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«Старый скрипач-музыкант любил играть у подножия памятника Пушкину.
Этот памятник стоит в Москве, в начале Тверского бульвара, на нем написаны
стихи, и со всех четырех сторон к нему подымаются мраморные ступени.
Поднявшись по этим ступеням к самому пьедесталу, старый музыкант
обращался лицом на бульвар, к дальним Никитским воротам, и трогал
смычком струны на скрипке. У памятника сейчас же собирались дети,
прохожие, чтецы газет из местного киоска, – и все они умолкали в ожидании
музыки, потому что музыка утешает людей, она обещает им счастье и славную
жизнь. Футляр со своей скрипки музыкант клал на землю против памятника,
он был закрыт, и в нем лежал кусок черного хлеба и яблоко, чтобы можно
было поесть, когда захочется…»
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Андрей Платонов
Любовь к Родине, или
Путешествие воробья

(Сказочное происшествие)
Старый скрипач-музыкант любил играть у подножия памятника Пушкину. Этот памят-

ник стоит в Москве, в начале Тверского бульвара, на нем написаны стихи, и со всех четырех
сторон к нему подымаются мраморные ступени. Поднявшись по этим ступеням к самому пье-
десталу, старый музыкант обращался лицом на бульвар, к дальним Никитским воротам, и тро-
гал смычком струны на скрипке. У памятника сейчас же собирались дети, прохожие, чтецы
газет из местного киоска, – и все они умолкали в ожидании музыки, потому что музыка уте-
шает людей, она обещает им счастье и славную жизнь. Футляр со своей скрипки музыкант
клал на землю против памятника, он был закрыт, и в нем лежал кусок черного хлеба и яблоко,
чтобы можно было поесть, когда захочется.

Обыкновенно старик выходил играть под вечер, по первому сумраку. Для его музыки
было полезней, чтоб в мире стало тише и темней. Беды от своей старости он не знал, потому
что получал от государства пенсию и кормился достаточно. Но старик скучал от мысли, что он
не приносит людям никакого добра, и поэтому добровольно ходил играть на бульвар. Там звуки
его скрипки раздавались в воздухе, в сумраке, и хоть изредка они доходили до глубины челове-
ческого сердца, трогая его нежной и мужественной силой, увлекавшей жить высшей, прекрас-
ной жизнью. Некоторые слушатели музыки вынимали деньги, чтобы подарить их старику, но
не знали, куда их положить: футляр от скрипки был закрыт, а сам музыкант находился высоко
на подножии памятника, почти рядом с Пушкиным. Тогда люди клали гривенники и копейки
на крышку футляра. Однако старик не хотел прикрывать свою нужду за счет искусства музыки;
пряча скрипку обратно в футляр, он осыпал с него деньги на землю, не обращая внимания на
их ценность. Уходил домой он поздно, иногда уже в полночь, когда народ становился редким,
и лишь какой-нибудь случайный одинокий человек слушал его музыку. Но старик мог играть и
для одного человека и доигрывал произведение до конца, пока слушатель не уходил, заплакав
во тьме про себя. Может быть, у него было свое горе, встревоженное теперь песнью искусства,
а может быть, ему стало совестно, что он живет неправильно, или просто он выпил вина…
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