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Аннотация
Завтра Сашу Зайчика примут в  пионеры! Настанет самый

важный и  счастливый день в  его жизни. Ведь больше всего
на  свете Саша Зайчик хочет стать как  его отец  – настоящим
коммунистом, героем, разоблачающим шпионов и врагов народа.
Но Саша и не подозревает, чем обернется для него завтрашний
день. Он узнает правду – об отце, о семье, о стране.

Через десять лет после выхода первого тиража «Розовый
жираф» переиздает «Сталинский нос» – громкий писательский
дебют художника Евгения Ельчина.
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Мой папа герой и настоящий коммунист, и больше всего
на свете я хочу быть как он. Стать таким, как товарищ Ста-
лин, у меня, конечно, не получится. Все-таки он наш вели-
кий Вождь и Учитель.

По  радио сказали: «Граждане Советского Союза, вслед
за  нашим великим Вождем и  Учителем вперед, к  победе
коммунизма! Сталин  – наше знамя! Сталин  – наше буду-
щее! Сталин – наше счастье! Да здравствует дорогой това-
рищ Сталин!»

И песню запели:

Эх, хорошо в Стране Советской жить!
Эх, хорошо Страной любимым быть!
Эх, хорошо Стране полезным быть,
Красный галстук с гордостью носить!

Я слова этой песни назубок знаю, начинаю подпевать. Бе-
ру карандаш и листок бумаги, сажусь писать письмо.



 
 
 

Дорогой товарищ Сталин!
Хочу Вас лично поблагодарить за  мое счастливое

детство. Мне так повезло  – я живу в  Советском
Союзе, самой справедливой и передовой стране в мире.
Я читал о тяжелой жизни детей в капиталистических
странах, и мне так жалко всех, кто не может жить
в СССР. Их заветные мечты никогда не сбудутся.

А  моя заветная мечта  – быть юным пионером.
Без этого ведь не станешь настоящим коммунистом,
как  мой папа. Мне не  было и  года, когда папа
научил меня отдавать пионерский салют. Он говорил:
“Юный пионер! К  борьбе за  дело Коммунистической
партии, за  дело Сталина будь готов!” А  я в  ответ
рукой – пионерский салют, да только “Всегда готов!”
как настоящий пионер не мог ответить, потому что



 
 
 

говорить еще не  умел. Но  теперь я уже большой,
и  скоро исполнится моя заветная мечта. Завтра
в  школе на  торжественной линейке меня наконец
примут в пионеры.

Я понимаю, что нельзя стать пионером, если
не  будешь воспитывать себя в  сталинском духе.
Я торжественно обещаю заниматься физкультурой,
чтобы быть здоровым и сильным. Клянусь выковать
из  себя истинного борца за  коммунизм и  никогда
не  терять бдительности  – враги-капиталисты
не  дремлют. Я всегда буду без  устали трудиться
для родной Страны Советов и лично для Вас, дорогой
товарищ Сталин. Большое спасибо Вам, что дали мне
такую возможность.
С коммунистическим приветом,
Саша Зайчик
Московская средняя школа № 37

Когда я представил себе, как  товарищ Сталин читает
мое письмо, я так разволновался, ну просто не мог усидеть
на  стуле. Вскочил и  промаршировал сначала по  комнате,
а потом по коридору до кухни. Может быть, папа уже скоро
придет.
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Время к  ужину, на  кухне полно народу. В  нашей ком-
муналке живут сорок восемь честных советских граждан.
На всех – одна кухня и одна уборная. Здесь все равны, одна
большая счастливая семья, секретов – ни у кого. Все знают,
кто когда встает, кто что ест и кто что сказал у себя в комна-
те. Перегородки тонкие, а иногда даже до потолка не дохо-
дят. А в одной комнате сразу две семьи живут. Они там очень
умно придумали  – разделили комнату полками, а  на них,
чтобы друг на друга не смотреть, книжки толстые про Ста-
лина поставили.



 
 
 

Товарищ Сталин сказал, что такая коллективная жизнь
помогает чувствовать себя коммунистическим «МЫ», а не
капиталистическим «Я». Мы все с ним согласны. И по утрам
часто поем революционные песни, дожидаясь своей очереди
в уборную.
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Одна соседка, Ольга Борисовна, угостила меня морков-
кой. Я беру морковку – и к окну, на теплую батарею. Гля-
жу во двор, не идет ли папа. Иногда он до утра не прихо-
дит. У него ужасно много работы в Органах государственной
безопасности на Лубянке. Они называются НКВД. Эти Ор-
ганы занимаются важнейшим делом – разоблачением замас-
кировавшихся шпионов, которые пытаются внедриться в на-
ши ряды. Мой папа там один из самых лучших сотрудников.
Товарищ Сталин лично приколол ему на грудь орден Крас-
ного Знамени и назвал его «железной метлой, выметающей
гниль из наших рядов».

Я стараюсь откусывать кусочки поменьше, чтобы про-
длить удовольствие – морковка очень вкусная. В животе бур-
чит от голода, но я внимания не обращаю. Будущий пионер
должен уметь подавлять в себе мелочные мечты о еде. Ком-
мунизм не за горами, скоро еды будет полно, на всех хватит.



 
 
 

Конечно, иногда хочется съесть чего-нибудь вкусненького. Я
все думаю – как это там, в капиталистических странах? На-
верно, дети там морковки даже в глаза не видали.
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Папа вошел, и  все замолчали. Можно подумать, соседи
его боятся, но я-то знаю, папу просто уважают. Он подхва-
тил меня с батареи, обнял, прижал к шинели – она снегом
пахнет – и несет в комнату, по дороге кивая соседям: здрав-
ствуйте, граждане. Один сосед, Щипачев по фамилии, за на-
ми в коридор. Соседи почему-то называют его между собой
не Щипачевым, а Стукачевым. Почему, неизвестно, надо бы
у папы спросить, он все знает. Вот этот Щипачев идет за на-
ми, головой мотает, улыбается и все спрашивает, сколько па-
па сегодня шпионов поймал. Так ему и скажи – это же госу-
дарственная тайна. Но я-то знаю, папа ловит шпионов каж-
дый день. Он мне сам сказал – увидишь кого подозрительно-
го на улице, иди за ним следом и гляди в оба, вдруг шпион.
Не теряй бдительности. Враги – они повсюду.



 
 
 

Вот и дверь в нашу комнату, а Щипачев все плетется за на-
ми, не отстает. Ну чего привязался? Я знаю, конечно, почему
он в свою комнату не хочет. У них квадратных метров мало,
а семья большая – он, жена, трое малышей и старенькая ба-
буля. У нас с отцом большая комната, а мы только вдвоем.
Мне Щипачеву неловко в глаза смотреть, ведь мы в такой
роскоши живем. Я отвернулся, но знаю, он не ушел, тянет
шею, заглядывает в нашу большую комнату. Тут папа раз,
и хлопнул дверью у него перед носом.

– Ему ни о чем ни слова, – говорит папа. – Он все себе
на пользу обернет.

Я киваю по-взрослому, как будто понимаю, но на самом



 
 
 

деле – нет. О чем это он? Какая польза? Ну ничего, потом
подумаю, соображу.

Папа сел сапоги снимать, а я читаю вслух письмо това-
рищу Сталину. Он улыбается, говорит, что я хорошее пись-
мо написал. Кладет письмо в портфель, обещает завтра пе-
редать, а потом говорит:

– Сергей Иванович, директор твоей школы, мне на работу
звонил.

– Зачем? У нас в школе нет врагов и шпионов!
Он прищуривается, смотрит на меня сурово, и я тут же

понимаю, что потерял бдительность.
– Уверен, сынок?
Ума не  приложу, кто  бы в  школе мог быть шпионом

или врагом, но на всякий случай говорю:
– Нет, не уверен.
Он кивает и  вытаскивает из  портфеля какой-то пакет

в оберточной бумаге.
– Да он не про шпионов звонил. Вот, разверни.
Я бумагу разворачиваю, и вдруг внутри что-то как полых-

нет алым цветом! Пионерский галстук! Треугольник про-
стой красной материи, который носят все пионеры, но ка-
кой же он красивый! Как же долго я о нем мечтал! Завтра,
когда меня примут в пионеры, я надену этот галстук в пер-
вый раз.

Я галстук разложил на  столе, разглаживаю морщинки,
а сам говорю:



 
 
 

– Три конца пионерского галстука символизируют неру-
шимую связь трех поколений: коммунистов, комсомольцев
и пионеров.

– Объясни, почему галстук красный.
– Красный цвет галстука – это цвет нашего коммунисти-

ческого знамени, цвет крови, пролитой за дело Коммунисти-
ческой партии.

Папа кивает, довольный, повязывает галстук мне на шею,
как положено по правилам – правый конец ниже левого, –
и громко говорит:

– Юный пионер! К борьбе за дело Коммунистической пар-
тии, за дело Сталина будь готов!

Я руку сразу вверх, по-пионерски, и как заору:
– Всегда готов!
У папы лицо меняется. Стало грустным. Я сразу догадал-

ся, о чем он думает.
– Мама бы сейчас тобой гордилась, – говорит он.
Я вижу себя в стеклах его очков, алый галстук так и горит

на моей груди. Пылает. С завтрашнего дня буду его носить
все время! Снимать, только чтобы постирать и погладить.



 
 
 

– Я сам повяжу тебе галстук на пионерской линейке,  –



 
 
 

говорит папа. – И не только тебе. Директор школы попросил
меня быть почетным гостем.

Спрашиваю, чтобы потом не расстраиваться:
– Ты правда сможешь? Ты же слишком занят. Надо шпи-

онов ловить.
Отец улыбается:
– Приду, приду. Честное партийное.
Я сразу к нему, чтобы обнять. Папа хватает меня в охап-

ку – он очень сильный, у меня даже ребра трещат. Крепко
держит и тихо-тихо мне на ухо:

– Если со мной что случится, к тете Ларисе иди. Она тебя
к себе возьмет.

Тут за стенкой сосед Орлов как рванул на аккордеоне и за-
пел громким голосом:

Растем все шире и свободней!
Идем все дальше и смелей!
Живем мы весело сегодня,
А завтра будет веселей!

Папа меня на ноги поставил, кулаком в стену стукнул и го-
ворит:

– Потише, товарищ, сейчас не время для гулянки.
Орлов тут же затих. Вот как все в квартире папу уважают.

Он на меня глянул и дал команду:
– Марш в постель, будущий пионер. Завтра важный день.
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Среди ночи я проснулся от беспокойства. Лежу и пережи-
ваю. Почему папа сказал: «Если со мной что случится, к тете
Ларисе иди»? Непонятно. Что с ним может случиться?

По  потолку скользят прозрачные тени. Это снег идет.
В комнате очень тихо, только слышно, как папа во сне ды-
шит. Вдох-выдох, вдох-выдох. Мне стало спокойней. Ничего
с папой случиться не может. Он товарищу Сталину нужен.

Я сел в  кровати, чтобы на  Сталина посмотреть. Не  на
самого Сталина, конечно, а  на его памятник. Огромный
ему памятник поставили. Из каждого окна в Москве видно.
Стоит, сверкает в лучах прожекторов. Он из стали сделан,
как наши самолеты-истребители. Ничем его не пробьешь.



 
 
 

Хотя, конечно, пытаются. Вот недавно папа поймал груп-
пу вредителей. Они хотели памятник динамитом подорвать.
Вредители – это враги народа, которые хотят уничтожить на-



 
 
 

шу социалистическую собственность. Не представляю, кому
могло прийти в голову подрывать памятник Вождю, находят-
ся же такие ужасные люди. Их, конечно, сразу ловят.
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