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Виктор Пелевин
Луноход

– Спасибо, товарищ полковник… Очень удобно, просто кресло какое-то, а не стул, ха-ха-
ха… Конечно, нервничаю. А то не занервничаешь, когда сидишь в Комитете госбезопасности,
да еще в первом отделе. Нет, спасибо, не курю. У нас в отряде космонавтов никто не курит –
таких не держат… Да, какой год уже. Скоро обещали доверить. Еще мальчишкой мечтал на
Луну полететь… Нет, не боюсь. Конечно, конечно. Именно так, как вы говорите – только людям
с кристальной душой. Еще бы – когда вся Земля внизу… Про кого на Луне? Нет, не слышал…
Ха-ха-ха, это вы шутите, веселый вы… А у вас странно как-то. Ну, необычно. Это у вас везде
так, или только в особом отделе? Сколько ж тут черепов-то на полках, Господи – прямо как
книги стоят. И с бирками, ты смотри… Нет, я не в том смысле. Раз лежат, значит надо. Экс-
пертиза там, картотека. Я понимаю. Я понимаю. Что вы говорите… И как только сохранился…
А это, над глазом – от ледоруба? Моя. Там еще две анкеты было. Теперь сказали – последняя
проверка, и на Байконур. Да. Готов. Так я ведь, товарищ полковник, все это подробно… Про-
сто про себя рассказать, с детства? Да нет, спасибо, мне удобно… Ну, если положено.

А вы бы сделали такие подголовники, как в машинах. А то подушечка падать будет, если
наклонится… Ага, а я-то думаю, зачем у вас зеркало такое на стене. А вы, значит, другое на
стол ставите. Какая свеча толстая… Из чьего? Ха-ха-ха, шутите, товарищ полковник… Уди-
вительно. Честное слово, первый раз вижу. Читал только, что так можно сделать, а сам не
видел. Поразительно. Как будто коридор какой-то. Куда? Вот в это? Господи Христе, сколько
у вас зеркал-то, прямо парикмахерская. Да нет, что вы, товарищ полковник… Что вы. Это
присказка, от бабки прилипла. Я научный атеист, иначе бы и в летное не пошел… Помню
примерно. Я ведь в маленьком городке родился – знаете, стоит себе у железной дороги, раз в
три дня поезд пройдет, и все. Тишина. Улицы грязные, по ним гуси ходят. Пьяных много. И
все такое серое – зима, лето, неважно. Две фабрики, кинотеатр. Ну, парк еще – туда, понятно,
лучше вообще было не соваться. И вот, знаете – иногда в небе загудит – поднимаешь глаза и
смотришь. Да чего объяснять… И еще книги все время читал, всем хорошим в себе им обя-
зан. Самая, конечно, любимая – это «Туманность Андромеды». Очень на меня большое вли-
яние имела. Представляете, железная звезда… И на черной-черной планете стоит радостный
советский звездолет с бассейном, вокруг пятно голубого цвета, и где этот свет кончается –
враждебная жизнь. Но она света боится и может только таиться во тьме. Медузы какие-то, это
я не понял, и еще черный крест – тут, по-моему, на церковников намек. Такой был черный
крест, крался в темноте, а там, где свет голубой, люди работают, анамезон добывают. И тут
этот черный крест по ним чем-то непонятным как пальнет! Целился в самого Эрга Ноора, но
его Низа Крит заслонила своей грудью. И наши потом отомстили – ядерный удар до горизонта,
Низу Крит спасли, а главных медуз поймали, и в Москву. Я еще читал и думал – как же люди в
наших посольствах за рубежом работают! Хорошая книга. А еще другую помню. Там какая-то
пещера была, что ли… Или нет, пещера потом была, не пещера, а коридоры. Низкие коридоры,
а на потолках – копоть от факелов. Это воины по ночам все время с факелами ходили, стерегли
господина царевича. Говорили, от аккадов. На самом деле от брата стерегли, конечно…
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