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Аннотация
«Широкий бульвар и  стоящие по  сторонам от  него дома

напоминали нижнюю челюсть старого большевика, пришедшего
на склоне лет к демократическим взглядам. Самые старые здания
были еще сталинских времен  – они  возвышались, подобно
покрытым многолетней махорочной копотью зубам мудрости.
При  всей своей монументальности они казались мертвыми
и  хрупкими, словно нервы у  них внутри были давно убиты
мышьячными пломбами. Там, где постройки прошлых лет были
разрушены, теперь торчали грубо сработанные протезы блочных
восьмиэтажек. Словом, было мрачно…»
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Широкий бульвар и стоящие по сторонам от него дома на-
поминали нижнюю челюсть старого большевика, пришедше-
го на склоне лет к демократическим взглядам.

Самые старые здания были еще сталинских времен  –
они возвышались, подобно покрытым многолетней махороч-
ной копотью зубам мудрости. При всей своей монументаль-
ности они казались мертвыми и  хрупкими, словно нервы
у  них внутри были давно убиты мышьячными пломбами.
Там, где постройки прошлых лет были разрушены, теперь
торчали грубо сработанные протезы блочных восьмиэтажек.
Словом, было мрачно.

Единственным веселым пятном на этом безрадостном фо-
не был построенный турками бизнес-центр, похожий своей
пирамидальной формой и алым неоновым блеском на огром-
ный золотой клык в капельках свежей крови. И, словно яр-
кая стоматологическая лампа, поднятая специальной штан-
гой так, чтобы весь ее свет падал в  рот пациенту, в  небе
над городом горела полная луна.

– Кому верить, чему верить? – сказал Петр Петрович, об-



 
 
 

ращаясь к своему молчаливому собеседнику. – Сам я про-
стой человек, может быть, даже дурак. Доверчивый, наив-
ный. Знаете, иной раз в газету смотрю и верю.

– Газету? – глуховатым голосом переспросил собеседник,
поправляя закрывающий его голову темный капюшон.

– Да, газету, – сказал Петр Петрович. – Любую, не важно.
Едешь в метро, а сбоку сидит кто-нибудь и читает – накло-
нишься чуть-чуть, залезешь глазами и уже веришь.

– Веришь?
– Да, веришь. Во что угодно. Может, кроме Бога. В Бога

верить уже поздно. Если сейчас вдруг поверю, как-то нечест-
но будет. Всю жизнь не верил, а под пятый десяток взял и по-
верил. А зачем тогда жил? Вот и веришь вместо этого в гер-
балайф или разделение властей.

– А зачем? – спросил собеседник.
«Хмурый какой тип, – подумал Петр Петрович. – Не го-

ворит, а каркает. Чего это я с ним откровенничаю? Ведь и не
знаю его толком».

Некоторое время они шли вперед молча, один за другим,
легко переставляя ноги и чуть касаясь стены руками.

–  Ну  как  зачем,  – сказал наконец Петр Петрович.  –
Это как в автобусе за что-нибудь держаться. Даже и не важно
за что, лишь бы не упасть. Как это поэт сказал – «и мчать-
ся дальше в ночь и неизвестность, с надеждой глядя в чер-
ный лаз окна…». Вот вы, наверно, идете, смотрите на меня
и думаете – экий ты, брат, романтик в душе, хоть и не похож



 
 
 

внешне… Ведь думаете, а?
Собеседник повернул за угол и исчез из виду.
Петр Петрович почувствовал себя прерванным на середи-

не важной фразы и поспешил вслед за ним. Когда впереди
опять появилась сутулая темная спина, он испытал облегче-
ние и подумал ни с того ни с сего, что из‑за остроконечного
капюшона его спутник похож на сгоревшую церковь.

– Экий ты, брат, романтик, – тихо пробормотала спина.
–  Да  никакой я не  романтик,  – горячо возразил Петр

Петрович. – Я, можно сказать, полная противоположность.
Чрезвычайно практичный человек. Все дела. Даже и не вспо-
минаешь почти, для чего живешь-то. Ведь не для этих дел,
будь они все прокляты… Да… Не для них, а для…

– А для?..
– А для того, может, чтобы вот так вечерком выйти на воз-

дух и вдохнуть полной грудью, почувствовать, что и ты сам
часть этого мироздания, былиночка, так  сказать, на  бето-
не… Жалко только, что редко меня, как сейчас, пробирает,
до сердца. Наверное, из‑за этого вот…
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