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Аннотация
Ханна Чо все спланировала на следующий год – идеальное

лето со своим парнем Нейтом, а затем веселый выпускной год с
друзьями. Но затем Нейт делает то, что делают и все остальные в
жизни Ханны, – он уходит от нее, утверждая, что у них нет ничего
общего. Он и все ее друзья недавно помешались на корейской
поп-музыке и дорамах, а Ханна – нет. После многих лет попыток
принять свои американские корни и избегать корейских, чтобы
быть как все, Ханна обнаруживает, что это именно то, что сейчас
ее раздражает. Но есть тот, кто действительно знает дорамы –
настолько хорошо, что он сам играет главную роль в одной из
них, – это Джейкоб Ким, бывший лучший друг Ханны, которого
она не видела много лет.

Он отчаянно хочет отдохнуть от славы, так что семейная
поездка обратно в Сан-Диего может быть именно тем, что ему
нужно… при условии, что они с Ханной смогут выяснить, что



 
 
 

пошло не так, когда они в последний раз виделись, и справиться
с новыми чувствами, возникающими между ними.
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быть кем угодно – от мисс Корея до президента
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Глава 1

 
 

Ханна
 

Вряд ли можно выразить любовь к своему парню сильнее,
чем когда ты похлопываешь его по спине, пока его голова
находится в унитазе и его рвет теплым Bud Light.

Он жалобно стонет.
Я тру его спину круговыми движениями и приговариваю:

«Давай, давай».
Это не свидание моей мечты, но место довольно милое,

учитывая все обстоятельства. До старшей школы у меня не
было близких отношений, а теперь свой последний год в
школе я начинаю с идеальным парнем и компанией друзей
впридачу. Забавно, что жизнь может измениться так внезап-
но, когда ты меньше всего этого ожидаешь.

Мы с Нейтом прошли долгий путь. Мы знаем друг друга с
детского сада, когда он был большим и неуклюжим, а я ма-
ленькой и болтливой. В детстве мы ненавидели друг друга.
Но судьба имеет свойство вступать в игру неожиданно и за-
стает тебя врасплох.

Я столкнулась с Нейтом на пляже прошлым летом, на сле-
дующий день после того, как моя сестра переехала в Бостон.
Я была невероятно раздраженной, а Нейт, на удивление, оба-



 
 
 

ятельным.
– Зачем уезжать из Сан-Диего? – спросил он. – Хуже ре-

шения не придумаешь. По-моему, лучший способ отомстить
тому, кто уезжает, – отжигать и развлекаться на всю катушку.

А потом мы поехали в Карлсбад и погуляли по цветочным
полям, чего я никогда раньше не делала. Там было не так
занудно, как я думала. Там было классно.

И тогда я поняла, что он на моей стороне. Потому что,
правда, зачем кому-то уезжать из Сан-Диего? Нейт это по-
нимает. Он понимает меня.

Стук в дверь вызывает у Нейта новый приступ, и я ощу-
щаю запах чего-то острого. Я с  трудом подавляю рвотный
рефлекс, чтобы самой не потерпеть фиаско.

– Мы тут заняты! – кричу я.
Из-за двери раздается фырканье и хихиканье.
– Да, заняты, но не тем, – поспешно объясняю я.
Меньше всего мне хотелось бы, чтобы местные сплетни-

ки сочинили какую-нибудь скандальную историю обо мне
и Нейте, якобы случившуюся в туалете на вечеринке Джей-
сона Коллинза в честь окончания года. Поверьте, запах в воз-
духе совсем не располагает меня к сексу.

Очередной стук в дверь. Блин, это единственный греба-
ный туалет в доме или как?

– Ханна, у тебя там все в порядке?
О, слава богу, знакомый голос. Надеюсь, Шелли вызовет

Uber и поможет мне вытащить Нейта на улицу. Хотя, с дру-



 
 
 

гой стороны, она тоже типа величайшая сплетница в нашей
компании друзей. Я стараюсь не рассказывать ей ничего та-
кого, о чем на следующий день могла бы судачить вся школа.
И я уверена, Нейту вряд ли понравится, если на следующий
день все примутся обсуждать, что он не умеет пить. Сомне-
ваюсь, чтобы он обрадовался, начни Шелли рассылать сооб-
щения об этом налево и направо, а народ отвечал бы что-то
вроде: «Нейт – слабак». В своих комментариях люди бывают
такими безжалостными.

Ну да ладно, я как-нибудь сама с этим справлюсь. Я сумею
позаботиться о Нейте. Даже в такой дурацкой ситуации не
могу сдержать улыбку. Мне нравится быть надежной девуш-
кой. Мне нравится быть нужной.

– У нас все хорошо, Шелли. Все в порядке. Ничего ин-
тересного здесь не происходит. Спасибо, – отзываюсь я. На-
верняка ей подвернется еще какая-нибудь история, о кото-
рой можно будет всласть посплетничать.

– Ясненько! Я буду внизу, если понадоблюсь, – говорит
она.

Из унитаза доносится стон. Я смотрю на затылок Нейта.
– О, детка, тебе еще не полегчало? Что мне тебе прине-

сти? – спрашиваю я.
–  Ханна…  – Он слегка поворачивает голову, прижима-

ясь щекой к стульчаку унитаза. Я стараюсь не беспокоиться
о толпе микробов, которые ринулись сейчас с фарфорово-
го трона на его красивое лицо. Голос у Нейта слабый, дыха-



 
 
 

ние зловонное. Я втягиваю воздух и стараюсь задержать ды-
хание. Беру мокрую тряпку со столешницы и вытираю ему
шею, зачарованная растущими на ней маленькими светлыми
волосками. От пота волосы на его голове потемнели до цве-
та песочный блонд, а эти крошечные волоски на шее почти
белые.

Почему-то при виде них мое сердце смягчается. Надо же
– у такого большого, сильного парня волоски, как у малень-
кого ребенка. Это так трогательно.

– Ханна! – снова зовет меня Нейт, привлекая к себе.
– Да, Нейт? – Я неохотно наклоняюсь ближе.
– Я… – Он тяжело вздыхает. Похоже, опасается нового

приступа рвоты.
– Тс-с-с. Все в порядке, Нейт. Я знаю, детка, я знаю.
– Ханна, мы…
Мы. Ооооо.
– Ага, это ты и я, – говорю я.
– Я… я думаю, нам нужно расстаться, – бормочет он, сно-

ва опуская лицо в унитаз.
– Нет, спасибо, – отвечаю я.
Время останавливается. Все мое тело онемело, остается

только чувство тяжести в животе. Ворсистый туалетный ков-
рик под моими коленями вдруг становится колючим и шер-
шавым, а помещение слишком тесным. Сегодня в Сан-Диего
теплый вечер, и дом, полный по большей части пьяных под-
ростков, не способствует лучшей циркуляции воздуха. Мне



 
 
 

нечем дышать, пот льет с меня ручьями, в нос ударяет мерз-
кий запах.

«Не паникуй!» – приказываю я себе и закрываю глаза, что-
бы не упасть: все вокруг меня внезапно закружилось.

Я прокручиваю в голове его слова. Мы встречались не так
долго, почему же он решил, что нам нужно расстаться? Ви-
димо, я ослышалась.

Нам нужно собраться. Да, время идет, и мы должны от-
носиться к жизни серьезно.

Нам нужно оторваться. Ха-ха! Поняла! Отлично, Нейт.
Нам нужно нажраться? В смысле, я бы не отказалась от

хорошего куска говядины. Я в деле.
Большая рука обхватывает мое запястье, вытягивая меня

из паники. Но когда я смотрю в покрасневшие глаза Нейта,
вижу, как у него течет из носа, и изо всех сил стараюсь не та-
ращиться на подозрительный кусочек, прилипший к его ще-
ке, я ощущаю ком в горле.

Это вовсе не любовь. Это даже не гнев. Это… жалость.
– Нейт, детка, ты не соображаешь. Ты пьян и тебе плохо, –

дрожащим голосом пробую его урезонить.
– Прости, Ханна. Я пытался сказать тебе это весь вечер.

Но мне не хотелось тебя расстраивать, – говорит Нейт. По-
ток банальщины прерывается очередным стоном, эхом отда-
ющимся в унитазе.

– Но… но ты мой человек, – говорю я, последнее слово
произношу почти шепотом. Мой голос звучит жалко и тихо.



 
 
 

– Мы можем остаться друзьями. Просто у нас ничего не
выходит, – продолжает он. Кажется, Нейт и сам расстроен.
Я хочу, чтобы ему было плохо, потому что он разбил мне
сердце, а не потому, что его голова сейчас торчит из унитаза.

– Что не выходит? Я думала, нам хорошо друг с другом.
Мы на вечеринке, мы веселимся, ведь так?

Я смотрю на Нейта. Не похоже, что ему очень весело. Это
факт.

– Ханна, у нас… у нас нет ничего общего, – бормочет он.
– Что значит «ничего общего»? У нас так много обще-

го. Да мы с тобой практически единое целое. – Я изо всех
сил пытаюсь припомнить все то, что нравится нам обоим. Но
сейчас в моем мозгу черная дыра, мне плохо думается в та-
ком состоянии.

– На самом деле, нет. Тебе не нравится даже, что я…
– Нам обоим нравится «Ривердэйл», – прерываю я его,

наконец, придумав ответ. – Видишь? Разве этого мало?
– Ты его ненавидишь. Ты высмеиваешь Арчи в каждой се-

рии. – От его слов все внутри у меня обрывается. Он прав.
Попалась. – Ты ненавидишь помидоры… – Неужели это се-
рьезная помеха для любви? – …и кошек… – Это верно. Но
разве у человека не может быть каких-то особенностей? – …
и ты ничего не знаешь о K-pop и корейских дорамах. Я про-
сто не могу говорить с тобой обо всем, чем увлекаюсь.

K-pop? Корейские дорамы?
Теперь настал мой черед застонать. Нет, только не Нейт!



 
 
 

Неужто и его захватило это повальное увлечение всем ко-
рейским? Судя по всему, я единственная в целом мире, кто
к таковым не относится, хоть я и… кореянка.

– Нейт, мы можем исправить все, что, по твоему мнению,
у нас не получается.

– Ханна… – он поворачивает голову и снова смотрит на
меня с сожалением.

Да, все понятно, он уже сам не рад, что ляпнул такое. Я
киваю и улыбаюсь себе под нос. У нас все будет в порядке.

– Нейт, – уверенно отвечаю я.
Его зрачки расширяются от ужаса, рот открывается, и его

рвет на мои сандалии.
Я зажимаю телефон между ухом и плечом, чтобы слизать

шоколад с указательного и большого пальцев. Я съела це-
лый Тоблерон, откусывая по треугольничку и держа его за
нижнюю часть, чтобы шоколад, растаяв, остался на кончиках
пальцев и я могла слизать его, когда пирамидка закончится.
Стратегическое потребление для исцеления разбитого серд-
ца.

–  Меня не могли просто бросить перед шкафчиками в
школе или на стоянке у In-N-Out, как всех остальных. Нет,
мне нужно было, чтобы куски куриных наггетсов срыгнули
мне на ноги вместе с лужей кислого пива. Отлично. – Шелли
молчит на другом конце линии. Она, наверное, тоже подав-
ляет рвотный рефлекс при мысли об этом. – С каких это пор
то, что людям нравится разная музыка, стало поводом для



 
 
 

расставания? – спрашиваю я.
– Нейт сказал Мартину Шепарду, который сказал Мэнди

Хокинс, а она сказала Джейсону Чену, а Чен сказал мне, что
на его вопрос, кому ты отдаешь предпочтение, ты ответила,
что ты отдаешь свой голос в пользу «справедливости, равен-
ства и Саши», а не Малии Обамы.

– Я не знала, что Нейту так сильно нравится Малия.
– Это тема из K-pop. – Я прямо слышу по телефону, как

она закатывает глаза. – Биас – твой любимый участник груп-
пы.

– Ладно. Но откуда это знают все, кроме меня?
Я тянусь к пакету M&M’s с арахисом на тумбочке. Я съе-

ла все остальные цвета, остались только зеленые. Зеленые
M&M’s – мой рецепт исцеления.

– А если серьезно, – продолжает Шелли, игнорируя мой
вопрос, – я не могу поверить, что Нейт бросил тебя прямо
накануне лета. И что теперь будет со всеми планами, которые
вы строили? Не можешь же ты делать все в одиночку.

Бросил.
В одиночку.
Эти слова словно бьют меня по лицу, да так сильно, что я

чувствую, как у меня вспыхивают щеки. Она права. Я меч-
тала, что кроме стажировки все остальное время буду про-
водить с ним.

– Ну этот… лагерь спасателей… Ты же знаешь, что день-
ги не вернут. – Слова Шелли доносятся до меня, как сквозь



 
 
 

вату. Я вздрагиваю.
Фу, лагерь спасателей. Ненавижу запах хлорки, и одна

мысль о сырости, кишащей микробами и инфекциями, при-
водит меня в ужас. Но Нейт воодушевил меня своими пла-
нами на «крутое лето перед нашим выпускным годом, наше
первое лето в качестве пары». Что ж, может, стоит просто
благодарить судьбу за то, что мне больше не придется ходить
в бассейн. Теперь, когда я…

Брошена.
Одинока.
Без парня. Без планов на лето. Без жизни. Рекламный щит

на Таймс-сквер с надписью «Жалкая» загорается яркими
мигающими огнями под песню Селин Дион «All by Myself».1

– Может, мне стоит поговорить с Нейтом… – вслух раз-
мышляю я.

– Ну, типа, подожди день или два. Пусть он начнет по тебе
скучать. Если хочешь попытаться его вернуть, тебе нужно
действовать стратегически, – советует Шелли.

– Вернуть? Это возможно? По-твоему, он может переду-
мать? – спрашиваю я.

– Ну, конечно. Я могу тебе помочь. Слушай, я точно знаю,
что Нейт является Blink, CARAT и ARMY. И тащится от
Сон Йе Джин. Он уговаривал театральный кружок поставить
в следующем году «Аварийную посадку любви» для школь-
ного мюзикла. Вот с чего можно было бы начать. Узнай, что

1 Совсем одна (англ.)



 
 
 

ему нравится, Ханна. Если он не хочет встречаться с тобой,
потому что у вас нет ничего общего, переубеди его. Короче,
скажи, что у вас есть общие интересы.

Ее слова для меня – пустая тарабарщина. И почему я чув-
ствую себя виноватой из-за того, что меня поучает именно
Шелли Сандерс? Хотя, кто знает, может, она и права. Может,
мне удастся его вернуть.

– Э-э, спасибо, – лепечу я, немного приходя в себя. – Мне
нужно о многом подумать. И многое загуглить.

– Как бы там ни было, мы с народом собираемся исследо-
вать новое кафе-мороженое, так что мне пора бежать. – И
она отключилась, прежде чем я успела закрыть рот или спро-
сить, могу ли я пойти с ней. Стоп, выходит, потеряв Нейта,
я лишилась еще и друзей?

– Пока, – говорю я в пустоту. Манжетой толстовки выти-
раю шоколадное пятно с экрана телефона. Разглядываю след
на ткани и собираюсь его облизать. Может быть, позже.

Я снова в изнеможении падаю на кровать.
В мою комнату врывается мама и раздвигает шторы,

ослепляя меня солнечным светом. Мои глаза, мои глаза!
– Ладно, Ханна, пора вставать. Почему шторы задернуты?

Здесь плохо пахнет. Ты уже принимала душ?
– Мама, пожалуйста, разве ты не видишь, что я хочу по-

быть одна? Мне нужно время, чтобы оклематься, – ною я.
– Ага, валяться в темноте, есть шоколад и обрастать гря-

зью. Ханна, так смириться с неизбежным вряд ли получится.



 
 
 

– Мама, у меня такая стадия.
– Какая стадия? Тратить жизнь впустую? Ханна, вы с Ней-

том встречались недолго. Порция кимчи, которую я приго-
товила, еще даже не успела закваситься. – Моей маме только
дай возможность сравнить длительность отношений со вре-
менем брожения кимчи. – А теперь встань и уберись в своей
комнате. Нам нужно успеть в церковь, начинается регистра-
ция преподавателей каникулярной библейской школы.

Мама не может взять в толк, что только из-за того, что
мы с Нейтом расстались, у меня не освободилось внезапно
все лето и я вовсе не горю желанием преподавать в библей-
ской школе кучке голосящих младшеклассников. Я ненави-
дела начальную школу.

– Ну, мне это неинтересно. У меня другие планы, – вру я.
А что, в конце концов, мне никто не запретит поехать в ла-
герь спасателей. Хотя я могу и умереть, видя, как загорелый
Нейт в шортах демонстрирует свои мускулы, и зная, что он
меня не хочет.

Но, пожалуй, преподавание в каникулярной библейской
школе грозит мне более мучительной смертью.

– Ханна, либо библейская школа, либо ты записываешься
в хагвон2, чтобы подготовиться к колледжу.

– Но у меня стажировка, – напоминаю я. Я не раз исполь-
зовала эту стажировку как предлог, когда хотела от чего-то
отказаться. И хотя она всего раз в неделю по два часа (я по-

2 Коммерческий частный институт, академия или школа.



 
 
 

могаю иммунологу), мама считает, что это верный путь в ме-
дицинский институт. Возможно, она не ошибается.

– Ты можешь совмещать одно с другим. Занятия в биб-
лейской школе по утрам. И разве твоя стажировка не только
по понедельникам после обеда?

Спалили.
Я зарываюсь лицом в подушку.
– Уйди, пожалуйста, – прошу я.
Я чувствую, как прогибается кровать, когда мама подхо-

дит и садится рядом. Она легонько похлопывает меня по
спине.

–  Ханна, ты лучше, чем этот американский маль-
чик-нехристианин. – Голос у нее подозрительно добрый.

– Ты не понимаешь, мама. – Я хочу сказать, что нравилась
ему. Но, может быть, теперь уже не нравлюсь. Я знала, что
должна была поймать волну BTS, когда все от них тащились.
Просто я думала, что K-pop и корейские дорамы «им» нра-
вились, потому что они корейские корейцы, а не американцы
корейского происхождения, и уж точно не настоящие аме-
риканцы. Где я была, когда тренды так быстро изменились?
Теперь я как будто смотрю на мир снаружи. А Нейт опреде-
ленно внутри.

– Что тут понимать? Ханна, тебе нужен мальчик, которо-
му понравится, что ты умна и талантлива, и который оценит
твои сильные икры. Что тебе нужно, так это хороший корей-
ский мальчик.



 
 
 

Приехали.
Я приподнимаюсь и готовлюсь к тому, что моя мать попы-

тается свести меня с новым «хорошим мальчиком-христи-
анином» из нашей корейской церкви. Будет ли это Тимоти
Чон, потому что он прекрасен во всех отношениях и играет
на скрипке? Или это будет Джошуа Ли, потому что он пре-
красен во всех отношениях и водит BMW? Нет, нет, это дол-
жен быть Эллиот Пак, потому что он прекрасен во всех от-
ношениях и досрочно поступил в Калифорнийский универ-
ситет в Лос-Анджелесе.

– Но давай не будем сейчас беспокоиться о бойфрендах.
Я сообщу тебе отличную новость, а потом мы пойдем в цер-
ковь.

Погоди, это все? Ты даже не представишь мне на рас-
смотрение резюме какого-нибудь нового корейского парня?
Это ловушка? Что-то здесь не так. Я пребываю в ожидании
неприятного события.

– И что это за отличная новость, мам? – Я медленно по-
ворачиваю голову и смотрю на мать, сдвинув брови и при-
стально рассматривая ее лицо. Макияж идеален, брови под-
ведены поверх микроблейдинга, кожа благодаря новейшему
корейскому кушону влажная, точно от росы, а губы накра-
шены на два тона темнее лососево-розового. Ее можно при-
нять за мою сестру.

– Видишь ли, когда твои папа с сестрой уехали, у нас по-
явилось столько свободного места…



 
 
 

Когда моего отца перевели по работе в Сингапур, а сестра
уехала в Бостон ради своей карьеры, дом совсем опустел. Не
говоря уже о том, что мама чаще бывает в церкви, чем дома.

Однако лето мы всегда проводили вместе. Лето – семей-
ное время.

– Они ведь приедут сюда на Четвертое июля, – говорю я,
стараясь подавить вопросительную интонацию.

– Конечно, – как-то нетвердо отвечает она. – Но у нас еще
есть место для гостей.

– Каких гостей?
– Ну, на днях я разговаривала с подружкой…
Что-то здесь явно нечисто.
– Мама, – медленно произношу я, – что ты натворила?
– Угадай, кто приедет в наш город прямиком из Кореи и

проведет с нами лето? – восклицает она, сцепляя руки.
О, нет!
– Моя лучшая подруга, миссис Ким. И ее семья!
Нет, нет, нет.
Мне тяжело дышать.
Джейкоб Ким.
Спустя столько лет.
Я открываю рот: хочется кричать от ужаса, но мама под-

нимает меня с кровати и заключает в крепкие объятия.
– Приедет моя лучшая подруга и привезет с собой своего

замечательного сына Джейкоба и прекрасную дочь Джин Хи.
Наш дом наполнится смехом и радостью!



 
 
 

У нас же тут вроде не больница. Я смеюсь. Я радуюсь.
– Я могу готовить корейскую еду, и мы будем обедать всей

компанией, – говорит мама. Говорит так, будто я никогда не
ем ее стряпню. Да, мне не нравится корейская еда на завтрак,
обед и ужин каждый день, а она ничего другого и не готовит.

Мама выпускает меня из объятий, но хватает за руки и
встряхивает. Я обмякла от шока, и меня болтает, как куклу.

– Ты помнишь Джейкоба? В детстве вы были неразлучны.
Лучшие друзья в начальной и средней школе.

Да, я хорошо помню Джейкоба.
Наши матери постоянно напоминали, что мы стали дру-

зьями «еще до рождения» только потому, что они были по-
другами и забеременели почти одновременно.

Жар ползет по моей шее, грудь сжимает щемящая боль,
но я не обращаю на это внимания. Я перестала испытывать
какие-либо эмоции, когда услышала о Джейкобе Киме. Я от-
казываюсь что-либо испытывать.

–  Прекрасная возможность продолжить вашу дружбу,
помнишь, когда-то вы были не разлей вода, – задумчиво про-
износит мама.

– Это было давно, – напоминаю я. У нас была дружба, луч-
шая дружба в мире. А он ее растоптал. Он променял меня
на жизнь звезды в Корее. – Мне это неинтересно, – говорю
я, отталкивая маму от себя.

Брови мамы удивленно приподнимаются.
– Но это же Джейкоб, Джейкоб Ким! – недоумевает она.



 
 
 

Как будто повторение имени внезапно сотрет то, что он сде-
лал.

– Так и быть, но, если он приедет сюда, ему лучше дер-
жаться от меня подальше. У меня другие планы на лето, –
говорю я.

– Но вы с Нейтом расстались. Теперь у тебя нет планов. –
Черт, мам, ты бьешь по самому больному . – Днем ты мо-
жешь преподавать в библейской школе, а потом до ночи раз-
влекаться с Джейкобом. Лето пролетит незаметно, ты пре-
восходно проведешь каникулы.

– Мама! – Я опускаю плечи, едва сдерживаясь, чтобы не
топнуть ногой от злости.

– Ханна! – сердито восклицает мама.
Мы смотрим друг на друга. Я не буду отводить взгляд. У

нас тут состязание воли. На этот раз ей не победить. Я не
сдамся.

Я моргаю первая.
– В любом случае, – нараспев произносит мама, словно

победную песнь, – нужно столько всего успеть подготовить. –
Она убегает, насвистывая церковный гимн.

Подожди, мне в глаза попала соринка! Я требую реван-
ша!

Клянусь, я вижу, как она сбегает вниз по лестнице, про-
пуская ступеньки. Отлично, теперь у моей мамы более инте-
ресные планы на лето, чем у меня.

И тогда я принимаю решение. Все остальные собираются



 
 
 

проводить это лето в свое удовольствие, делать все, что за-
благорассудится. Так почему бы и мне не поступить так же?
Забыть о каникулярной библейской школе. Забыть о гостях
из Кореи. И уж точно забыть о Джейкобе Киме.

Сейчас у меня на уме только одно – операция «Вернуть
Нейта».

Шаг первый: погуглить Blink, CARAT и Сон Йе Джин.



 
 
 

 
Глава 2

 
 

Джейкоб
 

– Не уходи, пожалуйста, – всхлипывает она дрожащим от
отчаяния голосом. Она хватает меня за руку с силой, которой
я не ожидал, и оттаскивает от двери.

Я опускаю голову, незаметно оглядываясь на нее через
плечо.

– Я должен. Я должен сделать это для себя, для своей се-
мьи. Не хочу причинять тебе боль, но нам нужно расстать-
ся. – Мой голос срывается, и по щеке скатывается непроше-
ная слеза.

– Что же мне делать? – плачет она. Ее сердце разбито.
Драматическая пауза.
– Все… снято! – кричит режиссер. А в моем ухе все еще

звучит плач молодой женщины.
Я выхожу из образа, возвращаюсь на съемочную площад-

ку – шикарную квартиру в высотке под дежурным освеще-
нием, а на заднем плане от пола до потолка открывается вид
на реку Ханган. Я вытираю слезу.

– Все молодцы, – говорит режиссер. – На сегодня мы за-
кончили.

Вокруг меня кипит бурная деятельность: начинается



 
 
 

уборка съемочной площадки. Мне уже не требуется слиш-
ком много времени, чтобы выйти из эмоционально тяжелой
роли, как раньше. Тем не менее я до сих пор поражаюсь, как
быстро люди могут переключаться и двигаться дальше.

– Держи. – Мне подают две маленькие салфетки, чтобы
снять макияж с глаз, а затем пачку бумаг. – Машина будет
через десять минут, – говорит мой менеджер Хэ Джин и тот-
час удаляется вслед за моей партнершей по съемкам. Теплая
и пушистая – это не про нее.

Я просматриваю листы: сценарий финальной серии сезо-
на, краткое изложение того, что будет происходить во втором
сезоне, и несколько официальных юридических документов.
Продление моего контракта. Я все еще не верю, что у нас бу-
дет второй сезон. Для корейского телевидения это нехарак-
терно.

Мне нравится профессия актера. Играть персонажей,
столь непохожих на меня, сродни катарсису. А зарплата мне
нравится еще больше. Но при одной мысли о втором сезоне в
этой роли и с тем же актерским составом я заранее чувствую
дикую усталость.

Подхожу к окну и смотрю на собравшуюся внизу толпу
поклонников. С тридцать второго этажа хорошо видно (ка-
жется, я даже чувствую, как они возбуждены): сегодня фана-
тов намного больше, чем было вчера, и с каждым днем число
их растет. А мы все снимаем и снимаем.

Я живу не здесь. Вероятно, Ким Джин Сок – восходящая



 
 
 

звезда корейских дорам, поэтому SKY Entertainment делает
большую ставку на меня. Но я вовсе не так богат, чтобы жить
в западной башне Hyundai в Гангнаме. Пока что. Настоящий
я, Джейкоб Ким, начинающий актер, живу со своей мамой и
сестрой на большой вилле с двумя спальнями в паре донгнэ
(кварталов) отсюда.

Но еще совсем недавно мы даже не были уверены, что нам
вообще будет где жить. Так что я ни в коем случае не жалу-
юсь. Я просто благодарен судьбе, что мы не на улице и не
голодаем. Ставшая привычной тревога начинается с бурле-
ния в животе, с каждой минутой все разрастаясь и угрожая
поглотить тебя целиком. Когда приходится изо дня в день
думать о деньгах, трудно избавиться от этого чувства. Даже
сейчас.

– Пора идти, – раздается вдруг глухой голос Эдди, при-
ставленного ко мне сотрудника SKY. Он ведет меня по ко-
ридору к лифту. Двумя этажами ниже мы останавливаемся,
и, когда двери открываются, меня тут же окутываетголово-
кружительный аромат жасмина. Этот знакомый аромат, ко-
торый не спутаешь ни с чем, исходит от моей партнерши по
фильму Син Мин Гён. У меня аж защекотало в носу.

После съемок, которые закончились всего несколько ми-
нут назад, она успела переодеться и сменить прическу. Ее
макияж безупречен, выглядит она так, будто сошла с облож-
ки журнала. Тонна штукатурки, скрывающей обнаруженный
утром прыщ на моем подбородке, начинает трескаться при



 
 
 

виде ее совершенства. Выглядит Син Мин Гён сногсшиба-
тельно.

Правда, это самый подлый человек из тех, кого я встречал
в своей жизни.

В окружении своих помощников она входит в лифт, оттес-
няя нас с моим куратором в угол. Вижу, она бросает на меня
мимолетный взгляд, а уголок ее рта слегка приподнимается.

– Аньон хасейо, – почтительно приветствую я ее, слегка
кланяясь ей в спину.

– Я же просила тебя не есть так много шоколада. Кожа у
тебя – полный трэш, – говорит она.

Я давно усвоил, что безопаснее просто кивать и не отве-
чать на ее колкости. Я знаю свое место.

–  Сцена сегодня получилась очень хорошо, согласна?  –
спрашиваю я.

Из лифта выкачивают остатки воздуха, и, задохнувшись,
все замертво падают на пол. По крайней мере такое впечат-
ление создается, когда она издает невыносимо долгий вздох.
Вот блин. Мне следовало придерживаться первоначальной
стратегии – держать рот на замке.

Она не отвечает.
Двери лифта открываются, и мы несемся через вестибюль

к парадному входу. Толпа поклонников приходит в движе-
ние, на мгновение меня ослепляет куча вспышек.

– Минджин! Минджин! – выкрикивают фанаты название
нашего тандема. Пока мы пробираемся сквозь толпу, Мин



 
 
 

Гён приникает ко мне. Она заправляет волосы за ухо, демон-
стрируя застенчивость и скромность, достойные наград ки-
ноакадемии. Я кладу руку ей на спину.

Я хочу остановиться и поблагодарить каждого, кто нашел
время и так долго ждал у дверей, чтобы увидеть меня. То,
что они здесь, реально круто. Однако делать нам этого не
разрешено. Каждое взаимодействие с фанатами должно быть
тщательно подготовлено. Мы с Мин Гён молча улыбаемся,
вежливо раскланиваемся сразу со всеми и продолжаем дви-
гаться.

Пока мы ждем машину, Хэ Джин кивает мне. Это сигнал,
что я могу попрощаться с фанатами. Я оглядываюсь назад и
машу толпе рукой, потом запускаю пальцы в свою чересчур
длинную челку, вызывая очередную волну криков. Подми-
гиваю фанатам и складываю большой и указательный паль-
цы в мини-сердечко. У толпы просто крышу сносит.

Воздух, наполненный восторженными криками, пронзает
страдальческий вопль.

–  Оппа! Я люблю тебя!  – Какая-то девушка протягива-
ет руку, отчаянно пытаясь прикоснуться ко мне. Толпа, как
по команде, бросается вперед. Девушка врезается в ограж-
дение, на ее мокром от слез лице застыл ужас. Расталкивая
фанатов локтями, я прорываюсь сквозь толпу, чтобы попы-
таться помочь ей. И тут моя нога застревает между двумя
прутьями, а лодыжка неестественно выворачивается. Я кри-
чу, лицо перекосило от боли.



 
 
 

Чувствую, как меня похватывают и поднимают с земли
две сильные руки.

– Прочь с дороги! – слышу я крик Эдди. Он выдергивает
меня из толпы и быстро заталкивает в подъехавшую машину.
Дверь захлопывается, и мы уносимся прочь, в заднем стекле
маячат неясные очертания фанатов.

– О чем ты только думал? – шипит на меня Хэ Джин.
Образ Хэ Джин тщательно продуман: классический чер-

ный брючный костюм от Armani и белая шелковая блузка.
Из ее гладкого пучка на затылке не выбивается ни один во-
лосок. Но видно, что она измотана.

– Толпа ее раздавила, – говорю я. – Прости. – Я постоян-
но извиняюсь. Неважно, считаю я, что, и правда, накосячил,
или нет.

– Ты подвергал опасности всех, включая ту фанатку, – су-
рово произносит Хэ Джин. – А что, если бы тебя сфотогра-
фировали с таким нелепым выражением лица? Ты знаешь
правила.

Я закрываю глаза и проглатываю застрявший в горле ко-
мок раздражения. Не знаю, на кого я злюсь больше – на нее
или на себя. Разумеется, она права. Я знаю правила, и я об-
лажался. Беззвучно вздыхаю и пытаюсь заглушить шум в го-
лове. И не обращаю внимания на страшную боль в лодыжке.

Я делаю глубокий вдох. Машина новая, и в нос ударяет
запах кожи. У нашего семейного автомобиля из моего дет-
ства была грязная обивка, в пятнах и дырках, в салоне стоял



 
 
 

какой-то кислый запах, от которого невозможно было изба-
виться, как мама ни старалась.

Когда я впервые приехал в  Корею, я был бедным бо-
лезненным ребенком. Последовали три изнурительных года
обучения по особой программе. По сути, это был инкуба-
тор для выведения новых талантов, которые призваны стать
крупными звездами K-pop или корейских дорам. Мне по-
могли развить то, что корейцы называют шармом. И теперь
я играю главную мужскую роль в  «Любви и  Сеуле», дол-
гожданном сериале о несчастных влюбленных подростках.
С тех пор, как его начал транслировать Netflix, наша ауди-
тория стремительно растет. Мы вышли на международный
уровень.

Я не могу принимать это как должное. И я не могу все
просрать.

– Мы везем тебя на интервью немецкому журналу, а за-
тем ты поедешь в Entertainment News Canada. Минги будет
в цветочном платье от Gucci и переоденется в бледно-лило-
вое от Celine. Джин Сок наденет красный свитер Supreme,
а затем переоденется в белую рубашку Balenciaga на пугови-
цах. Похоже, в те дни, когда ты носишь белое, твоя популяр-
ность среди североамериканских фанатов достигает наивыс-
шего уровня.

– Ребята, зачем вы придаете значение таким глупостям? –
спрашиваю я. От статистики, которую отслеживает компа-
ния, можно с ума сойти. У меня просто крыша едет, когда



 
 
 

я вдруг узнаю, что фанаты пристально следят за тем, что я
ношу, не говоря уж о том, насколько я в этом сексуален.

Фанаты… У меня они есть. Пока я не переехал в Корею,
меня вообще никто не замечал. Я рос в Сан-Диего, был мел-
ким, нервным азиатским мальчиком с сильной аллергией.
Кто бы мог представить, что однажды этот высокий тощий
парень со стрижкой «под горшок» будет сводить девушек с
ума?

– Хватит задавать тупые вопросы. Я так устала работать
с дилетантами. И что это за трюк ты там провернул? Поче-
му нельзя просто следовать правилам? Я никогда больше не
возьмусь работать с недисциплинированным американским
актером. – Резкие комментарии Мин Гён бьют в мою самую
болевую точку – для этой карьеры я неполноценный кореец.

– Минги. – Голос Хэ Джин звучит предупреждающе: пе-
рестань прикидываться дивой и продолжай сотрудничество.
Правда в том, что Мин Гён не может позволить себе, чтобы
еще один партнер по фильму оказался ею недоволен. Скоро
ее вообще перестанут снимать в романтических шоу, если
все актеры откажутся с ней работать.

–  Завтра мы едем в  Пусан на фотосессию для Vogue
Korea, – продолжает Хэ Джин.

–  О, круто. Как думаешь, мы сможем потусить на пля-
же? – Я так скучаю по пляжу с тех пор, как мы переехали. –
А может, нам даже удастся посетить Культурную деревню
Камчхон? Я видел фотографии…



 
 
 

– На это нет времени, – перебивает меня Хэ Джин.
– Это не отпуск. Это работа, – заявляет Мин Гён, даже не

пытаясь скрыть свое отвращение ко мне.
– Прости, – говорю я, возможно, в сотый раз за сегодняш-

ний день. А день еще не закончился.
Я вздыхаю и пытаюсь скрыть свое разочарование. У ме-

ня никогда не бывает возможности что-то посмотреть, даже
когда я езжу по работе в классные места. Ни аттракционы
в Lotte World, ни смены караула у дворца Гёнбоккун – ниче-
го. Не сказать, что у меня кризис среднего возраста или что-
то в этом роде, но мне кажется, что моя молодость проходит
впустую.

– И Джин Сок, – строгий голос Хэ Джин выводит меня
из задумчивости, я весь во внимании, – во время интервью
и на фотосессии постарайся продемонстрировать свои чув-
ства к Минги. Никаких шуток. Никакого сарказма. Продай
эмоции, которые вы испытываете друг к другу.

Заставить мир поверить, будто я люблю Мин Гён и в ре-
альной жизни, чтобы повысить среди поклонников оценку
наших отношений на экране! Когда Хэ Джин впервые сооб-
щила мне об этом условии, я был уверен, что она шутит. Сей-
час-то мне доподлинно известно, что она напрочь лишена
чувства юмора. Я явственно слышу угрозу в ее тоне. Сыг-
рать правдоподобно или рискнуть упустить второй сезон и
неплохо оплачиваемую работу? Должно быть, я чертовски
хороший актер, если люди реально верят, будто мне нравит-



 
 
 

ся эта девушка.
Я смотрю на Мин Гён. Ее глаза закрыты, в ушах наушни-

ки. Я все еще новичок в этой теме. А она занимается этим
уже давно. И поэтому она такая несчастная? Неужели, когда
сияние славы потускнеет, я стану таким же зачерствевшим
и злобным, как она?

Нет, я не позволю этому случиться. Конечно, моя работа
требует больших усилий, но зрители узнают меня на улице.
Окликают по имени. Плюс, благодаря съемкам, я могу опла-
чивать счета. И на нынешнем этапе ничего более важного в
моей жизни нет.

– Да ну, это была настоящая катастрофа. – Моя младшая
сестра Джин Хи умеет подобрать нужные слова.

– Цыц! – Мама пытается заставить сестру замолчать, как
будто это когда-то у нее получалось. Мы сидим в кабинете
доктора, ожидая, когда он вернется и вынесет мне приговор.

Весь день с той минуты, когда я попытался помочь неза-
дачливой фанатке, пошел насмарку. Стилист надела на меня
невероятно жесткие ботинки, и всякий раз, когда я морщил-
ся от боли, она твердила: «Все в порядке, это Dior». На что
моя лодыжка кричала: «К черту Dior!»

Я еле доковылял на съемочную площадку, где у нас брали
интервью, а мое лицо то и дело перекашивало от боли. Хэ
Джин стояла за первой камерой, и на ее лице тоже застыла
гримаса, она была взбешена до предела.

И что еще хуже, во время сессии вопросов и ответов в



 
 
 

прямом эфире кто-то спросил о моей жизни до дебюта в ки-
но. Я понятия не имею, с чего это может быть кому-то инте-
ресно. И я просто потерял дар речи. Я и до сих пор пребы-
ваю в недоумении.

Конечно же, Мин Гён как настоящий профессионал спас-
ла ситуацию. Она увидела возможность и ухватилась за нее,
заставив зрителей сидеть с раскрытыми ртами. Зрители ах-
нули, когда Мин Гён сказала, что ей очень нравится работать
со мной в сериале. Они охнули, когда она дала понять, что
совершенно счастлива от близости со мной. А потом она за-
ставила их плакать, сообщив о том, как я болел в детстве.
Как неожиданно умер мой отец, оставив нас в бедственном
финансовом положении. Как мы приехали в Корею просить
его семью о помощи, а семья отвернулась от нас. И как я
прошел через все испытания, чтобы стать тем, кем я стал.
Без моего на то согласия она рассказала о моей жизни, при-
том с деликатными подробностями.

Мин Гён выросла здоровой и богатой. Но с такой истори-
ей популярности не заработаешь и поклонников не приобре-
тешь. Привязать себя ко мне и использовать мою историю,
чтобы завоевать сердца фанатов, – ее новая стратегия. Пред-
ставляя себя заботливой девушкой, влюбленной в партнера
по съемкам, она укрепляет свои позиции в этом партнерстве,
в том числе для нашей будущей работы. Я должен быть бла-
годарен. Я должен быть в восторге от того, как она продает
нас на шоу. Я должен делать заметки на память, потому что



 
 
 

это то, чего хочет от нас студия.
Вместо всего этого я чувствую тошноту. Мин Гён, не имея

на то никакого права, поведала о самом сокровенном для ме-
ня, а зрители не имели права этого знать. А я сидел, как ис-
тукан, почему-то позволив ей рассказать всю мою подногот-
ную.

В кабинет входят доктор с моим менеджером. По их мрач-
ным лицам я понимаю все, что мне нужно знать. Все плохо.
Дерьмо. Сердцебиение учащается, как всегда, когда у меня
случаются неприятности.

– Джин Сок, – обращается ко мне доктор, и от одного его
голоса я начинаю нервничать. – Лодыжка не сломана, тебе
повезло. Просто сильное растяжение. Хирургическое вме-
шательство не понадобится, но тебе придется носить бандаж,
и я рекомендую, по крайней мере, четыре-шесть недель не
нагружать лодыжку, чтобы дать ей зажить.

Я вздыхаю с облегченипем. Все оказалось не так плохо.
Хотя, честно говоря, мне все равно чертовски больно.

– Какое счастье, что тебе не понадобится операция, – го-
ворит мама.

– Доктор, вы не могли бы нас оставить? – спрашивает Хэ
Джин.

Доктор кивает и закрывает за собой дверь.
Хэ Джин выдыхает, ее ноздри раздуваются, как у дикого

быка. Я сглатываю.
– Это всего лишь одна из многочисленных сегодняшних



 
 
 

неприятностей, – цедит она сквозь зубы.
– А что еще случилось? – спрашиваю я.
– Нам позвонил джентльмен по имени Ким Бён Ву.
За моей спиной тихо ахает мама. Я оглядываюсь и вижу,

что она прикрыла рот рукой.
– Мама, в чем дело? – спрашиваю я.
– Кто такой Ким Бён Ву? – спрашивает моя сестра.
– Он ваш кхын абоджи, старший брат вашего отца, – объ-

ясняет мама. Я отнюдь не испытываю теплых чувств к семье
моего отца. Когда он умер, его родственники настояли, что-
бы отца похоронили в Корее. Так что всей нашей семье при-
шлось лететь сюда, а у нас едва хватало денег, чтобы платить
за квартиру. И когда мы попросили как-то нам помочь, как-
то поддержать, от нас просто отвернулись.

– Почему он звонит в компанию? – интересуюсь я. В моем
голосе слышатся тревожные нотки.

– Наверное, он видел интервью и хочет прояснить ситуа-
цию, что на самом деле произошло после смерти твоего от-
ца. Он готов дать эксклюзивное интервью… за деньги. Пер-
вым делом компания связалась с нами, чтобы подтвердить
его личность, – говорит Хэ Джин.

– Как он собирается давать откровенное интервью, если
ничего о нас не знает? И он еще хочет получить за это день-
ги? – Меня трясет, и для маленького смотрового кабинета
мой голос звучит слишком громко.

Хэ Джин пристально смотрит на меня, потом переводит



 
 
 

взгляд на мою мать:
–  Если вы не согласны, компания сама позаботится об

этом. – «Позаботится об этом». Эти слова звучат так злове-
ще, что я не вдупляю, как, черт возьми, я сюда попал. Моя
жизнь превратилась в корейскую дораму.

– Это не моя вина. Мин Гён раскрыла в интервью детали
частной жизни моей семьи. Я ее не просил. Я даже не дога-
дываюсь, откуда она все узнала. – Я совершенно потрясен.
Я уничтожен.

Мамина рука ложится мне на плечо и сжимает его.
–  Никто не винит тебя, Джейкоб,  – спокойно говорит

она. – Пусть компания решит эту проблему.
– Мы обсудили ситуацию и считаем, что некоторое время

тебе не стоит привлекать к себе внимание публики. Травма
лодыжки – подходящая причина. Мы отменим завтрашнюю
фотосессию в Пусане и решим, что делать со съемками по-
следней серии этого сезона. А на пару летних месяцев ты с
семьей уедешь… может быть, на Чеджу. Ведь ты же жало-
вался, что никак не можешь выбраться на пляж! А уж мы
позаботимся о сбившемся с пути члене семьи.

Хэ Джин такая деловая. Она говорит как консильери ма-
фии. Мы позаботимся о сбившемся с пути члене семьи . Я
представляю, что у нее скрипучий голос и она едва шевелит
губами, издавая хриплый шепот. Я складываю все пальцы
вместе и несколько раз взмахиваю рукой в воздухе.

«Мы затаимся, босс», – произношу я про себя.



 
 
 

Я поднимаю голову – все взгляды устремлены на меня.
Возможно, я произнес это вслух. Я стопудово пересмотрел
фильмов о мафии.

Мама и Джин Хи хихикают.
Хэ Джин только закатывает глаза и качает головой.
– Я позвоню тебе, когда у меня будет больше информа-

ции, – бросает она через плечо, выходя из кабинета.
– Ну, несколько недель отпуска – это не так уж и плохо, –

резюмирует мама.
– Кажется, это именно то, что мне сейчас нужно, – согла-

шаюсь я.
– И куда нам поехать? Сейчас в Чеджу все будет занято.

По пляжу бродят толпы отдыхающих, фу, – говорит Джин
Хи.

– Нет, по-моему, на Чеджу ехать не стоит. И в Пусан тоже.
По правде говоря, у меня есть другая идея, – говорит мама.
Она достает телефон, подносит его к уху и выходит наружу.
А мы с Джин Хи в замешательстве глядим друг на друга.

Из-за двери доносится громкий мамин голос, но разо-
брать, что она говорит и с кем, я не могу.

– Мне не все равно, куда ехать. Хорошо бы отдохнуть там,
где беспардонные фанаты не будут драть глотку из-за тебя.
Фу, гадость! – морщится Джин Хи.

– Слушай, я ничего не могу поделать с тем, что меня лю-
бят, – говорю я.

– Твоя заносчивость отвратительна.



 
 
 

– Ну, после сегодняшнего интервью, фанаты меня, навер-
ное, возненавидят. Я и без того плохо выглядел на экране,
а тут еще вся эта фигня, что наговорила Мин Гён. – Я про-
вожу рукой по лицу и качаю головой, со стыдом вспоминая
интервью.

Джин Хи поворачивает ко мне свой телефон:
–  Смотри, комментарии не так уж и плохи. По твоей

физиономии большинство зрителей заключили, что ты был
непохож на себя. И это их скорее беспокоит, чем раздражает.
А что касается Минджин, мнения пока расходятся. Не все
думают, что вы с Минги должны быть парой и за кадром. У
нее… ну, репутация.

Я поднимаю бровь, глядя на младшую сестру, и беру у нее
телефон. Что она знает о репутации Мин Гён?

– Разве я не предупреждал тебя никогда не читать ком-
ментарии?

Тем не менее я смотрю на страницу, которую открыла
сестра, и пролистываю сотни комментариев об интервью.
Одни в восторге от того, что мы, возможно, встречаемся в
реальной жизни. Здесь куча хэштегов Минджин. Другие счи-
тают, что я слишком хорош для нее из-за слухов о ее про-
шлых отношениях. Некоторые говорят, что я выглядел так,
будто съел кислый лимон.

– Знаешь, ты мог бы развеять все сомнения, если бы у тебя
появилась другая девушка. Студия не сможет заставить тебя
встречаться с Минги, если у тебя будет девушка.



 
 
 

– Больше никаких корейских дорам и вебтунов, ясно? От-
куда у тебя такие идеи? Все не так просто. Студия никогда
бы этого не допустила. К тому же, когда и где, по-твоему, я
мог бы познакомиться с девушкой? В последнее время я не
очень часто с ними общаюсь.

– Вау, да ты реально задрот? Настоящий романтик, – го-
ворит она, качая головой и закатывая глаза. – Жизнь – не
корейская дорама, оппа. Просто найди девушку, которая те-
бе понравится, и пригласи на свидание.

– Ага, как будто это так просто.
– Ну, ты мог бы, по крайней мере, притвориться, что инте-

ресуешься другими девушками. Вот тогда от тебя отстанут,
не будут заставлять встречаться с Минги. Ну, то есть реаль-
но, оппа, ты просто пляшешь под их дудку и позволяешь де-
лать себя несчастным. Они контролируют даже все твои ло-
гины. По сути, это означает, что про тебя могут рассказать
в Интернете любую историю.

Я тру лицо обеими руками, пытаясь вычеркнуть из памя-
ти этот разговор. У меня пульсирует лодыжка, и я страшно
хочу хотток3. Мне плевать, что студия управляет моими ак-
каунтами в социальных сетях. Я сам вряд ли что-то публи-
ковал. У меня даже нет друзей. Правда эхом отзывается в
пустотах моего сердца, напоминая о том, насколько я на са-

3 Хотток – это популярная корейская уличная еда, которая представляет собой
блинчики, сделанные из рисовой муки и дополнительно начиненные орехами,
семенами кунжута и медом.



 
 
 

мом деле одинок.
Заканчивая разговор по телефону, мама возвращается в

смотровой кабинет с довольной улыбкой на лице.
– Я тоже невероятно взволнована. Прошло столько време-

ни. Нам не терпится с вами повидаться. – Я таращусь на нее,
силясь понять, что она задумала. Жду, когда она попроща-
ется с человеком на том конце провода.

– Что ж, у меня очень хорошие новости, – объявляет мама,
прижимая телефон к груди. Глаза у нее сияют, а морщинки
на лице, кажется, разглаживаются. – Пакуйте чемоданы, де-
ти. Мы отправляемся в город солнца, прибоя, рыбных тако
и старых добрых друзей.

Нет.
– Боже мой, мы едем в Сан-Диего? – восторженно взвиз-

гивает Джин Хи.
– Да! Выезжаем завтра, сразу после съемок финала, – вос-

клицает мама. – Я все устроила.
– Но как? – спрашиваю я. Студия никогда бы не позволила

нам отправиться в Америку, не так ли?
–  Не переживай. Они беспокоились о том, как ты по-

летишь с травмой, но мы раскошелимся на места в биз-
нес-классе, – говорит мама.

Теперь у нас есть сбережения. Но мне всегда не по себе,
когда мы безрассудно тратим деньги.

– Мама, по-моему, это не очень хорошая затея.
– Ну, мы сэкономим на всем остальном, потому что, – она



 
 
 

складывает руки вместе, – мы поживем в доме семьи Чо. –
От восторга ее голос переходит на фальцет.

Я замираю.
Это именно то, чего я боялся.
Ханна.
У меня сжимается горло от печали, смешанной с беспо-

койством, сожалением… и гневом.
Прошло три года. Я постоянно задавался вопросом, увижу

ли я ее когда-нибудь снова и как будет выглядеть это встреча.
Жесть. Кровавая баня, вот как это будет.
На мгновение я задумываюсь, что хуже: остаться в Корее

и быть вынужденным симулировать чувства к кому-то, кого
я терпеть не могу. Или вернуться домой и встретиться с че-
ловеком, к которому я был неравнодушен и которого бросил.

Вот тебе и отпуск.
И хоть камеры и студия не будут следить за мной, зато

меня определенно догонит мое прошлое.



 
 
 

 
Глава 3

 
 

Ханна
 

Мама суетится, стараясь подготовить дом к приезду го-
стей. Я тоже готовлюсь: прячу в кровати фантики от конфет,
всякий мусор и грязные носки. Мы с Джейкобом выросли
аккуратистами, поэтому я получаю истинное наслаждение,
наводя беспорядок в его комнате.

Когда мама разговаривала вчера по телефону с миссис
Ким, ее лицо просто сияло от радости. От этого моя печаль
стала еще сильнее. У Джейкоба произошел какой-то несчаст-
ный случай на работе, вероятно, выскочил прыщ на носу или
что-то в этом роде. Я надеялась, что из-за этого он не прие-
дет. Но, по-видимому, они приедут к нам даже раньше, чем
намечалось. Они прибудут уже сегодня.

Мое сердце чуть не рвется из груди, как Усейн Болт на
финише. А я ругаю его за то, что оно делает вид, будто ему
не все равно.

Потому что мне. Плевать. На Джейкоба.
Я буду занята. У меня стажировка, лагерь спасателей и

еще куча важных дел. Мне нужно вернуть Нейта, и это по-
требует от меня полной концентрации. А потому у меня вряд
ли будет время пересечься с Джейкобом.



 
 
 

Но это не значит, что я не могу сделать что-нибудь, чтобы
его пребывание было немного менее приятным.

В нашем доме сейчас свободны две комнаты: спальня мо-
ей сестры и моя бывшая игровая, которая теперь называется
гостевой. Комната для гостей примыкает к моей спальне, но
так даже будет легче пакостить. Я настояла, чтобы в ней по-
селился Джейкоб, и готовлю ее к приему непрошеного гостя.
При мысли о том, как Джейкоб спит в тесной детской кро-
ватке на чересчур коротких простынях, злой гений внутри
меня хихикает.

Я смотрю на часы. Час тридцать, они с минуты на мину-
ту будут здесь. Последний штрих: засовываю банан в рот и
прячу кожуру под кровать. В теплое время года от муравьев
нет спасенья. Устрою им теплейший прием. Последний раз
окидываю комнату взглядом. Идеально.

Я бегу в свою комнату и плотно закрываю дверь. Включаю
саундтрек к «Гамильтону» и прибавляю громкость, чтобы за-
глушить все, что будет происходить за дверью. Хватаю пульт
и включаю еще и телевизор. В эфире канала Food Network
шоу «Из города на ранчо», главная героиня готовит очеред-
ное чудо в горшочке. Это создает дополнительное шумопо-
давление. А потом я сажусь на свою кровать и жду.

Я почти не слышу, как открывается и закрывается вход-
ная дверь. Я почти не слышу, как мама сообщает, что гости
приехали. Я почти не слышу извинений, которые она прино-
сит нашим гостям за мое поведение. Я почти не слышу, как



 
 
 

она еще раз зовет меня снизу. Я почти не слышу ее шагов,
когда она поднимается на второй этаж в мою комнату. И по-
чти не слышу, как она стучит в мою дверь.

Однако я не могу не видеть, что она стоит в моей спальне
с очень раздраженным выражением лица.

– Ханна, разве ты не слышала, как я тебя звала? – спра-
шивает она.

– Чего? – Дуэт Лин-Мануэля Миранды, который выпива-
ет шот, и Ри Драммонд, которая коверкает название каждо-
го ингредиента в своем блюде, звучит на полную громкость,
но для моей мамы это не помеха. Она даже не повышает го-
лос и не выключает звук. Она говорит приказным тоном, как
человек, ожидающий, что его непременно выслушают, и ка-
ким-то образом каждое ее слово отчетливо слышно сквозь
шум.

– У нас внизу гости. Не заставляй меня снова просить тебя
присоединиться к нам. – Она подкрепляет сказанное, подняв
свою идеальную левую бровь с микроблейдингом, и тут же
удаляется. Когда дело доходит до приема гостей, моя мама
не шутит.

Я испускаю мучительный стон, опускаю плечи и, шаркая,
вытряхиваюсь из комнаты, топаю вниз по лестнице и за угол
на кухню.

Там стоят три полузнакомых человека, они медленно по-
ворачиваются ко мне, когда я вхожу. Мои глаза, как раке-
та с тепловым наведением, предают меня, фокусируясь толь-



 
 
 

ко на одном лице. Сердце на секунду замирает и перестает
биться, когда я смотрю на молодого человека на моей кухне.
Мои зрачки расширяются: передо мной Джейкоб, мой луч-
ший друг детства. Маленький, тощий и болезненный маль-
чик канул в Лету. Теперь он намного выше и шире, чем был
когда-то, а его лицо стало более угловатым. Он красивый или
типа того. Наверное. То есть, если он в вашем вкусе.

Джейкоб изменился. Но при этом как будто остался преж-
ним.

Наши взгляды встречаются. Его светло-карие глаза све-
тятся добротой. Когда он смотрит в вашу сторону, кажется,
будто вас коснулся солнечный луч. В моей голове бурлит по-
ток воспоминаний из прошлого: маленький мальчик и ма-
ленькая девочка, смех, царапины на коленках, шепот и обе-
щания. Воспоминания о предательстве, о лучшем друге, ко-
торый больше не приходит, страхе, жутком одиночестве.

Он опускает глаза, и его щеки заливаются румянцем, как
будто он смотрит тот же самый ролик из нашего детства.

Может быть, ему тоже в тягость здесь находиться. Вооб-
ще-то я уверена, что это так и есть. Он сказал это три года
назад. Он не хочет меня видеть, как и я не хочу видеть его.
Ноги чешутся развернуться и убежать.

– Ханна онни! – Длинные руки приближаются и обвивают
мою талию, а на плечо мне ложится голова милой молодой
девушки.

– И когда ты успела так вырасти? – спрашиваю я Джин Хи.



 
 
 

Мой голос дрожит не так сильно, как я думала. Я отстраня-
юсь и смотрю ей в лицо. – Пипец, ты просто великолепна.

Ее милая улыбка становится еще шире. Лицо двенадцати-
летней Джин Хи так сильно напоминает мне лицо Джейкоба
в том же возрасте, что сердце у меня начинает биться быст-
рее. У нее приветливая улыбка и блестящие глаза.

– Ханна-я, какая же ты хорошенькая, – ласково говорит
миссис Ким.

– Аньон хасейо, – отвечаю я, слегка кланяясь. – Миссис
Ким, я рада снова вас видеть. – Я подхожу и обнимаю луч-
шую подругу моей мамы и, по сути, тетю, которая видела,
как я росла. Я стараюсь не краснеть от ее комплимента. Все
корейские тетушки говорят молодым девушкам, какие они
хорошенькие. Сначала они тебя умасливают, а потом начи-
нают спрашивать, не набрала ли ты вес, делать замечания,
что у тебя слишком длинные волосы, и критиковать другие
детали твоей внешности.

–  Ты все еще плохо говоришь по-корейски? О, Ханна.
Важно, чтобы ты сохранила корейский язык в своем серд-
це. – Голос добрый, но в ее словах сквозит слишком привыч-
ное осуждение, и меня это раздражает.

– Омма, оставь ее в покое, – тихо говорит Джейкоб маме
по-корейски. Бьюсь об заклад, он думает, что я его не пони-
маю. Но я понимаю. Я не так безнадежна в корейском, как
они думают, только по той причине, что живу в Америке.
Может, я и говорю с акцентом, но все слова мне знакомы.



 
 
 

Я выдавливаю из себя улыбку и иду к холодильнику, беру
кокосовую воду.

– Джейкоб, пожалуйста, садись. Твоей лодыжке нужен от-
дых, – говорит моя мама.

Я оглядываюсь, чтобы понять, о чем это она. Левая нога
Джейкоба в бандаже, вроде тех, что надевают в больнице. Он
ковыляет к столу и садится. Выходит, у него действительно
травма.

– Ханна, пожалуйста, предложи нашим гостям напитки, –
просит мама.

Миссис Ким уже пьет чай, так что я беру еще две упаковки
кокосовой воды, а свою засовываю под мышку. Одну не осо-
бо изящно ставлю на стол перед Джейкобом. Я едва бросаю
взгляд в его сторону, но краем глаза замечаю, как он слегка
выпрямляется. Я пытаюсь игнорировать исходящее от него
тепло. Он всегда был человеком-печкой.

В моей голове вдруг всплывает воспоминание, как ветре-
ной летней ночью мы с Джейкобом сидим плечом к плечу и
смотрим фейерверк в честь Четвертого июля. В моих воспо-
минаниях холод в парке Мишн Бэй кажется таким реальным.
Мурашки покрывают мои руки даже сейчас, когда я думаю
об этом. Он безмолвно прислоняется ко мне, заметив, что я
замерзла, и пытается согреть. Тепло его тела унимает мою
дрожь. При этом наши взгляды не отрываются от ярко осве-
щенного неба.

Я заставляю себя вернуться в настоящее, отказывая себе



 
 
 

в дальнейших прогулках по переулкам воспоминаний. Мне
это не поможет. Я уже не та девочка, а он не тот мальчик.
Он мне не друг. И я не увлекаюсь корейскими штучками и
людьми из Кореи.

Разве что могу притвориться, чтобы вернуть Нейта. Это
нужно обдумать.

Вторую упаковку ставлю перед Джин Хи, взъерошиваю ей
волосы уже свободными руками и качаю головой, все еще не
в силах поверить, как быстро она выросла.

Она хихикает в ответ.
Я сглатываю образовавшийся в горле ком. Раньше я не

позволяла себе скучать по Джейкобу. А теперь, когда он тут,
рядом, мое сердце сжимается от тоски и оплакивает все,
что, расставшись, мы позволили себе забыть. Пытается опра-
виться от давно совершенного предательства. Предательства
Джейкоба.

–  Джин Хи, вы с мамой будете жить в комнате Хелен.
Джейкоб, а ты в игровой комнате. – Сказав это вслух, я не
получаю того удовлетворения, на которое надеялась. Может
быть, я смогу посмеяться позже, когда представлю его лежа-
щим в чересчур короткой детской кроватке.

– О, круто, спасибо, – говорит Джин Хи. – А я почему-то
думала, что Джейкоб будет спать в твоем подкроватном ящи-
ке, как раньше.

Я избавилась от двухъярусной кровати с выдвижным
спальным местом тем летом, когда Кимы переехали в Корею



 
 
 

и покинули нас. Я не надеялась, что кто-то еще захочет у ме-
ня ночевать. И правда, с тех пор никто этого не делал.

– Я выкинула эту старую рухлядь много лет назад, – гово-
рю я.

– Я отнесу наши чемоданы наверх, – слышу я низкий го-
лос. Голос Джейкоба совершенно другой, но в его англий-
ском нет даже намека на корейский акцент. Даже не знаю,
почему я это замечаю.

Я пожимаю плечами и бросаю небрежно, стараясь скрыть
свои чувства:

– Ты знаешь, куда идти.
– Я провел в этом доме больше лет, чем вдали от него, –

бормочет он себе под нос.
– И что это значит?
– Ты обращаешься с нами как с иностранцами, которые

сняли комнаты на лето.
– Так ты и есть иностранец, – огрызаюсь я, не удосужив-

шись понизить голос.
–  Вы словно до сих пор пытаетесь доказать, кто из вас

прав. Я так счастлива, что вы все здесь. Все, как раньше, в
старое доброе время, в компании моих любимых друзей, –
говорит мама. В ее голосе слышится радость, которой долгое
время она была лишена. Она говорит, что чувствует. Мама
больше всего счастлива, когда заботится о ком угодно, кро-
ме себя. А поскольку мы остались вдвоем, ей, видимо, этого
не хватало. Вот почему она так много времени проводит в



 
 
 

церкви. Но, похоже, теперь ей кажется, что у нее снова по-
явилась семья.

– Все не так, как раньше, мама. Мы уже не дети. И на са-
мом-то деле я даже не знаю этих людей, – говорю я.

– Что ж, у нас впереди целое лето, чтобы наверстать упу-
щенное, – говорит миссис Ким. Она подталкивает Джейко-
ба, чтобы тот переводил для меня.

– Она сказала… – начинает он.
– Я все поняла, – обрываю я Джейкоба. – Я не совсем без-

надежна в корейском, – бурчу я себе под нос.
– Извини, – говорит он. – Раньше ты терпеть не могла,

если приходилось говорить по-корейски, – добавляет он.
– Ты тоже, – напоминаю я. – Но, видимо, многое измени-

лось. Теперь ты получаешь гонорары за съемки в корейском
шоу. Я бы никогда на такое не подписалась. – Мой голос зву-
чит резко и желчно.

Я пыхчу и проношусь мимо него. Хочу побыстрее попасть
в свою комнату, внезапно ощутив потребность забраться в
уютную постель. Злиться, оказывается, очень утомительно.
Меня выводит из равновесия сознание того, что когда-то я
так хорошо знала этого человека, а сейчас не имею о нем ни
малейшего представления.

– Джейкоб, тебе нельзя поднимать тяжесть с твоей лодыж-
кой! – кричит Джин Хи.

– Я в порядке, – отвечает он.
Но я знаю, что это не так. Я это вижу. Мы все видим.



 
 
 

– Нет. Я возьму свой, а мама может взять свой. А…
– А я возьму твой, – говорю я. Но не смотрю на него. Он

меня одолеет, если я дам ему шанс. Я просто хватаюсь за
ручку его тяжеленного чемодана. Что, черт возьми, он туда
напихал? Раньше у Джейкоба было всего три футболки с его
именем. Такое ощущение, что в чемодане столько шмоток,
что можно каждый день менять наряды. Почему-то даже от
гардероба Джейкоба веет предательством.

Я с неохотой тащу чемодан вверх по лестнице.
Я слышу, как он ковыляет следом за мной.
Я оглядываюсь, а он смотрит вверх и ловит мой взгляд. Он

щурится и слегка наклоняет голову, стараясь, вероятно, по-
нять, о чем я думаю. Все еще без улыбки. У меня возникает
желание смотреть на него часами, изучить каждую мелочь,
которая в нем изменилась. Я хочу узнать все, что произошло
за долгих три года.

Нет, не хочу.
Трясу головой, пытаясь ослабить его минутную власть над

моим разумом. Напоминаю себе, что Джейкоб Ким, мой луч-
ший друг детства, бросил меня. В оправдание он может ска-
зать, что причина в том, что в Корее ему и его семье что-
то светило. Но он не может отрицать, что сам сильно хотел
уехать.

Мы строили планы на нашу жизнь здесь. Мы должны бы-
ли быть друзьями и опорой друг для друга, когда поступим
в старшие классы. Никто не смел бы поливать нас дерьмом,



 
 
 

и нам бы никогда не было одиноко.
Но именно так я себя чувствовала. Я была одна, без луч-

шего друга. Уже три года, а может, и дольше.
Потому что все это время он искал способ свалить.
Корея вызывала непреодолимую тягу и желание уехать.

Короткая летняя поездка растянулась на годы. Они не вер-
нулись даже за остальными вещами. Брошена лучшим дру-
гом в четырнадцать лет. И больше я о нем не слышала.

Я даже толком не успела попрощаться.
Как мне простить того, кто меня кинул, хотя был моим

лучшим другом? Я не могу. Не простила. И не прощу. Спо-
рим?

Я молча оставляю чемодан перед его дверью и поворачи-
ваю за угол, чтобы пройти в свою комнату. Мне нужно, что-
бы между нами было какое-то пространство. Это слегка пе-
ребор.

Едва закрыв дверь, слышу мужской смех, доносящийся из
комнаты для гостей.

– Кто бы сомневался, что она это сделает! – хохочет Джей-
коб.

Я пыталась выбесить его, наказать, устроив бардак в го-
стевой комнате, везде расставить ловушки. Но вместо того,
чтобы разозлиться, он стал словно бы соучастником моего
розыгрыша. Он все раскусил.

– Конечно, он все понял, – тихо говорю я, закрываю глаза
и прислоняюсь к двери. Нет, мы не играем в эту игру. Мои



 
 
 

шутки предназначены только для меня.
Как бы то ни было, я могу делить крышу с Джейкобом

Кимом в течение лета, но больше я с ним ничего делить не
буду.



 
 
 

 
Глава 4

 
 

Джейкоб
 

Конечно, она это сделала.
Я смотрю на кровать с чересчур маленьким детским мат-

расом и постельными принадлежностями с изображением
покемонов и не могу сдержать улыбки. Усталость и боль на-
катывают на меня так, что я едва держусь на ногах. Сейчас
мне не помешал бы душ, а от напряженной встречи внизу
моя усталость лишь усиливается. Но глядя на эту кровать и
будучи на сто процентов уверенным, что Ханна нарочно сде-
лала это для меня, я смеюсь.

Это своего рода наказание, но меня забавляет, сколько
труда она в это вложила. И это, наверное, злит ее еще боль-
ше. Я смеюсь про себя.

Она такая прикольная.
Хочу пойти в соседнюю комнату и говорить с ней часа-

ми. Хочу разобраться и вместе обсудить все, что произошло
между нами на кухне, и удивляться, когда кто-то из нас точ-
но угадает невысказанные намерения другого. Хочу подшу-
чивать над нашими мамами и смеяться до колик в животе,
задыхаться от смеха. Хочу сидеть в тишине и чувствовать
себя совершенно свободно.



 
 
 

Но вместо этого я напоминаю себе о жирном кресте, ко-
торый Ханна поставила на нашей дружбе, как я пытался с
ней связаться, а мои сообщения не доставлялись, как остро
я порой нуждался в ее поддержке.

Страх. Боль. Злость. Она, наверное, единственная, кто
может вызвать во мне эти сильные чувства. Но я ей не поз-
волю. У меня нет на это сил.

Я расстегиваю бандаж, освобождая лодыжку. Мои обез-
боливающие в маминой сумочке, но я ни за что не поковы-
ляю вниз по лестнице.

Я падаю на кровать и вытягиваюсь, свесив ноги со слиш-
ком короткого каркаса. Чувствую облегчение в мышцах.
Слышу, как мама и миссис Чо смеются и сплетничают внизу,
а здесь так тихо, так спокойно.

Ни кричащих фанаток снаружи.
Ни жестокой партнерши по съемкам, которая то и дело

меня подкалывает.
Ни требовательного менеджера, который следит за каж-

дым моим шагом.
Лежа на этой кровати, я даже не узнаю эту жизнь и чело-

века, который ее проживает.
Несколько недель я буду принадлежать самому себе. Я мо-

гу делать все, что захочу. Я могу… И тут мой разум совер-
шает то, что и всегда в таких случаях. Стоит мне случайно
забыться, подумать вдруг о каких-нибудь глупостях, которые
я хочу сделать, попробовать, исследовать, как он сам себя



 
 
 

блокирует. У меня не бывает времени, да, собственно, и сво-
боды нет, поэтому я редко позволяю себе даже мечтать о са-
мых обычных вещах.

Но я здесь. И впервые за долгое время я что-то могу. Я
должен составить список.

Хватаю рюкзак и достаю альбом для рисования. Он совер-
шенно чистый. Все, что я хочу изобразить, хранится в моей
голове, но у меня ни минуты свободной не было, чтобы хоть
что-нибудь запечатлеть на бумаге. Этим летом я непременно
заполню альбом эскизами.

– Ты выглядишь счастливым.
Я поворачиваю голову: в дверях стоит моя уже не малень-

кая сестра. Ханна права. И когда Джин Хи успела так выма-
хать?

– Я просто рад, что у меня есть возможность сделать пе-
редышку, понимаешь? – Интересно, понимает ли она. Она
умный ребенок. И хотя мои актерские способности вызыва-
ют восторг у подростков, вряд ли с их помощью мне удастся
скрыть стресс, в котором я пребываю в последнее время.

– Я тоже. Я имею в виду, что Сан-Диего больше похож на
дом, чем Сеул, – говорит она. – А Ханна такая клевая и такая
красивая. Боже мой, на ее фоне девушки вроде Мин Гён ка-
жутся клонами. Она потрясающая, – продолжает Джин Хи.

Я тоже заметил, какой эффектной стала Ханна. Ее все-
гда что-то отличало от других: уверенность, дерзость. Она
реально повзрослела. Мое сердце наполняется чем-то вроде



 
 
 

гордости. Я рад, что хоть кому-то из нас комфортно в своей
шкуре.

Я питаюсь исключительно куриными грудками и тушены-
ми овощами. Изредка балую себя мороженым или патбинсу,
если маме удается уговорить меня на это. Все это началось
со времен обучения, когда за моим весом строго следили,
а плохая кожа или вздутый живот могли пустить коту под
хвост любой шанс на дебют в кино. Я смотрю в зеркало и
вижу кучу причин, по которым могу потерять работу и не
получить приглашение на следующую.

–  Ты покончила с фангерлингом?  – дразню я младшую
сестру.

– Да пофиг, – говорит Джин Хи. – Я буду распаковывать
вещи. Хочешь потом покататься по городу?

–  У меня нет прав. И  Сан-Диего отличается от Сеула.
Здесь нельзя просто гулять где ни попадя или кататься на
метро.

– Мы можем попросить Ханну, – говорит она.
– Ну, удачи тебе, – говорю я.
Джин Хи пожимает плечами, как будто попросить Ханну

покатать нас будет проще простого. Она уходит обратно в
комнату, которую делит с нашей мамой.

Я вытаскиваю плоскую подушку из-под головы и прижи-
маю ее к груди. К моей руке что-то прилипает: под подушкой
лежала обертка от шоколадного батончика. Вау, Ханна в от-
личной форме! Выбрасываю фантик и подношу подушку к



 
 
 

лицу, делаю глубокий вдох. Да, тот же стиральный порошок,
которым они всегда пользовались. Я улыбаюсь. Этот знако-
мый запах, чистый океан и чистое небо убаюкивают меня,
будто заворачивают в одеяло. Мне снова пять, семь, двена-
дцать лет, теперь мне восемнадцать, а запах все тот же.

Дом.
Здесь я в безопасности. Здесь мне не нужно играть на пуб-

лику.
– Ты нюхаешь подушку?
Я поворачиваю голову к открытой двери, где стоит Ханна

и смотрит на меня так, будто более омерзительного типа еще
не встречала.

– Стиральный порошок марки Kirkland из Costco, – гово-
рю я. Она щурит глаза. Она все еще думает, что я подонок. –
Я скучаю по тамошним хот-догам. И пицце. У меня текут
слюнки от воспоминаний.

– Теперь у них есть грудинка и миски с асаи, – призносит
она как будто между прочим.

– Зачем менять то, что и без того было хорошо? – спра-
шиваю я. Я искренне разочарован изменениями, произошед-
шими в меню кафе Costco.

Она пожимает одним плечом:
– И не говори. Претенциозные гурманы и помешанные на

ЗОЖ портят жизнь всем остальным.
Я пытаюсь сдержать улыбку, но не успеваю этого сделать.

Чувствую, как левый уголок моего рта приподнимается, а



 
 
 

микроскопическая доля удовольствия, которое я испытываю
от нашего разговора, растворяется. Дружеские отношения
приносят покой. Я даже не осознавал, что жаждал этого. Я
вижу, как внимательно Ханна следит за движениями моих
губ. Ее выдают глаза. На ее лице маска раздражения, но во
взгляде торжество от того, что она меня рассмешила.

Я знаю эту игру, как свои пять пальцев. Эта дуэль, дав-
нее противоборство, определяла наши отношения на протя-
жении многих лет: борьба за то, чтобы скрыть эмоции и при
этом точно понимать чувства другого, а также за то, чтобы
не сломаться первым. Я скучал по этому.

– Так здорово вернуться, – говорю я. Это момент слабо-
сти, и я сразу же об этом жалею.

– Хм, смешно. В нашем последнем разговоре ты признал-
ся, что ненавидишь этот город. Зачем ты сюда приехал?

Я должен был быть к этому готов. Обвинения. Ненависть.
Колкости. Я должен был этого ожидать, но ее слова находят
прореху в моей обороне и вновь бередят раны трехлетней
давности.

Как она смеет бросать это мне в лицо, будто у нее больше
причин злиться, чем у меня?

–  Мама настояла.  – Слова вылетают из моего рта, я не
успеваю их остановить. – Поверь, уезжать было тяжело. В Ко-
рее все прекрасно. Ты не поверишь, в какой квартире я жи-
ву. Фанаты постоянно дежурят у дверей. Это безумие. Я по-
просил одного из ведущих корейских дизайнеров бесплатно



 
 
 

прислать кое-что из его коллекции, просто чтобы было что
носить. – Я вкладываю в каждое слово частичку актерского
мастерства, которого достиг за эти годы. По какой-то причи-
не мне нужно, чтобы она в это поверила. Я не хочу, чтобы
она думала, будто я хоть на минуту пожалел о своем реше-
нии уехать. И я хочу, чтобы она поняла, что моя жизнь сло-
жилась лучше, чем ее. Потому что, может быть, тогда я тоже
в это поверю.

Она щурит глаза и прикусывает губу. Вероятно, думает,
как еще меня уколоть. Однако она просто закатывает глаза
и собирается уходить.

– Ханна, – зову я. Я так много хочу ей сказать. Мой луч-
ший друг на всю жизнь. А сейчас у нас едва получается пого-
ворить друг с другом. Находиться далеко от нее слишком тя-
жело. Нас разделяли три года и шесть тысяч миль. Но теперь
мы снова так близко, лицом к лицу, и это невыносимо. Один
из нас должен первым протянуть оливковую ветвь. Один из
нас должен протянуть руку, чтобы каждый нашел в себе му-
жество извиниться, верно?

Она останавливается, но даже не оборачивается. Исходя-
щее от нее напряжение бьет меня по лицу. Неужели мы так
сильно отдалились друг от друга, что не сможем найти доро-
гу назад?

– Что нужно сделать, чтобы раздобыть вафельный рожок
из Макдональдса? – спрашиваю я. Вспоминать шутки для
посвящённых из прошлого рискованно. В воскресенье днем



 
 
 

мы всегда подсчитывали мелочь и покупали вафельные рож-
ки мягкого мороженого из Макдональдса, что через доро-
гу от церкви. Она должна это помнить. Но, возможно, еще
слишком рано для ностальгии.

Я задерживаю дыхание.
Она слегка поворачивает голову в мою сторону. Даже

несмотря на осветленные длинные волосы и накрашенные
красным губы, я все еще вижу девушку, рядом с которой вы-
рос. Она стала выше, у нее пропали пухлые щечки, но это
лицо, на которое я смотрел тысячи раз, я мог бы нарисовать
по памяти, если бы у меня был талант.

Она выжидает секунду, а затем отмахивается от того, что
собиралась сказать.

– Не знаю. Больше я это дерьмо не ем, – бросает она на
ходу.

Ой.
Я вижу, что изменилось не все. Даже когда мы были

детьми, эта девочка могла затаить обиду.
Отлично. Но она не сможет ничего испортить. Я ей не поз-

волю.
Ложусь обратно на кровать и закидываю руки за голову.

Я могу делать, что хочу, и мне для этого не нужна Ханна.
Пусть она держится подальше от меня, а я буду держаться
подальше от нее.

У меня звонит телефон, и радостные мысли моментально
улетучиваются.



 
 
 

– Привет, Хэ Джин, – отвечаю я.
–  Ты не нагружаешь лодыжку?  – Даже не здороваясь.

Только бизнес.
– Не-а. Я разговариваю с тобой лежа. Слушай, ты говорила

с моим дядей? Он, эм-мм, пошел на сотрудничество?
– Мы позаботимся об этом, – отвечает она, не оставляя

места для обсуждения.
– Можешь хотя бы держать мою маму в курсе? – спраши-

ваю я.
–  Разумеется. Послушай, Джин, я не была согласна с

решением компании отпустить тебя на каникулы в  Аме-
рику. Это усложнило работу многих людей, просто чтобы
ты знал. – Ее голос напряжен, как и мои легкие, сдавлен-
ные чувством вины. – Мы изучаем разные варианты рекла-
мы на время твоего пребывания в Калифорнии. Я собира-
юсь узнать, сможем ли мы организовать для вас с  Минги
небольшую пресс-конференцию на церемонии вручения на-
град Teen Choice Awards в Лос-Анджелесе в августе. Netflix
берется помочь.

Мое сердце замирает. Вот тебе и затаился. Я приехал в Ка-
лифорнию не для того, чтобы работать, чтобы меня узнава-
ли, чтобы давать пресс-конференции. Я здесь, чтобы отдох-
нуть. Я не хочу, чтобы кто-то приехал сюда и все испортил.
Но Хэ Джин это не волнует. Мои желания ее не касаются.

Хэ Джин продолжает свой монолог, а я почти не слушаю.
Закрываю глаза, делаю глубокий вдох и думаю, чем бы я за-



 
 
 

нялся, если бы ни у кого не было притязаний на мое время.
На что была бы похожа моя жизнь, если бы я не стал звездой
корейских дорам?

– И у меня есть удивительные новости. – Хэ Джин возвра-
щает меня к действительности.

– Похоже, тебя номинировали на премию Baeksang Arts
Awards в категории «Лучший актер-новичок».

– Что? Ты серьезно? Да это потрясающе! Реально? Я но-
минирован? – На секунду я позволяю себе порадоваться это-
му известию. Я усердно трудился, и получить признание за
это приятно.

– Очень жаль, что тебя не будет на церемонии награж-
дения. – Вот что я имею в виду, когда говорю, что всегда
жду подвоха. Разве не она предложила мне уехать из города
и держаться подальше от поклонников? – Правда, судя по
списку номинантов, тебя трудно назвать фаворитом.

Ой. Прямой удар по моему эго.
Хэ Джин даже не останавливается, чтобы услышать мою

реакцию.
– В течение часа проверь свою электронную почту, отдел

рекламы пришлет тебе предварительное расписание. Ты дол-
жен опубликовать в своих социальных сетях утвержденный
контент в назначенное время. Рекламщики постараются со-
стыковать тебя с Минги этим летом. Ты очень усложнил им
задачу, но поскольку тебя не будет в Сеуле, нам придется
придумать способ удержать интерес фанатов к вашему ро-



 
 
 

ману.
– Роману? Это уж слишком, тебе не кажется? – возмуща-

юсь я.
Она игнорирует меня и продолжает:
– А еще, Джин, у нас с тобой будет ежедневный созвон,

чтобы гарантировать твой прогресс и успех.
– По-моему, каждый день – это чересчур.
– Проверь электронную почту, я позвоню тебе завтра, –

говорит она и вешает трубку.
Зачем мне вообще было улетать на другой конец света?

Ведь от обязательств мне никуда не деться. И все мои надеж-
ды на лето кажутся лишь несбыточными мечтами.

Я слышу музыку из комнаты Ханны и прикидываю, что
она подумает обо всем этом, о моей жизни. Три года назад я
бы ей все рассказал, и она помогла бы мне разработать план
освобождения. Но теперь у меня создается впечатление, что
я сам решил загнать себя в клетку и выбраться оттуда – не
вариант.



 
 
 

 
Глава 5

 
 

Ханна
 

Лагерь спасателей – худшее, что может быть.
Там так много… плавания. И тренировок по вытаскива-

нию других учеников из бассейна. А еще нужно притворять-
ся, будто тонешь там, где воды по пояс, чтобы кто-то мог по-
тренироваться спасать утопающего. У меня болели мышцы в
таких местах, о существовании которых я даже не подозре-
вала. И с чего вдруг я решила, что это хорошая идея? Ах да,
потому что здесь Нейт.

Моя задача – убедить его, что общего между нами может
быть много. Мы оба начинающие спасатели. Галочка. И я мо-
гу научиться любить K-pop. Некоторые песни просто бомба!
Галочка. Мне нужно, чтобы он понял, что мы подходим друг
другу. Мы прошли всю эту историю для того, чтобы убедить-
ся, что у нас общее будущее.

К тому же у нас был план. Быть парой на протяжении все-
го выпускного года и, поскольку мы оба надеемся остаться
в Сан-Диего, поступив в колледж, посмотреть, возможны ли
отношения между студентами Калифорнийского универси-
тета в Сан-Диего и Университета штата Калифорния в Сан-
Диего.



 
 
 

– Никто не любит этот город так, как мы, – уверял меня
Нейт. – Нам суждено быть вместе. – Вот так поэтично он
когда-то выражался.

Мне просто нужно напомнить ему об этом.
Неожиданно меня пронзает чувство вины. Джейкоб был

моей парой в детстве. И теперь, если я думаю о Нейте как
о своем парне, это кажется предательством. Но с чего это
вдруг стало меня волновать? У меня не было подобных мыс-
лей уже три года. От того, что Кимы поселились в моем до-
ме, у меня срывает башню. Это мешает моим планам. Я пы-
таюсь выкинуть из головы все мысли о Джейкобе и двигать-
ся дальше.

На мне мое новое бикини в красно-белую полоску. И
хотя это не в правилах спасателей, таким образом я не
очень изящно пытаюсь привлечь внимание. Я должна под-
нять ставки, чтобы вернуть Нейта. Я не дам нашим отноше-
ниям так легко разрушиться. Я могу напомнить, что ему нра-
вится во мне. И если ничего не поможет, могу пересмотреть
«Ривердэйл» и постараюсь не смеяться во время музыкаль-
ного эпизода.

Джейкоб посмеялся бы над абсурдностью «Ривердэйла».
«Стоп! – говорю я себе. – Хватит».
– Слушай, я знаю, что тебе вроде все равно или типа того,

но…
Блин. Когда Шелли заходит с такого вступления, она пре-

красно понимает, что мне небезразлично все, что она соби-



 
 
 

рается сказать. И скорее всего, это будет пипец. Она честно
не может сдержаться.

Но, прежде чем Шелли произнесет еще хоть слово, я слы-
шу это. Я слышу удивительно мелодичное, писклявое жен-
ское хихиканье, похожее на звон колокольчиков. Совсем не
похожее на мой смех гиены. Я медленно поворачиваю голову
в сторону гипнотического звука и сталкиваюсь с самой же-
стокой реальностью, какую только могу себе представить.

Она миниатюрная, хорошо, если в ней хотя бы пять футов
роста. Кожа у нее цвета слоновой кости, бледная и гладкая,
без изъяна, без единой веснушки. Даже если бы у нее и бы-
ли веснушки, они, без сомнения, были бы симметричными
и милыми. На ней скромный цельный купальник с рюшка-
ми на юбке, и каким-то чудом это выглядит привлекательно.
Наглая жопа. Длинные, черные, шелковистые волосы, такие
темные, что кажутся почти синими.

Когда она смеется, она прикрывает рот рукой, а глаза тан-
цуют от восторга.

Она похожа на безупречных девушек, которых я вижу в
мамином телевизоре, когда прохожу мимо ее спальни. Тех,
которые либо поют и танцуют в развлекательных шоу, ли-
бо плачут и кричат в какой-нибудь корейской дораме. Она
прототип каждой Грейс, Эстер и Джинни в любой корейской
церкви к востоку от Тихого океана.

Обжигающее солнце Сан-Диего светит позади нее, созда-
вая идеальный эффект ореола. А как иначе?



 
 
 

А Нейт смотрит на нее, как на драгоценный камень.
– Кто она? – спрашиваю я. Я никогда не видела ее в кампу-

се. Очевидно, что я не единственная кореянка в нашей шко-
ле. Но я единственная кореянка в нашей компании друзей.
И я очень старалась вписаться в нее, несмотря на то, что так
сильно отличаюсь от остальных. Если она здесь и разгова-
ривает с Нейтом, значит, она пытается проникнуть на мою
территорию. О боже, Ханна, только не показывай танцеваль-
но-песенный номер, какая ты секси. Возьми себя в руки.

У меня перехватывает горло, а нос щекочет едва улови-
мый запах очень дорогой краски для волос, благодаря ко-
торой мой стилист сделал мне правильные пряди светло-ко-
ричневого цвета. Для чего все это, если не для того, чтобы
вписаться, произвести впечатление на Нейта, показать ему,
что я идеальная девушка?

–  Вот это я и  собиралась тебе сказать. Я слышала, что
Нейт, видимо, встречается с новой девушкой. – Голос Шел-
ли возвращает меня к реальности.

– Что? – Я резко поворачиваю голову, чтобы посмотреть
ей в глаза и понять, не ложь ли это или досужая сплетня. –
И недели не прошло, как мы расстались.

– Формально вечеринка была восемь дней назад, но я по-
нимаю, о чем ты говоришь. Труп еще даже не остыл.

В эту секунду у меня есть два варианта. Я могу столкнуть
Шелли в бассейн и отказаться слушать то, что она скажет
дальше. В общем, это было бы так просто. Или сделать глу-



 
 
 

бокий вдох и пойти узнать больше об этом новом препят-
ствии.

Мое сердце бешено колотится. Она не местная, в этом
я уверена. Судя по тому, как она выглядит и ведет себя, я
предполагаю, что она только что переехала сюда из Кореи.
Ни один солнцезащитный фильтр не позволит вам сохранять
идеальную бледность. Я не могу удержаться от того, чтобы
подойти к ней поближе. Пожалуйста, пусть ее дыхание будет
зловонным, как кимчи. Пожалуйста, пусть ее волосы пахнут
нафталином. Пожалуйста, пусть у нее будут короткие и тол-
стые ресницы.

– Она только что переехала сюда. Ее родители владеют
новым магазином в торговом центре, где продается классная
модная одежда, – сообщает Шелли.

Проклятие. Мне нравится этот магазин. К сожалению, те-
перь придется заставить всех знакомых обходить его сторо-
ной.

Мы с Шелли добираемся до мелкой части бассейна, где Та
Девушка сидит на краю, изящно болтая ногами в воде. Нейт
садится рядом с ней. Он выглядит огромным и влюбленным.

–  Тебе нравятся BTS? BTS мои любимчики. Мой биас
Тэхён, ОТ7 врэкер4, – говорит она Нейту. – А еще мне очень
нравятся BLACKPINK. Многие утверждают, что я похожа
на Джису. – В ее голосе есть интонация, как у моей кузины,

4 Биас-врекер – это участник группы, который «хочет» занять место Вашего
нынешнего биаса, «ломает» канон.



 
 
 

которая выросла в Пусане и переехала в Штаты всего пару
лет назад.

– В последнее время я увлекаюсь группами четвертого по-
коления, такими как Ateez и Stray Kids, – отвечает Нейт. –
Су Ён, по-моему, ты действительно могла бы стать вижуалом
в K-pop группе.

Что это за кодированный язык, на котором они говорят?
Это K-pop? Класс. У них есть что-то общее. Но пока только
одно…

– Ты смотришь корейские дорамы? Сейчас мне нравится
«Любовь и Сеул»…

… похоже, теперь у них два общих интереса.
– Ким Джин Сок такой красивый и талантливый. У него

ямочки, как у Чонгука!
Я замираю на месте, как только это имя слетает с ее губ.

Ким Джин Сок. Я знаю его. Это корейское имя Джейкоба
Кима. Она говорит о том же парне? О моем лучшем друге
детства, который меня бросил? О том, кто, наверное, сидит
сейчас у меня дома и потеет в своей комнате, потому что я
оставила ему только маленький вентилятор, который рабо-
тает через пень колоду? Она фангерлит, как будто он мегапо-
пулярен. Она определенно из Кореи. Не похоже, чтобы кто-
то еще здесь его знал.

– Я обожаю «Любовь и Сеул»! – кричит одна из моих од-
ноклассниц. – Ким Джин Сок такой горячий.

– Офигеть, правда? Я кайфую от этого шоу, – говорит еще



 
 
 

одна. – Я так рада, что будет второй сезон.
Все начинают собираться вокруг Су Ён, желая принять

участие в этом, походу, захватывающем разговоре о моем
лучшем друге детства и каком-то дурацком телешоу, в кото-
ром он снимается. Я вспоминаю старые добрые времена, ко-
гда эти шоу были популярны только в Корее и мне не нужно
было париться о выносе мозга, который сейчас происходит
у меня в голове.

Неужели все сошли с ума? Джейкоб не «такой горячий».
Ну, возможно, я могла бы понять, почему кому-то он пока-
зался просто горячим. Но добавлять «такой» – это уж слиш-
ком.

Нет. Нет. И еще раз нет. Этого не может быть. Миры стал-
киваются в какой-то странной альтернативной реальности.
Всю свою жизнь я разделяла корейскую повседневность и
американскую школу и очень тщательно за этим следила.
Никто из моих школьных друзей даже не знаком с моей се-
мьей. Все это нереально странно и всему виной Джейкоб
Ким. Проклятье!

Я на мгновение задерживаю дыхание, ожидая, когда Нейт
увидит меня и наши взгляды встретятся. Он должен знать,
как меня это смущает. Думаю, он меня понимает.

Но он не перестает пялиться на новую девушку, блестя-
щую, более аутентичную корейскую версию меня, слушая ее
рассказы о моем бывшем лучшем друге. Щеки у меня горят,
и внутри нарастает ярость. Джейкоб покинул Сан-Диего и не



 
 
 

оглянулся. Несправедливо, что он вдруг получает здесь та-
кое внимание. Несправедливо, что вдруг стало модно быть
корейцем, и это переворачивает мой мир с ног на голову.
И новая кореянка привлекает внимание Нейта, хотя я была
здесь все это время.

– Ты намного сексуальнее, – ни с того ни с сего говорит
Шелли. – Ну, то есть я даже не знала, что ему нравятся ази-
атские девушки.

Я удивленно смотрю на нее.
Она качает головой:
– Я хотела сказать, настоящие азиатские девушки. Ты же

американка азиатского происхождения, понимаешь?
– Э-э, спасибо, Шелли. Но я кореянка… американка ко-

рейского происхождения. То есть, наверное, есть разница
между тем, кто типа приехал прямо из Кореи или вроде то-
го. Но…

– Да, именно это я и имела в виду, – говорит она. – В лю-
бом случае, я пойду поздороваюсь с Лиззи. До скорого.

Прекрасно. В любом случае я не особо-то хотела объяс-
нять это Шелли. Я даже не уверена, что понимаю это сама.
Но я всю жизнь пытаюсь быть «американизированной» ко-
реянкой, ищу идеальный баланс в своей идентичности, что-
бы соответствовать своему окружению и не показывать ви-
ду, что очень стараюсь. И вот появляется «кореизированная»
девушка, которая воплощает в себе все, на что я смотрела
свысока, и покоряет людские сердца. Разве этого хочет Нейт?



 
 
 

Видимо, этого сейчас хочет весь мир. Внезапно возникла мо-
да на все корейское. Очевидно, я просто неполноценная ко-
реянка. На самом деле, я тут меньше всего ощущаю себя ко-
реянкой.

– Ханна, иди сюда. Я хочу кое с кем тебя познакомить. –
Почему тренер по плаванию зовет меня? Я нехотя, на запле-
тающихся ногах, иду туда, где собралась наша группа. – Хан-
на, это Су Ён. Она недавно переехала сюда из Кореи. Су Ён,
это Ханна Чо.

Почему тренер посчитал важным именно для меня зна-
комство с новичком, понятно, но лучше бы он этого не делал.

– Аньон хасейо, Ханна-щи, – говорит Су Ён, быстро вста-
вая и кланяясь. Какого черта? Почему она ведет себя так, как
будто я ее мать или типа того?

– Дэбак, – фыркает кто-то из учеников.
Я стреляю в своего одноклассника убийственным взгля-

дом. Он может сколько угодно кайфовать от корейских шту-
чек. Но не стоит говорить со мной на корейском сленге, как
будто мы бро.

У меня это совершенно не укладывается в голове.
Я обращаюсь к Су Ён.
– Привет, – говорю я, поднимая вялую руку. – Приятно

познакомиться.
Я больше не выдержу. Поворачиваюсь и ищу путь к от-

ступлению. Я могла бы просто убежать, не оглядываясь.
Скрыться от этого безумия.



 
 
 

–  Ладно, спасатели, в качестве разминки десять кругов
вольным стилем! – кричит тренер. – Первая группа, в воду!

План провалился. Класс. Я только об этом и мечтала…
снова плавать. Что ж, либо плавать во взрывающем мозг на-
стоящем, либо вернуться домой и столкнуться лицом к ли-
цу со своим мучительным прошлым. Я делаю глубокий вдох,
задерживаю дыхание и прыгаю в воду.

Сразу по окончании тренировки я испаряюсь, ни с кем
не попрощавшись. Похоже, никто и не заметил, что я ушла.
Ведь теперь у них есть Су Ён.

Меня настигают эмоции последних двух дней, и создается
впечатление, что я в ловушке. Мне нужно что-то делать.

Я и не предполагала, как тяжело будет снова встретиться
с Джейкобом и его семьей. Это не должно иметь значения.
Почему же это имеет значение? Он история, прошлое, и за
все эти годы мой друг детства должен был превратиться в
некое призрачное существо.

Однако в ту минуту, когда я его увидела, на меня нахлы-
нули воспоминания. Добрые глаза, пение сверчков теплыми
летними ночами, запах боба чая с клубникой и личи – все
это так знакомо, что ощущалось как теплое объятие и удар
по лицу одновременно. Что не знакомо, так это черты его
лица, глубокий тембр голоса, свидетельство того, что воды
утекло много.

Проблема в том, что, открыв ящик Пандоры с детскими
радостями, я вместе с ними выпустила наружу и всю свою



 
 
 

боль – боль предательства, одиночества и отсутствия друзей.
И мне это не особо-то нравится, должна признаться.

А потом еще эта сцена в лагере спасателей. Даже отды-
шаться не успела.

Я крепко сжимаю в кулаке ключи, давлю все сильнее, пока
зазубренные края не впиваются в кожу. Мне пора убираться
отсюда. Сломя голову бегу к своей машине. Переднее сиде-
нье из черной кожи чертовски горячее, раскаленная боль об-
жигает ноги ниже колен, но меня это не волнует. Я до конца
лета готова носить платья макси и джинсы, чтобы скрывать
ожоги первой степени, только бы меня не остановили на пу-
ти к бегству.

– Ой, черт возьми! – Однако у руля другие планы. Я трясу
обожженными руками. Взяться за него нет никакой возмож-
ности.

Мысленно падаю на колени и стучу по земле. Погода так
несправедлива! Будь ты проклято, лето в Сан-Диего!

Наконец я завожу машину, включаю кондиционер и вы-
езжаю со своего места на парковке. Делаю это на автомате.
Моя машина направляется на запад, к воде.

Я выезжаю на многолюдную Торри-Пайнс-роуд, и напря-
жения как не бывало. Невозможно грустить, когда перед то-
бой бескрайние голубые воды Тихого океана. Несмотря на
толпы, бредущие по пляжной дорожке, и машины, останав-
ливающиеся посреди дороги в надежде найти место для пар-
ковки у океана, мое лицо расплывается в улыбке. Я выклю-



 
 
 

чаю кондиционер и опускаю все окна, наслаждаясь солнцем
и морским бризом.

Моему отцу нравилось жить в Сан-Диего из-за океана. В
его представлении это было символом успеха, которого он
добился в жизни. Может быть, поэтому он переехал в Синга-
пур. Все дело в символах успеха, а следующий шаг на пути к
вершине карьерной лестницы – роль регулярного пассажира
международных рейсов.

Невыносимая мука наполняет мою грудь. Я очень скучаю
по папе. Я не видела его полгода. Он пропустил два послед-
них звонка по скайпу, которые должны были у нас состоять-
ся. На секунду я задумываюсь, что будет, когда он в следу-
ющий раз приедет в Сан-Диего в качестве гостя в собствен-
ном доме. Будет ли он рад меня видеть? Или из-за смены ча-
совых поясов и истощения большую часть отпуска он будет
овощем, пока ему не придет время собирать вещи и уезжать?
Такова проблема слишком больших расстояний и слишком
коротких поездок. У нас почти нет времени пообщаться, на-
помнить себе, что мы семья.

Когда отец уехал от меня, уехал от нас, чтобы устроиться
на работу в Сингапуре, он клялся, что это временно. Обе-
щал, что мы будем часто видеться. Он обнял маму, поцело-
вал сестру в щеку, а потом взял меня на руки. Я обхватила
его ногами и схватила за шею. Я была слишком взрослой и
слишком тяжелой для этого. Но ему было все равно, как и
мне.



 
 
 

– Не уезжай, папа, – плача сказала двенадцатилетняя я.
– Я ненадолго, Ханна-я, – прошептал он мне на ухо.
А потом он уехал.
Прошло пять лет, теперь он президент компании. И я ви-

жу его три раза в год, если повезет.
Я резко давлю на тормоз как раз вовремя, чтобы не столк-

нуться с машиной, внезапно остановившейся передо мной
с включенным указателем поворота. Сукин сын решил, что
нашел место для парковки. Я отрицательно качаю головой.
Это место для пожарной техники, каждый новичок на это
ловится. Дилетант.

По крайней мере, я перестала горевать об отце.
Я в конце Торри-Пайнс-роуд и в конце пути отступления.

Пора домой.
Как только я снова выезжаю на автостраду, телефон начи-

нает трезвонить. Я бросаю взгляд на дисплей приборной па-
нели и нажимаю кнопку «Принять».

– Привет, – говорю я с покорным вздохом.
– Ой-ой. Что случилось? – добрый голос моей сестры на

том конце провода ранит мне сердце, напоминая, что она за
три тысячи миль от меня.

– Ну, Кимы приехали, – говорю я.
– Ты подготовила дом? – спрашивает Хелен с того конца

провода.
– Да, я все отлично обставила, взяла простыни с покемо-

нами и все такое. Одеяло для десятилетнего ребенка. Для



 
 
 

него оно слишком короткое, – отвечаю я. – А еще я снова
повесила на стену те сумасшедшие часы. Помнишь, там ку-
кушка вылетает и кукует каждые сорок две минуты? От од-
ной только мысли, что Джейкоб ошалеет от этой безумной
кукушки, у меня чуточку поднимается настроение.

– Напомни мне никогда не переходить на сторону зла, как
ты. Хотя, погоди, я переехала в Бостон и решила свою судь-
бу. Мой косяк.

Она шутит об этом, но мне все равно больно. Я смеюсь в
трубку, но это звучит горько.

– Никогда не поздно, – говорю я.
Мы с Хелен всегда были близки. Ей и Джейкобу я дове-

ряла больше всего. После колледжа, получив предложение
о работе, она хотела остаться в  Сан-Диего. Но в  «неболь-
шой поездке» в Бостон Хелен встретила парня, влюбилась и
в итоге осталась работать в фирме, которая предложила ей
больше денег и лучшие возможности для роста. Как будто
любовь, деньги и успех так важны. Буэ.

– Ханна, – говорит она,  – похоже, ты реально устроила
теплейший прием. Послушай, я знаю, что ты чувствуешь се-
бя немного не в своей тарелке после разрыва, но постарайся
не сваливать все на бедного Джейкоба. Он не был в Амери-
ке уже три года, и кто знает, насколько ему будет не по се-
бе. Только не оставляй его в незнакомом месте на произвол
судьбы, ладно? По крайней мере, постарайся помнить, что
он почти член семьи.



 
 
 

– Было так странно и неловко. Как увидеть в своем доме
иностранцев. Впрочем, в моем доме действительно посели-
лись иностранцы.

– Не надо драматизировать. Окей, теперь расскажи мне,
как выглядит Джейкоб? Каково было снова его увидеть? Он
похож на телезвезду? Он такой же милый в жизни, как и на
экране?

– Не знаю. Не обратила внимания. Я лечу разбитое Ней-
том сердце, помнишь? Мне нужно придумать, как его вер-
нуть. Я почти уверена, что он с трудом соображал, когда по-
рвал со мной, а теперь еще и эта новая кореянка, Су Ён, –
говорю я. – Он же не променяет меня на нее, правда? Боже,
это был бы полный отстой! Бросил и нашел замену. Может,
мне тоже начать называть себя корейским именем, чтобы ка-
заться более аутентичной?

– Напомню, твое корейское имя Ха На. Не уверена, будет
ли это иметь какое-то значение для окружающих. Слушай,
тебя нельзя ни на кого променять, не забывай об этом. Нейт
дурак. А теперь скажи мне то, что я хочу знать.

– Хелен, у меня нет ни времени, ни сил, чтобы думать о
ком-то другом, кроме Нейта. Я едва взглянула на Джейко-
ба, это длилось не дольше секунды, и больше о нем даже не
вспоминала.

– Угу… – протягивает она.
– Скажи, если бы кто-то хотел пройти ускоренный курс

по всем K-pop штучкам и, возможно, посмотреть корейскую



 
 
 

дораму, с чего ему стоило бы начать? Мне нужно найти что-
то общее между собой и Нейтом, причем быстро.

– Ну, у тебя дома спит звезда корейских дорам. Может,
там и стоит начать.

– Для меня его не существует, – огрызаюсь я.
– Да ладно. Кинь мне хоть что-нибудь для затравки. Он

классный?
–  Фу!  – Мне неприятно, что и моя сестра фанатеет от

Джейкоба. – Он высокий.
Я слышу ее смех на другом конце провода.
– Тебе нравятся высокие, – говорит она.
Что, черт возьми, это значит? Кому не нравятся высокие?

Это ничего не значит.
–  И… он тощий. Высокий и тощий. И у него нелепая

стрижка под горшок, как у всех этих модных K-pop парней.
Хелен продолжает смеяться, а мое лицо теперь реально

горит. Я закрываю окна и включаю кондиционер. Удивитель-
но, что на 56-м шоссе почти нет машин. Нажимаю на газ,
чтобы увеличить скорость. Может быть, меня остановят и
посадят в тюрьму и я смогу избегать Джейкоба до конца ле-
та. Там же еще отличное трехразовое питание, верно?

– Ты только что сказала, что хочешь стать фанаткой мод-
ных K-pop парней, – напоминает она. Это жестоко.

– Это ради Нейта. Я должна понимать, чем он увлекается.
– Никак не могу поверить, что Нейт Андерсон теперь ко-

реябу. А что до Джейкоба, он и правда хороший актер, и



 
 
 

стрижка у него соответствует киношному образу.
Как она смеет защищать стрижку Джейкоба под горшок?

Это непростительно. И почему она продолжает переводить
разговор на него?

– Я хочу сказать, если слухи верны, – продолжает Хелен, –
он пользуется невероятной популярностью, и его хотят сни-
мать в разных новых шоу. Судя по всему, ему удалось подце-
пить самую горячую корейскую актрису. Правда, я не очень
в это верю. Что-то с ней не так. Мне показалось, их послед-
нее интервью было просто провальным.

Я въезжаю на подъездную дорожку к дому, но не останав-
ливаю машину.

– О чем ты вообще? Кто она? Какое интервью? – спраши-
ваю я. – Знаешь что? Забудь. Я не хочу ничего знать.

– Ну конечно, совсем вылетело из головы, ты же ненави-
дишь все корейское. Тебе не мешало бы расширить свой кру-
гозор и принять свою культуру, сестричка. K-pop, корейские
дорамы, корейские закуски и корейская косметика сейчас в
моде. Но не делай этого только ради Нейта.

– Я не ненавижу корейские штучки. Просто я не гонюсь
за модой. Ты не увидишь, как я плачу, накрывшись просты-
ней, над какой-нибудь корейской дорамой и ем сырую лапшу
рамен, которую они пытаются сбагрить в качестве закуски.
Ни за что.

– Эй, это я так провожу выходные! Почему ты взъелась на
меня? – Хелен посмеивается над собственной шуткой. – И



 
 
 

все-таки рекомендую тебе посмотреть шоу Джейкоба «Лю-
бовь и Сеул». Оно сейчас на Netflix. Это просто офигенно.
Обещай, что хотя бы одним глазком глянешь, хорошо?

Я испускаю стон, как будто меня попросили сделать что-
то совершенно ужасное. Ну, почти.

– Ханна, послушай. Я знаю, что тебе было очень плохо. И
хорошо понимаю, что ты можешь обижаться. Но дай Джей-
кобу шанс снова стать твоим другом. Прошло три года, – на-
поминает она. – Тебе не кажется, что пора…

– Нет, не пора. Этому не бывать никогда, – решительно
говорю я. – Кроме того, у меня нет времени на давно по-
терянную дружбу. Я должна сосредоточиться на том, чтобы
вернуть Нейта.

– Почему ты не можешь заниматься и тем, и другим? По-
чему бы тебе не провести это лето с Джейкобом и Нейтом?

При мысли о них двоих в одном пространстве я впадаю в
ступор. Из этого ничего не выйдет.

– А зачем тебе так стараться? Если ты нравишься Нейту
и он хочет быть с тобой, он должен бороться, чтобы вернуть
тебя. Если Нейт этого не сделает, он не стоит и твоего ми-
зинца. Тебе не нужно ничего менять в себе ни для него, ни
для кого бы то ни было.

Я глубоко вздыхаю и тут же фыркаю. Если бы это было
так просто.

– Возможно, это работает в корейских дорамах. Но в ре-
альной жизни не так много парней приглашают меня на сви-



 
 
 

дание.
– А тебе и не нужно много. Тебе нужен просто подходя-

щий.
– И именно поэтому я хочу бороться за Нейта. Когда зна-

ешь человека всю свою жизнь, в этом есть что-то особенное.
Понимаешь, дети растут вместе, сначала они враги, а потом
их отношения перерастают в нечто большее.

–  Я понимаю всю притягательность темы родственных
душ. Но ты уверена, что Нейт твоя судьба?

– Не существует ни родственных душ, ни судьбы. Я про-
сто говорю, что Нейт – хороший парень, который был рядом
со мной, когда все остальные уходили из моей жизни. – Моя
сестра может быть в команде Джейкоба, а не Нейта, но нель-
зя отрицать, что Нейт – единственный из всех, кто остался
и кто все еще рядом.

Ну, то есть до того, как он порвал со мной.
– Слушай, я сейчас дома, мне пора идти помочь маме, –

говорю я. – Поговорим позже. Пока.
Я отключаюсь, прежде чем она могла бы продолжить меня

донимать. Хелен – настоящая дочь своей матери.
Я глушу двигатель и выхожу из машины. На пороге делаю

глубокий вдох и кошусь на окно гостевой комнаты. Жалюзи
подняты, Джейкоб стоит у окна. Я в толк не возьму, как он
стал таким высоким, ведь мальчиком он был от горшка два
вершка. И, может быть, не такой уж он и тощий, как я опи-
сала сестре. Он заполнил собой все окно.



 
 
 

Я заставляю себя отвести взгляд.
В голове вспыхивает воспоминание о роковом дне три го-

да назад, когда мы с  Джейкобом общались по скайпу. Он
с семьей остался в Корее на лето, а я скучала дома и ждала
его возвращения. Он сказал, что случилось что-то безумное,
во что я никогда не поверю, и что они задержатся в Сеуле
дольше, чем ожидалось. Он собирался пропустить первый
день в старшей школе. Он не знал, как долго они там пробу-
дут. Пожалуйста, не сердись.

Я сломалась и заплакала.
Я была в ярости. Мое сердце было разбито. У меня было

плохое предчувствие.
Он сломался и заплакал.
Он был напуган. Он был одинок. Казалось, он совершенно

растерян.
Его последние слова, навсегда запечатлевшиеся в моем

мозгу, были величайшим предательством: «Я ненавижу свою
жизнь в Сан-Диего». Все остальное практически стерлось из
памяти. Но эти слова и по сей день звучат громко и ясно.

Я была самой большой частью его жизни в Сан-Диего.
Я ждала.
Я ждала его следующего звонка. Ждала известий, что он

возвращается. Ждала недели, месяцы – и ни слова.
Стеснение в груди такое же, как и в  тот день. Я устала

заботиться о людях, которые в конце концов уходят от меня.
И я никогда не умела давать второго шанса.



 
 
 

 
Глава 6

 
 

Джейкоб
 

Я схожу с ума.
Несмотря на совершенно неожиданный поворот событий,

кажется, моя лодыжка чувствует себя лучше. Теперь я мо-
гу ее слегка нагружать. Причина, вероятно, в том, что я за-
стрял в этом доме на неделю без дела. Предполагалось, что
несколько недель вдали от Кореи, вне строго рабочего гра-
фика, будут полны свободы, расслабления и веселья. Вместо
этого я с сестрой сижу на диване и смотрю видеоуроки тан-
цев SEVENTEEN и TXT на YouTube, слушая, как мама и ее
лучшая подруга делятся рецептами корейской кухни и часа-
ми вспоминают молодые годы. Мы были только в церкви и
магазинах H Mart и Target.

Единственный плюс в том, что мне удалось поработать
над своими эскизами. В детстве я никогда не рисовал. Но
один парень из нашей группы стажеров подарил мне альбом
для рисования и несколько ручек, и я подсел. Для челове-
ка-самоучки, у которого не так много времени для практи-
ки, я рисую лучше, чем мог подумать. Только на этой неде-
ле я закончил три наброска и, кажется, не испытываю к ним
отвращения. Сейчас у меня, наконец, появилось свободное



 
 
 

время, однако в стенах этого дома мне не так-то просто най-
ти вдохновение.

Мне нужно выйти на улицу. Есть много того, что я хочу
сделать, есть места, которые я хочу посетить. Хочу детально
запечатлеть океан, пальмы, маленьких детей, строящих зам-
ки из песка. Хочу улучшить свои навыки рисования, пере-
нося все это на бумагу, если получится.

А вообще я просто хочу делать то, что делают обычные
люди моего возраста, но на что у меня не было ни времени,
ни свободы с тех пор, как я перестал быть ребенком.

За исключением одного случая, когда она подняла шум
из-за отъезда на какую-то стажировку, Ханна почти все вре-
мя проводит, запершись в своей спальне. По крайней мере,
она хочет, чтобы мы все так думали. Честно говоря, я подо-
зреваю, что она тайком сваливает. Музыка у нее несколько
часов подряд играет слишком громко и на постоянном по-
вторе. Даже когда я вижу ее дома, она почти не говорит со
мной. Мне хочется спросить, что она делает весь день «в сво-
ей комнате». Но она не позволяет даже приблизиться к себе.

По крайней мере, тут все без изменений. Ханна отгоро-
дится от тебя, если не захочет слушать, что ты говоришь. Я
знаю это не понаслышке. Три года назад я причинил ей боль.
И чтобы не остаться в накладе, она оборвала все общение и
причинила мне боль в ответ.

Я слышал, как Ханна и ее мама спорили насчет препода-
вания в каникулярной библейской школе при церкви, но она



 
 
 

наотрез отказалась. Ее мама просила Ханну повозить меня
по городу. Вряд ли она будет моим первым кандидатом. Но
прошла неделя, а других вариантов не представилось. Так
что теперь я бы смирился с ее отношением ко мне только для
того, чтобы выйти, наконец, из дома и хоть что-то сделать.

Прямо сейчас я мечтаю о карне асада и тако с рыбой. У ме-
ня текут слюнки при мысли о гамбургерах и картошке фри из
In-N-Out. Я убить готов за итальянский саб от Jersey Mike’s.

Без обид, хоть миссис Чо очень хорошо готовит, меня
тошнит от корейской кухни. Я подозреваю, что большую
часть времени мы едим дома, потому что мама до сих пор
опасается всего, на что у меня аллергия, и нам не очень хо-
рошо известна здешняя еда. Но я провел исследование. На
самом деле рестораны в Америке гораздо более осведомле-
ны и осторожны в отношении пищевой аллергии, чем в Ко-
рее. А моя аллергия в последнее время стала менее жесткой
благодаря лекарству, которое я принимал, участвуя в клини-
ческих испытаниях. Размышляя о том, как действует это ле-
карство и будет ли оно доступно для других детей, страдаю-
щих от тяжелой аллергии, прихожу к выводу, что, возможно,
пребывание в Корее того стоит, хоть моя работа там столь
ответственна и трудна.

Я смотрю на приложение для заметок в своем телефоне
и добавляю еще два пункта в список «Чем заняться в Сан-
Диего», который регулярно составляю. Судя по тому, как
идут дела, все это, видимо, просто несбыточная мечта. Мой



 
 
 

список мест, которые я хочу посетить, блюд, которые хочу
попробовать, разных штук, которые хочу испытать, пока я
здесь, кажется бессмысленным. Это все то, по чему я скучаю,
вспоминая проведенное здесь детство, и то, что я упустил с
тех пор, как перебрался в Корею. И мне нужно, чтобы кто-
то меня повозил.

Мне нужна Ханна.
В комнате жарко, и мне становится некомфортно. Заме-

чаю в углу небольшой вентилятор и иду его включать. Он
не подключен к сети, поэтому я беру шнур и становлюсь на
четвереньки в поисках ближайшей розетки. И лезу под кро-
вать, пытаясь совместить вилку с отверстиями.

Моя рука касается чего-то склизкого. Вытаскиваю пере-
зрелую, почти черную кожуру банана. Вау, это низко даже
для Ханны.

Вытираю руку о шорты и тянусь назад в поисках вилки.
– Ой, гадость! – слышу я, лежа на полу.
Это Ханна. Она по ту сторону стены, и она что-то задума-

ла. Почему-то через розетку я слышу намного четче. Види-
мо, музыка у нее играет из колонки, расположенной выше.

Я слышу, как открывается ее окно, и мои подозрения под-
тверждаются. Она сваливает.

Я встаю и, выйдя из комнаты, окидываю взглядом кори-
дор. Горизонт чист, и я устремляюсь к входной двери. Ло-
дыжка немного побаливает, но я стараюсь не обращать на
это внимания и бегу что есть сил. Приоткрываю дверь, что-



 
 
 

бы убедиться, что она меня не видит, и выхожу. Заглядываю
за угол, наблюдая, куда она направляется.

На Ханне короткие джинсовые шорты, отчего ее загоре-
лые ноги кажутся намного длиннее. Немного странно видеть
кореянку такой загорелой. У большинства девушек в Корее
кожа всегда бледная. На ней майка, и я вижу бретельки ее
красного купальника, завязанные на шее. А волосы у нее…
светлые. Должно быть, она их осветлила за то время, пока из-
бегала меня. Это напоминает мне, как Розэ из BLACKPINK
стала блондинкой. Я едва узнаю ее сзади. Но эту походку я
ни с чьей не перепутаю.

Отсюда она не может дойти до пляжа. Так куда она, черт
возьми, идет?

Я следую за ней пару кварталов, мы движемся к школь-
ному бассейну. Я помню ссору Ханны и ее мамы из-за лаге-
ря спасателей. Миссис Чо запрещает ей туда ходить. А Хан-
на выбегает из комнаты с криком о том, что ее социальная
жизнь разрушена.

Похоже, она сваливает, чтобы заявить права на свою со-
циальную жизнь.

Я не могу удержаться и продолжаю следить за ней. При-
ходится сбавить шаг из-за лодыжки, я слегка прихрамываю.
Но любопытство активирует все нейроны в моем мозгу, за-
ставляя забыть о боли. Интересно, какая Ханна сейчас. Кто
ее друзья? Она та же всезнающая, веселая, волевая, неверо-
ятно преданная и добрая девочка, которую я знал в детстве?



 
 
 

В груди неожиданно появляется странное стеснение. Я
скучаю по ней. Я прожил годы без ее присутствия в моей
жизни, испытывая гнев с примесью сожаления. Но находясь
здесь, рядом с ней, мне трудно не думать о дружбе и привя-
занности, которые между нами когда-то существовали.

Я одет слишком нарядно – джинсы скинни и футболка
оверсайз Off-White, – и пот стекает по моей спине. Выти-
раю капельку, которая скатывается со лба. Гребаные воло-
сы липнут к лицу. Я выглядываю из-за забора и вижу ребят
в купальных костюмах, слоняющихся туда-сюда. Все парни
в мешковатых бордшортах до колен, коротко стриженные и
в основном низкорослые. Я беру на заметку, что мне нуж-
но купить более длинную пару плавок на лето. В Корее мы
носим короткие и плотные. У меня такое чувство, что я вы-
ставлю себя на посмешище, если надену те, что привез.

Я крупнее, чем был в детстве. Но я не хочу, чтобы эти
местные парни меня доставали.

Все девушки в раздельных купальниках, довольно откро-
венных, слишком узких и непрактичных для спасателей, ес-
ли вас интересует мое мнение. Но я чувствую, что все они
здесь вовсе не ради спасения жизней. Все спортивные и за-
горелые, разговаривают и смеются слишком громко.

Я не привык бывать в компаниях ребят, которые тусуются
вместе изо дня в день. Мне плохо от того, что я чувствую
себя чужим, и не потому только, что я в Америке. Меня раз-
дражает это напоминание, что у меня вообще нет друзей.



 
 
 

Хотя Ханна и окружена ровесниками, и смеется в нужный
момент вместе со всеми, но как будто находится немного в
стороне. Я хорошо помню, как Ханна рассказывала анекдо-
ты, а я хохотал до колик в животе. И я не врубаюсь, наблю-
дая сейчас за ней в этой компании. Она слишком старается
стать своей.

Во мне борются разочарование и печаль.
Почему она так старается спрятаться? Она никогда ни за

кем не следовала.
Инструктор дает свисток, и все объединяются в пары для

выполнения упражнения. Ханна подбегает и встает рядом с
высоким загорелым парнем, которого наверняка зовут Ча-
дом. Он смотрит на нее с легкой улыбкой и опускает взгляд
на ее грудь.

Я удивлен, как сильно хочу ему втащить.
Сжимаю руку в кулак и играю желваками. Получше всмат-

риваюсь в лицо, чтобы представить, как бью по его идеально
отбеленным зубам.

У меня кровь стынет в жилах, когда я внезапно узнаю его.
Мне вдруг снова десять лет. Нейт Андерсон держит мой

ЭпиПен5 над головой, а я подпрыгиваю, пытаясь дотянуться
до него. Меня окружают его смеющиеся приятели, я на четы-
ре дюйма ниже всех, я переживаю, что никогда его не верну.

Мне снова одиннадцать лет. Нейт Андерсон прижал меня

5 Портативная шприц-ручка с адреналином, которая применяется для экстрен-
ной терапии опасных для жизни аллергических реакций.



 
 
 

в школе к стене, угрожая сломать руку, если я не позволю
ему списать контрольную по математике. У меня горит плечо
и, кажется, вот-вот польются слезы. Я с  трудом заставляю
себя не плакать.

Мне снова двенадцать лет. Нейт Андерсон хватает мою
сумку GameStop с видеоигрой, на покупку которой я ко-
пил все лето. Я притворяюсь храбрым и кричу, чтобы он ее
немедленно отдал, а он только смеется надо мной. Все сме-
ются надо мной. Он меня не боится.

И тут Ханна встает перед ним. Говорит, сволочь, отдай
сумку, иначе она расскажет его матери, как он курил сига-
реты за шкафчиками. Я никогда раньше не слышал, чтобы
Ханна так ругалась. А потом она наклоняется и шепчет ему
на ухо, что расскажет его друзьям, как ему потом было плохо.

Самодовольная ухмылка на лице Нейта выглядит натяну-
то. В его глазах страх. Он боится Ханну, но отшучивается и
бросает мою сумку на землю. Ханна поднимает ее и делает
вид, будто ничего не произошло. Она идет домой пешком,
а я тащусь за ней. Она говорить о фанфиках, которые хочет
написать по вселенной «Звездных войн». И спрашивает ме-
ня, о какой вселенной написал бы я.

Восемнадцатилетний я сгибаюсь пополам и хочу блева-
нуть. Это жара, только и всего. Я больше не тот тощий, мел-
кий, слабый ребенок. И Нейт Андерсон ничего для меня не
значит.

Но он явно что-то значит для Ханны.



 
 
 

Я больше не могу на это смотреть. Отворачиваюсь и ко-
выляю назад тем же путем, каким пришел.

Во время своего восхождения к славе за последние
несколько лет я понял две вещи. Во-первых, люди будут ис-
пользовать меня, чтобы получить то, чего они хотят. Во-вто-
рых, чтобы получить то, чего хочу я, мне нужно, в свою оче-
редь, использовать людей. Что мне с того, что я был хорошим
парнем? Я конкретно перегружен работой, и мне недоплачи-
вают за то, что я делаю для компании. Я из кожи вон лезу
ради них, работаю в основном по вызову, чтобы играть роль
Кима Джина Сока всякий раз, когда им потребуюсь, 24 часа
в сутки, 7 дней в неделю. И у меня нет друзей, чтобы этим
поделиться, нет жизни вне работы. На съемочной площадке
меня наставляют, как школьника. Моя партнерша по филь-
му и мой менеджер обращаются со мной, как с грязью.

Но этим летом у меня есть Ханна. И если я хочу сделать
все, что собирался сделать в Сан-Диего, мне пора поднять
задницу и осуществить это. А если, кроме того, я смогу вы-
играть чуть больше времени вдали от требовательной сту-
дии, тем лучше. И я не буду испытывать чувства вины за свой
план.

– Ублюдок! Ты напугал меня до чертиков! – кричит она
шепотом, залезая в окно своей спальни и заставая меня си-
дящим на своей кровати. Она потирает макушку, которой
нечаянно стукнулась о раму.

–  У тебя довольно острый язык,  – ухмыляюсь  я. Голос



 
 
 

у меня спокойный, холодный, сдержанный. Вот оно. Теперь
моя очередь получить то, что я хочу.

Ее загорелые щеки становятся слегка розовыми, и мне хо-
чется улыбнуться, понимая, что я ее пронял. Но я этого не
делаю. Я держу свое лицо под контролем. Я довольно хоро-
ший актер, черт возьми. По крайней мере, так мне говорят.
Мне же за это платят. Что ж, заработаем этот кусочек сыра.

Она встает и кладет руку на бедро.
– Что ты делаешь в моей комнате? – Чего-то в этом роде

я и ожидал.
– Жду тебя, – отвечаю я как ни в чем не бывало. – Хорошо

провела день в лагере спасателей?
Ее глаза лезут на лоб.
– Ты… ты… ты следил за мной? – шипит она.
– Стопудово, – спокойно говорю я.
Ее ноздри раздуваются, и раздражение волнами исходит

от тела, устремляясь прямо на меня.
– Да как ты смеешь? Как ты мерзок! Годы жизни в Корее

превратили тебя в настоящего отморозка. Не знаю, ребята,
как у вас там все устроено, но здесь, в Америке, это не нор-
мально.

– О, я помню, как все устроено здесь, в Америке, – гово-
рю я, вставая и перенося большую часть веса на здоровую
лодыжку, чтобы не показывать ни малейшей слабости. Хан-
на откидывает голову назад и презрительно смотрит на ме-
ня. – Парни вроде Нейта Андерсона задирают малышей, об-



 
 
 

крадывают и запугивают их. И, видимо, все девушки по уши
влюбляются в такое дерьмо. Не так ли, Ханна?

Ее рот приоткрывается, и я не совсем уверен, попытается
ли она отрицать это, извиниться или послать меня к черту.
Однако я продолжаю, прежде чем она успевает что-то ска-
зать.

– Послушай, мне все равно, с кем ты тусуешься или пе-
ред кем выставляешь себя дурой. Но держу пари, твоей ма-
ме было бы любопытно узнать, что ты тайком сваливаешь из
дома, когда она запретила тебе ходить в лагерь спасателей.
Не знаю, что между вами происходит, но у меня есть подо-
зрение, что она такая же большая поклонница Нейта Андер-
сона, как и я. Я всегда любил и уважал твою маму.
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