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Вступление

«Глинка» как миф
 

«В России до Глинки не было ни одного композитора» – так сказал на одной из моих
лекций студент немузыкального вуза. Это мнение, явно присвоенное из многочисленных лите-
ратурно-музыкальных источников Интернета, может служить доказательством того, что имя
Михаила Ивановича Глинки вписано в современный информационный и культурный поток.
Как и почти 200 лет назад, он является той фигурой, от которой отсчитывается история рус-
ской музыки современного периода. Михаил Иванович Глинка (1804–1857) считается первым
национальным композитором, основателем русской композиторской школы и творцом, полу-
чившим высокий статус классика.

Но парадокс в том, что его имя более известно, чем его музыка. Лишь профессиональные
музыканты обращаются к его сочинениям регулярно. Она является обязательной частью про-
граммы отечественного музыкального образования. В репертуаре симфонических коллекти-
вов можно встретить «Камаринскую» на народные темы, аристократичный «Вальс-фантазию»
и две эффектные Испанские увертюры. Но звучат они на концертной эстраде редко.

Теперь с трудом можно найти российские театры, где постоянно идут оперы Глинки
«Жизнь за царя» и «Руслан и Людмила» (одна из редких премьер – постановка semi-stage в
московском театре «Новая опера» в октябре 2018 года). Лишь в Мариинском театре в Санкт-
Петербурге, где исполнение русской классики считается важной миссией, оба сочинения регу-
лярно оживают на сцене. Интересную фортепианную музыку плохо знают даже профессио-
налы. По сути, эти сочинения – настоящая музыкальная русская экзотика, которую еще пред-
стоит открыть.

Застывший в прошлом образ национального классика, создателя первой национальной
оперы, остается за пределами интересов современного молодого слушателя, который, может
быть, знаком лишь с двумя-тремя его романсами.

За рубежом музыка Глинки известна профессионалам, которые уважительно слушают ее,
но чаще всего относят к направлению национального романтизма, в рамках которого форми-
ровались разные национальные локальные школы1. А значит, и значение Глинки не выходит
за рамки русской музыки.

Парадокс сегодняшних рецепций, то есть современных оценок и восприятия, не отме-
няет его славы, которая сопровождает его имя на протяжении более чем двух веков. Эта слава
гремит и сегодня, но именно под ее воздействием были деформированы исторические факты,
связанные с фигурой Глинки, что породило в публичном пространстве множество мифов о
нем. Наверное, ни один другой композитор в русской истории не был объектом столь настой-
чивого и тотального мифотворчества.

Современники пользовались прямыми отсылками к греческим мифам. Михаила Ивано-
вича называли русским Орфеем, что запечатлено, например, в шутливом акростихе, который
был сочинен одним из его друзей.

Гимн родного соловья,
Лепет листьев, шум ручья.
Из  груди гармоньей льются.
Не  мечты  ли вкруг нас вьются?

1 См., напр.: Döhring S., Henze-Döhring S. Oper und Musikdrama im 19. Jahrhundert. Handbuch der musikalischen Gattungen.
Bd. 13. Laaber: Laaber, 1997. S. 4, 139.
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Кто  же милый наш Орфей?
Ах, заглавные скорей
Прочитайте
И  узнайте2.

Композитора называли то «отцом русской музыки», то ее «солнцем»3.
Его последователи – например критик Владимир Васильевич Стасов и композиторы

кружка «Могучая кучка» – считали Глинку поборником идеалов «народничества». Эта фило-
софия в их более поздней интерпретации 1860-х годов подразумевала идеализацию крестьян-
ского искусства и требовала изоляции от всяких иновлияний. В этот образ они вкладывали
собственное представление об идеале искусства, но он имел мало общего с реальной лично-
стью музыканта. Каждый из его современников видел «своего» Глинку4.

Его образ менялся также в зависимости от идеологического курса страны, так как Глинка
был навсегда и бесповоротно включен в дискурс власти. В советское время принято было геро-
изировать и идеализировать композитора, что шло еще из традиций биографики XIX века5.
Глинка в этих работах является жертвой «деспотического гнета последних лет царствования
Николая I»6. Он показывался как «реалист», воплощающий требования правдивого отражения
действительности7.

Однако помимо героических представлений вокруг Михаила Ивановича возникали анти-
мифы. Его часто «низвергали» до уровня простого человека, страдающего от различных сла-
бостей и пороков. Читая воспоминания, например литератора Павла Михайловича Ковалев-
ского или Авдотьи Яковлевны Панаевой, можно представить себе взбалмошного, болеющего
и неприятного человека. Позже, ознакомившись с «Записками» композитора и с его рукопи-
сями, Петр Ильич Чайковский, восхищаясь его музыкальным гением, сокрушался по поводу
его характера: «Глинка гений, – но ведь он был чистейшим дилетантом и его Nachless (то есть
наследие. – Е. Л.) не мог никогда быть тем, что он был у Шуберта, Шумана, Шопена»8. В
последующие годы Глинку будут называть «Обломовым», «барином», деятели раннесоветской
культуры обвиняли его в лени и неоправданном сибаритстве9.

2 Варшава. 18 июля 1850 г. Александровская цитадель. N. N. Сообщ. Л. И. Шестаковой // Русская старина. 1876. Т. XVI.
Вып. 5–8. С. 204.

3 Подробнее см.: Валькова В. Б. «Солнце русской музыки». Глинка как миф национальной культуры // М. И. Глинка: К 200-
летию со дня рождения: Материалы научных конференций: В 2 т. / Общ. ред. Н. И. Дегтярева, Е. Г. Сорокина. М.: Московская
государственная консерватория им. П. И. Чайковского, 2006. Т. 2. С. 17–25.

4 Так, исследователями доказано, что «Дневник» Нестора Кукольника, друга композитора и литератора, является более
поздней мистификацией и по жанру соответствует воспоминаниям. Оттого многие даты и события не соответствуют действи-
тельности (Штейнпресс Б. С. «Дневник» Кукольника как источник биографии Глинки // М. И. Глинка: Исследования и мате-
риалы / Под ред. А. В. Оссовского. Л.; М.: Музгиз, 1950. С. 89—118). Правда, еще один свидетель событий, друг композитора,
военный П. А. Степанов указывал, что «воспоминания Кукольника могут быть очень полезны в составлении музыкальной
биографии Глинки; если отбросить поэтическую восторженность, то все остальное верно» (Степанов П. А. Воспоминания о
М. И. Глинке (по поводу «Дневника» Н. В. Кукольника) // Глинка в воспоминаниях современников / Под ред. А. А. Орловой.
М.: Музгиз, 1955. С. 183–184.

5  Мифы о Глинке рассматривает, напр.: Фролов  С. В. М.  И.  Глинка: Первые годы жизни (из новой биогра-
фии композитора) // Музыкальная наука на постсоветском пространстве. Международная Интернет-конференция.  –
http://2011.gnesinstudy.ru/ page/ frolov_ doklad.html.

6 Об этом, например, в комментарии к письмам М. И. Глинки. См.: Коммент. № 6 // Глинка М. И. Полное собрание
сочинений: Литературные произведения и переписка: В 2 т. [В 3 кн.] / Изд. подг. А. С. Ляпунова, А. С. Розанов. М.: Музыка,
1973–1977. Т. 2 (а). С. 357. (Далее – Глинка М. И. ПСС.)

7 Такой образ транслируется, например, в учебнике для высших учебных заведений по специальности «Музыковедение»:
Владышевская Т., Левашева О., Кандинский А. История русской музыки: Вып. 1. М.: Музыка, 2013. С. 377.

8 П. И. Чайковский – П. И. Юргенсон. Венеция. 17 / 5 декабря 1877 года // Чайковский П. И., Юргенсон П. И.: Переписка:
В 2 т. / Ред. – сост. П. Е. Вайдман. М.: П. Юргенсон, 2011. Т. 1: 1866–1885. С. 32.

9 Подробнее см.: Раку М. Г. Музыкальная классика в мифотворчестве советской эпохи. Механизмы «редукции» класси-
ческого наследия. М.: Новое литературное обозрение, 2014. С. 451–464.
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Причин подобных негативных оценок было множество – и непонимание эпохи, в которой
жил музыкант, и глобальные государственные идеологические задачи, под которые подыски-
вались подходящие кумиры, и культурно-исторические метаморфозы.

Немаловажен и психологический фактор, о котором размышлял Александр Сергеевич
Пушкин в письме другу Петру Андреевичу Вяземскому в ноябре 1825 года: «Толпа жадно
читает исповеди, записки etc., потому что в подлости своей радуется унижению высокого, сла-
бостям могущего. При открытии всякой мерзости она в восхищении. Он мал, как мы, он мер-
зок, как мы! Врете, подлецы: он и мал и мерзок – не так, как вы – иначе»10.

Мифы разрушили историю.
Глинка стал восприниматься больше как культурный герой в истории России, чем ком-

позитор, чья музыка постоянно воспроизводится в актуальном музыкальном пространстве и
востребована слушателями.

10 Пушкин А. С. Собрание сочинений: В 10 т. М.: Художественная литература, 1959–1952. Т. 9: Письма: 1815–1830 годы.
С. 215.
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Назад к Глинке

 
Существует представление, что биографии известных людей, как и учебники, нужно

переписывать раз в 50 лет. За это время происходит смена научных парадигм, открываются
новые факты и документы, что позволяет уточнять и заново выстраивать образы прошлого.

В серии «ЖЗЛ» выходило несколько биографий Глинки, последняя из них была выпу-
щена в 1950 году. С этого момента прошло почти 70 лет. Значительный временной разрыв
и накопленный за это время багаж открытий, мнений и фактов подтверждает актуальность
новой книги о Михаиле Ивановиче Глинке, которая продолжит повествование об этом герое
в известной линейке книг.

Главная цель новой биографии – выявить мифы о Глинке, по возможности развенчать
их, найти причины их появлений и предложить новые системы аргументации, позволяющие
приблизиться к пониманию этой личности, его поступков и суждений. Хочется, чтобы читатель
прошел жизненный путь вместе с главным героем и удивился, с одной стороны, уникальности
его судьбы, а с другой – причастности к истории страны и всей эпохи. Каждое историческое
событие или явление – от восстания декабристов до распространения железных дорог, так или
иначе, влияло на его решения и поступки.

Еще одна цель этой книги – воссоздать эмоциональную жизнь Глинки, его мировоззрение
и внутреннюю мотивацию. Все это образует уникальный внутренний мир художника. Внешняя
канва его жизни – учился, путешествовал, женился, сочинил и т. д. – довольно известна. Но
простое перечисление фактов не дает нам понимания. Нам, читающим о Великих и познающим
Великих, всегда хочется приоткрыть тайну их личности, понять ее, распознать «механизмы»
творчества и объяснить их поступки. В случае же с музыкантом подобное «открытие» лично-
сти творца позволяет более точно понимать и слышать его музыку, которая является и его
субъективным дневником, и чем-то намного большим – универсальным искусством, говоря-
щим на понятном всему человечеству языке. Как замечал Одоевский: «Материалы для жизни
художника одни: его произведения. Будь он музыкант, стихотворец, живописец, – в них най-
дете его дух, его характер, его физиономию, в них найдете даже те происшествия, которые
ускользнули от метрического пера историков»11.

Биография Глинки представляет интерес не только для ценителей музыки, но и для всех,
кто интересуется прошлым России и Европы. Его жизнь – это истории русского языка, филосо-
фии, политических систем, развлечений, театров, гастрономии, медицины и многого другого.
Жизнь Глинки позволяет открыть повседневный мир русского общества периода 1820—1850-
х годов с его традициями брака, семьи, наследования, устройства и распорядка дня, образова-
ния и манер поведения. В книге воссоздается то, что он мог видеть, слышать и читать в разных
странах, путешествуя по Европе, так что перед нами открывается картина жизни всего евро-
пейского мира XIX века.

Создать новую биографию Глинки, с одной стороны, просто, ведь сохранилось множе-
ство воспоминаний современников и исследований последующих эпох, а с другой – в них как
раз и создавались мифы, транслируемые из поколения в поколение. Даже собственные воспо-
минания Глинки, озаглавленные бесхитростно «Записки», он создавал в конце жизни, с 1854
по 1855 год, и оттого многие факты и описанные им события потеряли свою достоверность
и точность12.

11 Одоевский В. Ф. Русские ночи. М.: Наука, 1975. С. 106.
12 Впервые полный текст «Записок» был издан в 1870 году в журнале «Русская старина». Отдельными изданиями они

вышли в свет в 1871-м (под редакцией В. В. Никольского) и в 1887-м (под редакцией В. В. Стасова). Последнее наиболее
точное и выверенное издание «Записок» было сделано в 1988 году (Глинка М. И. Записки / Подгот. текста А. С. Розанова.
М.: Музыка, 1988). По этому изданию будут приводиться цитаты из «Записок» в этой книге (далее в сносках – Глинка М.
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Однако за последние 20 лет в российской и зарубежной науке о Глинке появились новые
исследования, в которых произошли значительные переосмысления и сделаны открытия. Куль-
минацией интереса к наследию композитора стало его двухсотлетие, которое отмечалось в
2004 году, когда вышло несколько важных книг о нем, прошли научные конференции, посто-
янно звучала его музыка.

Среди исследователей, повлиявших на облик современной глинкианы, нужно назвать
Марка Генриховича Арановского, Надежду Владимировну Деверилину, Сергея Георгиевича
Мамаева, Елену Михайловну Петрушанскую, Тамару Закировну Сквирскую, Сергея Виталье-
вича Тышко, Елену Владимировну Фролову, Сергея Владимировича Фролова, Татьяну Васи-
льевну Чередниченко и др. Большое значение имеют многочисленные выпуски Новоспасских
сборников, издаваемых по итогам конференций в Музее-усадьбе М. И. Глинки.

Кроме того, в российской гуманитаристике появились важные работы по истории рус-
ской музыки первой половины XIX века (Марины Геннадьевны Долгушиной, Елены Владими-
ровны Смагиной, Анастасии Александровны Сырейщиковой, Елены Марковны Шабшаевич и
др.) и по истории русской культуры (исследования Андрея Леонидовича Зорина, Алексея Ген-
надьевича Машевского, Веры Юрьевны Проскуриной и др.). Действуют общедоступные пло-
щадки для трансляции новых научных достижений о русской истории – это интернет-ресурсы
«Арзамас», «Постнаука» и «Лекториум». Вся эта обширная современная научная гуманитар-
ная база, сформированная русскими и зарубежными исследователями, позволяет по-новому
взглянуть на личность и творчество Глинки.

Книга опирается на историко-культурный и контекстуальный подходы, которые предпо-
лагают описание истории, быта, всей среды, в которой творил художник. Вместо того чтобы
«накладывать» на его музыку и личность новые, современные «ярлыки» и определения, мы
попытаемся проникнуть в мировоззрение эпохи и через него – в мировоззрение композитора.

В качестве более точных исторических свидетельств, чем жанр воспоминаний, использу-
ются письма Глинки и его современников. Правда, многое из его эпистолярия считается уте-
рянным. Сестра композитора – Людмила Ивановна Шестакова – указывала, что письма зача-
стую уничтожали сами родственники как неинтересные или способные повредить репутации
композитора13. Письма Глинки, его корреспонденция и документы цитируются в основном по
полному собранию его сочинений: Глинка М. И. Полное собрание сочинений: Литературные
произведения и переписка: В 2 т. [В 3 кн.: 1: Литературные произведения; 2 (а): Письма 1822–
1853 годов. Документы; 2 (б): Письма 1854–1857 годов. Письма Глинке] / Изд. подг. А. С. Ляпу-
нова, А. С. Розанов. М.: Музыка, 1973–1977 (в сносках – Глинка М. И. ПСС). Письма матери
композитора цитируются по изданию: Письма Евгении Андреевны Глинки / Сост. Н. Девери-
лина. М.: Дека-ВС, 2004 (в сносках – Письма Е. А. Глинки). Некоторые письма сверены с авто-
графами. В случае если не указывается печатный источник, цитирование осуществляется по
автографу.

Чтобы понять, кто создавал мифы о Глинке и как они «приживались» в русском обще-
стве, использована методология такого направления исторической науки, как «публичная исто-
рия» (public history), исследующая способы репрезентации истории в публичных практиках,
например в СМИ14. Сам Глинка чрезвычайно трепетно относился к тому, как его будут вос-

И. Записки).
13 Почти не сохранилось писем Глинки эпохи обучения в пансионе, нет писем родным в период службы в Санкт-Петербурге

и первой зарубежной поездки, то есть с 1824 по 1835 год. Многие из них могли бы уточнить вопросы создания оперы «Жизнь
за царя». Неизвестны письма матери композитора – Евгении Андреевны Глинки – сыну. Они вели интенсивную переписку
до самой ее смерти. Так же среди тех, с кем Глинка вел интенсивную переписку и чьи письма считаются уничтоженными,
были муж его сестры Елизаветы – Виктор Флёри, возлюбленная Екатерина Керн. Погиб архив барона Егора Розена, автора
либретто к опере «Жизнь за царя», где могли быть свидетельства о процессе написания первой оперы. Документы уничтожены
его братом после смерти поэта. Утрачен личный дневник Глинки, который он вел во время путешествия по Испании.

14 Подробнее об этом методе в рамках музыкальной науки см.: Купец Л. А. История музыки как public history (методоло-
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принимать и встречать в обществе. Он – когда-то сознательно, а когда-то бессознательно –
выстраивал свои образы, «конструировал» себя и свою биографию, часто инициировал пуб-
ликации о себе в прессе. В книге используются выдержки из статей в газетах, журналах и аль-
манахах того времени (особенно статьи в газете «Северная пчела», являющейся самым читае-
мым русским изданием в эпоху Глинки). Они выдерживают проверку временем, так как были
написаны непосредственно в момент происходящих событий. Этот блок информации позво-
ляет нам понять восприятие и оценки современников, определяющие успех или провал пре-
мьер, исполнителей и композиторов. Все выдержки из периодических изданий эпохи Глинки
выверены по первоисточнику (если не указано иное).

Визуальные материалы, опубликованные в книге, взяты из открытых источников, в том
числе из книг и журналов, изданных в XIX – начале XX века. Некоторые фотографии с совре-
менными видами достопримечательностей в Смоленске и Новоспасском сделаны Денисом
Викторовичем Лобанковым, он также помогал в подборе иллюстративного материала. Пере-
воды с французского и немецкого языков приводятся по изданным материалам, в некоторых
случаях уточнения сделаны Марией Васильевной Кузнецовой.

Предлагаемая книга в рамках серии «ЖЗЛ» носит в первую очередь популяризаторский
характер. В нее включены беллетризованные диалоги, но они не выдуманы, а составлены на
основе эпистолярия Глинки и его окружения, так что имеют вполне документированные осно-
вания.

Новая биография русского композитора создавалась в первую очередь в рамках русской
популярной литературы, выполняющей важную просветительскую миссию. Но ввиду отсут-
ствия современных учебников по русской музыке и целостной научной монографии о жизни и
творчестве Глинки она может использоваться и в образовательном процессе профессиональ-
ных музыкальных учреждений, и в научной деятельности.

гические маргиналии): Доклад на VI Международной научной конференции «Музыка – Философия – Культура. Свое и чужое
в истории искусства и культуры». К 165-летию Вл. Соловьева, 125-летию рождения и 30-летию кончины А. Ф. Лосева (24–
26 апреля 2018 года).
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Кто Вы, господин Глинка?

 
Сегодня многие исследователи приходят к выводу, что мы не знаем истинного Глинку,

то есть реальную историческую личность15. Многие из тех, кто пытался рассказывать о нем,
поражались его многоликости и противоречивости. Как можно свести в единый образ тот
набор противоположностей в характере, поведении и поступках, известных по его биографии
и творчеству? Его эпикурейство и работоспособность, страсть к развлечениям и религиоз-
ность, логику и эмоциональную импульсивность, уход от официальной службы и преклонение
перед императором, приоритет частной жизни, ценности личности и заботы о собственном
реноме в свете, мечтательность и скепсис, серьезность и игра, культ городской жизни и побеги
на лоно природы? Его интерес – помимо русской народной культуры – к украинскому, фин-
скому, испанскому, персидскому фольклорам, а также использование музыкальных моделей
из французской, итальянской и немецкой школ не вписывались в идею русской «национальной
музыки». А постоянные жалобы на болезни разрушали его героический образ.

И все-таки образ Глинки как «безукоризненного» русского гения сложился, но уже ближе
к концу XIX  века. Этому способствовало сравнение композитора с Пушкиным, ставшим
«нашим всем» почти сразу после смерти. Знаменитая же речь Достоевского в 1880 году на
открытии памятника Пушкину, в которой он говорил о «всемирной отзывчивости» русского
поэта, собирающего все явления жизни и разные национальные традиции в своем творчестве,
позволила еще больше заретушировать противоречия натуры Глинки. Ведь автоматически это
качество, которое стало пониматься вообще как свойство каждого русского гения, было экс-
траполировано и на композитора.

Однако сам Глинка ни о какой «отзывчивости» не помышлял. Он жил в другую эпоху,
когда буйствовал романтизм, сросшийся на русской почве с сентиментализмом. Именно
романтическая картина мира – противоречивая, многогранная, разнообразная – сформиро-
вала мировоззрение Михаила Ивановича и определяла всю ту множественность и алогичность,
которые пытались заретушировать последующие биографы16. Раздвоенность сознания, вечный
поиск и неудовлетворенность жизни, возникшие в русской культуре под влиянием сочинений
Байрона, гипертрофированная чувствительность, пессимизм, протест против общественной
морали, распространившиеся после чтения романа Гёте «Страдания юного Вертера» – все это
определяло восприятие действительности Глинки на протяжении жизни.

Но, пожалуй, основной чертой романтического мировоззрения, которая доминировала
и в характере Глинки, была меланхолия, провоцирующая постоянное ощущение уязвимости
человеческой натуры. Меланхолия, знавшая за многие столетия человеческой истории много-
численные проявления, в эпоху Глинки явилась признаком принадлежности к особой когорте
людей – избранных, принадлежащих к верхушке не только дворянского сословия, но и вообще
людей17. Меланхолическим умонастроением определялась степень утонченности души, спо-
собность проникать в тайну мироздания и общаться с Богом посредством искусства.

Меланхолия могла принимать разные формы – от жуткой депрессии, парализующей
любую деятельность (поэтому у Глинки были периоды, когда он мог по несколько месяцев не
выходить из комнаты и не сочинять), до сильных эмоций (Глинка, например, плакал во время
прослушивания опер Беллини и Глюка). Периоды бездействия сменялись безостановочным
весельем во время встреч с товарищами в салонах или на вечерах. Депрессивное состояние

15 Zavlunov D. Constructing Glinka // Journal of Musicology. Summer 2014. Voсl. 31. Issue 3. P. 326–353.
16 Ручьевская Е. А. Глинка и романтизм // Ручьевская Е. А. Работы разных лет: Сборник: В 2 т. СПб.: Композитор – Санкт-

Петербург, 2011. Т. 1: Статьи. Заметки. Воспоминания. С. 66–71.
17 См.: Юханнисон К. История меланхолии: О страхе, скуке и печали в прежние времена и теперь. М.: Новое литературное

обозрение, 2012 (Культура повседневности).
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определяло и повышенную чувствительность к физической боли и провоцировало его ипохон-
дрию. Часто Глинка терял смысл жизни, чувствовал душевное и физическое бессилие, что
вызывало удивление у простых смертных, но уважение в кругу художников-романтиков.

Это особое необъяснимое чувствование какой-то непостижимой утраты, постоянное
стремление к чему-то и чувство одиночества присутствовали в жизни Глинки постоянным
фоном. Он часто ощущал безысходное, бездейственное отчаяние, бездонный ужас, заставля-
ющий его сердце, как он сообщал в письмах, буквально останавливаться. Но избавляться от
такого объемного «багажа» своей души Глинка не собирался, ведь это были своего рода «сей-
смографы», доказывающие его призвание художника. Меланхолия была и явлением культуры,
и признаком определенного социального статуса, и знаком творца.

Помимо романтической идеологии особенности характера, поведения и мировоззрения
Глинки были во многом сформированы его принадлежностью к дворянской элите. Он не был
связан заботами о быте и поисками средств к существованию. Крепостные сопровождали его
повсюду и решали хозяйственные вопросы, а доходы от имения позволяли довольно свободно
жить и путешествовать. Русские дворяне его поколения воспитывались как часть европейской
элиты (вспомним о распространенном приглашении иностранных гувернеров в дворянские
дома). Глинка был истинным «русским европейцем»18, который ощущал себя частью европей-
ского высшего общества, что не мешало ему гордиться своей русскостью. Свою музыку он
также мыслил как часть европейского музыкального мейнстрима. Даже названия своим сочи-
нениям в автографах он подписывал на иностранных языках – французском, итальянском или
испанском.

Дворянское самосознание было тотальным, оно «перевешивало» все остальные идентич-
ности Глинки, в том числе его самоощущение композитора. Получивший прекрасное госу-
дарственное образование, он чувствовал себя не просто дворянином, но частью дворянской
интеллектуальной элиты, которая все более и более видела свой смысл жизни в сфере част-
ной жизни, ставя ее выше полученных чинов и наград. Как отмечает историк Елена Мараси-
нова, «происходило постепенное высвобождение сферы личностного существования россий-
ского дворянина», что впоследствии, через почти столетие, приведет к русскому феномену –
интеллигенции19. Глинка, как и многие интеллектуалы его круга, занимался постоянным само-
образованием, в котором большая роль отводилась чтению (не случайно на одной из карика-
тур его друга Николая Степанова он изображен везущим тележку с книгами), путешествиям,
посещению музеев, выставок и театров.

Но русское дворянство обладало расколотым сознанием, в котором сосуществовали мно-
гие противоречия: приоритет частной жизни парадоксальным образом совмещался с искрен-
ним преклонением монарху и беззаветной верностью родине. Глинка также придерживался
этого кодекса дворянина: служение государю и стране он считал своей прямой обязанностью.
Другое дело, что такое служение, не требующее вознаграждения, будет теперь связываться не с
чиновнической деятельностью или военными сражениями, но и с искусствами. Жизнь, посвя-
щенная искусству, приравнивалась к общественному служению, ведь настоящее произведение
искусства способно воспитать душу человека, а значит, и улучшить нравы всей страны. Еще
одно качество дворянского самосознания нужно знать, чтобы понимать многие поступки ком-
позитора – это неприкосновенное понятие чести, беспрекословный этический и моральный
императив, чего не знало ни одно другое поколение русских аристократов. Совершить недо-

18 Такой образ Глинки был представлен Марком Арановским. Он пришел взамен советского «народнического» и «демо-
кратического» образов, в которых подчеркивался изоляционизм Глинки, его «особый путь». Подробнее о «русском европе-
изме» см.: Арановский М. Слышать Глинку // Музыкальная академия. 2004. № 2.

19 Марасинова Е. Н. Вольность российского дворянства (Манифест Петра III и сословное законодательство Екатерины II) //
Отечественная история. 2007. № 4.
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стойный поступок, оскверняющий имя дворянина, считалось хуже смерти20. Идеал, который
утверждался в культуре, подразумевал утверждение чести как основного закона поведения,
которого придерживался и Глинка.

О чем же рассказывает музыка Глинки, есть ли у нее, несмотря на разнообразие жан-
ров, какое-то единое послание, или, как мы сегодня часто говорим, месседж? Ответ на этот
вопрос сформулировал сам Глинка. В письме своему ученику Владимиру Никитичу Кашпе-
рову в конце жизни он указывал на суть музыки: «…искусства, а следовательно и музыка, тре-
буют чувства». И дальше по своему обыкновению он дает разъяснение на французском: «l’art
c’est le sentiment», что значит «искусство – это чувство», которое дается художнику свыше в
облике вдохновения или музы21.

В его эстетических пристрастиях понятие «возвышенное», некогда, в классицизме, счи-
тавшееся высшим критерием оценки произведения, заменяется категорией «трогательное». То
искусство, которое трогает и вызывает чувства умиления и поток слез, теперь считается истин-
ным.

Герой его сочинений, его alter ego, – это чувствительный человек, гуманист, живущий
сложной внутренней жизнью, не мечтающий о воинских подвигах или государственных делах,
но ощущающий свою принадлежность к прошлому и настоящему своей страны. Музыка
Глинки в первую очередь обращается к чувствам слушателя, заставляя его переживать слож-
ную палитру переходов от одного состояния в другое. Герои его сочинений разнообразны и
непредсказуемы, но всегда остаются в эстетических рамках хорошего вкуса и категории кра-
соты.

Сегодня, когда многие люди ощущают однообразие эмоций и пытаются обучиться эмо-
циональному интеллекту, музыка Михаила Ивановича Глинки будет как никогда актуальна.
Его творчество можно считать школой чувствования.

P. S. Я благодарю за помощь, поддержку и ценные советы коллег – музыковедов Любовь
Абрамовну Купец, Веру Борисовну Валькову, Зивар Махмудовну Гусейнову, Надежду Влади-
мировну Деверилину, Марину Григорьевну Рыцареву, Анастасию Александровну Сырейщи-
кову, специалиста по истории фортепианного искусства Александра Михайловича Меркулова,
историков Андрея Леонидовича Зорина, Михаила Брониславовича Велижева и Юрия Никола-
евича Фоста. Я признательна сотрудникам российских архивов, музеев и библиотек – Музея-
усадьбы в Новоспасском, Российского национального музея музыки, РГАЛИ, Отдела рукопи-
сей РГБ и РНБ, Государственного исторического музея, Государственного центрального теат-
рального музея им. А. А. Бахрушина, музея-заповедника А. С. Пушкина «Михайловское»,
Русского музея. Отдельная искренняя благодарность – моей семье.

20 Лотман Ю. М. Беседы о русской культуре: Быт и традиции русского дворянства (XVIII – начало XIX века). СПб.:
Искусство-СПБ, 1994. С. 85. См. также – http://www.gumer.info/ bibliotek_ Buks/ History/ Lotman/ 05.php.

21 Глинка М. И. ПСС. Т. 2 (б). С. 148.
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Часть первая

Русский дворянин
 
 

Глава первая
Детство. Эклога (1804–1817)

 
Солнце взошло, кончилась ночь.
Громко поют птицы в лесах.
Слушайте их: голосом птиц
Сам говорит небесный дух.

Песня Рыбака. Опера И. Стравинского «Соловей»

В имении Новоспасском Смоленской губернии в солнечное раннее утро 20  мая
1804 года22 у отставного капитана Ивана Николаевича Глинки родился второй сын Михаил.
Сладкий аромат роз, сирени, цветущих яблонь и молодой листвы многовековых дубов окуты-
вал дом и сад. Под окном спальни, в густой кроне, раздались звонкие трели соловья – так впо-
следствии рассказывала мать будущего композитора Евгения Андреевна Глинка.

Проверить достоверность этой идиллической пасторали сегодня невозможно. Но надо
заметить, что соловей являлся в первой половине XIX века самым популярным символом в
русской поэзии23, олицетворяющим талант, дар и экстаз любви. Слова матери показательны
для нас – они свидетельствуют, что ребенок был желанным и любимым. С самого рождения
ему предсказывалось блистательное будущее. Пение соловья, предопределившее, по мнению
родственников, будущее призвание мальчика, неизменно вспоминалось в семье Глинок как
незыблемый факт.

Легенда становится явью для тех, кто в нее верит.
Совпадение или нет, но Глинка сделает два разных переложения известного романса

Александра Алябьева «Соловей»24 на стихи Антона Дельвига, своего друга. Возможно, он и
сам верил в предсказание того новоспасского соловья.

Будущий композитор родился в эпоху перемен, обещанных пришедшим к власти Алек-
сандром  I.  Внук великой Екатерины  II, он перенял ее способ властвования и следовал за
ее политическими амбициозными проектами (все это можно назвать «сценарием власти»,
согласно историку Ричарду Уортману) в первые десятилетия нового, XIX века. Империя раз-
расталась. В 1801 году в подданство России перешла Восточная Грузия. Победы в войнах с
Турцией, Персией и Швецией принесли территории современных Молдавии, Западной Гру-
зии, Северного Азербайджана и Дагестана, Финляндии и Аландских островов.

Но за фасадом успешной внешней политики скрывалась трагедия в царской семье, кото-
рую желали забыть как сам Александр I, причастный к ней, так и все высшее дворянство. В
1801 году, за три года до рождения Михаила Ивановича Глинки, страна пережила дворцовый
переворот. Ночью 11 марта 1801 года в Михайловском замке Павел I встретил свою смерть.
Он был убит командирами своих вооруженных сил. Прежнее царствование своего отца Алек-

22 Даты событий, происходящих на территории Российской империи, приведены по старому стилю. В тех случаях, когда
композитор находился в Европе, даты указываются в двух вариантах – по новому стилю и по старому (именно в таком порядке
в письмах обозначал дату композитор). Разница между юлианским и григорианским календарями в эпоху Глинки составляла
12 дней.

23 Только в стихотворных текстах первой половины XIX века соловей упоминается около ста раз.
24 В 1833 году он написал в Берлине виртуозные вариации, а в 1856-м сделал переложение для голоса с оркестром.
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сандр I объявил деспотичным. Дворянству, потерявшему свои привилегии при нем, был воз-
вращен статус элиты.

Главным посылом, определяющим в это время власть нового императора, была дружба в
высших кругах общества, возвещающая о конце разлада между императором и дворянством.
Россия, гордившаяся своими завоеваниями еще с царствования Екатерины II, ощущала небы-
валый подъем патриотизма и эйфории. Молодые люди воспользовались разрешением носить
круглые шляпы. Старые кафтаны, камзолы и неуклюжие мундиры павловского правления сме-
нились облегающими, близкими к французской моде сюртуками. Женщины начали одеваться
так, что напоминали римские статуи, сошедшие с пьедестала25. Новый вектор власти, ориенти-
рованный на европейское Просвещение, нравился российскому дворянству, многие предста-
вители которого не были этническими русскими.

Многочисленный и почитаемый в России род Глинок происходил из польских дворян 26.
История их перехода под власть российской короны вполне традиционна для того времени.

В XVII  веке польский рыцарь пан Викторик Владислав Глинка (1616–1665) в числе
других польских шляхтичей Речи Посполитой выступал против русских войск царя Алексея
Михайловича. Борьба шла за Смоленск, который три раза переходил то к Речи Посполитой, то
к русским. В 1654 году он окончательно вошел в состав России.

Храбрый воин Викторик Владислав добровольно перешел под знамена Московского
государства, победившего в сражении. Польские корни и католическая вера не помешали ему
принять православие и превратиться в Якова Яковлевича. В благодарность за подчинение и
помощь в усмирении польских соотечественников российский царь оставил за ним смоленские
земли, полученные при польском короле, и прежний дворянский герб.

Герб, упоминания о котором относятся к XI  веку, назывался Тржаска или Тшаска
(польск. Trzaska). Его символика увековечила доблестные сражения предка по имени Тржаска.
Он храбро защищал в боях Болеслава Храброго, первого короля Польши. Во время битвы, как
гласит легенда, он сломал свой меч, тогда король отдал ему свой, но и королевское оружие не
выдержало атаки врагов. Два сломанных меча, направленных друг к другу сломанными клин-
ками, расположены на гербе.

На Смоленщине польский предок и его потомки постепенно расширяли свои владения.
Они образовали несколько ветвей рода Глинок, которым принадлежали земли в Смоленском,
Ельнинском (здесь располагались имения прямого предка Михаила Ивановича Глинки), Рос-
лавльском, Духовщинском и Дорогобужском уездах27.

Военная служба являлась личной обязанностью смоленских Глинок, как и всей смолен-
ской шляхты. Поэтому все предки композитора, в том числе дед, отец, братья и дяди, прошли
военную службу. Смоленску, городу-форпосту на русско-польской границе, часто приходилось
отражать напоры неприятеля. «Город-крепость» и «город-ключ» – так называли Смоленск.
Смоленская шляхта считалась особым социальным образованием, одним из привилегирован-
ных военных формирований в России. Здесь дворяне обладали схожим мировоззрением –

25 Уортман Р. С. Сценарии власти. Мифы и церемонии русской монархии: В 2 т. Т. 1: От Петра Великого до смерти
Николая I. М.: ОГИ, 2004. С. 260.

26 Некоторые исследователи пишут о белорусских корнях рода Глинок.
27 Ветвь, к которой принадлежал композитор, получила в специальной литературе название «ельнинская», так как родовое

имение прямого потомка Михаила Ивановича принадлежало к Ельнинскому уезду Смоленской губернии. Благодарю Надежду
Владимировну Деверилину за подробные сведения о предках и родственниках М. И. Глинки. Она подробно описала родо-
словие смоленских Глинок в издании «Смоленских Глинок древний род» (Смоленск: Свиток, 2013), в которой представлены
судьбы полутора тысяч человек. В описании родственников М. И. Глинки также использовались книги: Деверилина Н. В.
Глинка и Смоленщина. Смоленск: Свиток, 2014; Федоров Б., Деверилина Н., Королева Т. Смоленские Глинки: 350 лет на службе
России: 1654–2004. Родословная рода Глинок и потомков сестер М. И. Глинки. М.: Гареева, 2004. В реконструкции усадеб-
ной жизни Глинки использовались десять сборников, выходивших по следам конференций в Музее-усадьбе М. И. Глинки в
Новоспасском.
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их отличали повышенная преданность императору, особое чувство патриотизма и готовность
немедленно вступить на военную службу, что сохранялось и в XIX веке.

В мирное время смоленские помещики занимались хлебопашеством и скотоводством.
Глинки развивали свои хозяйства с усердием и добивались хороших результатов. Сохранились
свидетельства, что из имений Глинок отправляли домашнее варенье, коврижки, сыры и жив-
ность ко двору Екатерины II, которой нравились глинкинские яства.

В Смоленской губернии дворяне жили по установленному в петровской столице распо-
рядку. Вслед за новогодними праздниками следовала череда балов и маскарадов. После мас-
леничных гуляний наступал Великий пост, когда все публичные представления запрещались.
Театральные развлечения заменялись концертами. Однако музыкальная жизнь в этих местах
была довольно бедной. Музыкальными талантами жители, как они сами считали, не обладали28.
Пограничное расположение Смоленска рождало ощущение края России, оттого и называли
эти места с дворянскими усадьбами «глушью».

К XIX веку род Глинок был хорошо известен и распространен. Фамилия часто встре-
чалась на страницах прессы, в переписке и литературных источниках. Чтобы не запутаться в
многочисленных Глинках, корреспонденты могли в письмах рядом с их фамилией указывать
род занятий того, о ком шла речь. Например, когда писали о герое нашей книги, то указывали
– музыкант.

В XIX веке этот род прославили не только военные, но и люди творческих профессий
и интеллектуалы. Пятиюродными братьями Михаила Ивановича были известные литераторы,
представители другой ветви рода – из Духовщинского уезда. Известный писатель и издатель
Сергей Николаевич (1776–1847) занимался также сочинением либретто для опер, которые
часто шли на русской сцене. Федор Николаевич (1786–1880) прославился «Письмами русского
офицера», в которых он рассказывал об Отечественной войне 1812 года. Его супруга Авдо-
тья Павловна (1795–1863) принадлежала к первым русским женщинам-интеллектуалкам: она
переводила немецких романтиков, а также занималась написанием духовной литературы. Хотя
прямых свидетельств о личном общении будущего композитора с прославленными братьями
не сохранилось, он, безусловно, знал их и читал их труды.

 
Старое имение

 
Долгое время о родителях и близких родственниках Михаила Ивановича сообщалось

кратко. Их роль в жизнеописаниях композитора была минимальной. Один из мифов о Глинке
гласил: он был самородком, творившим вопреки обстоятельствам. Родившись в глуши, он,
казалось бы, не имел никаких культурных и интеллектуальных оснований для выбора компози-
торского пути, в отличие от европейских гениев. Например, Иоганн Себастьян Бах, Вольфганг
Амадей Моцарт, Людвиг ван Бетховен – все они родились в музыкальных семьях, где занятие
музыкой считалось главным ремеслом рода. Музыкальные впечатления и профессиональные
музыканты окружали их с рождения.

Однако факты, открытые в последнее время смоленскими краеведами, собранные бук-
вально по крупицам в архивах, развенчивают этот миф. Весь образ жизни родителей и близких
родственников композитора создавал «почву» для его выдающейся музыкальной судьбы.

Имение Новоспасское, в котором родился Глинка, основал его дед – Николай Алексеевич
(1735/36—1805). Он принадлежал к состоятельным помещикам, образующим прослойку дво-
рян со средним уровнем дохода. Он владел многими землями на Смоленщине, и к 1792 году
ему принадлежало 1207 душ. Но и семья его была большой. В браке с Феклой Александров-

28 Об этом писал музыкант И. В. Романус в «Северной пчеле». См.: Романус И. В. Приезд М. И. Глинки в Смоленск (Из
письма к издателям) // Северная пчела. 1848. № 54. 12 февраля, четверг. Стб. 154.
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ной, урожденной Соколовской (1747–1809), у них родились 12 детей29. Все нажитое он делил
между наследниками. Примерно в начале 1780-х годов, после появления младшего ребенка,
отца композитора Ивана Николаевича, он переехал на новое место – в Новоспасское30. Здесь
он начал строительство новой дворянской усадьбы.

Имение было большое, протяженностью примерно 21 километр (20 верст) и почти дохо-
дило до города Ельни. Но для решения насущных вопросов, например постройки новой
церкви, нужно было ездить в губернский центр Смоленск, более чем за 128 километров. Дорога
занимала примерно сутки.

Любые передвижения были связаны с погодными условиями. Весной и осенью обычно
наступала распутица, а значит, выехать из Новоспасского было трудно или невозможно. Сезон-
ное состояние дорог вносило устойчивый ритм в деятельность Глинок, в том числе и Михаила
Ивановича.

Дед заработал репутацию честного и рассудительного человека. После военной службы
он в 1780-е годы был выбран заседателем верхнего земского суда Департамента Смоленского
наместничества, где рассматривал уголовные и гражданские дела дворян. После переезда в
Новоспасское его избирают предводителем дворянства Ельнинского уезда, к которому отно-
силось тогда имение.

Хозяйственные дела и доходы его мало интересовали. Его помыслы были обращены к
Богу: он отличался страстной верой и любовью к колокольным звонам. Однако ближайший
храм располагался в восьми километрах от Новоспасского, в имении родственников Шмаково.

Дед писал в Святейший синод: Новоспасское «от приходского села Шмакова состоит в
дальнем расстоянии, и к тому же за двумя реками Десной и Стряною, и притом за грязями
и болотами по тракту в проезде к приходской церкви находящимися. В весенние и осенние
и другие непогодливые времена бывает немалая трудность и неудобство, почему… лишаюся
слышания славословия Божия»31. Он просил у Синода разрешение на постройку своей церкви,
которое вскоре было получено. Для благочестивого обустройства храма он ездил в Тихвин, в
Успенский мужской монастырь и снял мерку с явленного там чудотворного образа Тихвинской
Божией Матери. Заказал такой же величины образ в богатой ризе и пристроил вверху своей
церкви придел, посвященный Тихвинской иконе Божией Матери. Строительство шло быстро,
и в 1786 году храм во имя Преображения Господня был освящен.

Церковь во времена деда являлась центром усадьбы: с нее начинался и здесь заканчи-
вался земной путь всех обитателей имения, с ней были связаны все важные семейные события
– крещение детей (в том числе Михаила, которого крестили 21 мая, как и полагается, на сле-
дующий день после рождения), венчания32.

Заботы об огромном хозяйстве и многочисленных детях легли на плечи Феклы Алексан-
дровны, бабушки будущего композитора. К своим тридцати годам она научилась успешному
управлению и заслужила репутацию благочестивой, рассудительной и расчетливой барыни.
Свое религиозное рвение она передавала детям и внукам, в том числе маленькому Мише. Но в
исторической памяти новоспасских Глинок она осталась как женщина властолюбивая и жест-
кая.

29  Письма Евгении Андреевны Глинки / Вступ. ст., подг. текста и коммент. Н.  В.  Деверилиной. М: ГЦММК им.
М. И. Глинки. М.: Дека-ВС, 2004. С. 4. (Далее – Письма Е. А. Глинки.)

30 В этом селе в 1780 году проживали 59 крестьян.
31 Цит. по: Письма Е. А. Глинки. С. 72.
32 Сейчас около храма сохранились захоронения родителей композитора – Ивана Николаевича и Евгении Андреевны,

брата по линии отца Луки Николаевича (1768–1826), а также сестры композитора Пелагеи Ивановны Соболевской.
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Украденная невеста и разборные мосты

 
Отец композитора Иван Николаевич (1777–1834)33, младший сын в семье, отличался

практичностью и деловой хваткой, унаследованными от матери Феклы Александровны.
Согласно существующей практике, он, малолетним ребенком, был приписан к лейб-гвардии
Измайловскому полку. Вышел в отставку в 1801  году и занялся управлением имения. Он
получил Новоспасское по наследству после смерти Николая Алексеевича, своего отца (то есть
дедушки композитора) 29 июня 1805 года34. Условием его вступления в наследство было сохра-
нение главенства матери в ведении дел. Глинки, как и другие семьи, беспрекословно соблю-
дали иерархию – младшие подчинялись старшим35. Постепенно он учился у нее ведению дел
и проявлял желание приумножать доходы, чем радовал мать.

Фекла Александровна, по-видимому, души не чаяла в младшем сыне. Она заботилась о
его счастье, что доказывает и ее невероятное участие в обустройстве его семейной жизни.

Любовная история Ивана и матери Михаила Ивановича – Евгении похожа на француз-
ский роман или оперу эпохи классицизма, в которой сталкиваются чувства и долг. Их любовь
превратилась в еще одну легенду, сохраняемую в родовой памяти Глинок.

Новоспасские Глинки часто ездили к родственникам в роскошное имение Шмаково.
Огромный дом с сорока покоями, просторный зал, где давались театральные представления и
балы, анфилада комнат и большая фамильная портретная галерея, украшавшая стены, – все
это вызывало восхищение новоспасских Глинок и окружающих помещиков. Регулярный парк
террасами спускался к реке Стрянке. Переливался каскад прудов. Искрилось на солнце мно-
жество фонтанов. На прудах гости отдыхали в беседках, расположенных на искусственных ост-
ровках36. В этой роскошной обстановке, в окружении садов, оранжерей, под звуки французской
музыки Иван общался с приветливой девицей Евгенией Андреевной Глинкой (1783–1851),
приходившейся ему троюродной сестрой37. Эта ветвь рода происходила из местечка Лучеса
Смоленской губернии, которое передавалось из поколения в поколение. Когда Евгении было
восемь лет, оба родителя скончались38, заботы о семье взял на себя ее старший брат – двадца-
тилетний Афанасий Андреевич (1772–1825)39. Так Евгения стала жить в Шмакове.

Иван и Евгения полюбили друг друга. Возможно, под одним из многовековых дубов,
которые сохранились и сегодня, он открыл ей свои чувства. Но влюбленные должны были под-
чиниться правилам. Ближайшие родственники – а троюродное родство считалось близким – не
могли вступать в брак. Однако прецеденты подобных браков случались, особенно часто в Смо-
ленской губернии. Шляхта издавна предпочитала заключать браки в узком сословном кругу,
это привело к тому, что через несколько поколений большинство смоленских дворян состояли

33 Год рождения отца принимается по дате на надгробном памятнике у церкви в Новоспасском. Архивных документов,
подтверждающих ее, пока не найдено.

34 Дата уточнена по новым архивным данным.
35  Об этом см.: Шокарева А. Дворянская семья: Культура общения: Русское столичное дворянство первой половины

XIX века. М.: Новое литературное обозрение, 2017 (Культура повседневности). С. 172.
36 Усадьба не сохранилась. Подробнее см.: Деверилина Н. В., Королева Т. К. «Я открою вам сердце мое»: 200-летию со дня

рождения М. И. Глинки посвящается. Смоленск: Смядынь, 2001. С. 63–73.
37 Ее отец ротмистр Андрей Михайлович Глинка (1725 (?) – 1791) обустраивал усадьбу в Лучесе, где построил храм во имя

иконы Казанской Божией Матери. Ему принадлежали деревни с примерно восьмьюстами душами и более 1648 десятинами
земли (примерно 1800 гектаров).

38 Точные даты их смерти не установлены. Во время Великой Отечественной войны были утрачены архивные документы
с метрическими книгами Смоленского уезда.

39 В браке у него не было детей. Его жена Елизавета Петровна стала крестной матерью Михаила Ивановича. О ней ком-
позитор будет часто справляться у матушки в письмах.
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в той или иной степени родства. Вот и на этот раз духовное ведомство выдало разрешение на
брак Ивану и Евгении. Но против их венчания выступил брат Афанасий Андреевич.

Иван с родителями несколько раз ездил свататься, но каждый раз слышал от опекуна:
«Нет, нет и нет».

Можно лишь предполагать, чем руководствовался Афанасий в своих отказах.
На Смоленщине еще не забыли громкую историю о тридцати шести браках, признанных

незаконными40. Судебные разбирательства шли в течение двадцати лет и отравляли существо-
вание многим дворянским семьям, лишая кого-то наследства, а кого-то фамилии. Опекун не
желал столь плачевной участи любимой сестре.

Вероятно, брат считал, что Иван Николаевич при всех его достоинствах – остром уме,
приятном нраве и веселом характере – не пара Евгении. Глинки из Лучесы считали себя более
образованными, обеспеченными и находящимися выше по статусу. Они любили искусства,
играли на музыкальных инструментах, устраивали балы. Особую гордость вызывал крепостной
оркестр отца, который затем перешел в имение Афанасия в Шмаково. Именно этот оркестр
будет восхищать Михаила, о чем речь пойдет позже. Видимо, Глинки из Лучесы и Шмакова
равнялись на богатые имения Смоленщины, задававшие моду в этих краях – на усадьбы Пани-
ных, Шереметевых, Лобановых-Ростовских, Голицыных, Барышниковых.

Фекла Александровна, в свою очередь, понимала, что Евгения – хороший выбор сына.
Она рассуждала прагматично: родственный брак сможет объединить и укрепить глинкинские
владения. Именно она, склонная к рискованным поступкам, и решила устроить похищение
невесты. Влюбленные поддержали план. Хотя любовные побеги были нередкими «забавами»
среди дворянства (вспомним «Метель» А. С. Пушкина или «Войну и мир» Л. Н. Толстого), но
все же случай Глинок оказался исключительным и был вписан в летопись этого края.

Вот как разворачивались события согласно семейной легенде.
В условленный день рано утром Евгения надела лучшее белое платье и вышла к карете,

где ее ожидали жених со свекровью. Свое будничное платье она оставила на берегу шмаков-
ского озера. За каретой влюбленных следовали верховые, которые разобрали мост по дороге и
выстроили новую переправу через Десну. Но в Шмакове ничего не подозревали о происходя-
щем. Девушку позвали к утреннему чаю в 9 утра, но оказалось, что ее в доме нет. Начались
поиски. Побежали к озеру и около водоема нашли ее одежду.

Афанасий решил, что она утонула. Баграми и сетью пытались отыскать ее тело в озере.
Все это заняло много времени.

Легенда гласила, что на правильный путь их направил мельник, который иносказательно
заметил:

– Нечего вам здесь в озере искать – рыбка далеко уплыла!
Брат догадался о похищении и отправил людей в погоню до Новоспасского. Но было уже

поздно. 30 мая 1802 года влюбленные – Ивану было около двадцати пяти, а Евгении – 19 лет
– обвенчались в отстроенной дедом церкви.

Бабушка долго пыталась помириться с опекуном, которому ничего другого не оставалось,
как в конце концов согласиться на уговоры почтенной пожилой родственницы.

Родственники вспоминали, что Евгения и Иван сохранили на протяжении всей жизни
нежные отношения. Они воплощали идеал дворянской семьи XIX века, который описывался
в одном из руководств того времени: «Каждый муж должен видеть в жене своей лучшего друга

40 Громкое дело началось с жалобы помещика Петра Азанчеева в 1726 году, в которой он обвинял вдовца князя Михаила
Друцкого-Соколинского в похищении своей дочери и в незаконном с ней сожительстве. Друцкие-Соколинские приходились
Глинкам родственниками. Подробнее см.: Сахаров И. В. О функционировании брачного права Русской православной церкви,
относящегося к бракам между родственниками: насколько оно соблюдалось на практике в синодальный период ее истории? –
http://nlr.ru/ nlr/ div/ genealogy/ school/ 2a.pdf.
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своей жизни, а потому и уважать права ее как женщины, чтить образ мыслей ее, быть строгим
исполнителем ее невинных и благоразумных желаний и блюстителем ее чести»41.

В их счастливом браке родились 13 детей, что даже по меркам того времени считалось
выше среднестатистической нормы. Вслед за Алексеем, родившимся через год после свадьбы,
появились погодки Михаил и Пелагея. С 1809-го в течение трех лет родились Наталья, Ели-
завета и Иван. После войны 1812 года появились на свет Мария, Евгений и Людмила, став-
шая в конце жизни близким другом композитора. После отъезда Михаила из Новоспасского
в семье родились Екатерина, Николай и Андрей. Последний ребенок Ольга появилась на свет
29 января 1825 года, когда матери было около сорока двух лет42. Но неизлечимые болезни и
инфекции в то время часто уносили жизни, особенно детей. Родителей пережили только чет-
веро – Михаил, Мария, Людмила и Ольга43.

 
Бабушкин воспитанник

 
14 сентября 1804 года, через четыре месяца после рождения Миши, умер первенец моло-

дожен Алексей44. Бабушка, полновластная хозяйка, приняла решение забрать второго ребенка
у неопытной матери и самой воспитывать внука. По-видимому, именно в это время и возник
в восприятии молодожен отрицательный портрет бабушки. Он запомнился потомкам по рас-
сказам горюющей Евгении Андреевны, которой казалось, что она фактически потеряла обоих
сыновей45. Позже сестра Людмила вспоминала, сочувствуя матери: «Ужасное было положение
родителей того времени»46. Так складывался миф о страданиях молодой четы и в глубинной
памяти рода хранился миф о злой и несправедливой бабушке.

Однако факты повседневной реальности тех дней позволяют снять лишний пафос тра-
гизма, окутавший семейную историю. Фекла Александровна и молодые продолжали жить в
одном небольшом доме (об этом свидетельствует сохранившийся до нашего времени фунда-
мент строения). К тому времени он еще не был перестроен. Бабушка лишь перенесла младенца
на свою половину, и, гипотетически, мать могла видеть сына каждый день. Но, видимо, Фекла
Александровна, как старшая в семействе, могла установить ограничения, по которым Евгения
Андреевна не могла входить к свекрови в любое время без разрешения.

Михаил Иванович вспоминал в «Записках», очевидно, пересказывая рассказы матери и
крепостных, что его держали в сильно натопленной комнате, одевали в шубку, поили на ночь
чаем со сливками и сахаром, кормили кренделями и бубликами. На улицу не выпускали до
наступления теплой весны.

Позже было принято считать, что именно бабушка вырастила тепличного ребенка, всю
жизнь страдающего болезнями. По крайней мере, эта причинно-следственная связь между пер-
вым воспитанием и последующими заболеваниями прочно установилась в сознании самого
композитора. Собственное самочувствие станет одной из главных тем в его жизни. По значи-
мости и количеству внимания она будет конкурировать даже с музыкой. О болезнях Михаила
Ивановича поговорим позже.

41 Шокарева А. Указ. соч. С. 13.
42 Все даты рождения детей Глинок: Алексей – 1803 год, Михаил – 1804-й, Пелагея – 1805-й, Наталья – 1809-й, Елизавета

– 1810-й, Иван – 1811-й, Мария – 1813-й, Евгений – 1815-й, Людмила – 1816-й, Екатерина – 1819-й, Николай – 1822-й,
Андрей – 1823-й, Ольга – 1825-й.

43 Первенец Алексей умер в 1804 году, Иван – в 1813-м, Екатерина – в 1821-м, Николай – в 1823-м, Пелагея – в 1828-м,
Евгений – в 1834-м, Андрей – в 1839-м, Наталья – в 1849-м, Елизавета – в 1850-м.

44 Родился 8 марта 1803 года и умер 14 сентября 1804-го.
45 Родителям, воспитанным на европейских нормах, многое не нравилось в Фекле Александровне. Они считали, например,

недопустимым ее грубое, как им казалось, обращение с крепостными. Это восприятие транслировали и дети Глинок, например
Людмила, в замужестве Шестакова, в своих воспоминаниях.

46 Шестакова Л. И. Былое М. И. Глинки и его родителей // Глинка в воспоминаниях современников. С. 32.
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Если взглянуть на эту ситуацию беспристрастно, то поступок бабушки имеет свои объяс-
нения. Ограждение от внешнего мира являлось вынужденной мерой, так как эпидемии неиз-
лечимых тогда болезней, например кори и дифтерии, уносили жизни многих младенцев. А
в натопленной комнате, о которой вспоминал Михаил Иванович, температура достигала не
более 25 градусов по Цельсию, что соответствует сегодняшней норме в педиатрии.

Бабушка старалась уберечь младенца, родившегося слабеньким с врожденными заболе-
ваниями. Самоотверженность, с которой Фекла Александровна, сама болеющая в последние
годы жизни, ухаживала за ним, вызывает уважение. Видимо, ее усилия по спасению наслед-
ника имеют след в ее собственной судьбе. Она потеряла двоих сыновей в раннем возрасте, и
их также звали Алексеем и Михаилом.

Но в целом ранние годы жизни Миши были похожи на детство многих дворянских мла-
денцев, с тем счастливым отличием, что его любили и баловали. У него были кормилица
Татьяна Карповна и нянька Авдотья Ивановна, молодая, веселая женщина, которая, как и пола-
галось, знала множество народных песен, прибауток, сказок. Мишу постоянно развлекали кре-
постные: пели песни, устраивали игры и танцы (что, согласно современным представлениям о
воспитании детей, могло также благоприятно сказаться на развитии его талантов).

Авдотья Ивановна позже рассказывала Людмиле Шестаковой, поддерживая миф о «зло-
действах» бабушки:

– Страшное наше житье тогда было; я боялась вашу бабушку, как огня: как заслышу ее
голос, так хоть бы провалиться!

Надо заметить, что боязнь крепостных девушек старших барынь была распространенной.
Часто бабушка делала замечания вот по какому поводу: «Когда бабушка заметит, что

Михаил Иванович скучен или не совсем здоров, сейчас крикнет:
– Авдотья, рассказывай сказки и пой!
И барчук, как звали мы его, всегда был доволен этим!»47

В раннем возрасте Миша отличался от сверстников отличной памятью, быстрым овла-
дением новыми навыками, стремлением к обучению и способностями к рисованию. Еще при
жизни бабушки, по-видимому, когда ему было около четырех лет, он научился читать церков-
ные книги на церковнославянском языке с титлами, которые в основном и водились в доме, по
крайней мере на бабушкиной половине. Его учил священник дедушкиного храма Иоанн Ста-
бровский, крестивший мальчика и фактически ставший членом семьи48. Как гласила семейная
легенда, ребенок уже через несколько дней занятий радовал бабушку декламацией священ-
ных текстов. Сейчас, правда, сложно сказать – действительно ли он читал или восстанавливал
много раз слышанный текст по памяти, как делают многие дети в раннем возрасте. Церковные
службы поражали его воображение. Он любил рисовать храмы мелом на полу.

В воспоминаниях родственников этот детский период жизни будущего гения обрастает
очередными легендами, формируя еще один миф – о Глинке как о сошедшем на землю ангеле,
и этот идеальный детский образ будет часто «деформировать» представления о реальной
фигуре Михаила Ивановича.

Абсолютный слух и музыкальные способности мальчика, видимо, тоже проявились в воз-
расте четырех-пяти лет. Как и дед, он любил колокольный звон. Разложив медные тазы, он
ударял по ним, передавая интонации колоколов Новоспасской церкви. Во время болезни для
развлечения ему приносили малые колокола.

47 Шестакова Л. И. Былое М. И. Глинки и его родителей // Глинка в воспоминаниях современников. С. 32.
48 Его роль в сохранении имения во время войны 1812 года будет значительной, о чем последует рассказ ниже.
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Усадьба как образ мироздания

 
6 октября 1809 года Фекла Александровна умерла. Иван начал грандиозную перестройку

усадьбы, о которой мечтал с момента женитьбы. С невероятной скоростью, всего за пять лет,
Новоспасское кардинально изменило облик.

Перестройка символизирует разрыв с прошлой жизнью и прежними нравами XVIII века,
которые люди нового, XIX  века часто оценивали в негативном ключе. Барские замашки
бабушки теперь вызывали стыд и неприязнь. В этом считывается вечный конфликт «отцов и
детей».

Сегодня мы можем в некоторой степени судить о столк-новении двух миров, сопоставляя
семейные портреты. Изображение XVIII века Феклы Александровны исполнено еще в тради-
ции, близкой к парсуне XVII века: преобладают плоские формы, не соблюдены верные про-
порции, тело наглухо закрыто рюшами одежды. Портреты родителей относятся к новой эпохе,
начатой художниками Федором Рокотовым и Дмитрием Левицким. На них, будто покрытых
легкой дымкой, в первую очередь отражено эмоциональное состояние. Лица с утонченными
чертами выписаны плавными линиями, с чуть размытыми контурами. Неизвестный автор
родительских портретов подчеркивает глубину души через красоту «естественных» юных лиц,
которая дарована природой49.

Дом, сад, устройство паркового ландшафта – все теперь выражало эстетические и худо-
жественные пристрастия молодой четы Глинок. Постройки не просто выполняли утилитарную
функцию, как это было раньше, а формировали волшебный, сконструированный мир дворян,
их идеальный образ мироздания.

Иван Николаевич и Евгения Андреевна принадлежали к поколению русских людей, вос-
питанных эпохой Просвещения, но уже ощущавших новый стиль, проявившийся в литературе
как сентиментализм. Осуществлялся переход от человека, жившего по внешнему закону, к
человеку «внутренне ориентированному»50, способному понимать свои эмоции и выражать их
через аналогии в природе и искусствах.

Они воспитывались на современной русской литературе, центральное место в которой
занимали «Письма русского путешественника» Николая Карамзина (1791), ставшие беспре-
цедентным источником как для постижения новых эмоциональных моделей, так и для усвое-
ния новых норм русского языка, строящихся на заимствованиях. Русские дворяне превраща-
лись в сообщество чувствительных европейцев. Литература оказалась для них главной школой
жизни. Восприняв сентиментализм как высокий стиль в его лучших проявлениях в творчестве
Карамзина, они с готовностью следовали и нарождавшемуся в России предромантизму в лице
поэта Василия Андреевича Жуковского (1783–1852). Так, их дочь Людмила была названа в
честь героини известной баллады поэта.

Культ семьи и усадебной жизни, столь характерный для русского сентиментализма и опи-
санный в литературе Жуковского, Батюшкова, Станкевича и Тургенева, в полной мере был
свойствен Ивану Николаевичу. Как и многие состоятельные дворяне, он воспринимал имение
как райское место, в котором Бог насадил «все древеса»51.

49 Подробнее см.: Дороченков И. Становление русской живописи: Портрет XVIII века // Арзамас. Онлайн-университет. –
https://arzamas.academy/ materials/ 1468.

50 Термин Давида Ресмана приводится по: Зорин А. Из истории русской эмоциональной культуры конца XVIII – начала
XIX века. М.: Новое литературное обозрение, 2016. С. 63.

51 Как указывал выдающийся культуролог Дмитрий Лихачев, сад считался Эдемом. В эпоху предромантизма и романтизма
в садово-парковое искусство проникают история, личные чувства и переживания, семантика эмоционально-ассоциативного
ряда (Лихачев Д. Поэзия садов: К семантике садово-парковых стилей: Сад как текст. М.: Типография «Новости», 1998. С. 447).
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Чрезвычайно любивший усадьбу отец занялся обустройством имения. Он решил пере-
нести в Новоспасское шмаковскую обстановку, окружавшую мать в девичестве. А Шмаково,
которым восхищались соседи, в свою очередь считалось подражанием Версалю.

Следуя «высоким» королевским образцам и стремясь к «хорошему вкусу», изяществу и
утонченности, дворяне выстраивали внутри своего сословия иерархию. Искусства, владение
крепостным оркестром, обустроенная усадьба – все это помогало подняться выше, отделить
себя от «дурного общества» и провинциальности.

В смоленских усадьбах прописались французские изысканные придворные манеры,
измененные под нужды среднепоместного русского дворянина. От версальской эстетики в смо-
ленскую усадьбу перешел стиль рококо, с его праздностью и изяществом, с отдыхом на лоне
природы и непринужденным музицированием. Орнамент, причудливые изогнутые линии в
изгородях, небольшие статуэтки в виде амурчиков и собачек, внимание к мелочам в интерьере
– весь этот французский след прочерчивался в Шмакове и Новоспасском.

Новый барский дом, «уменьшенная копия шмаковского»52, построен в палладианском
стиле, введенном в моду шотландским архитектором Чарлзом Камероном при Екатерине II.
Это строгий, лаконичный двухэтажный особняк с флигелями, высокими колоннами, парадным
крыльцом, треугольным фронтоном и балконом. С балкона, который мы сегодня назвали бы
террасой, открывался вид на реку Десну. В озере, сделанном специально по расчетам архитек-
тора, можно было любоваться отражением фасада дворянского дома.

После войны 1812 года в интерьере усадьбы (и в том числе в гардеробе дворян) утверди-
лась новая мода – ампир. Центральную залу украшали мебель с изогнутыми ножками, огром-
ная роскошная люстра, шкафы из красного дерева и карельской березы, столовое серебро.
Парадный сервиз Глинок, сохранившийся до наших дней, украшен модным растительным
орнаментом, видами природы, морской тематикой53. Потолки были расписаны известными
московскими мастерами. На первом этаже насчитывалось 17 комнат (с парадной залой) и
восемь помещений на втором, где располагались просторные детские спальни, игровые и учеб-
ные комнаты54. Парадные комнаты украшались бархатными обоями, купленными в Петер-
бурге. Убранство комнат завершалось зеркалами, каминными часами из Австрии, вазами и
картинами, которых насчитывалось в доме около тридцати, в том числе фамильные портреты55.

Сохранился семейный портрет Глинок того времени: Евгения Андреевна сидит рядом с
юными Михаилом и Пелагеей56. Она одета в свободное белое платье из легкой ткани с завы-
шенной талией.

Перед домом была разбита огромная клумба с розами всевозможных сортов и окрасок,
что было страстью Ивана Николаевича. Он выписывал саженцы, семена и луковицы цветов и
редких растений из Риги, Петербурга и из-за границы.

Декоративный сад в Новоспасском простирался на расстояние более шести километров.
Называемый в семье «английским», он отражал модную в то время тенденцию – вместе с фран-
цузским регулярным парком организовывать цветочные пространства, еще называемые пей-
зажными. Росли многолетние и однолетние цветы, газоны, пролагались гравийные изогнутые
тропинки. Кустарники соседствовали с цветами и живыми изгородями.

Не меньшее пространство занимал фруктовый сад, за которым следила Евгения Андре-
евна. В оранжереях и теплицах, обустройством которых увлекались многие русские дворяне,

52 Глинка В. Н. Воспоминания о М. И. Глинке // Советская музыка. 1947. № 1.
53 Сервиз выставлен на экспозиции в Новоспасском.
54 Внутренняя организация комнат в доме Глинок соответствовала стандартам помещичьих домов. Подробнее см.: Корот-

кова М. Путешествие в историю русского быта. М.: Дрофа, 2006.
55 Согласно описи 1860 года.
56 Портрет скопирован с маленького изображения на табакерке, которая была подарена отцу в 1817 году.
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росли всевозможные фрукты – персики, величина которых доходила до размера кулака, вино-
град, груши, лимоны, даже ананасы.

На озере был устроен остров с беседкой, куда было можно попасть на ручном пароме. В
беседке часто готовились сюрпризы: угощали мороженым, ананасами и виноградом. Катание
на лодках сопровождалось музыкой домашнего ансамбля.

Евгения Андреевна занималась хозяйством и приемами гостей. Иван Николаевич, как
человек уважаемый, ведущий дела в округе и Петербурге, устраивал вечера. После бала и засто-
лья гости проходили в бильярдную. Велись разговоры о делах, политике и финансах. В карты
почти не играли, предпочитая бильярд. В диванной дамы собирались для разговоров и чаепи-
тия.

Жизнь в Новоспасском кипела: приезжали родственники и знакомые, постоянно прожи-
вали те, кто попал в трудные обстоятельства. Для дворян того времени было делом чести обес-
печивать кровом нуждающихся, либо брать на воспитание их детей. У них жили родные сестра
и брат отца – вдова Мария Николаевна Зелепуга, потерявшая состояние, и полковник Лука
Николаевич, одинокий отставной полковник, а также девушки-сироты Александра Потресова
(в замужестве Киприянова, дочь Татьяны Николаевны Потресовой, другой сестры отца), Софья
и Екатерина Воеводские.

Около 1811  года родители приютили обедневшую дворянку, вдову землемера Ирину
Федоровну Мешкову, ставшую няней детей, проживавших в Новоспасском. Родители гово-
рили, что это «женщина простая и чрезвычайно добрая», что заключало в себе их идеал чело-
века. Она жила с дочерью Катей, которая воспитывалась вместе с родными детьми Глинок57.

По-видимому, отношения Миши с няней были довольно доверительными. Ирина Федо-
ровна обучала его житейским премудростям, в том числе искусству флирта. Много позже
Михаил Иванович писал сестре: «Несмотря на все объяснения покойной няни нашей, доброй
Ирины Федоровны, не выучился я плодить… материю»58. Глинка писал не только об умении
получать материальные выгоды, но и намекал на отсутствие детей (по крайней мере офици-
альных)59.

 
«Дикое» детство

 
Пятилетнего Мишу после смерти бабушки перевели в детскую, а позже отвели на втором

этаже две отдельные комнаты. Он попадает в новую среду. В своих детях Глинки воспитывали
эмоциональность и чувствительность, главные добродетели жизни, по их мнению.

Противоположности наполняли мир мальчика: утонченные искусства соседствовали с
необразованными крестьянами и фольклором. Обучение хорошим манерам сочеталось с дере-
венской свободой. Дядя Афанасий и его брат Иван (1777–1857), ставшие близкими для семьи
Глинок, увлекли новым хобби – разведением птиц, таким же модным тогда среди русской ари-
стократии, как сегодня содержание комнатных собачек экзотических пород. Интеллектуалы,
восхищаясь пернатыми, сравнивали их пение со свободным искусством. Как писал один из
талантливых поэтов 1820-х годов Дмитрий Веневитинов в философском стихотворении «Я
чувствую, во мне горит…»:

Так соловей в  тени дубров,
Восторгу краткому послушный,
Когда на  долы ляжет тень,

57 На протяжении всей жизни Михаил помнил о Екатерине. Ко дню рождения передавал через сестер деньги на подарок.
Екатерина Степановна Мешкова затем жила у сестры Михаила – Марии (в замужестве Стунеевой) при ее детях.

58 М. И. Глинка – Л. И. Шестаковой. 26/14 ноября 1856 года. Берлин // Глинка М. И. ПСС. Т. 2 (б). С. 180.
59 Внучка И. Ф. Мешковой будет прислуживать у Глинки в Петербурге. Он ей оказывал недвусмысленные знаки внимания.



Е.  В.  Лобанкова.  «Глинка: Жизнь в эпохе. Эпоха в жизни»

27

Уныло вечер воспевает
И  утром весело встречает
В  румяном небе светлый день.

Птицам обустроили вольер в одной из Мишиных комнат. Он садился напротив них в
кресле и слушал трели. Позже, юношей, он брал в руки скрипку и подыгрывал им. Это хобби
сопровождало Глинку на протяжении всей жизни – снимая квартиры в Петербурге и за грани-
цей, он часто отгораживал сеткой пространство, где расставлялись коряги, кадки с деревьями
и заселялись пернатые жители. По-видимому, птицы выполняли функцию арт-терапии. Звуки
природы и сегодня широко используются для успокоения и обретения внутренней гармонии.

 
Имение как бизнес

 
Содержание имения и постоянно растущая семья требовали от Ивана Николаевича уве-

личения доходов, чем он и занимался с большим энтузиазмом. Он обладал способностями к
ведению дел, или, по сегодняшней терминологии, к бизнесу. Он чувствовал свою выгоду, отли-
чался честностью, порядочностью и настойчивостью в отстаивании собственных прав. Послед-
нее качество было особенно ценным, так как способы обогащения среди помещиков часто
строились на клевете и обмане. Иван Николаевич со временем хорошо зарекомендовал себя в
Петербурге и находил там богатых партнеров. Он получал прибыль от инвестирования средств
в выгодные предприятия, не боялся брать в долг, закладывать имения, объединяться с компа-
ньонами для получения первоначального капитала. И всякий раз он возвращал одолженные
деньги и оставался в выигрыше.

Воспоминания об Иване Глинке опубликовал его друг, земляк и помощник в юридиче-
ских делах Андрей Андреевич Ивановский (1791–1848). Чиновник, литератор, один из тех, кто
спас от уничтожения дела декабристов и хлопотал об освобождении арестованного Александра
Грибоедова, писал о нем: «…с живым, приветливым и откровенным характером, он соединял
верный и образованный ум, неутомимую деятельность и строгие правила чести. Неизменно
был нежнейшим семьянином, лучшим другом и полезнейшим гражданином. Везде, где требо-
вались жертвы для общей и частной пользы, он всегда являлся в главе человечества. С редким
умением отыскивал он безвестные таланты и со всею заботливостию, самым лестным образом
поощрял их и давал им ход», «он умел радовать и возвышать все его окружавшее, все, до чего
ни касался». Ивановский называл Новоспасское образцовым имением, даже превосходящим
по роскоши Петербургские дачи – «верх совершенства, очарование, рай земной»60.

С XVIII века в России быстрым способом накопления капиталов были винные откупы,
на основе которых образовывались крупные состояния (например, купцов Яковлевых, Зло-
биных, Кокоревых и аристократических семей Долгоруких, Гагариных, Куракиных) 61. Иван
Глинка, как и многие дворяне, участвовал в них. Ежегодно государство проводило своего рода
тендер: все, желающие торговать спиртными напитками, съезжались в губернский центр на
«откупные торги». Тот, кто обещал государству наибольший процент от выручки, и получал
право торговли. В 1811 году Глинка вместе с другими компаньонами взял на себя питейные
откупы в Белом, Дорогобуже, Духовщине и Ельне сроком по 1815 год62. Иван Николаевич дер-
жал винокуренный завод в деревне Шатьково Ельнинского уезда, который приносил хороший

60 Отрывки из заметок и впечатлений во время путешествия по России А. А. Ив-го // Северная пчела. 1845. № 55. 11 марта,
четверг. Стб. 218–220.

61 С 1759 года дворянам предоставлялось исключительное право варить вино.
62 Отрывки из заметок и впечатлений во время путешествия по России А. А. Ив-го // Северная пчела. 1845. № 55. 11 марта,

четверг. Стб. 219.
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доход. Производительность его завода была намного выше соседских63. Глинка держал также
собственный конный завод. Он успешно занимался продажей пшеницы, овса, ржи и льна.

В Новоспасском ткали ковры, плели кружева, шили, вышивали, работали портные, баш-
мачники, маляры, слесари, столяры. Только на территории имения проживали более ста чело-
век64. Продукты были собственного производства – от муки до мороженого. Производилось
и заготавливалось все в таких количествах, что рассылалось многочисленным родственникам
и друзьям. Домашними заготовками на зиму занималась Евгения Андреевна, как и положено
хозяйке XIX века.

Имение постоянно расширялось. Отец покупал новые земли, владел деревнями в Шать-
кове, Шуярове, Баранце, Проверженке, Сазоновом, Буде, Починке, имел дом в Ельне.

 
«Музыка – душа моя»

 
Европеизация и воспитание нового русского человека – чувственного с «нежным серд-

цем» и «прекрасной душой», – у Глинок происходило не столько под влиянием литературы,
сколько посредством воздействия музыки. Хорошо известны описания их музыкальных раз-
влечений, а вот о чтении или о библиотеке осталось мало сведений.

С начала XIX  века в России наступает музыкальная «лихорадка», изумляющая даже
европейцев.

Французский композитор Адан еще в 1830 году сообщал французскому читателю: «Во
Франции серьезному человеку поставили бы почти в упрек успешные занятия искусством. В
России же музыкальное совершенствование почитается. Здесь говорят на трех или четырех
языках и хорошо играют на музыкальных инструментах, и на это в свете почти не обращают
внимания»65.

Критик Фаддей Венедиктович Булгарин указывал: «…не только у каждого семейного
чиновника, но даже у каждого ремесленника дочки учатся играть на фортепиано». Музыка
стала частью обязательного домашнего образования. Делом чести считалось содержание кре-
постной капеллы, то есть хора, театра или оркестра, в котором крепостные играли на европей-
ских инструментах – скрипках, виолончелях, гобоях, фаготах, валторнах и всех инструментах,
входящих и сегодня в академические оркестры. Семья Глинок не только следовала этой моде,
но испытывала искреннюю страсть к музыке. Скорее всего, оба родителя владели нотной гра-
мотой, пели и играли на музыкальных инструментах.

«Музыка – душа моя», – неоднократно говорил Михаил Иванович. Подобный оборот,
обращенный к такому важному понятию для XIX  века, как душа, часто встречался в эту
эпоху66. Этот же девиз можно было бы отнести ко всей ветви рода Глинок, к которой компо-
зитор принадлежал. Большую роль в музыкальном воспитании юного Мишеля (как на фран-
цузский манер называли его родственники) сыграли его дяди по материнской линии – Иван
и Афанасий. Оба отличались прекрасным слухом, хорошими навыками игры на фортепиано,
музыкальным вкусом и знаниями.

63 В 1813 году здесь было выкурено 11 тысяч ведер вина, а в имении Ельнинского уезда П. П. Пассека – 3 тысячи ведер, в
селе Шмакове у брата Евгении Андреевны, Афанасия, – 3,5 тысячи ведер. А в 1829 году Иван Николаевич поставил в Ельню
уже 19,5 тысячи ведер.

64 В усадьбе имелось множество построек: четырехкомнатный флигель для приезжих, кухонный флигель, господская баня,
ледник, слесарная изба, флигель столярный и колесный, маслобойня, каретный сарай, конюшня, скотный двор, мельница,
сукновальня.

65 Груцынова А. П. Музыкальный Петербург 1840  года в восприятии композитора-иностранца // Петербург. XIX век:
Ученые, писатели, критики, художники о музыке и музыкантах: Тезисы докладов научной конференции. Санкт-Петербург,
24–25 октября 2016 года. С. 13.

66  Так, Федор Петрович Львов, один из директоров Придворной певческой капеллы, писал: «Пение есть душа…
музыки» (Львов Ф. П. О пении в России. СПб., 1834. С. 3).
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В Шмакове содержался крепостной оркестр, аналог современного камерного оркестра
(около двадцати пяти человек), исполняющий «серьезную» музыку. Афанасий Андреевич
также имел крепостной театр с труппой актеров и танцоров. Глинки утверждали, что крепост-
ные во времена деда обучались французскими маэстро. Афанасий Андреевич часто отправлял
своих подопечных учиться в Петербург. В Шмакове давались отрывки из популярных опер,
постоянно звучала инструментальная музыка. В разных комнатах размещались фортепиано,
рояли и арфа, на которой играла одна из сестер матери. Оркестр и театральная труппа слави-
лись в окрестностях, где было не более четырех-пяти подобных «предприятий». Даже после
войны 1812 года, принесшей сильное разорение смолянским дворянам, дядя не отказался от
своего роскошного увлечения. Содержание труппы было делом чрезвычайно затратным. Веро-
ятно, именно траты на театр и оркестр привели Афанасия Андреевича к большим долгам.
После его кончины Шмаково было продано за долги, но в конце концов вернулось к его брату
Ивану Андреевичу67.

Шмаковских музыкантов юный Мишель слышал постоянно, их часто «брали напрокат»
в Новоспасское, например, во время длительных новогодних празднеств. День ангела матери
праздновался 24 декабря, а день ангела отца 7 января. На все это время в Новоспасское при-
езжали родственники. Число гостей доходило до ста человек.

В Новоспасском, как и в Шмакове, постоянно звучала музыка. Но в доме отца оркестр
был небольшим, примерно из двенадцати человек, преимущественно игравших на духовых
инструментах. По разным свидетельствам, оркестр был следующего состава: два фагота, две
валторны, два кларнета, две флейты, два гобоя, вероятно, и струнные инструменты68. В
Новоспасском стояли два рояля и фортепиано. Лучший рояль известной марки «Тишнер», за
который отец выложил немалую сумму денег, стоял в парадной зале и использовался во время
балов. Другой рояль мог принадлежать фирме «Вирт». Именно эти инструменты чаще всего
приобретались для гостиных русского дворянства.

В залах Шмакова и Новоспасского устраивались балы с обязательными для того времени
танцами – экосезами, кадрилями, матрадурами69. Затем, следуя моде, танцевали вальсы. Вече-
рами пели романсы, играли квартеты и увертюры из известных в те времена опер. Репертуар
в основном состоял из музыки популярных тогда французских композиторов – Андре Гре-
три, Франсуа Буальдьё (служил придворным капельмейстером во французском театре Санкт-
Петербурга с 1804 года), Луиджи Керубини70, Родольфа Крейцера71 и Этьена Мегюля72. В их
операх ценилось драматическое действие, разбавленное изящными музыкальными безделуш-
ками и пикантными подробностями. Сегодня их имена, как и их музыка, практически полно-
стью забыты.

Дяди Афанасий Андреевич и Иван Андреевич следили за музыкальной модой и навер-
няка знакомили смоленских помещиков с операми итальянцев, работающих в Петербурге, –
Карло Каноббио, Висенте Мартин-и-Солера, Катерино Кавоса (с ним Михаил Иванович будет

67 После смерти Афанасия имение выкупил сенатор В. В. Энгельгардт, по-видимому, с подачи Ивана Андреевича Глинки,
его управляющего. Впоследствии наследники Энгельгардта передали ему Шмаково в счет доли наследства, полученного от
сенатора.

68 Людмила Шестакова писала, что струнных не было (Шестакова Л. И. Былое М. И. Глинки и его родителей // Глинка в
воспоминаниях современников. С. 45). Хотя прислуга Глинки, братья Нетоевы играли на струнных и обучались в Петербурге
во время сопровождения барина.

69 Матрадур (матрадура) – старинный парный танец, похожий на шотландский танец экосез, вышел из моды в 1820-х годах.
70 Луиджи Керубини (1760–1842) – композитор. Итальянец по происхождению, он развивал французскую оперу. Создатель

жанра «опера спасения». Один из основателей Парижской консерватории.
71 Родольф Крейцер (1766–1831) – французский скрипач и композитор, известен в русской культуре по повести Льва

Толстова «Крейцерова соната».
72 Этьен Мегюль (1763–1817) – французский композитор. Разрабатывал жанр французской комической оперы. Являлся

инициатором создания Национального музыкального института в Париже.
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впоследствии работать над постановкой своей первой оперы). В салонах звучали «Российские
песни для пианофорте» Осипа Антоновича Козловского, народные песни для голоса с форте-
пиано Льва Степановича Гурилева (сборник издан в 1802 году). После Отечественной войны
1812 года в моду вошла патриотическая тема: издавались военные сочинения Павла Долго-
рукова, Даниила Кашина, Степана Давыдова, Яна Прача73, Дмитрия Бортнянского, Даниеля
Штейбельта74, Джона Фильда75.

Реконструкция повседневной жизни рода Глинок из Новоспасского и Шмакова показы-
вает, что появление одаренного ребенка и последующая его выдающаяся музыкальная судьба
были не случайностью. Музыкальные способности Глинки постоянно развивались в музыкаль-
ной атмосфере усадеб Глинок. Быт, нравы, увлечения родственников во многом предопреде-
лили его дальнейший путь.

 
Мультикультурализм

 
Родители, получившие по тем временам хорошее домашнее образование, вероятно,

знали иностранные языки. Прямых доказательств тому нет, но ведение дел требовало как
минимум умения разговаривать на французском. Вспомним, что Иван Николаевич выписы-
вал из-за границы семена. Помимо французского, они могли знать итальянский. Существуют
косвенные доказательства, что родители Глинки путешествовали по Европе. Любимым талис-
маном, привезенным из Италии, стало Распятие с сюжетом Голгофы и коленопреклоненной
фигурой Иоанна Богослова у подножия креста. Оно, вероятно, располагалось в одной из спа-
лен родителей. Еще один памятный сувенир – картины с видами Версаля и Ботанического сада
(Jardin des plantes), которые висели в спальне Евгении Андреевны.

Новоспасские Глинки остро ощущали свою принадлежность к европейскому дворянству.
Семейная легенда гласила о существовании французской бабушки, чем гордился Михаил. При
этом они подчеркивали и свою «русскость»: писали друг другу письма на русском языке, иногда
делая ремарки на французском. Этот естественный симбиоз европейского и русского отражает
и сегодня, например, кафедральный собор Смоленска – Успения Пресвятой Богородицы. Его
богатое убранство следует барочной европейской традиции и в то же время соответствует кано-
нам православия. Миша воспитывался в мультикультурном регионе, где смешивались куль-
турные традиции – от белорусской, украинской, русской до польской, литовской и немецкой.
Русский писатель и этнограф Владимир Даль утверждал, что здесь использовали собственное
наречие: «акают» до приторности, говорят «будзь» вместо «будь», «узяувзя» вместо «взялся».
Смесь французского с нижегородским, то есть странное смешение различных культур и навы-
ков, о чем писал Грибоедов, отличала и Михаила. Как вспоминал его родственник и друг Петр
Александрович Степанов, «он никак не мог очистить своего русского языка от смоленского
выговора; так, например, он говорил: бушмак, самывар, пумада».

В сентиментальной культуре русской усадьбы, ориентированной на европейскую моду,
роскошь, красоту, была еще одна важная особенность – связь дворянства с крестьянством. Как
указывал культуролог Юрий Михайлович Лотман, с детства дворянских детей окружали кре-
стьяне и фольклор. Пушкин писал в «Евгении Онегине»: «Татьяна верила преданьям / Просто-

73 Ян (Иван, Иоганн) Прач (1750–1818) – чех по происхождению, музыкант, живший в России с конца XVIII века. Пре-
подавал фортепиано в Смольном институте, Театральном училище, Воспитательном доме. Создал первую в России «Школу
игры на фортепиано» (1816).

74 Даниель Штейбельт (1765–1823) – немецкий пианист и композитор. Работал в Париже, Лондоне, гастролировал по
Европе. Вошел в историю тем, что в Вене соревновался в виртуозности с Бетховеном и проиграл ему. В Петербурге возглав-
лял Императорскую оперу, давал частные уроки. У него учился Алексей Верстовский. Опубликовал «Школу фортепианной
игры» (1830).

75 Музыкальная жизнь этого времени воссоздана по хронологическим таблицам. См.: История русской музыки: В 10 т.
Т. 4: 1800–1825. М.: Музыка, 1986. С. 354–406.
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народной старины, / И снам, и карточным гаданьям…» Можно вспомнить эпизод из «Войны и
мира» Толстого, где Наташа танцует народный танец76. Дворяне существовали в двухполюсном
мире. «Низовая» культура усваивалась в детстве, а «высокая» книжная культура – во время
обучения.

Глинка не представлял своей повседневной жизни без крепостных и слуг. На протяже-
нии всей жизни они всюду его сопровождали. С одной стороны, они воспринимались как
представители низшего сословия, с другой – они часто «владели ситуацией» лучше, чем их
барин77. Глинка участвовал в народных обычаях, которые внедряла в дворянскую жизнь Евге-
ния Андреевна. Будучи подростком, Михаил любил устраивать народные прослушивания –
приглашал крестьян петь и танцевать. От развлечений молодого барина страдали любимые
клумбы отца, по которым народ водил хороводы. Во время ужинов крепостные играли русские
песни, переложенные для духовых инструментов (флейты, кларнеты, валторны и фаготы), то
есть они звучали в «европейской» инструментовке.

В конце XVIII века известный деятель Екатерининской эпохи Николай Львов78 устано-
вил моду на музыкальный русский фольклор. В 1790 году он вместе с Яном Прачом издал
сборник народных песен, выдержавший множество переизданий и популярный до середины
XIX века79. Его известность была связана не в последнюю очередь с утверждением Львова, что
корни русской народной песни лежат в греческой традиции. Эта идея была позже востребована
у интеллектуалов-романтиков, которые пытались найти свою русскую Античность. Народные
песни с XVIII века проникают в «высокое» дворянское искусство: их использовали в операх,
романсах и песнях, звучащих в салонах. После Отечественной войны 1812 года наблюдалась
еще большая идеализация крестьянства. В период распространения сентиментализма и осо-
бенно европейского романтизма народное творчество приобрело сакральное значение и трак-
товалось как истина, откровение, исходящее из глубины веков.

Европейская мода соседствовала в доме Глинок с глубочайшей православной верой в
Бога80. Как и во многих дворянских домах, у Глинок была обустроена молельная комната –
образная. Считалось, что расставлять иконы и держать святыни нужно в специальном месте,
чтобы не смешивать духовную жизнь со светской. В образной у Глинок размещалось около
двадцати икон, особенно почиталась икона Богоматери Одигитрии, украшенная драгоценным
окладом81. Повседневная жизнь дворян часто вступала в противоречие с религиозными пред-
писаниями. Балы, богатые наряды и обильные приемы пищи – во всем этом каялись перед
Господом в молельной комнате.

76 Ю. М. Лотман писал об особенности русского дворянства, отличающей его от европейца: «Бытовое суеверие, вера в
приметы, накладывавшая своеобразный отпечаток “народности” на поведение образованного человека этой эпохи, прекрасно
уживались с вольтерьянством или европейским образованием. Вера в приметы была, как известно, свойственна Пушкину.
Она вторгалась в психологию тех ситуаций, где человек сталкивался со случайностью, например в карточных играх». Цит. по:
Лотман Ю. М. Беседы о русской культуре…

77 Подобная ситуация, наверное, была свойственна для многих дворянских обществ. Так, в известном литературном юмо-
ристическом сериале «Дживс и Вустер» британский писатель П. Г. Вудхауз показал, как слуга при внешнем соблюдении суб-
ординации полностью управляет жизнью своего хозяина.

78 Николай Александрович Львов (1753–1803) – один из ярких представителей русского Просвещения. Архитектор, гра-
фик, историк, поэт, переводчик и музыкант.

79 В XVIII веке выходило несколько изданий сборников народных песен, но сборник Львова – Прача оказался наиболее
востребованным. Многие из собранных ими песен использовали русские композиторы, а также европейские, например Бет-
ховен.

80 В советское время о религиозном воспитании и глубокой вере семьи Глинок умалчивалось.
81 Чудотворная икона Богоматери Одигитрии была привезена на Русь царевной Анной, дочерью греческого императора

Константина Порфирородного. Она являла собой родительское благословение на брак с черниговским князем Всеволодом
Ярославичем. Их сын Владимир Мономах перенес икону в Смоленск. Ее установили в 1101 году в отстроенном соборе Успе-
ния Богородицы. С этого времени она получила название Смоленской и на многие века превратилась в военно-религиозный
символ города.
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Евгения Андреевна отличалась особой набожностью. В каждом письме она наставляла
детей молиться:

«…мой друг Маша, молись Богу и благодари Создателя за все милосердие к тебе…»;
«…надо Бога благодарить и просить, чтобы ниспослал благодать свою на вас в продол-

жение всей вашей жизни»82;
«…молись и проси Всевышнего о неоставлении вас [в] делах ваших»83.
Подобные наставления в сложные минуты жизни она посылала и Михаилу84. В ответных

письмах он сообщал, что усердно молится перед подаренной матушкой иконой и держит мате-
ринский образок, сопровождавший его до конца жизни.

 
Победа над злом

 
Мирную жизнь нарушило наступление французов под предводительством Наполеона.

Отечественная война 1812  года изменила ход истории. Смоленск, как пограничный город,
первым встретил нашествие французской армии. После известия о вторжении врага в августе
Глинки спешно покинули имение, чтобы успеть перебраться по сухим летним дорогам. Они
направились в Орел, куда уезжали многие знакомые и родственники. Брали с собой самое цен-
ное и необходимое, но все равно получилась внушительная процессия из десяти экипажей. Так
восьмилетний мальчик впервые покинул усадьбу. Предстояла долгая дорога в 300 километров.

Орел в этот момент стал важной географической точкой. Здесь по приказу главнокоман-
дующего русской армией Михаила Ивановича Кутузова создавался Главный временный госпи-
таль для больных и раненых. Формировались пехотные батальоны. В город стекались дворяне
всех уровней, из столиц и провинции. Ехали из Калуги, Тулы, Москвы и Санкт-Петербурга. В
Орле образовалось bonne société, то есть высшее общество.

Мужская часть рода Глинок – родные дяди, близкие и дальние родственники Миши –
вступили в ополчение. Всеобщее ополчение вырастало из невероятного чувства патриотизма,
которое, безусловно, разделяли и Глинки. Образ французов представал как образ абсолютного
зла – «зло, разлившееся по лицу земли во всех видах»85.

Многие отличились в сражениях и получили государственные награды86. Вступил на
службу в Министерство полиции 7 июня 1812 года любимый дядюшка Иван Андреевич, брат
матери. Уже через два месяца он стал кавалером ордена Святого равноапостольного князя
Владимира 4-й степени, согласно рескрипту Александра I.

Отец композитора, по-видимому, до конца лета оставался на Смоленщине. Он одним
из первых финансировал формирование Смоленского ополчения. На свои средства открыл
28 августа лазареты в близлежащих населенных пунктах – Ельне и Дорогобуже. Отец за актив-
ное участие также был награжден орденом Святого равноапостольного князя Владимира 4-й
степени.

В Новоспасском остались крестьяне, в том числе и крепостные музыканты. За них отве-
чал престарелый священник Иоанн Стабровский, который к тому же охранял и церковь. Отцу
Иоанну суждено было войти в историю. События в Новоспасском попали в 1817 году на стра-

82 Письма Е. А. Глинки. С. 35.
83 Письма Е. А. Глинки. С. 79.
84 Как уже говорилось, писем Евгении Андреевны Михаилу Ивановичу не сохранилось.
85 Слова Константина Батюшкова.
86 Подробнее о судьбах участников военных действий 1812 года из рода Глинок см.: Деверилина Н. В. Новоспасское в

войне 1812 года // Новоспасский сборник: Вып. 8: Эпоха М. И. Глинки: Музыка. Поэзия. Театр. Материалы Всероссийской
научно-практической конференции (2–3 июня 2012 года). Смоленск: Смоленская городская типография, 2012. С. 88–94.
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ницы «Русского вестника», издаваемого Сергеем Глинкой87, пятиюродным братом компози-
тора.

30 августа отряд из семидесяти французов напал на новоспасскую церковь, когда там шла
служба. Храм был окружен. Крестьяне испугались и хотели сдаваться неприятелю. Но отец
Иоанн Стабровский удержал их от этого вдохновенной проповедью. Французы не смогли про-
никнуть внутрь через железные двери и решетки на окнах и ушли грабить пустую господскую
усадьбу, а заодно разрушили дом священника, возглавившего сопротивление крестьян.

Еще одно описание грабежа Новоспасского появилось на страницах «Северной пчелы»
спустя почти 30 лет, в 1843 году. Главным героем теперь стал садовник Ермолай. Он описывал,
как французы – сейчас сложно сказать, те же самые или другие, – ворвались в дом и, найдя в
погребах большие запасы еды, вин и наливок, устроили пир. Ермолай щедро раздавал персики
и приговаривал:

– За что же вы опрокидываете и уродуете деревья? Чем же они, сердечные мои, прови-
нились пред вами?

Садовник почти рыдал:
– Лучше будет, господа французы, если все это я сберегу в целости и сохранности. Вы

же полакомитесь! А если дождетесь весны, господа, чего тут только не будет… Глаза ваши
разбегутся и носы начихаются.

Один из французов владел русским языком, он перевел слова Ермолая, что привело в
восторг эмоциональных гостей. То ли персики были вкусными, то ли Ермолай обладал даром
убеждения, но французы перестали уничтожать посадки.

Но вскоре, как известно, враг был побежден и в конце зимы 1813 года обозы русских
дворян возвращались домой.

Миша наблюдал разорение и пепелища усадеб. Он видел обратную сторону победы, непа-
радную. Об этом писал поэт Константин Батюшков, прошедший три войны, чуть не погибший
на поле сражения, под грудой раненых и убитых товарищей: «От Твери до Москвы и от Москвы
до Нижнего я видел, видел целые семейства всех состояний, всех возрастов в самом жалком
положении; я видел то, чего ни в Пруссии, ни в Швеции видеть не мог: переселение целых
губерний! Видел нищету, отчаяние, пожары, голод, все ужасы войны и с трепетом взирал на
землю, на небо и на себя»88.

Многие уезжали состоятельными помещиками, а возвращались практически нищими.
В конце зимы 1813 года вернулись и Глинки. Разрушения были большими, но оранжерея,

любимая родителями, осталась практически нетронутой. Глинка обнял садовника и предложил
ему и его семье полную свободу и вознаграждение. Но Ермолай отказался от того и другого:

– Я с женой и детьми, по вашей милости, сыт и доволен; ничего лучшего не желаю и не
могу с вами расстаться.

Война 1812 года изменила русский мир. Родители заново обустраивали имение. Отец
участвовал в общем восстановлении губернии. На свои средства построил здание для судебных
заседаний в Ельне. К ним приезжали родственники – участники военных действий, рассказы-
вали о пережитом. Одним из них был Александр Иванович Киприянов, участник Бородин-
ского сражения, награжденный золотой шпагой за храбрость. Он мог рассказывать Мишелю о
походе в Париж, о легендарных Кутузове, Барклае-де-Толли, Багратионе, Милорадовиче.

Сгоревшие усадьбы, разорение, страдания людей вне зависимости от сословий, подвиги
воинов, в том числе история о священнике, спасшем их церковь, – так война вошла в детство
Миши, в его внутренний мир. И в целом для русского общества память о войне 1812 года обла-

87 Это еще одно подтверждение того, что новоспасские Глинки общались с Глинками из Духовщинского уезда.
88 Из письма К. Н. Батюшкова Н. И. Гнедичу. Октябрь 1812 года // Баранов С. Ю. Поэтическая судьба Константина Батюш-

кова. – http://feb-web.ru/ feb/ batyush/ critics/ ep/ ep2/ ep2-005-.htm.
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дала огромной исторической значимостью. Она воспринималась современниками как ключе-
вое событие русской истории и обретала символическое значение 89. Защита от захватниче-
ских действий Наполеона воспринималась как вечное столкновение между добром и злом, где
победило добро в лице Российской империи. Под воздействием от пережитого складывалось
представление о русской идентичности и русской нации как единство всех сословий, что под-
держивалось идеологией «сверху». Подобное сакральное понимание империи, императора и
нации вошло в сознание юного Миши, пережившего войну лично, пусть и в эвакуации. Эти
патриотические чувства и новое понимание страны стали еще одним базисом в картине мира
композитора.

 
Домашнее образование

 
Система воспитания в русских дворянских семьях выстраивалась следующим образом:
до трех лет за ребенком следила няня;
с семи до девяти лет – «мадам», чаще всего иностранного происхождения;
затем приглашали гувернера, готовящего ребенка к поступлению в учебное заведение

или к выходу в свет (в 16–17 лет)90.
Система воспитания Глинок соответствовала установленной традиции.
Заниматься домашним образованием детей в Новоспасском начали до войны. Для обу-

чения языкам пригласили француженку Розу Ивановну из Петербурга, которая помогала няне
Ирине Федоровне Мешковой.

Евгения Андреевна, как и многие дворянки, практически не участвовала в образовании,
которое полностью возлагалось на приглашенных учителей. Мать являлась хозяйкой дома, сле-
дила за бесперебойным круговоротом ежедневных дел.

Главное, что передавали родители детям, – беспрекословное почитание старших. Иерар-
хия в семейных отношениях не подвергалась сомнению: дети почитали родителей, младшие
дети – старших братьев и сестер. Другой важной составляющей воспитания было почитание
Бога и царя, считавшегося «вполне священным лицом»91.

Поведение матушки и батюшки считалось эталонным. Подобный взгляд на родительскую
семью разделяли многие дворяне того времени92. Глинка и его сестры, рассказывая о родите-
лях, неизменно отмечали их добродетели: красоту и кротость матери, отцовскую заботу и вни-
мание. Родительские взаимоотношения воспринимались идеальными, давая пример для под-
ражания.

Когда перестраивали барский дом, в Новоспасское приехал архитектор. Он заодно обу-
чал и Мишу, интересующегося рисованием. Дальний родственник93, заметив страсть Миши
к чтению, привозил книги. Из популярной в то время французской энциклопедии «О стран-
ствиях вообще»94 он узнавал о путешествиях Васко да Гамы, открытии морского пути из

89 См.: Зорин А. Кормя двуглавого орла… Литература и государственная идеология в России в последней трети XVIII
– первой трети XIX века. М.: Новое литературное обозрение, 2004; Велижев М. Война 1812 года: Появление национальной
мифологии // Арзамас. Онлайн-университет. – https://arzamas.academy/ materials/ 1373

90 Шокарева А. Указ. соч. С. 191.
91 Высказывание А. И. Дельвига, кузена поэта А. А. Дельвига (Дельвиг А. И. Жизнь в свете, дома и при дворе. СПб., 1890.

С. 87).
92 Об этом см.: Шокарева А. Указ. соч. С. 12.
93 Имя на данный момент не установлено.
94 Автор труда – французский монах и писатель, журналист Антуан Франсуа Прево Д’Экзиль, известный как аббат Прево,

автор любовной истории о Манон, которая была положена на музыку Жюлем Массне. Труд Прево приобрел популярность в
Европе. В России был издан в 22 томах (перевод М. И. Веревкина) известным масоном Н. И. Новиковым в Москве в 1787 году.
Русское название – протяженное, что было обычным для книгоиздания XVIII века: «История о странствиях вообще по всем
краям земного круга, сочинения господина Прево, сокращенная новейшим расположением чрез господина Ла-Гарпа, члена
Французской академии, содержащая в себе достойнейшие примечания, самое полезнейшее и наилучшим образом доказанное
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Европы в Индию, про острова Индийского архипелага. Вероятно, он тогда же прочитал роман
о Робинзоне Крузо, являющийся долгое время бестселлером95. Заморские страны потрясли его
воображение: он стал делать выписки из книг и изучать карты.

Круг чтения Глинки мог складываться из «взрослых» авторов – Расина, Корнеля, Воль-
тера, комедий Мольера. Детских книг выпускали мало. Распространение получило издание
«Плутарх для детей», маленькие читатели любили рассказы о Дон Кихоте. Начитавшись при-
ключенческих романов, Глинка, как и многие дворянские дети, мечтал о путешествиях, подви-
гах, об открытии новые земель и новых поселениях. Мальчик все больше увлекался такой бел-
летризированной географией и переходил к изучению настоящих карт, которые чертил сам.
Страсть к путешествиям в русском обществе установилась с конца XVIII века. Русские люди
не просто путешествовали, а обязательно фиксировали свой опыт в записках, литературных
трудах и дневниках, которые публиковались в больших количествах 96. Эти книги с «чувстви-
тельной» географией учили эмоциям и обещали в дальних странах идеальную жизнь.

По возвращении после войны в Новоспасское из Петербурга была приглашена мадам
Варвара Федоровна Кламмер. По воспоминаниям Глинки, это была девушка лет двадцати,
строгая и взыскательная. Вероятно, ее рекомендовала Софья Глинка, одна из дальних род-
ственниц, которая училась в Смольном с Анной Кламмер, сестрой Варвары. Точных данных
о ней не сохранилось: либо она была выпускницей Смольного института благородных девиц,
как предполагал Глинка в «Записках», либо служила в нем классной дамой97.

Смольный институт был элитным образовательным учреждением для девиц. Некоторые
из них становились после его окончания фрейлинами при дворе, а большинство – гувернант-
ками. По замыслу основательницы института Екатерины II, видевшей здесь реализацию своих
просветительских идей, здесь прививали высокие нравственные нормы поведения, которые
выпускницы передавали своим последующим ученикам. Одной из важных сторон образования
была музыка: учащиеся и педагоги участвовали в музыкально-театральных представлениях, в
том числе придворных. Варвара Кламмер должна была разбираться в искусствах.

Кламмер относилась к преподаванию с «отличным усердием», как указывалось в выдан-
ном ей аттестате. В ее обязанности у Глинок входило обучение русскому, французскому,
немецкому языкам, географии и музыке, в том числе игре на фортепиано.

Кламмер работала по распространенной методе: она заключалась в подражании и мно-
гократном повторении, то есть зубрежке. Мише, как и многим детям, это не нравилось, но
благодаря способностям он все осваивал легко и с удовольствием.

Важным для дальнейшей музыкальной деятельности композитора было умение «читать
с листа», которому его научила Кламмер. Она заставляла детей играть на фортепиано «всле-
пую» – то есть не смотреть на пальцы во время игры, а сосредоточиться на нотах. Этот навык
позволял с первого раза хорошо исполнять незнакомое сочинение по нотам, что было востре-
бовано в обществе.

Если сегодня обучение пианизму начинается со специального несложного репертуара,
а потом переходят к классикам Баху, Моцарту и Бетховену, то во времена Глинки ученики
играли оперы в переложении для фортепиано98. Еще дети Глинок разучивали популярные

в странах света, до коих достигли европейцы; о нравах оных жителей, о верах, обычаях, науках, художествах, торговле и
рукоделиях с приобщением землеописательных чертежей и изображений вещей любопытных».

95 На русский язык роман Даниеля Дефо был переведен в 1762–1764 годах.
96 Самые знаменитые травелоги помимо упоминаемых «Писем русского путешественника» Карамзина – это «Путешествие

из Петербурга в Москву» А. Н. Радищева (анонимно издано в 1790 году), «Письма из Франции» Д. И. Фонвизина. Жанр
литературных травелогов способствовал формированию нового русского языка, передающего широкий спектр эмоций и впе-
чатлений.

97 Второе предположение подтверждено сохранившимся документом – аттестатом, выданным Варваре Кламмер, дочери
надворного советника, по окончании преподавания в Смольном институте.

98 Увертюры из опер «Ma tante Aurore» («Моя тетушка Аврора») Буальдьё, «Lodoiska» («Лодоиска») Крейцера, «Deux
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сонаты немецкого пианиста Даниеля Штейбельта, живущего в Петербурге. Играли сонаты чеха
Адальберта Гировеца (1763–1850). Вся эта музыка была написана для домашнего музициро-
вания и учитывала средние возможности дилетантов, которые в первую очередь хотели полу-
чать удовольствие от музицирования. Не сказать, чтобы Миша в это время проявлял какие-то
исключительные способности. Ему нравилось заниматься, но особенно такой музыкой, кото-
рая бы вызывала прямые визуальные ассоциации, как рондо «L’orage» («Гроза») Штейбельта.

 
Музыкальный поворот

 
Миша интересовался светской музыкой, что было вполне обычным явлением. Родители

поддерживали его интерес, как и другие увлечения науками и искусствами. Каждый образо-
ванный дворянин должен был владеть музыкальными инструментами, петь, танцевать, разби-
раться в литературе.

Церковное одноголосное пение в дедушкиной церкви теперь казалось ему не столь увле-
кательным. Сильного впечатления оно не производило, возможно, из-за плохого исполнения.
Сложного, красивого партесного пения, основанного на многоголосии, как в Петербурге, ско-
рее всего, в этих краях не знали.

Восторг мальчика вызывал оркестр дядюшки Афанасия. Во время бала он подыгрывал
оркестру на скрипке или маленькой флейте пикколо. Он освоил инструменты самостоятельно.
Отцу это не нравилось, ведь во время бала он должен был учиться светскому этикету и танце-
вать. Вместо этого он оставлял гостей и присоединялся к крепостным.

Сам Глинка позже вспоминал случай, который ознаменовал начало его музыкального
пути. Ему исполнилось уже 10–11 лет (довольно поздно, по сравнению с другими гениями).
Однажды после бала, когда гости разъехались, оркестранты играли пьесы в свое удовольствие.
Зазвучал популярный тогда квартет с солирующим кларнетом шведского виртуоза Бернгарда
Хендрика Крузеля99. Кларнет как сольный инструмент вошел в европейскую моду в конце
XVIII  века. Легкая, изящная и романтичная музыка перевернула внутренний мир Миши.
Позже он вспоминал: «эта музыка произвела на меня непостижимое, новое и восхититель-
ное впечатление»; «…я оставался целый день потом в каком-то лихорадочном состоянии, был
погружен в неизъяснимое, томительно-сладкое состояние и на другой день во время уроков
был рассеян»100.

Учитель рисования ругал его за невнимательность.
Мальчик ответил:
– Что ж делать?! Музыка – душа моя!
Эта фраза, ставшая хрестоматийной, неизменно приводится в последующих биографиях

о композиторе. Нужно помнить, что она была записана композитором много лет спустя в
«Записках». Ее достоверность сегодня проверить сложно, но она нам может приоткрыть само-
ощущение Миши.

Видимо, музыка Крузеля оказалась созвучной противоречивому состоянию Миши, под-
ростка, открывающего свой внутренний сложный мир чувств, настроений, дум и переживаний.

Утонченные светлые мелодии, исполняемые кларнетом, похожи на арии из опер, в кото-
рых говорится о чувствах. Резкие контрасты, столкновение быстрых и медленных частей,

aveugles» («Двое слепых») Мегюля.
99  Бернгард Хендрик Крузель (Бернхард Хенрик Круселль; 1775–1838)  – финско-шведский композитор и кларнетист.

Хорошо знал иностранные языки, переводил на шведский язык либретто итальянских, французских и немецких опер. Счита-
ется автором первой в истории оперы на шведском языке «Маленькая невольница», впервые поставлена в Королевском театре
в Стокгольме в 1824 году.

100 Глинка М. И. Записки Михаила Ивановича Глинки и переписка его с родными и друзьями / Под ред. А. Розанова. М.:
Музыка, 1988 (далее – Глинка М. И. Записки). С. 10.
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мажора и минора, разговор инструментов между собой, танцевальные разделы – все это созда-
вало не изъяснимый словами мир, где происходили события, творилась жизнь. В этой музыке
было много облегчающих восприятие «ключей». Крузель использовал жанры, которые Глинка
хорошо знал: здесь и романс, и пастораль, как нельзя лучше подходящая видам в Новоспас-
ском, и менуэт, и рондо, кружащееся вокруг одной темы.

Слушая ее, он понял, что музыка, без слов и разъяснений, может выразить тончайшие
эмоции и открыть в человеке то, о чем он даже не подозревал.

 
Изгнание из Эдема

 
Варвара Кламмер готовила мальчика для поступления в учебное заведение. Государ-

ственное образование для мальчиков в семье Глинок считалось обязательным. Иван Николае-
вич Глинка видел, что сын проявляет таланты во всех областях знаний. Их нужно развивать
и употребить во славу Отечества. Он понимал, что плохое здоровье Миши не позволит ему
идти на военную службу, и прочил ему деятельность дипломата, желательно в Министерстве
иностранных дел, самом престижном учреждении власти.

В эпоху правления Александра I осуществлялась реформа образования, которая сопут-
ствовала изменению государственной системы власти. С 1802 года петровские коллегии посте-
пенно заменялись на министерства. В числе восьми образованных ведомств находилось Мини-
стерство народного просвещения. Впервые образование при новом императоре приравнялось
к главным отраслям государства – армии, финансам, внешним и внутренним политическим
делам. Александр I настаивал на всеобщем образовании дворян. Мотивацией к учебе служило
новое положение о гражданской службе, к которой допускались лишь лица с дипломом. Обра-
зованные чиновники получали преимущества в чинах при вступлении на службу, и в дальней-
шем их чинопроизводство по выслуге лет происходило быстрее.

Дворянским детям полагалось получать образование вдали от дома, что поддерживали
и родители Мишеля, считая, что так формируется «мужской характер». В сентябре 1817 года
в Петербурге открылось новое учебное заведение для дворянских мальчиков – Благородный
пансион при Главном педагогическом институте (позже университете), по аналогии с Мос-
ковским пансионом. Хорошие отзывы о пансионе распространялись среди аристократии и в
прессе. Ему покровительствовало Министерство просвещения, а значит, и лично император.

Немаловажным для выбора родителей было то, что в пансионе преподавал дальний род-
ственник Глинок – Вильгельм Кюхельбекер (1797–1846). Сестра поэта была замужем за Гри-
горием Андреевичем Глинкой, профессором русского языка и литературы в Дерптском уни-
верситете101. Значит, за их мальчиком будет особый присмотр.

В начале 1818 года102 семья отправилась в Петербург, чтобы устраивать Мишу в пан-
сион. Дорога предстояла длинная – более 750 километров. Такое расстояние преодолевалось
примерно за неделю. Для долгого путешествия новоспасские мастера сделали широкий возок
и утеплили его внутри мехом. Транспортное средство получилось комфортабельным: мех не
только согревал, но и смягчал тряску по зимнему пути. В просторные сани поместились мать,
дядя Афанасий, гувернантка, тринадцатилетний Миша, сестра Пелагея и горничная. Сбыва-
лись его мечты о путешествии. Во время дороги дети играли. Миша называл себя Колумбом,
который открывал новые земли, а сестра была Пятницей.

Дворянский мальчик Миша ехал в Петербург, нацеленный на героические подвиги и с
желанием оставить свой след в истории. Ему были привиты православное благочестие, патри-
отизм и беспрекословное почитание родителей. На протяжении всей жизни, будучи уже при-

101 Прадеды этих двух линий Глинок – Ельнинской и Духовщинской – находились в двоюродном родстве.
102 Ученые расходятся во мнениях о точной дате отъезда: возможно, они выехали в конце 1817 года.
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знанным композитором, Глинка не переставал согласовывать судьбоносные решения с роди-
телями и искренне искал их «родительского благословения».

Семья стала надежной опорой в его жизни и карьере. Воспитание и финансы, обществен-
ные связи и протежирование – всем Михаил был обязан отцу и матери, двум дядям и многим
другим Глинкам, принадлежавшим к российской, в том числе петербургской, элите. Родствен-
ные связи между ними поддерживались, укреплялись, ими гордились, что было свойственно
русским аристократам. Доходы от земель и производства обеспечили ему свободный образ
жизни и давали возможность сочинять по желанию, а не по финансовой необходимости.
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Глава вторая

Пансион на берегах Невы (1818–1822)
 

Давайте жизнию играть.

А. С. Пушкин. Добрый совет

Последующие четыре года, с 1818-го по 1822-й, Глинка провел в Санкт-Петербурге в сте-
нах Благородного пансиона при Главном педагогическом институте (позже Санкт-Петербург-
ском университете). Получаемое им образование не было связано с музыкой. Если провести
аналогию с современностью, то можно сказать, что пансион объединял колледж и бакалавриат.
Игра на фортепиано и скрипке воспринималась им самим и его окружением как увлечение,
неотъемлемый атрибут утонченной дворянской жизни. Но что не менее важно – в пансионе он
проходил «инициацию» во взрослую жизнь, постигая модели поведения в светском обществе.
Он общался с образованными педагогами и талантливыми юношами. Вместе они вскоре будут
составлять круг русских интеллектуалов.

 
Элитное учреждение

 
Что представляли собой пансионы в эпоху Александра I? Новый император стремился

создать сеть народного образования во главе с университетами, но параллельно он развивает
особые учебные заведения вне общей структуры – элитные пансионы, куда принимали только
сыновей наследственных дворян103. Объем знаний в пансионах был больше, чем в гимназиях.
В нем частично давалась программа второго и третьего курсов университета104.

Первый государственный пансион при университете возник в Москве в 1779 году. При
его создании учитывался опыт кадетских корпусов, существующих с XVIII века, и европей-
ских специализированных школ. В 1811  году при непосредственном участии Александра  I
был создан лицей в Царском Селе, самый престижный среди заведений пансионного типа. С
1817 по 1820 год появилось еще четыре подобных образовательных учреждения – в Петер-
бурге, Одессе, Кременце на Волыни и в Нежине на Черниговщине. Император приветство-
вал их создание. Главная цель пансионов заключалась в обеспечении империи просвещен-
ными чиновниками, получившими разностороннее европейское образование. Пансионы при
Московском и Санкт-Петербургском университетах давали возможность заслужить чин 10-го
класса105.

103 Позже Иван Панаев с пренебрежением напишет о Благородном пансионе при Санкт-Петербургском университете:
«Эти благородные пансионы существовали единственно только для детей привилегированного класса, родителям которых
казалось тогда обременительным и бесполезным подвергать своих избалованных и изнеженных деток излишнему труду и
тяжелому университетскому курсу, наравне с какими-нибудь разночинцами и семинаристами». Написанные в 1850-х годах,
его воспоминания отражают иную социокультурную ситуацию, поэтому их нельзя считать объективными (См.: Панаев И. И.
Литературные воспоминания. Л.: Academia, 1928).

104 После пансиона те, кто хотел заниматься наукой, могли завершать свое образование в университете. Параллельно
шла реформа университетов. Так, Главный педагогический институт, при котором был основан пансион, в 1819 году был
переименован в Санкт-Петербургский университет (с 1821-го – Императорский Санкт-Петербургский университет).

105 Для сравнения – после окончания Царскосельского лицея лучшие ученики могли получить чин более высокий – 9-го
класса. Его выпускник А. С. Пушкин заслужил чин 10-го класса, так как он не преуспевал в учебе. Элитарность пансионов
подчеркивалась тем, что выпускники университетов, хотя получавшие более длительное и глубокое образование, не могли
рассчитывать на столь высокие привилегии. Предполагалось, что университеты готовили педагогические и научные кадры,
а не чиновников.
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Правительство возлагало большие надежды на петербургский пансион, организованный
при энергичном участии Сергея Семеновича Уварова (1786–1855), попечителя Санкт-Петер-
бургского образовательного округа. Об этом говорят и утвержденные специальные льготы:
пансион причислялся к разряду высших учебных заведений, а лучшие ученики освобожда-
лись от дальнейшего прохождения испытания, обязательного для гражданских служащих с
1809 года106.

Несмотря на государственный статус, финансирование пансиона происходило за счет
собственных средств. Отец Глинки платил за год обучения сына 1,5  тысячи рублей107, что
предполагало проживание в пансионе, питание, образование, обеспечение формой и другой
одеждой. За первый год взималось еще 300 рублей на обустройство. Для сравнения: средняя
заработная плата учителя пансиона составляла 400 рублей в год, профессора – около тысячи
рублей, килограмм парной говядины стоил 10 копеек. Ивана Николаевича не смущали внуши-
тельные расходы, он надеялся, что мальчик в будущем «окупит» их блестящей карьерой.

Целью образования в пансионе было формирование поколения русских энциклопеди-
стов, то есть людей, разбирающихся во многих областях знаний108. Правда, на практике могло
выходить не так, как в теории. Позже в «Евгении Онегине» Пушкин иронически напишет:

Мы  все учились понемногу
Чему-нибудь и  как-нибудь,
Так воспитаньем, слава Богу,
У  нас немудрено блеснуть.

И все же ученики, заинтересованные в учебе, действительно получали глубокие разно-
сторонние знания.

В приоритете были те предметы, которые могли пригодиться на государственной службе.
Судя по распределению учебных часов в программе, акцент делался на русском языке, который
поступающие часто знали плохо, и на иностранных языках. Языкам обучали комплексно – в
тандеме с литературой. В почете также была математика.

 
На особом положении

 
Итак, 2 февраля 1818 года тринадцатилетнего Мишу зачислили в петербургский Бла-

городный пансион. Он располагался в доме надворного советника Отто у Калинкина моста
на набережной реки Фонтанки109. Окружающая местность производила странное впечатление,
особенно после просторов Новоспасского. Старо-Калинкин мост (это его современное назва-
ние) соединял остров Коломну с Безымянным островом, которые вряд ли считались фешене-
бельными местами столицы. Когда-то здесь, еще до постройки Петербурга, располагалась фин-
ская деревня. Вид из окон пансиона «украшали» два учреждения – английская пивоварня и

106 На получение чинов коллежского асессора и статского советника устанавливался экзамен. Для его сдачи чиновники
должны были слушать специальный курс при Главном педагогическом институте, то есть пройти своего рода повышение
квалификации.

107 Здесь и далее цены даются в эквиваленте денежных рублей ассигнациями. В рассматриваемое время в стране действо-
вали две денежные системы – рубль «серебром» и рубль «ассигнациями», то есть бумажные деньги, они отличались по стои-
мости. Курс был подвижный. Ассигнационный рубль стоил примерно 25–35 копеек серебром. Случаи указания денег «сереб-
ром» специально оговариваются.

108 Видимо, не обошлось без влияния французских просветителей-энциклопедистов XVIII века – Руссо, Вольтера и Дидро.
109 Современный адрес: набережная реки Фонтанки, 164 (дом Отто значительно перестраивался, но сохранился до наших

дней). В 1821 году пансион переехал в район рот Семеновского полка, ближе к Невскому проспекту. Современное расположе-
ние этого второго здания: улица Правды, 11, рядом с домами по Звенигородской улице, выходящими на Загородный проспект.
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Калинкинская больница, известная всем жителям Петербурга. Здесь лечили от «любостраст-
ных болезней» (так тогда называли венерические заболевания).

Двухэтажное, с мезонином и боковыми флигелями здание пансиона было построено в
стиле классицизма и внешне напоминало родительский дом. Но только внешне. Все учащиеся
разных возрастов – в пансион принимали от семи до шестнадцати лет – жили в общих спальнях.
В одном помещении могло размещаться до пятнадцати человек. За их дисциплиной посто-
янно следил комнатный гувернер-иностранец. Такое содержание не устроило Ивана Никола-
евича Глинку. Он познакомился с инспектором заведения Андреем Андреевичем Линдкви-
стом (1762–1831), человеком образованным и благородным. Он считался одним из первых
пропагандистов творчества Шиллера, с которым когда-то учился в университете. Иван Нико-
лаевич нашел с ним общий язык и договорился об особых условиях проживания сына (что
еще раз подтверждает коммуникабельность и дипломатические способности отца). Мальчику
предоставили место в маленькой, похожей на келью, комнате в мезонине учебного корпуса, где,
кроме него, поселили двух его кузенов – Бориса и Дмитрия Глинок110. Впоследствии Линдк-
вист стал хорошим другом Мишеля и его семьи.

Гувернером мальчиков, видимо, также не без протекции отца111, назначили родственника
Глинок Вильгельма Кюхельбекера (Борису и Дмитрию он был дядей). Кюхельбекер год назад
(в 1817-м) окончил Царскосельский лицей и был принят в пансион преподавателем русской
словесности. Он жил рядом, в одной из комнат мезонина. Находясь на особом положении в
пансионе, мальчики даже разводили голубей и кроликов.

Уклад жизни в пансионе112 отличался строгостью. Глинка вместе с другими учащимися
каждый день вставал в 6 утра (летом в 5.30). Отбой был строго в 22.00 (для старших классов –
в 22.30). Утренний и вечерний туалеты проходили под присмотром гувернеров. Перед заняти-
ями и перед сном пансионеры исполняли молитвенные правила. Учащихся наставлял извест-
ный в Петербурге проповедник отец Алексей Малов, настоятель храма Святого архистратига
Михаила в Инженерном замке и протоиерей Исаакиевского собора. Закон Божий считался
одним из главных пунктов образования русского дворянина. Так что с юных лет Глинка дос-
конально знал Заповеди Божьи, Священное Писание и участвовал в таинствах. Отец Алексей
Малов будет и впредь напутствовать будущего композитора.

Кушали все вместе в узкой столовой, полностью заставленной столами, где собиралось до
ста человек. До и после трапезы учащиеся читали молитвы, могли петь а капелла («a capella»,
то есть без сопровождения хора) особые патриотические песни – канты. В них славили родину,
доблесть русских воинов и императора. Строго запрещалось что-либо выносить из столовой,
даже хлеб. Питание было простым, часто скудным. На завтрак полагался чай с белым хлебом
(чай могли заменять молоком). На обед подавалось три блюда, на полдник повторялось меню
завтрака, на ужин – два блюда. По праздникам в меню появлялось пирожное. Неудивительно,
что Глинка, привыкший к разнообразной и обильной пище, страдал от пансионного рациона,
о чем писал родителям.

Занятия начинались в 8 утра. Подряд шли две двухчасовые лекции, каждая делилась
переменками на три части. С 12.00 до 13.00 – обед, а затем один час отводился на отдых. С
14.00 опять начинались занятия, с 16.00 до 18.00 отводилось время на физические упражне-

110 Существуют иные мнения о тех, кто жил в одной комнате с Глинкой. А. С. Розанов в комментариях к «Запискам»
М. И. Глинки (1988) указывал, что это были братья Андрей и Алексей Тютчевы.

111 Исследователь Е. Васильева считает, что в этом назначении принимал участие видный чиновник А. В. Казадаев, дво-
юродный дядя Михаила. У него же Глинки могли останавливаться во время поступления в пансион (Васильева Е. Глинка в
Петербурге // Музыкальная академия. 2004. № 3).

112 В реконструкции жизни в пансионе использовалось издание: Пятидесятилетие Санкт-Петербургской первой гимна-
зии:1830–1880. Историческая записка, составленная по поручению педагогического совета Д. Н. Соловьевым. СПб., 1880.
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ния и прогулку. С 18.00 до 20.00 – время для подготовки уроков. Потом следовали ужин и
приготовление ко сну с чтением молитв.

По ночам в здании дежурили служители, ходившие по спальням. Дневные служители
находились перед входом в классы, следя, чтобы мальчики нигде не собирались в группы.
Швейцар не выпускал на улицу учеников без официального разрешения инспектора. Только в
свободные от учебы дни, но с разрешения инспектора, их могли забирать из пансиона родители
или родственники, чем с большим удовольствием пользовался Глинка.

Система наказаний часто приводилась в действия: за легкие провинности наказание
назначали гувернеры, а за более тяжкие – приговор выносил инспектор или директор. Отчис-
ленные из пансиона вторично никогда в него не принимались. В 1818 году из ста воспитан-
ников 45 были исключены за плохое поведение, такой же отбор произошел в следующем,
1819 году. Отсеивалась практически половина поступивших.

Свободного времени у мальчиков было мало. Вечера Глинка проводил за уроками,
выполняя родительские наказы о ревностной и прилежной учебе. Он регулярно отправлял
домой письма, что считалось обязательной частью воспитания. В них повзрослевшие дети под-
водили итоги дня – своего рода психологическая терапия. Мишель сохранил эту привычку до
конца жизни.

Послания родителям писались по установленным стандартам, которым следовал и
Глинка. В начале письма, как и полагается, шли нежные обращения: «Дражайшие родители!»,
«Милые родители», «Милая и бесценная маменька». В конце – слова благодарности: «Нет
слов выразить Вам моей признательности за Ваше письмо», «В надежде радостного свидания с
Вами», «Целую ручки и, испросив родительского благословения, остаюсь Вашим всепокорным
сыном»113. Обращение к родителям на «Вы» сохранилось у Глинки до конца жизни. К письму
обычно прикладывался подробный отчет о финансовых тратах. Когда Мишель, а впоследствии
и другие его братья, обучавшиеся в Петербурге, писали реже, чем обычно, из Новоспасского
приходило строгое взыскание от матери. В качестве наказания за письменное «непослушание»
могли быть приняты разные меры – от родительского гнева до лишения финансового обеспе-
чения. В то время считалось, что ребенок, вплоть до получения служебного места и заведения
собственной семьи, нуждается в постоянном воспитании и контроле114.

 
«Мы все учились понемногу»

 
В Петербургском пансионе давалось одно из лучших образований в России.
Предметы, которые изучали мальчики, можно разделить на четыре группы:
первая – Закон Божий;
вторая – точные науки, к которым относились математика, физика, химия, естественная

история (объединяла знания по ботанике, геологии и биологии), география и статистика;
третья – гуманитарные дисциплины. Это философия (включала логику, психологию,

нравственную философию, то есть этику, и историю философии), политическая экономия,
право и языки (греческий, латинский, русский, немецкий, французский и английский);

четвертая – военные науки, преподавались фортификация, фехтование и артиллерия.
Предметы на старших курсах вели профессора Санкт-Петербургского университета.

Сами еще молодые люди, они были не только лекторами, но и выдающимися учеными, авто-
рами книг и первых учебников в России. Многих из них объединяло то, что они, окончив уни-
верситет, проходили стажировки за рубежом, в основном в Германии. Таким образом, немец-

113 М. И. Глинка – Е. А. Глинке. 1 мая 1835 года. Петербург // Глинка М. И. ПСС. Т. 2 (а). С. 57–58.
114 Об этой обязанности детей, живших на обучении далеко от родителей, см.: Шокарева А. Указ. соч. С. 167.
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кая философия и наука, преломленные через их мировоззрение, оказали сильное влияние на
целое поколение отечественных аристократов.

Глинка знакомился с новейшими европейскими философскими идеями у профессора
Александра Ивановича Галича115. Он один из первых в России рассказывал о философии иде-
ализма Фридриха Шеллинга, которая оказала большое значение на мировоззрение поколения
Глинки.

Общую историю, историю философии и литературы, а также немецкую словесность пят-
надцатилетний Мишель изучал у известного немецкого ученого, писателя и драматурга Эрнста
Раупаха116, сверкающего серьезным взглядом из-под золотых очков. Все в пансионе знали, что
он «европейская знаменитость, германский трагик; человек с необыкновенным даром слова,
даже на русском языке, фигура серьезная, умная и задумчивая»117. Он держал мальчиков в
большой строгости и даже страхе, мог запросто перевести из высших классов в низшие тех,
кто не соответствовал нужному интеллектуальному уровню.

Мишель получил самое подробное представление о юридических науках. Естественное
право, римское право и русское право преподавал профессор Царскосельского лицея Алек-
сандр Петрович Куницын118, еще одна знаменитость. Пушкин, который также учился у него в
Царскосельском лицее, писал о нем: «Он создал нас, он воспитал наш пламень»119. Ученый,
находясь под влиянием Руссо и Канта, передавал своим ученикам философские идеи об огра-
ничении любой власти – как общественной, так и родительской, которая в любой момент может
перерасти в тиранию. Глинке импонировала его концепция естественного права, целью кото-
рой является справедливость.

Политическую экономию читал Карл Федорович Герман120, считавшийся человеком бла-
городным, устремленным ко всеобщему благу. У него учился еще один преподаватель пан-
сиона – Константин Иванович Арсеньев121, читающий статистику. Глинка впервые изучал,
казалось бы, скучные цифры не просто как свод данных, но как обсуждение политического
устройства России.

Арсеньев также читал географию и древнюю историю. Преподавал по своим книгам
«Кратная всеобщая география» (выдержала 12 переизданий, оставаясь более тридцати лет
единственным учебником по этому предмету) и «Начертание статистики Российского государ-
ства». Впоследствии он наряду с Василием Жуковским, стал учителем истории, географии и
статистики у цесаревича Александра Николаевича, будущего императора Александра II 122.

115 Галич (Говоров; 1783–1848) стажировался в Гельмштедте и Гёттингене. В 1812–1819 годах вышла его двухтомная
книга «История философских систем».

116 Раупах (1784–1852) в 1816 году приехал в Петербург с целью занять место пастора в Екатерининской церкви на Васи-
льевском острове. Не получив его, он, по приглашению Сергея Уварова, читал лекции по всеобщей истории (в основном на
французском языке) в Главном педагогическом институте (позже университете).

117 Маркевич Н. Воспоминания // РО ИРЛИ. Ф. 488. №. 82. Л. 17 об.
118 Куницын (1783–1840) получил высшее образование в Главном педагогическом институте, затем слушал лекции за

границей в Гёттингене, Париже и Гейдельберге, куда был отправлен государством как лучший ученик. Он читал лекции по
своему учебнику «Право естественное» (СПб., 1818–1820), первому в России по этому предмету.

119 А. С. Пушкин. «Лицейская годовщина 19 октября 1825 года».
120 Герман (1767–1838) родился в Данциге, окончил Гёттингенский университет, в 1795 году поступил на русскую службу.

Обладая обширными познаниями, заложил основы в России статистики как науки и написал учебник (1808). С 1806 года
издавал на русском языке «Статистический журнал».

121 Арсеньев (1789–1865), по протекции Германа, занимался статистическими работами в Министерстве внутренних дел.
Они с Германом рассматривали статистику делом политическим и как науку объединяли ее с социологией и политологией.
Предмет изучения статистики – это «народонаселение страны, промышленность или источники народного богатства, образо-
ванность народа, государственное устройство и государственное управление».

122 Приводя цесаревичу множество экономических выкладок и статистических данных, Арсеньев научно обосновывал
вред крепостного права для развития экономики России.
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Естественные науки, в которые входили такие предметы, как минералогия, ботаника и
зоология, читал Яким Григорьевич Зембницкий (1784–1851). Личность неординарная, один
из любимых педагогов учащихся, в том числе Глинки. Он был хранителем физического каби-
нета и минералогической коллекции. Увлеченность предметом и обширные знания обеспечили
привязанность воспитанников к его наукам. Он водил экскурсии в Кунсткамеру, где экзотиче-
ские, часто пугающие экспонаты приводили в восторг мальчиков.

В блок предметов словесности входили грамматика, история литературы, теория словес-
ности, правила прозаических и поэтических сочинений, риторика. Таким образом, ученики не
только обучались правилам языка, но и полностью погружались в него, обогащались за счет
изучения литературы. Они становились знатоками разных стилей, направлений, могли сами
сочинять стихи и писать прозу.

Первым преподавателем российской словесности, как уже указывалось, был Вильгельм
Кюхельбекер, «благороднейшее, добрейшее, чистейшее существо»123.

Считается, что он являлся одним из прототипов Ленского в «Евгении Онегине» Пуш-
кина:

Поклонник Канта и  поэт.
Он из  Германии туманной
Привез учености плоды:
Вольнолюбивые мечты,
Дух пылкий и  довольно странный,
Всегда восторженную речь…

Кюхельбекер не ограничивался программой, а, как вспоминали ученики, часто деклами-
ровал только что написанные стихи Батюшкова, одного из первых романтиков, Жуковского и
Баратынского, разрешенные цензурой произведения Пушкина. Он превозносил Карамзина и
те новые ценности европейской чувствительности, которые он принес в русскую литературу.

Почти каждый учащийся писал стихи. По-видимому, Глинка, отличавшийся упорством в
учебе, также пробовал себя на этом поприще. И если выдающихся способностей он не проявил,
то овладел хорошим стилем и мог выносить экспертное суждение о русской словесности.

Ему приписывается поэма «Альсанд», написанная в 1827 году. Хотя уверенности в досто-
верности авторства нет, однако по складу поэмы можно предположить, что она очень близка
Глинке. Разочарованный в любви герой уходит от мира, живет в одиночестве, во «влажной
зелени дубрав». Уединение прерывает Муза молодая, истинная любовь поэта. Она поет ему, и:

песня та —

Как жар любви иль как мечта,
Врачует недуг ран глубоких
В  груди Альсанда  – ран жестоких.

Подобная дихотомия – противопоставление суетного света и «широкошумных дубров» –
была довольно распространенной в поэзии Жуковского, Байрона, Лермонтова. Схожее разо-
чарование испытывал герой Пушкина в «Поэте»124: он тоскует «…в забавах мира, / Людской
чуждается молвы» и бежит «на берега пустынных волн».

Кюхельбекер ставил задачу не только научить словесности, но сформировать их мышле-
ние и способ восприятия действительности. Он формировал эмоциональную карту их жизни,

123 Маркевич Н. А. Из воспоминаний // Глинка в воспоминаниях современников. С. 119.
124 Написано 15 августа 1827 года в Михайловском.
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построенную на повышенной чувствительности. Она импонировала глинкинскому ощущению
мира, воспитанному на лоне усадебной природы.

 
Экзотические персонажи

 
Как и в любом учебном заведении, в пансионе встречались оригиналы, добродушные

ученые, витающие в облаках наук. К такому сорту относился Кондратий Антонович Шелейхов-
ский, преподаватель тригонометрии и аналитической геометрии. Выходец из польских дворян,
он, по свидетельству студентов, отличался большой рассеянностью и замечательным добро-
сердечием, чем пользовались его подопечные. Педагоги, имевшие более низкое звание в пан-
сионе и преподававшие на младших курсах, в основном были выходцами из семинарий. Это
было не случайно, ведь до реформ императора в стране существовал фактически лишь один
Московский университет. Семинарии были центрами образования, где изучали греческий и
латинский языки, а также высокую культуру Античности. Выпускником Киевской духовной
академии был один из самых колоритных фигур пансиона Иван Яковлевич Колмаков.

Из всех учителей Глинка выделял именно его: «…он был нашим утешением, когда он
появлялся, мы всегда приходили в веселое расположение» 125. Надо отметить, что именно о
нем – а не о других выдающихся личностях, с которыми общался Глинка, например Пуш-
кин, Жуковский, Грибоедов, – он написал в конце жизни многостраничное эссе-воспоминание.
Колмакову посвящены страницы «Записок». Глинка ценил его за остроту ума и языка, за хоро-
шие шутки, игру слов и каламбуры. Он выдумывал свои афоризмы, лаконичность и точность
которых радовали Мишу, и он их использовал в своем лексиконе до конца жизни. Экстрава-
гантный стиль поведения Колмакова и украинский акцент Глинка будет неоднократно пароди-
ровать, так же быстро моргать и дергать плечами. Открытый, чудаковатый, эмоциональный, он
будет своего рода alter ego Мишеля, тем, чей образ он будет «надевать» на себя, пытаясь избе-
жать неприятных ситуаций или разрешить конфликт. В холодном мире пансиона Колмаков
был родным и близким, живым и понятным человеком. Оторванный от домашнего уютного
мира, одинокому мальчику именно такой наставник и был нужен.

Колмаков занимал должность помощника инспектора Линдквиста, то есть был третьим
по значению лицом пансиона. Он преподавал греческий язык и географию, российский и сла-
вянский языки и даже арифметику. Он обладал разносторонними знаниями и мог заменить
практически любого профессора. Он помогал воспитанникам в сложных уроках, подсказывал
тем, кто плохо знал урок. Именно с ним Глинка впервые изучал латинский язык, читая отрывки
из «Метаморфоз» Овидия. Впервые вместе с ним Глинка открывал для себя античную лите-
ратуру – сложную, символическую, многомерную. Это произведение Овидия из пятнадцати
книг представляет собой всеохватывающий сборник античных мифов о начале мира, превра-
щении хаоса в космос, появлении богов и героев. Овидий обессмертил деяния Юлия Цезаря и
события Троянской войны. Романтичному Мишелю импонировали взгляды древнего автора,
особенно относящиеся к понятию любви. Тот считал, что любовь – главное проявление миро-
здания, имеющее разные проявления, в том числе такие, которые заставляют забыть о нрав-
ственных нормах.

Как уже упоминалось, вся жизнь мальчиков была на обозрении у гувернеров, которых
набирали из иностранцев. Те должны были научить их общаться в повседневной жизни на
разных языках. Вроде бы продуктивная педагогическая идея (то, что и сегодня считается
хорошим способом изучения языков – общение с носителем языка) на практике не работала.
Гувернеры не обладали педагогическим образованием и часто пользовались служебным поло-

125 Глинка М. И. Записки. С. 13.
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жением, необоснованно наказывая учеников. По крайней мере Глинка запомнил лишь их гру-
бые и нелепые выходки, о которых подробно рассказывал в «Записках».

 
Увлечения

 
Учителей и учеников объединяли общие кумиры. Одним из них был Фридрих Шиллер,

представитель направления «Буря и натиск» и романтизма, утверждающего ценность челове-
ческой личности, проповедующего блага республиканизма. О нем долго могли говорить про-
фессор Раупах, Линдквист и Кюхельбекер.

Другой символ эпохи – французский поэт Эварист Парни, сегодня известный разве что
специалистам, а в начале XIX века считающийся образцом изящного искусства и хорошего
вкуса. Перевод Пушкина из Парни воссоздает ощущение жизни учащихся, которым было
около пятнадцати-шестнадцати лет:

Давайте пить и веселиться,
Давайте жизнию играть.
Пусть чернь слепая суетится,
Не  нам безумной подражать.
Пусть наша ветреная младость
Потонет в  неге и  вине,
Пусть изменяющая радость
Нам улыбнется хоть во  сне.
Когда  же юность легким дымом
Умчит веселья юных дней,
Тогда у  старости отымем
Все, что отымется у  ней126.

Глинка за первые два года достиг больших успехов во всех предметах. Каждый год его
отмечали профессора, а на экзаменах вручали то похвальный лист, то гравюру, то другие
награды с подарками, в том числе Библию с именной надписью.

Особенно Мишеля интересовали языки – латинский, французский, немецкий, выучен-
ный практически за полгода, и английский, знанием которого отличались немногие в Рос-
сии. В старших классах добавился персидский, который преподавал Мирза Джафар Топчиба-
шев, один из видных востоковедов, учитель Александра Грибоедова. Во время преподавания
он уделял большое внимание не только правильному изъяснению, но и изяществу речи, что,
видимо, импонировало Глинке. Страстью учителя также была каллиграфия, которой он владел
в совершенстве. Этим искусством он увлек своего ученика. Уже со времен пансиона почерк
Глинки, красота букв, четкость линий были идеальными. Эти навыки аккуратного письма,
стройная вязь, чем-то схожая с плавными линиями персидского алфавита, перешли в искус-
ство оформления партитур. Изображенные звуки превращались в визуальное искусство, при-
носящее радость.

В пансионе его увлеченность географией получила научную форму. К любимым пред-
метам добавились зоология и биология. Посещение Кунсткамеры, а особенно зоологического
подразделения (позже – Зоологический музей) открывало неведомый мир. Он познавал мор-
ские глубины и рассматривал большую коллекцию морских ежей, моллюсков, раковин. Яще-
рицы, змеи, насекомые, млекопитающие и птицы – экспонаты, количество которых превышало

126 Июнь (не ранее 11-го) 1817-го – апрель 1820 года.
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7 тысяч единиц, привозились со всего света127. Успехи в арифметике и алгебре были столь
стремительными и значительными, что Мишель вскоре начал репетиторствовать по этим дис-
циплинам – учить своих однокашников.

 
Образование как воспитание

 
Санкт-Петербургский пансион, ощущая правительственный запрос, делал установку на

воспитание чиновников, преданных власти и способных к любым самоограничениям ради
службы. Строгая дисциплина, постоянный контроль надзирателей и спартанские условия про-
живания – все это было направлено на укрепление качеств, традиционно связываемых с муж-
ским характером. По сути, мальчики находились в закрытой системе, отчасти напоминающей
военную128. Управление пансиона контролировало внеклассное чтение учеников – в основном
это был список книг по русской истории, чтобы воспитывать патриотизм, и книги, посвящен-
ные путешествиям, что весьма импонировало Глинке.

Обязательной частью для воспитания благородного человека был блок предметов, свя-
занных с искусствами,  – архитектура, рисование, черчение, пение, фехтование, «танцова-
ние» (как указано в Положении пансиона). При этом желающие обучаться музыке должны были
платить за уроки отдельно. Инспектором по музыкальной части служил известный и уважае-
мый Катерино Кавос (1775–1840)129, чью музыку Глинка знал. Через десять лет судьба сведет
их для совместной работы над постановкой первой оперы Глинки «Жизнь за царя». Несмотря
на почти двадцатилетнюю разницу в возрасте, они станут единомышленниками.

Глинка не отличался физической сноровкой: в танцах был плох, как и в фехтовании.
Учитель часто говорил:
– Эй, Глинка, заколю!
И действительно – больно колол.
Учащихся готовили к публичной деятельности – будущие дипломаты, чиновники

должны уметь выступать в обществе, отстаивать свою точку зрения. Для этих целей устраива-
лись публичные экзамены, которые давали возможность перехода из низших в высшие классы.
В главный зал приходили приглашенные важные особы и многочисленная публика из дворян.
Любому из сидящих в зале разрешалось задавать экзаменуемым вопросы.

Хор воспитанников исполнял церковные песнопения и канты. Для большей торжествен-
ности приглашался оркестр. Живописцу, состоявшему при Герольдии (специальном отделе-
нии Сената, занимающемся гербами), заказывали «золотую книгу» для внесения в нее имен
лучших воспитанников.

127 Экспонаты привозились из всех крупных морских путешествий – кругосветки И. Ф. Крузенштерна и Ю. Ф. Лисянского,
Ф. А. Головина, О. Е. Коцебу, экспедиций Ф. Ф. Беллинсгаузена и М. П. Лазарева, Ф. П. Литке, а также Г. И. Лангсдорфа
в Бразилию.

128 Выпускники пансиона могли поступать на военную службу, практически сразу в офицерском чине.
129 Катерино Альбертович Кавос (1775–1840) – капельмейстер петербургских театров, композитор, дирижер, органист

и педагог. Родился в Венеции, попал в Петербург вместе с труппой Ж. Астарити. После роспуска труппы зарекомендовал
себя сочинением оперетт. В 1798 году был приглашен в Русскую труппу Императорских театров. С 1803-го получил долж-
ность капельмейстера Итальянской и Русской труппы, музыкальный педагог Театрального училища. Автор важных реформ
в деятельности русских театров. С 1832-го – директор всех оперных императорских оркестров. Создатель множества опер,
водевилей и балетов, поставленных в Петербурге. Правнуками Катерино Кавоса станут известные художники – представители
рода Бенуа.
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В кругу юных гениев

 
Глинка попал в общество дворянских мальчиков, что кардинально отличалось от преж-

него его домашнего, преимущественно женского окружения. Мальчики-подростки забавля-
лись, подшучивали друг над другом, устраивали небезобидные розыгрыши.

В сообществе главенствовал дух конкуренции – начиная от физической силы до умения
лучше всех сочинять эпиграммы или играть на рояле. Миша не отличался физической силой
и меткостью эпиграмм, но музыкальные способности поразили его сверстников. Его записы-
вают в свои друзья «вожаки». Они прощают его застенчивость, мягкость и сельскую просто-
сердечность. Мягкость и чувствительность были в моде. Глинка, понимая особенности своего
характера, часто называл себя «мимозою». Цветок изящный, источающий тонкий аромат, но
закрывающий листы при любом неаккуратном обращении.

Сравнения с цветами и цветочная символика часто использовались в то время – очеред-
ная дань увлечению французской культурой. Флорошифры применялись не только в литера-
туре, но и в быту, оказываясь частью повседневности. Мимоза, кроме того, была символом
чувственного начала, чаще всего ее образ избирали для себя девушки. Например, мимозой
себя называла Анна Керн, ставшая позже хорошей знакомой композитора130.

По вечерам Мишеля приглашал к себе Кюхельбекер, который собирал в мезонине дру-
зей. Каждый из них претендовал на статус русского гения. К нему приходили Антон Дельвиг,
Евгений Баратынский, Александр и Лев Пушкины.

Юноши часто обсуждали новые стихи – критиковали страстно и открыто.
Лёвушка, так называли младшего Пушкина близкие, эмоционально рассуждал о краси-

вых и совершенных по форме стихах Дельвига и критиковал их, говоря:
– Сейчас время перемен, нового искусства, революций, бури и натиска.
Мишеля считали человеком с хорошим вкусом, знающим толк в поэзии. От него ждали

приговора. Свой ответ он даст через несколько лет: на стихи Дельвига он сочинит проникно-
венные романсы.

Их разговоры переходили от современной литературы к политике. Споры в целом харак-
теризовали эту послевоенную эпоху, наполненную противоречиями. Невероятный патриотизм,
народолюбие, безграничная вера в царя, прозванного Агамемноном за его непобедимость,
соседствовали с тайными обществами, цель которых была переустройство системы власти раз-
ными способами – от мирных переговоров до цареубийства. Наверняка юноши обсуждали
противостояние двух литературных сообществ – «Беседу любителей русского слова» и «Арза-
мас». Первые претендовали на восстановление старины, в том числе в русском языке, который
они стремились очистить от иноязычных слов. Вторые – объединились, чтобы пародировать и
высмеять несостоятельность этих взглядов и предложить общий европейский путь.

В эту компанию принимались и учащиеся – помимо Глинки, Лев Пушкин, позже Нико-
лай Маркевич, Павел Нащокин, друживший с братьями Пушкиными, и Сергей Соболевский.
Мишель обрел здесь близких друзей на всю жизнь. По ночам в мезонине пансиона он постигал
проблемы интеллектуальной и общественной жизни России.

Запретные встречи, нарушавшие строгий режим пансиона, сближали участников ощу-
щением единой тайны. Среди друзей, обретенных здесь, был Николай Маркевич131, выходец из

130 Анна Керн вела флородневник с подробным описанием своей интимной жизни, зашифрованной от посторонних глаз
с помощью названий цветов.

131 Николай Андреевич Маркевич  (1804–1860) – историк, этнограф, фольклорист и писатель. В 1817 году по протекции
Жуковского в печати вышло его романтическое, как и полагается, мертвенно-унылое стихотворение «Гроб». С 1829 года жил
в Москве, где брал уроки фортепиано у пианиста Джона Фильда и достиг блестящих результатов. С 1830-го жил на Украине,
в своей деревне. Занимался изучением истории, в 1842–1843 годах вышла его пятитомная «История Малороссии». Парал-
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Черниговской губернии, принадлежащий к уважаемому малороссийскому дворянскому роду.
Он много рассказывал о любимой Малороссии, как тогда называлась Украина, и даже органи-
зовал Малороссийское общество, куда принял и Глинку. Хотя тот и не имел никакого отноше-
ния к Малороссии, но его музыкальный талант обеспечил ему почетное место. Маркевич, назы-
вавший друга «Глиночка», так вспоминал о нем в те годы: «маленький, крошечный, довольно
безобразный», «с гениальным пламенным взглядом»132. Высокий и худой богач Сергей Алек-
сандрович Соболевский (1803–1870), в будущем библиофил, библиограф, мастер эпиграммы,
участвовал во всех интеллектуальных начинаниях в пансионе, а позже будет помогать Глинке
в решении его финансовых затруднений.

Героями юношей были те, кого обсуждали и в высших кругах русского общества: фран-
цузский поэт Пьер Жан де Беранже, сочинявший антиаристократические стихи, немецкий
студент Карл Занд, убивший писателя Августа фон Коцебу, олицетворявшего «старый поря-
док»133. Самым дерзким был Пушкин, прославившийся своими выходками уже с 1815 года.
Кюхельбекер в мезонине читал запрещенные стихи бунтаря, например «Кинжал» (1821),
«Деревню» (1819), «Сказки» (1818), оду «Вольность» (1817).

Мишель попал в водоворот оппозиционных настроений, которые выливались в литера-
туру высочайшего уровня. Можно ли считать, что это вольное общество молодых людей, как
и лекции либерально настроенных профессоров повлияли на политические взгляды будущего
композитора? Скорее нет. Глинка никогда не отличался оппозиционными высказываниями.
Максимализм и романтические попытки переустроить «старый» мир свойственны подросткам
во все времена, но их изжили многие участники этих встреч.

Опора на традиционные ценности родительской семьи – патриотизм, родина, император,
дворянская честь – были непоколебимы. Глинка формировался как приверженец монархии, в
крайнем случае конституционной. Его политический консерватизм был устойчивым и глубо-
ким, так как опирался на глубинные черты характера. Глинка писал о себе, что с самого дет-
ства был «кротким и добронравным»134.

Литературные вечера часто переходили в музыкальные. Отец, не щадивший издержек,
как вспоминал Глинка, купил для него рояль Тишнера, который установили в комнате маль-
чиков.

Небывалая роскошь для пансиона.
 

Король инструментов
 

Глинка все отчетливее понимал, что истинной его страстью являются музыка и игра на
фортепиано. Его уровень владения инструментом пока подходил для домашнего музицирова-
ния, но он хотел достичь совершенства, как и в других науках. Он мечтал стать виртуозом,
покоряя если и не большие концертные залы, но уж точно салоны. Мишель, теперь следуя
петербургской моде, брал уроки игры на фортепиано.

Видимо, через отца или дядей, хорошо разбирающихся в столичных музыкантах, он
обратился к самому известному учителю Петербурга – Джону Фильду135 (1782–1837). Он счи-
тался звездой, лучшим пианистом, задевающим самые тонкие струны души. У него учились

лельно собирал музыкальный фольклор. В 1840-м выпустил в Петербурге первый сборник украинских песен, переложенных
для фортепиано, в 1857-м – второй. Предполагается, что Маркевич повлиял на замысел «Полтавы» Пушкина, показав ему
неизданный памятник украинской историографии «История руссов или Малой России».

132 Маркевич Н. Из воспоминаний // Глинка в воспоминаниях современников. С. 130.
133 23 марта 1819 года студент богословия протестантского Эрлангенского университета Карл Занд вошел в дом к извест-

ному и уважаемому писателю Августу Фридриху Фердинанду фон Коцебу и с криком «Изменник Отечества!» нанес ему три
удара кинжалом в грудь. Затем вонзил кинжал в себя и на улице нанес себе еще один удар. Убийцу осудили на смертную казнь.

134 Глинка М. И. Записки. С. 8.
135 Возможно другое написание фамилии – Филд.
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именитые русские аристократы и профессионалы – композиторы Алексей Верстовский, Алек-
сандр Гурилев, пианист Карл Майер136. Многие из окружения Мишеля брали у него уроки, их
не смущала высокая стоимость. Говорили, что Фильд зарабатывал по 20 тысяч рублей в год,
фантастическая сумма по тем временам137.

Посетив в рамках мирового турне Петербург, Фильд, ирландец по происхождению, про-
извел фурор и с 1804 года часто приглашался в петербургские гостиные. Его стиль игры вопло-
щал звуковой идеал русских меломанов, поклоняющихся культу протяжного инструменталь-
ного звука, имитирующего голос итальянской примадонны. Со времен Елизаветы, державшей
при дворе итальянский театр, этот стандарт красоты прививался русским. «Кажется, будто
слышишь пение со всеми его оттенками» – так отзывались о его игре, что было величайшей
похвалой. Не случайно первым учителем Фильда был итальянский маэстро Томмазо Джор-
дани. Извлечение певучего звука на фортепиано, сравнимого по красоте с голосом, считалось
высшим пилотажем. Об этом рассуждал, например, Бетховен. Сложность извлечения протяж-
ного, незатухающего звука на фортепиано обусловлена механизмом инструмента – при нажа-
тии клавиши приводится в движение молоточек, который ударяет по струнам. Так что природа
фортепианного звука – удар, и пианист вынужден преодолевать ограничения механики.

С другой стороны, Фильд, следуя заветам другого учителя-итальянца – Муцио Клементи,
большую часть жизни находившегося в Англии, пропагандировал отчетливую игру на форте-
пиано, что станет звуковым идеалом для Глинки. Речь идет о хорошей пальцевой технике,
когда в игре пианиста, даже в очень быстрых пассажах или длинных протяжных мелодиях,
можно явственно услышать каждую ноту, как во время исполнения фиоритур итальянскими
певцами. В этом он также продолжал следовать классицистской парадигме, отчасти уподобляя
фортепиано клавесину, но уже умеющему «петь». Глинка позже вспоминал о Фильде: «…каза-
лось, что не он ударял по клавишам, а сами пальцы падали на них, подобно крупным каплям
дождя, и рассыпались жемчугом по бархату»138.

Точную дату начала занятий у Фильда установить сложно. Известно, что он взял три
урока, после чего маэстро уехал на очередные гастроли, а в 1821 году переехал в другую сто-
лицу империи – Москву. За это короткое время он выучил его второй Дивертисмент E-dur
и получил от автора похвалы. Это говорит о прекрасной памяти Мишеля, способности кон-
центрироваться и преодолевать сложные препятствия, а главное – об умении учиться. Искус-
ство Фильда оставило неизгладимое впечатление, так что до конца жизни Мишель помнил
его «сильную мягкую и отчетливую игру». После отъезда Фильда в Москву Глинка продолжал
обучение у автора популярных маршей и полонезов Вильгельма Аумана, ученика Фильда. С
ним он выучил Концерт Es-dur Фильда, жанр новый для Мишеля, более серьезный и сложный.
С новым учителем что-то не сложилось, и он вскоре обратился к другой петербургской извест-
ности – немцу Карлу Цейнеру (1775–1841), ученику Клементи. Если Фильд занимался больше
качеством туше (то есть звукоизвлечения), передачей смыслов и эмоций, то Цейнер работал
над техникой139. Глинка вспоминал: он «усовершенствовал механизм». Результатом их заня-
тий стало первое публичное выступление Глинки на открытом экзамене в пансионе. 28 июня
1820 года он исполнил фортепианный концерт Цейнера, чем вызвал похвалы публики, среди

136 Карл Майер (Шарль Мейер; 1799–1862) – родился в Пруссии, ученик Дж. Фильда. Его первый успешный тур прошел в
1814 году в Польше, Германии, Нидерландах и Франции. С 1819 года жил в Петербурге. Прославился не только как концерт-
ный исполнитель, но и как успешный педагог. Воспитал около 800 учеников. В 1845 году отправился в еще один успешный
тур – по Скандинавии, Германии и Австрии. Автор более 350 сочинений для фортепиано и учебника «Новая школа беглости».
Не выдержав конкуренции с Адольфом фон Гензельтом в 1840-е годы, Майер уехал в Дрезден, где и скончался.

137 Чуть больше зарабатывал только Катерино Кавос, получавший 21 тысячу рублей в год.
138 Глинка М. И. Записки. С. 15.
139 Его методику Глинка называл так – учить «вдолбяшку», то есть через многократное повторение, что Глинке было

неинтересно и утомительно. По этой причине от отказался от услуг Цейнера.



Е.  В.  Лобанкова.  «Глинка: Жизнь в эпохе. Эпоха в жизни»

51

которой находился министр духовных дел и народного просвещения его сиятельство князь
Александр Николаевич Голицын.

Последующие два года140, до выпуска из пансиона, он учился у другого ученика Фильда
– Карла Майера, выходца из Пруссии. Майер был лишь на пять лет старше Глинки и стал для
него старшим наставником и близким другом, к совету которого он всегда прислушивался.

Карьера Майера началась в послевоенные годы, вплоть до 1840-х годов он был признан
единственным «своим», русским виртуозом, несмотря на «нерусское» происхождение. Пока-
зательно, что когда в 1842 году в Петербург приехал Лист, то его партнером по ансамблю стал
именно Майер, единственный, кто смог сравниться с ним по уровню виртуозности. Его ценили
в обществе за дар преподавания, он всегда сохранял спокойствие и уважительно относился к
ученику. Газета «Санкт-Петербургские ведомости» в 1845 году отмечала: ученики Майера –
«лучшие дилетанты столицы – виртуозы на фортепианах (и их весьма немало)» 141. Видимо, он
унаследовал от Фильда интерес в первую очередь к музыкальному совершенству интерпрета-
ции, нежели к техническому. В этом они были похожи с Глинкой. Майер рассказал Глинке об
«истинном» искусстве, которое ценили просвещенные русские аристократы и совсем не знала
широкая публика. Майер впервые познакомил Глинку с музыкой тех композиторов, которых
уже тогда именовали классиками, – Бетховена, Моцарта и Керубини, чуть позже Мендельсона.
По-видимому, в это время совершается переворот в сознании Мишеля – он услышал сложную
музыку, которая полностью построена на имманентных, то есть внутренних, законах искусства.
В то время быть пианистом почти всегда означало быть еще и композитором. Майер провоци-
рует своим примером Глинку на занятия композицией. Его первые попытки относятся еще ко
времени занятий с Цейнером, но тот отпугнул юношу муштрой. А Майер, наоборот, завлек в
путы сочинительства – своими тонкими объяснениями устройства музыки и ее воздействия.

140 Существуют разные мнения о том, когда начались занятия с К. Майером. В шестом томе Полного собрания сочинений
М. И. Глинки редактор издания Н. Н. Загорный указывал, что занятия с Майером начались в 1822 году (Глинка М. И. Полное
собрание сочинений. Т. 6: Сочинения для фортепиано в две руки. М.: Музгиз, 1958. С. 11).

141 Санкт-Петербургские ведомости. 1845. № 65. 22 марта.
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