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Аннотация
«…Полицаи сидят, сбившись, как овцы в жару. А некоторые в

сторонке, с этими остальные полицаи стараются не смешиваться.
Этих расстреляют определенно – самые гады.

Вначале в разговоре участвовали только партизаны: смотрят
на полицаев и говорят как о мертвых, а те молчат, будто уже
мертвые. Потом несмело начали отвечать:

–  Заставили нас делать эту самооборону. Приехала
зондеркоманда, наставили пулеметы…

– Слышали, знаем ваше «заста-авили»!.. И тебя – тоже?
Вопрос – сидящему отдельно начальнику полиции. Под

глазом у него синий кровоподтек. Когда, сняв посты, вбежали
в караульное, скомандовали: «Встать!»  – этот потянулся к
голенищу, к нагану. Молодой полицай схватил его за руку, а Фома
Ефимов подскочил и – прикладом.

– Та-ак, господин начальник… В армии лейтенантом был?



 
 
 

Главный полицай молчит, а бывшие подчиненные хором
заполняют его анкету…»
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Александр Адамович
Сыновья уходят в бой

Потухай, вечерняя заря, потухай,
Залегай, хлопцы, по оврагам, залегай!
Долго, долго заря не потухала,
Партизанскую беседу услыхала:
«На зеленом болоте орленку не жить –
Удалой тебе головы, сынок, не сносить.

Удалую голову высоко не подымай,
Родимую матушку не забывай…»
Пулеметная очередь часто застрочила,
Молодая березка листочек уронила.
Молодая березка зазеленеет опять…

Из народной песни

 
Часть первая

Уже шестнадцать
 
 
I
 

Толстые темные ели как часовые. Будто передают тебя от
поворота к повороту. Толя остановился у соснового пня, об-



 
 
 

литого льдом. Ничего площадочка – хату можно поставить!
И как только спилили этакое деревце. Стал на пень, прошел-
ся. Четыре шага. Посмотрел на облака, пробегающие в небе.
Глянул на уходящую вдаль просеку. Так и кажется, что про-
ложила ее рухнувшая сосна.

– Силен лес! – похвалил и как бы похвастался Коваленок.
Силен, конечно. Но было бы удивительно, если бы парти-

занский лес был обычный. А Ковалёнок здесь как дома, поза-
видовать можно. Полушубком где-то разжился, полы широ-
кие, а выше – как раз по его девичьей талии. Шагает, сбивая
каблуками хромовых сапог звонкие комочки мерзлой грязи,
льда. И сам – звенящий, поскрипывающий: опоясан ремня-
ми, украшен пряжками, даже свисток зачем-то на груди бол-
тается. И ямки у рта, и шутовские усики-ниточки – все такое
разванюшинское, знакомое.

Началась грабовая роща. Сразу посветлело в лесу. После
хвойной зелени сучья граба такие голые, мертвые. Голубо-
ватая и будто с подтеками кора заставляет вспомнить откры-
тые всем дождям холодные печи в сожженных Вьюнах. Там
Толя жил последние две недели. А где-то в Лесной Селибе
помнят, думают о нем, как о настоящем партизане.

Проревел совсем недалеко самолет, высыпал крупную пу-
леметную дробь.

– Начинается, – говорит Ковалёнок, сразу загораясь.
Все-таки хорошо, что Толя уже в партизанском лесу. И

пост остался позади. Тут можно быть спокойным: партизаны



 
 
 

знают, что надо делать, когда немцы близко.
Впереди заиграл просвет. У дороги собралось несколь-

ко неприбранных мартовских березок. Кажется, они сбежа-
лись, а потом удивленно расступились, образовав круг. А в
кругу на обледенелых прошлогодних листьях, чернеющих в
ноздреватом, как обсосанный сахар, снегу, играют солнеч-
ные блики. Показалось даже – звенят.

Из-за поворота на дорогу вышел человек с автоматом под
локтем, остановился, кого-то поджидая. Очень бледное лицо
человека кажется совсем меловым от спадающих на лоб из-
под кубанки волос, от черного мазка квадратных усиков. И в
одежде он такой же черно-белый: короткая, отороченная бе-
лым мехом венгерка, белая кубанка с черным верхом, тем-
ное галифе.

Глаза выпуклые, черные до блеска.
Толя уже видел однажды эти горящие выпуклые глаза.

Это Сырокваш, начальник штаба.
Мимо пробежали двое с винтовками на весу. А из-за по-

ворота идут и идут партизаны. Толя с гордостью отмечает:
много пулеметов. У рослого пулеметчика, посмотревшего на
Толю, красивая черная борода, хотя лицо румяное, молодое.

–  Откуда, Разванюша, немцев ведешь?  – спрашивает у
Коваленка Сырокваш, и на лице его вспыхивает короткая
усмешка. Толя с готовностью ответил на улыбку партизана.
О, Толя понимает, как это хорошо – идти навстречу бою и
шутить.



 
 
 

– Разрешите с вами! – выкрикнул Коваленок. Зачем-то
поправил белые отвороты хромовых голенищ: можно поду-
мать – его пригласили в круг танцевать.

У Толи нет оружия. Кроме того, его ждут в лагере…
– Иди, наш будан1 первый, – говорит Коваленок.
Где-то на краю леса снова взревел самолет, сбросил бом-

бы, эхо закричало и понеслось по лесу. Совсем недалеко от-
стукивает короткие очереди пулемет.

Мимо уже бежали. Вот и Комлев, дядька Разванюши,
грузный, с тяжелым взглядом. Алексея не видно.

Сразу за поворотом большущий шалаш из побуревшего
елового лапника. Вот оно – партизанское жилье. Толя несме-
ло заглянул в огромный будан.

По обе стороны – отгороженное бревнами место, где спят.
Цветные домотканые постилки, серые и зеленые немецкие
одеяла, тулупы, ватники. В дальнем углу – ярким пятном –
светло-желтое стеганое одеяло. Толя сразу узнал свое и об-
радовался, будто знакомого увидел.

А в проходе, в трех местах – толстые обгоревшие березо-
вые плахи. Видно, что костры наскоро присыпали снегом, и
они все еще тлеют.

Закинув голову, Толя смотрел на гирлянды сажи, колеб-
лющиеся от теплого дыма. Грубо, огромно, неудобно и за-
хватывающе – как замок!

Потрогал ствол станкача, прикрытого красной попоной.
1 Шалаш (бел.).



 
 
 

Прошел в глубь будана. Шаги у входа. Повернулся – мама!
Обрадовалась и напугалась:
– Вы там шли, немцы там!..
В плюшевой жакетке, в сапогах, без платка. Лицо незна-

комо молодое. И очень озабоченное. Как будто она все еще
в Лесной Селибе – окно в окно с комендатурой, как будто не
позади все самое страшное!

– Ноги промокли?
Ну, допустим, промокли. Но из-за этого такой озабочен-

ной быть?
– На – сухие, – говорит мать, доставая из вещмешка чи-

стые портянки. – Как это мы не сообразили хоть сапоги хо-
рошие сделать. Все оставили, как в гости шли.

– Сапоги – подумаешь! Достают же. Немецкие.
– Это дома все так казалось.
Про Алексея сказала тихо:
– Ушел на железную дорогу. С Пахутой, с подрывниками.
Взяла из угла санитарную сумку, раскрыла. Толя заглянул:
– О, индивидуальные пакеты! Я возьму.
– Зачем? – даже сердито сказала мать. Но тут же подала

перевязочный пакет.
Толя прикинул, что ему, сыну, можно и больше.
– Два возьму.
Мать молчала, только как-то странно смотрела на руки

Толи, который с удовольствием ощупывал плотные прово-
щенные пакеты.



 
 
 

Подумала вслух:
– Сегодня одиннадцатый день, как пошли на железную до-

рогу.
Мама уже вся в том, особенном мире, где, Алексей, некий

Пахута, где Сырокваш и все, кто бежали навстречу выстре-
лам.

– Я в санчасть. Немцы близко. Переобуйся.
Толя быстро сменил портянки, еще раз – уже по-хозяй-

ски – осмотрел станкач, и вышел.
Стрельбы не слышно… В голубом небе легкие комочки

облаков. И, кажется, потеплело. С черных от сажи сосулек,
свисающих над входом в будан, каплет. Толя подставил ла-
донь: светлая водичка, а в ней бегают сажинки.

По дороге, мелькая за соснами, едут верховые. Перед-
ний – круглолицый, полноватый. Воротник – каракулевый,
кубанка – тоже. Пришпорил коня, и сразу стало заметно, что
ездит плохо: автомат бьет по груди. Двое задних сидят на ло-
шадях ловко, легко. У каждого к ноге пущена длинная свер-
кающая цепочка от пистолета.

Совсем недалеко ухнула бомба или мина. Эхо прошеле-
стело в вершинах и унеслось.

Толя пошел по глубоко протоптанной снежной дорожке.
Везде горбятся буданы. А вот это – кухня. Костры присыпа-
ны снегом. Две женщины чистят картошку и бросают в же-
лезную бочку. На жерди висят котлы – два больших и один
поменьше.



 
 
 

Толя стесняется подойти к кухне поближе: удивятся – от-
куда такой!

Из будана вышел мужчина, над плечом, как гитару, дер-
жит большущий кусок мяса – коровью ногу. Наверно, повар.
Бросил мясо на пень и взялся за топор. Лицо у повара серди-
тое и как бы обиженное. И странно красивое. Даже непонят-
но: зачем мужчине такое красивое лицо? Удивительно голу-
бые глаза, будто ободком обведена эта голубизна. Каприз-
но-сердитое выражение тоже словно нарисовано на лице, и
кажется, что ничего другого оно не способно выражать.

Снежная тропинка вывела Толю к штабелю полусгнив-
ших, будто сросшихся, березовых и осиновых плах. Слежав-
шийся штабель привалился к сосне. Необыкновенно толстая
сосна, а глянешь по стволу – стройная, летящая… Если дол-
го смотреть, начинает казаться, что взлетающий ствол под-
нимает, уносит и тебя.

Делая метки на коре, темной, потрескавшейся, будто кус-
ки торфа, Толя принялся считать обхваты». Пять! Услышал
скрип снега.

–  Менш!  – крикнул по-немецки человек, чем-то очень
знакомый, и тут же спокойно поинтересовался: – Ты кто та-
кой?

Толя покраснел от того, что чуть не сорвалось: «Моя ма-
ма здесь». Но что еще сказать о себе, он не знал и потому
молчал. На голове странно знакомого незнакомца новенькая
фетровая шляпа. Рука, обмотанная бинтами, – поперек гру-



 
 
 

ди, как автомат. Толя где-то видел, помнит эти неспокойные,
веселые и одновременно пустоватые глаза, это гримасничаю-
щее лицо. Ну конечно же Баранчик! «Брандахлыст» – так его
окрестил дедушка, когда Баранчик заделался селибовским
бургомистром, бегал, орал, таращил глаза. А потом исчез,
оставив в дураках коменданта и полицаев… И вот он здесь, и
Толя тоже здесь. Партизанский лес – самое фантастическое
место на земле. Не удивишься, наверно, если давно умерше-
го здесь встретишь.

–  Ага,  – догадливо произнес Баранчик, плюнув вслед
окурку, – Корзунихин.

И пошел по снежной дорожке: Толя – следом за ним туда,
где мама и толстая женщина выколачивают одеяла.

– Ка-ак вы-ыросли ваши! – певуче удивилась тяжелая на
вид, но быстрая в движениях женщина, когда Толя прибли-
зился. – Почти как мой Митя! А мама у них такая молодая!

– Я сейчас, Пашенька; – сказала мама и передала концы
одеяла Толе. – Помогай!

Ушла, кажется, мало заботясь о том, что Баранчик да и
другие могут подумать, что Толя затем и в лагерь явился,
чтобы выколачивать пыль из тряпья. Женщина, энергично
встряхивая одеяло, разговаривает с Баранчиком.

– Завтрак, Мишенька, остыл, где ты все ходишь?
– Половец обещал голландского сыра привезти. И фран-

цузского вина.
– Привез бы голову Половец твой!



 
 
 

Баранчик исчез в темном будане, и сразу там послыша-
лись выкрики, смех.

Женщина сложила одеяла, нагрузила и Толю.
В этом будане прежде всего замечаешь вделанное в зад-

нюю стенку окно. Обыкновенное окно На здесь, в лесу, оно
кажется такой роскошью. Не костры, а две жестяные бочки
с выведенными наружу трубами.

Баранчик и партизан с белой – в бинтах – головой сидят
у печки.

Толя стоит, не знает, что делать с ношей.
– Клади на нары, – пропел голос сзади, и сразу все ожи-

ло. Толе показалось, что маятник ходиков только теперь раз-
махнулся и затакал. И сразу партизан в бинтах из страшного
сделался смешным. Из-под повязки торчит рыжий клок во-
лос, нос – толстый, посапывающий, а глаз, не закрытый по-
вязкой, – веселый.

– Паша, – прокричал Баранчик, – когда Лысого бинтами
обматывали, там голова была? Или не заметили?

Из-под бинтов отозвалось:
– Поищи у себя под шляпой.
– Менш! – захохотал Баранчик.
На дворе нетерпеливый голос:
– Где же он?
Надя. Толя заспешил из будана.
– Как мои маленькие? Ты давно был в гражданском лесу?
Толя старается убедить тревожные глаза женщины, что в



 
 
 

гражданском лагере не опасно. Надя напряженно слушает,
но не Толю, а недалекую стрельбу.

… И вот появились оттуда, из боя. Не слезая с лоша-
дей, разведчики раздаривают улыбки, новости. Оказывает-
ся, окончилось все удачно. Немцы и бобики возвращались
из горящей деревни, тут их и встретили. Полицаи рванули
в обход засады, по болоту. И немцев своих бросили. Толь-
ко начальник полиции с немцами остался. Его подстрелили,
живьем взяли.

Партизаны затопляют лагерь, лес наполняется голосами,
смехом, как гулкий просторный дом, в который воротились
хозяева.

Постепенно скапливаются у штаба – будана, который чуть
поменьше и поаккуратней остальных. Сюда привезут началь-
ника полиции.

На выбоинах телегу встряхивает, человек в зеленом мун-
дире, напряженно приподнимаясь, стонет громко и протяж-
но. Глаза его будто забегают вперед, испуганно ищут что-
то и не находят. Ни на одном лице не могут задержаться.
Штанина разодрана, волосатая нога дрожит крупной дро-
жью. Чуть ниже колена – кровавое пятно. Подумалось вдруг:
человек, который лежит на возу и смотрит на партизан, сего-
дня утром, поднявшись с постели, считал, что начался обык-
новенный день. Умывался, сидел за столом, шел по деревне –
уверенный, сердитый. Как же – начальник полиции! А потом
вел своих бобиков в Зубаревку, из окон на него смотрели



 
 
 

с ненавистью и страхом. И не думалось ему, что в какой-то
миг, но сегодня, именно сегодня, все вдруг исчезнет и оста-
нется только он и вот эти люди, которые сейчас рассматри-
вают его, – партизаны. Вся та жестокая, свирепая сила, ко-
торой он служил, ничего не значит теперь. Значение имеет
лишь то, о чем он старался не думать, с чем отвык считать-
ся: как на него смотрят люди, которым он был свой (когда-то
был). С отчаянной настойчивостью липнет он глазами к же-
стоко-веселым лицам, спрашивает:

– Вы меня убьете?
Толю тронули за плечо. Застенчиков! Настоящий парти-

зан: винтовка, зеленая сумка от противогаза и еще одна – из
кирзового голенища. С трофеями вернулся из боя. Правда,
по обыкновению, чем-то недоволен, белый до прозрачности
нос его морщится. Толя обрадовался, что встретил знакомо-
го, что может подробнее разузнать о засаде.

– Было, – протянул Застенчиков. – Надо идти пожрать, а
то посуду расхватают.

– А это кто? – прошептал Толя, когда к подводе прибли-
зился человек в кожанке с каракулевым воротником. Толя
уже видел его – в седле. Мягколицый, глаза светло-голубые.
Внешность человека очень добродушного.

– Колесов, командир.
Нет, Толя не был разочарован. Он мигом увидел в полном

добродушном человеке то, что необходимо командиру пар-
тизанского отряда: спокойную отвагу, твердость. И уже во



 
 
 

все глаза смотрел на Колесова.
В будане обедают. Жирный мясной суп и тонкий ломтик

гречневого хлеба.
– Это Анны Михайловны сынок?
Щека у партизана, который остановился перед Толей, си-

няя, посеченная порохом, на широких плечах что-то напо-
минающее морской бушлат, брюки широченные и, кажется,
даже отглаженные. Это Зарубин. Еще когда шли, ехали из
Лесной Селибы в партизаны, Толя видел этого парня и по-
тому считает, что знаком с ним.

– Толковый у тебя братишка, – говорит Зарубин, – он на
железку пошел с Васей-подрывником. Знаешь? Ну-ну. А где
мой трофей? Ну и фрицы, с одеялами в бой ездиют!

– Парус, Петя, кроить будешь? – отозвался одетый во все
немецкое партизан. Он щупловат, усмешка не согревает его
помятое и пятнистое лицо, а, наоборот, делает еще более
неласковым. – Ленты приточи к своей кепочке, а то девки за
фезеушника принимают.

– Ладно тебе, Носков,  – говорит Зарубин и поправляет
фуражку с оторванным козырьком, которую, видимо, следу-
ет считать бескозыркой. – Обождите, – говорит «моряк», –
скоро полосушку заимею. У Анны Михайловны видел – вы-
клянчу.

«Моряк» весело глядит на Толю, а тот очень доволен, что
Алексеева тельняшка понравилась партизану, наверно очень
храброму.



 
 
 

Носков выловил из котелка кусок мяса, долго жевал его,
потом выплюнул в костер. Принялся намазывать на хлеб
масло из оранжевой трофейной баночки.

– И когда уже волов этих доедят лагерные придурки? Ко-
жемит. Постарались на свою голову. Пусть бы жрали немцы,
скорее бы подохли.

– Соскучился по поросятнике? – спросили у Носкова. – А
баранинки из-под дуги не хотел?

– А что! – Носков посмотрел в сторону соседа, такого же
щуплого, как сам он, и тоже в немецкой шинели. – Правда,
Серега? Вернули дядькам сотенку коров, могли бы и отбла-
годарить. Как в сорок втором, помнишь? Колхозное еще бы-
ло. Надо сапоги смазать, отполосовал ремень от хряка и –
пожалуйста.

Веснушчатый, рыжеватый партизан сцеживает из котелка
в ложку суп и молчит. А Носков не унимается:

– Вот Серега Коренной потрудится, подумает и скажет са-
мую правду.

Коренной поднял глаза, сощуренные, как от головной бо-
ли. Попросил:

– Отстань, Николай, не помню я такого сала. До чего же
ты мастак…

Не досказал и пошел мыть котелок.
– Знаешь, дружба, – подошел к Толе «моряк», – тебе бы

дровишек порасстараться. Ребятки, знаешь, устали, услужи!
Где? Ну, посмотри там.



 
 
 

Зарубин поморщился и махнул рукой куда-то в угол бу-
дана. Весело рассмеялся наблюдавший за ним партизан, са-
мый пожилой из всех, но очень подвижный, легкий. Его все
окликают: «Дед» или «Бобок».

– Ай да «моряк», он еще не знает, на каком свете дровиш-
ки те! – говорит дед Бобок. – Петя наш такой: лучше кашки
не доложь – на работу не тревожь.

А Толе пояснил:
– По дорожке. Штабеля там.
– Под большой сосной, знаю, – радостно откликнулся То-

ля. Старик ему сразу понравился, хотя в нем нет ничего
партизанского, обыкновенный деревенский дядька, даже нос
«бульбочкой».

Вернувшись с двумя плахами, Толя увидел мать.
– Мы сынка вашего, Анна Михайловна, в наряд вне оче-

реди, – весело сообщил, «моряк».
– Что ж, – улыбнулась мать, – пусть привыкает.
Интересно, к чему должен; Толя привыкать? Дрова тас-

кать?
–  Вот и Серега Коренной, был тогда.  – Голос Носко-

ва. Голос этот совсем не громкий, даже сиплый, но ка-
кой-то очень требовательный, настойчивый, и его обязатель-
но услышишь. – Помнишь, Сергей? Кругом немцы, зажали,
одним словом, кончаем воевать. А командир отряда сел на
автомат: я уже не я… Кадровики наши, Сырокваш да Пет-
ровский, вывели…



 
 
 

Разванюша не выдержал, хохотнул.
Сергей Коренной поморщился, пробормотал недовольно:
– Какой ты, Носков, охотник болтать почем зря! – И тут

же, распалившись, заговорил громко в сторону Разванюши.
Даже приподнялся. – Что бы там ни было, а Колесов с сорок
первого в партизанах. Кое-кому надо еще походить да похо-
дить, а уже потом хихикать. – В упор глядя на Разванюшу, с
растяжкой закончил: – Не прикидывал два года, чья возьмет.

Впервые Толя глядел на партизана с опаской, как на чу-
жого. А Разванюша – хоть бы что! Спрятался за улыбочку.
Краснолицый Комлев, тяжелый, как намокший дуб, загудел:

– Один послал в полицию, другие будут до смерти попре-
кать. И до войны вот так: сегодня ты хороший, а завтра уже
виноват, не успеваешь голову поворачивать – туда, сюда…

– Ага, во-от что! – Сергей Коренной даже побледнел. –
Слышали мы эти разговорчики. – И закончил, обжигающим
шепотом: – Если воевать, если принимать, так все, а не так:
это – готов, то – не хочу. Видел я таких и в первые дни. А из
кого же понаделали власовцев да бобиков?

Комлев тяжело поднялся, но тут же снова сел.
– Вот так – и сиди! – сказал Сергей Коренной и от волне-

ния тоже сел. А Разванюша улыбается. Наступая на костер,
пробрался в угол, взял гармошку. Стал искать что-то на ла-
дах. Долго не мог найти.

Прижимая полы длинной кавалерийской шинели, прошел
командир взвода Вашкевич. Его место на нарах выделяется:



 
 
 

попона вместо одеяла, седло вместо подушки.
Поискал кого-то глазами, спросил:
– Лошадь поена? – Сердитая нотка дернулась в голосе ко-

мандира. – По-моему, нет.
Отозвался Застенчиков:
– Меня на пост послали.
«Моряк» зачем-то взялся ворошить разгоревшиеся дро-

ва – сноп искр радостно взлетел вверх. Искры жадно нали-
пают на сажу, расползаются, На Зарубина шумнули:

– Петя, пожару наделаешь.
– А, постой!.. – поморщился Зарубин. – Ну, ладно, не по-

шел на дело: нога там, животик… Так и на реку не съездил.
Стрельбы, может, испугался?

Суетливый дед Бобок сыпнул скороговоркой:
– Попал в хорошее место – воюй! – И засмеялся одними

глазами, хитрыми, стариковскими. – Берка, сапожник наш,
сына своего мне ругал, – стал пояснять Бобок. – Попал сын
на бронепоезд, так нет, проштрафился, его в пехоту. И уби-
ли. Бедный Берка, как вспомнит, сразу: «Попал в хорошее
место, так воюй, зараза!»

Толя вышел из будана. В лесу уже ночь. Деревья как-то
сдвинулись, беспокойнее шумят вершины. Звезды располза-
ются по черному небу, зажигаясь одна от другой, как искры
на саже. Мерцают огни в соседних буданах. Вернулся в свой.
Тут уже укладываются спать. Оружие ставят к задней стенке
или кладут возле себя.



 
 
 

Кто-то поинтересовался:
– Где Зарубин?
Старик Бобок хмыкнул:
– Будет тебе Петя сидеть, когда там полицая кончают.
– Ложись, – вполголоса говорит мать, не подозревая, на-

верное, как интересно сегодня для ее сына и это – ложиться
спать. Первая ночь в партизанах!

Тепло, уютно под мягким ватным одеялом, которое
предусмотрительная мама все же прихватила из дому. Тут,
на морозе, оно точно короче сделалось, но ничего, греет.
Только лучше бы укрыться трофейным или шинелью, а по-
верх – попоной, как командир взвода.

На ночь тут не раздеваются, только расслабляют ремни на
себе. Толя тоже лишь пальто да сапоги снял. Ушанку при-
шлось оставить на голове: зеленая стенка пропускает мороз-
ный ветерок.

… Пришел Зарубин.
– Что, Петя? – спросил Бобок. – Ножичком? Сколько ты

уже нанизал на него?
– Порядок, – ответил Зарубин и, не спрашивая, взял из

чьих-то губ цигарку. Толя со сладким ужасом и с уважени-
ем смотрел на человека, который только что убил. Но лицо
Зарубина все такое же: простовато-грубое и, пожалуй, доб-
родушное. Только глаза – потемневшие, да синяя контуже-
ная щека чуть дергается. И Пуговицына, говорят, – он…

Все меньше людей топчется в проходе, светлее стало. И



 
 
 

разговор сделался общий.
– Вот Головчене лафа: бороду на живот – и тепло.
– Ты, Головченя, только не задумывайся. – Это Бобок ве-

село скрипит стариковским голосом. – У одного деда спро-
сили: «Когда спишь, куда ты бороду ложишь, под одеяло или
поверх?» Задумался дед. Пока не думал, не мешала. А тут:
и так и этак попробует – все не то. Хоть плачь. Обрезать при-
шлось.

На дворе – девичий голос. И мужской. Будто перебрасы-
вают смычок с тонкой струны на басовую.

– Эй, Зарубин, Катю перехватил Царский. Слышишь? Да-
вай наперерез.

–  Сама отобьется,  – радостно говорит Зарубин.  – Во-о,
слушай!

Заученно грубые, мужские слова. Но звучат они на первой
струне – голос нежный, девичий.

– Во-о! Катюша скажет – на уши не натянешь.
Отбросив постилку, которой завешена дверь, вбежало

беловолосое существо в грубом черном джемпере. Самое
ненужное на этой особе – короткая юбочка поверх мужских
штанов. Кажется, Толя уже видел эту Катю возле кухни.

– Можно?.. Ой, я уже вошла!
На какое-то время глаза девушки прикипели к яркому

пламени, круглое лицо ее сделалось по-детски бездумным.
Но тотчас изломилось в улыбке – смелой, грубоватой.

– Живы-здоровы?



 
 
 

– Ты не меня? – сиплый голос Носкова. – Кто со мною
за малиною пойдет, покажу, где сама сладкая растет… Да,
Катюша?

– Нашелся кавалер, правда, Катюша? – «Моряк» попытал-
ся усадить девушку рядом с собой. Но она, черт бы ее по-
брал, Толей заинтересовалась.

– Откуда такой мальчик?
Толя быстренько закрыл глаза. Спит. Чувствовал, что

краснеет. Во сне краснеет – глупо.
– Красивый мальчик.
Она уже рядом. Слышно – оперлась руками на нары, ды-

шит Толе в лицо.
– Спит, – весёлый голосок. – Ой, это ваш, Анна Михай-

ловна!
Толя открыл глаза и совсем близко увидел бездумно-сме-

лые, смеющиеся глаза.
– Не спит, – насмешливо сказала девушка и поднялась с

нар.
Только она ушла, как влетело что-то большое и стреми-

тельное. Эту встретили шумно, но и ласково: «Марфа!»,
«Марфушка!» А она, огромная от мечущегося за спиной
крыла тени, отвечала сразу всем, улыбалась сразу всем, смот-
рела сразу на всех.

– Здравствуйте, Анна Михайловна. Ну, как они без ме-
ня, слушаются? А-а, Молокович, любовь моя. Ну, как ручка?
Хорошо, что мы не поспешили укоротить ее.



 
 
 

– Марфа Петровна это умеет,  – сказал Молокович, мо-
лодой партизан с лицом, вытянутым как бы от постоянного
удивления. – Навалится и держит.

Прозвучало это почти обиженно.
– И что за хлопцы пошли: чуть прижмешь – убегают! –

Женщина громко смеется. Глаза на широком, очень даже
просторном лице теснятся к переносице. Но бурная лас-
ка, излучаемая этим лицом, глазами, делает женщину почти
привлекательной.

–  И кто только меня, такую большую и плохую, замуж
возьмет? Одна надежда на Ефимова, на Фомушку милого.
Где он ходит? Не знаете?

При упоминании о каком-то Фомушке весь будан радост-
но загудел.

Ушла женщина так же неожиданно, как и ворвалась. За-
сыпая, Толя слышал голос командира взвода:

–  За сажей присматривайте, дневальные. Задремал, но,
как ему показалось, тут же открыл глаза, вздрогнув от како-
го-то крика. Нары завалены людьми. Все, кроме дневального
Зарубина, спят. Странно: «моряк» будто и не слышит крика
ребенка. Пронзительного, резкого. Фу, да это же филин!

Толя подтянул одеяло к подбородку. Самое уютное, теп-
лое – то, что ты нагрел собственным телом. Чтобы не раз-
будить мать, Толя старается не шевелиться… Посмотрел на
нее и тотчас отвел глаза, боясь, что она проснется от взгля-
да. Но напряженно заломленные брови уже вздрогнули, гла-



 
 
 

за открылись – в них испуг, вопрос:
– Что ты? Спи.
«Моряк» посматривает на часы, вверх смотрит. Но шест

в руки не берет, хотя искры жадно растекаются по саже. Си-
дит и трет синюю щеку. Будто забывая, что люди спят, про-
мычит слова песни, тут же, спохватившись, послушает треск
костров, потом опять тянет:

– «Я люблю… про прежнее… былое… в поздний вечер…
близким… рассказать… далеко… за снежною Сибирью…»

– Ты бы, Петенька, гармонику взял, – посоветовал с лютой
ласковостью сонный голос.

А кто-то, видно не спавший еще, охотно подключился:
– Была у волка одна песня, и ту «моряк» украл.
Опять проснулся Толя и какай-то миг непонимающе гля-

дел на пламя вверху. Будан словно раздался вширь, распи-
раемый светом.

Над головой плещется, несется стремительный, красный
поток, а мысли после сна такие спокойные. И кажется, что
сон все еще длится.

– Чемодан бери, быстрее ты! Где сапоги, шапка? – серди-
тый голос матери.

Меж костров испуганно-весело мечутся фигуры людей, а
вверху трещит пламя. Черт, будан горит!.. Толя подскочил.

И вот партизаны любуются столбом огня, лижущим вер-
шины елей и сосен. Рой искр радостно несется в небо, про-
сеиваясь сквозь сучья деревьев. Гудит пламя. И – стреляет.



 
 
 

– Кто патроны оставил?
– Это когда будан крыли, порастеряли.
– Отходи дальше: мину забыли!
И тут же  – глухой взрыв: красный столб округлился,

взметнулся вверх.
Погорельцы растерянно, но с интересом глядят, как их хо-

ромы заревом взлетают в небо. А для соседей – настоящий
праздник.

– В третьем взводе дезинфекция.
–  Пионерский костер. Дневальные у Вашкевича любят,

чтобы тепло и светло!
Высокая фигура в огненно поблескивающей черной ту-

журке гремит на весь лес:
– Хоть выгреемса-а!
Это Царский – командир первого взвода. У него выговор

чисто полешуцкий, но лицо не то грузина, не то молдавани-
на. Возле него самые языкастые. Тут и Баранчик. Этот про-
сто пляшет, на лице самые невероятные гримасы.

Досыпать ушли к соседям. Завалили все нары, проходы.
Пробираясь на свое место, остролицый командир второго
взвода Железня сказал, хмуро улыбаясь:

– У нас в деревне говорили: «Пустить постояльца – все
равно что положить борону посреди хаты».

Закончил без улыбки:
– Ни борон там теперь, ни хат…
Утром взялись возводить новое жилье. Рубили жерди,



 
 
 

еловые лапки. Соседи приходили «помогать». Стоят – руки
в карманах, – поощряют:

– А работнички ничего!
– У них это просто: захотели – сгорели, захотели – постро-

или.
Царский стоит возле своего будана, в окружении своих

хлопцев. Скажет и сам же: го-го-го! Кричит издали:
– Сегодня у тебя, Вашкевич, костер будет? Давай. Погре-

емса.
К вечеру, уставшие, с черными от смолы руками, зажгли

костры в новом доме. Тихо пели песни. Разванюша подыг-
рывал.

А ночью всех поднял радостный крик дневального:
– Царский горит!



 
 
 

 
II

 
Уже месяц, как Толя пришел в партизанский лагерь, а он

все еще неизвестно кто. Нет, он не в хозвзводе, до этого не
дошло. Но и не боец. Для таких, как он, тоже есть название.
И даже песенка: «Лагерный придурок… там-та-рам…» Ну и
пускай придурок. Но веселого в этом мало. Только и отдыха-
ешь от затяжной, злой обиды, когда пошлют в деревню. Со-
ломы, например, привезти. В деревне и Толя партизан. Кому
известно, что винтовка чужая?

Но если правду сказать, и в деревне нет у него полной пар-
тизанской радости. Он даже побаивается. А вдруг какой-ни-
будь дядька, который накоротке с партизанами, махнет ру-
кой:

– Иди, иди, тоже нашелся! Какой тебе еще соломки?
Что тогда делать, как поддержать партизанское достоин-

ство? И вот Толя напускает на себя строгость вооруженно-
го человека, спрашивает по-партизански требовательно, но
и по-партизански дружески:

– Хозяин, как у тебя с соломкой?
И сам себя видит. Глазами дядьки. Что ж, партизан как

партизан: подсумки, из кармана плаща торчит зеленая руч-
ка гранаты, красная лента на шапке – наискось, сапоги раз-
битые, заметно, что изведали дальних дорог… И лицо свое
видит: дружески-строгое. И голос свой слышит: незнакомо



 
 
 

басовитый.
Бородатый, в рубахе навыпуск дядька идет к хлеву.
– Охапок-два возьми. Дал бы больше, ды бачишь – пусто,

весна.
– Я у других еще, – охотно соглашается Толя.
Кое-как насобирал приличный возок. Глядя вдоль улицы,

по-весеннему черной и по-весеннему солнечной, прикиды-
вал: в какую хату идти завтракать? Высматривал, где нет бе-
лых занавесок и вазонов в окнах. Вот эта. Окошечко, как рот
столетней старухи: пустое, перекосилось. Тут уж наверняка
ни одной девушки. Можно и поесть спокойно, и побеседо-
вать, не краснея.

– Хозяюшка, – с порога (порога, собственно, нет, да и по-
ла тоже) заговорил Толя, – молока попить… поесть не най-
дется?

Завтракал в лагере, но это не в счет. Побывать в деревне и
не побаловаться кислым молочком (партизаны его называют
по-своему, весело: «гром») – о чем же тогда рассказывать
будешь, вернувшись в лагерь?

От печи на Толю подслеповато смотрит старуха. Или еще
не старуха? Не разберешь… На голове у нее теплый платок,
хотя ноги босые. Всматривается она долго. А чего, собствен-
но, смотреть? Партизан как партизан…

– Ну, то чака́й, – говорит наконец старуха, – вот поспеют
паронки.

Это уже разговор – обождать можно. Толя садился на вы-



 
 
 

тертую до глянца и широкую (просто лечь хочется) лаву, на-
глухо приколоченную к темной стене. Винтовка в коленях,
глаза на улице: деревня своя, но все равно неспокойно, если
не видишь, что делается за окном..

Мама уверена, что попросить поесть – мука мученическая
для ее сыновей. Она по Алексею судит. А чего тут стеснять-
ся, если рассуждать по-взрослому? Если бы ты просто так
просил. Но ты ведь – партизан.

Старуха, прижимая к уху платок, вышла в сени и плотно
прикрыла за собой дверь. Долго колдовала там, может, в под-
пол, а может, на чердак лазила. Кажется, что закрытая дверь
присматривает за тобой. Такое чувство, что ты не один, что
вас двое осталось в хате. Но Толя и не думает интересовать-
ся тайником хозяйки. Наконец вернулась. Колдовала она не
без толку: в руках большая глиняная миска творога, соблаз-
нительно желтого от густой сметаны. Это тебе не лагерная
перловка!

– Ешь, сынку, пока можно.
Толя придвинулся к столу. Старуха выхватила из печи чу-

гунок, подержала его, ловко и ласково, как младенца, над
ушатом, потом понесла к столу. И прямо на скатерть вывер-
нула сочную с медовыми пригарками картошку.

– А соль наша сам знаешь.
Сняла с полки черепок с водой. Толя обмакнул картофе-

лину – горько, а не солоно. Удобрение теперь идет вместо
соли.



 
 
 

– О, есть! – вспомнил Толя. – Вот осталось.
Не осталось, а Толя специально немножко соли взял в сан-

части.
– Ну, то и ешь, сынку.
– Нет, это вам.
– Ну, то спасибо. Ты хоть не один у матери?
Сейчас Толю начнут жалеть. Баба уже и локоть на ладонь

положила, щеку подперла. Bсe как по писаному.
– Нас двое, – поспешил успокоить ее Толя. – Брат еще.

Она тут, с нами.
«Она» – это мама.
– Бедная. Лучше, когда не вместе. Вы не будьте дурнями.

Мой тоже лез, больше, чем всем, надо было… И осиротил
мати.

Толя с беспокойством взглянул на женщину. Нет, глаза
пока сухие. Запавшие, как давно высохшие озерца.

– Мой на железке подорвался.
«Железка» у бабы звучит привычно, как домашнее, сыно-

во слово.
– Все конца войны чака́ют, а я не знаю, – чего жду. И гос-

подара моего забили, когда немцы деревни жгли.
Не умеет Толя поддерживать такие разговоры. Но сидеть

и молча жрать тоже неловко.
– Ты ешь, сынку, я для себя говорю.
Возвращался в лагерь. Гребля, что соединяет деревню с

лесом, полузатоплена талой водой. Ноги у лошади провали-



 
 
 

ваются, возчика трясет, как больного, того и гляди, сползешь
в грязь вместе с соломой. Каким-то идиотом чувствуешь се-
бя: внутри екает, голова дергается, кажется, что уши сдела-
лись длиннее.

Дотрясся до сухой дороги. Теперь выехать на просеку, по-
том еще одно болотце и – лагерь. Даже странно, что для мно-
гих, очень многих, это место так недосягаемо, так таинствен-
но. Перебрались сюда недавно. Лагерь здесь настоящий, на-
долго: не шалаши, a большие – каждая на целый взвод – зем-
лянки. Окна, двери – просто город.

Въехав в лес, Толя вытащил из подсумков три медно свер-
кающие обоймы патронов. Выменял он это богатство за ав-
торучку. Все равно чернил нет, да и ни к чему они. Стихи
можно и карандашом писать, лишь бы писалось. Когда жил
дома, вроде хотелось. Особенно получалось о партизанах. А
тут почему-то не тянет. Тут даже Пушкин долго не побыл,
которого прихватил из дома. Вначале все было, как в Толи-
ных мечтаниях. Пушкина встретили как старого знакомого,
который явился очень кстати. Вечером, после ужина, когда
половина людей уже уляжется, а вторая толпится у печур-
ки, у коптилки, кто-нибудь обязательно вспомнит (Толя уже
давно ждет, чтобы вспомнили):

– А ну, еще «Полтаву».
– Где Толя? У него голос, как у молодого петушка.
Слушали охотной. Толя был горд, счастлив, он чувствовал

себя нужным и при Пушкине. Потом – будто ударили – он



 
 
 

обнаружил: выдирают листы. Толя громко сказал про это.
Зашумели.

– «Полтаву»? Цела?
– «Цыгане» что! Цыгане курей любят. Как немец.
– Эй вы, гады, дымари чертовы, хоть «Полтаву»-то не ску-

бите!
С обидой слушал Толя совсем не возмущенные, а скорее

веселые голоса. Он стал прятать книгу. И позабыл о ней. А
когда вспомнил, вытащил из соломы – в руках была обложка
да «Повести Белкина». Проза только и осталась.

Лежа на подводе, Толя перебирает в пальцах патроны,
ищет, который с вмятиной. Смотрит, во что бы пальнуть. Ка-
мень под дубом сереет, совсем как спинка зайца. Толя рас-
кинул ноги на соломе, прижал приклад к плечу. Нет, трясет.
Придержал коня. Целился, и все внутри сжималось от зна-
комого ожидания: сейчас толкнет в плечо, и камень будто
взорвется. Знаешь, что это произойдет, а всякий раз не ве-
рится. Вот так прицелиться в немца, вот так нажать… Оста-
лось – палец и то, что сопротивляется ему, да еще то, что
видит глаз. Неумолимо хлестнуло по камню, спинка его из
серой мгновенно сделалась темной.

Торопливо выбросил гильзу и дернул вожжи. Винтовку
втиснул в солому под брюхо себе. До «черной» поляны, где
расположен пост, ехал минут двадцать – не спешил. Поля-
на действительно черная: везде выворотни, ямы, будто про-
шел здесь большущий плуг. И редкие кривые березки. Беле-



 
 
 

ют изогнуто, как слабый дымок.
– Ты стрелял? – спросил у Толи часовой. Стоит, присло-

нясь к ели. Одна пола кожуха черная, другая – желтая. – Ору-
жие у охотников этих отнимать, патроны переводят.

В окопчике за пулеметом валяется Авдеенко. Парень
очень молодой и очень нахальный. Вот и сейчас:

– Эй, возчик, давай тащи сюда соломы.
Толе не жалко, но тут будто и не слышал. Авдеенко вско-

чил на ноги и потянул к себе целый пласт – чуть Толю не
сволок.

– Ох, эти мне…
Не досказал, но Толя знает слово, которое не было произ-

несено.
Въехал в густой, как щетка, лес. Ель тут болотная, тонко-

ствольная, но очень прямая. Сразу сделалось сыро, холодно.
Кое-где жмется снег к земле. Сразу почувствовал, что ноги в
рваных сапогах противно мокрые, холодные. И день совсем
не такой солнечный, как казалось. Пока продерешься к своей
землянке, половину соломы оставишь на сучьях. Ну и ладно.
Бобка́, ездового, не видно. Наверно, побежал к кухне. Там
и рассказать и послушать можно. В землянке хрипит-шипит
под тупой иголкой потертая пластинка: «Саратовские стра-
дания». Толя спустился по ступенькам. И будто ослеп сра-
зу. «Весна очи крадет», – сказал вчера Бобок. У окна скло-
ненная фигура щуплого и всегда холодно-язвительного Нос-
кова. Не пошевелится. Саратов, конечно, его довоенное, но



 
 
 

пластинка все же противная.
Толя швырнул гранату на нары. В углу таких, без запалов,

много валяется.
На нарах сидит Головченя. Борода его слилась с полумра-

ком, заполняющим будан. От этого лицо кажется уродливо
срезанным снизу. Но вот Толины глаза стали привыкать к
темноте, и сразу выросла борода у Головчени, широкая, ве-
селая. Испытывает пружину своего «Дегтярева», стучит за-
твором. Делает он это с удовольствием человека, разминаю-
щего затекшие мышцы.

– Не звякай. Ты! – кричит Носков.
В землянку спустилась мать. Очень озабоченная.
– Привез? В первом взводе подозрительный больной. А

тут в соломе всего. Смените. Вечером пойдете в баню в Ко-
стричник.

Толя молчит.
– Устал? – не поняла мать. – Ну вот, а просишь винтовку.
И она еще! А все из-за нее.
Толя повесил плащ на столб, подпирающий крышу. До-

стал баночку с ружейным маслом. Почистил винтовку и зава-
лился на нары. Заляпанный грязью сапог пришелся на край
ватного одеяла, все еще назойливо выделяющегося своей
шелковой желтизной. Толя не убрал ноги. Одеяло это, ко-
гда еще в Селибе жили, мама отправила в деревню. Там и
велосипед от полицаев прятали. Как-то прибежала в Лесную
Селибу мамина знакомая Павловичиха, очень расстроенная,



 
 
 

напуганная.
– Забрали ваш велосипед. Партизаны.
Добрая женщина боялась, что ей не поверят.
– Я им говорила, а они: «Нам нужно, Корзуниха не оби-

дится». Да вы его знаете, был примаком в вашем поселке.
Помните: Баранчик? Черт такой глазастый.

Обижаться на партизан, пожалеть для них! Мама успоко-
ила Павловичиху:

– Не расстраивайтесь, не то люди теряют.
А Толя просто счастлив был. Он ходил по шоссе, смотрел

на немцев, полицаев, гордо и ехидно усмехался: «Хожу перед
вами, а на моем велосипеде партизан сейчас катит».

И вот тут, в лагере, встретился со своим велосипедом.
Обидная встреча. Разванюша вдруг приволок его: на одних
ободах, с позеленевшим от плесени седлом.

–  Ваш, Анна Михайловна. Баранчик затащил его теще
своей. Мне подсказали в гражданских куренях. Забрал.

Мама только нахмурилась: «Зачем?» А Толя, вспомнив,
как гордо ходил он по поселку, готов был доломать велоси-
педу кости. Лежит и теперь под парами, все еще блестя спи-
цами, будто в насмешку.

Снаружи уже слышен тонкий, неприятно пронзительный
голос. Помощник командира взвода Круглик. Спускается в
землянку лобастый и ноет, ноет. Сам как медведь, а голос
бабий.

– Куда Бобок надевался? Кто тут есть? Толя?.



 
 
 

Ну конечно же Толю увидел. Других будто и нет.
– Отведи коня на поляну.
Говорит так, будто ничего в этом нет обидного. А вот Нос-

кову или Головчене не скажет. Они – партизаны.
Возле лошади уже хлопочет Бобок. И руки и язык в рабо-

те.
– Та-ак, пустим тебя на шпацир. Вылазь, брат, из хомута.

Иди, короста зимняя. Толя тебя отведет, где солнышко, там
и Буланок, друг твой по оглоблям.

Толя взял палку и погнал коня, фыркающего, радостно
спотыкающегося. Толя любит возиться с лошадьми, но те-
перь, когда он только лагерный придурок, он ничего не хочет
ни уметь, ни любить. Сдохнуть бы тебе, одр проклятый! За
тем ли Толя в партизаны шел, чтобы прогуливать тебя. Огрел
палкой по крупу, палка неприятно отскочила, как от дере-
ва. Сделалось совсем нехорошо. А коняка вроде собрался
бежать, даже качнулся вперед, но и шага не пробежал. Толя
обошел его и направился к поляне. Эта поляна сухая, окру-
жена белой стеной берез. Называют ее «круглой». Тут вы-
страивается отряд в торжественных случаях: перед уходом
на операцию или когда приказ зачитывают. Парадная поля-
на. Первого мая новички здесь присягу принимать будут. И
Толя. Или тоже не дорос?

Присел на корточки, прислонясь спиной к дереву. Березы
все еще безлистые, и кажется, что выбрались они на поляну
из-за густых елей, чтобы отогреться. Кора пахнет грибами.



 
 
 

И во рту сладкая горечь, точно ты грыз ее, кору эту. Даже
ртом, как заяц, чувствуешь весну.

Толя прикрыл глаза и сразу один на один остался с солн-
цем, гладящим, ласковым. Открыл глаза и сразу вскочил.
Взвод возвращается! По одному, по два выходят на поляну.
Побежал навстречу.

–  Алексей,  – крикнул идущий впереди «моряк» Зару-
бин, – братуха твой!

«Моряк», картинно перепоясанный пулеметной лентой,
вроде очень доволен, что увидел Толю. Конечно, он рад
тут любому дереву, любому пню: домой возвращается. Да-
же Алексей улыбается брату. На нем тоже отсвет общей воз-
бужденности. Такими приходят с удачных операций. Но как
Алексей оказался со взводом? Взвод на «шоссейку» ходи,
а брат – с группой Пахуты снова на железную дорогу. Вон
и сам Пахута – весело веснушчатый, золотозубый командир
подрывников. Вася Пахута вовсе не такой необыкновенный,
как показался в самую первую ночь. Но всегда такой же дру-
желюбный, веселый.

А великан в зеленом мундире тащит на спине неразобран-
ный станкач.

–  Поднажмись, Фомушка, деревня близко,  – поощряют
его партизаны. Так это и есть Фома Ефимов – Толя о нем на-
слышался! Не о каких-то особенных делах его, а просто так.
Видно, есть люди, о которых другим людям радостно вспо-
минать, слово сказать. Этот Фомушка из таких.



 
 
 

– Поучу вас носить, – густо проклокотал бас Ефимова. Ко-
со блеснул глаз из-под взмокревшего мягкого и светлого чу-
ба. – А то торгуются, как бабы.

– Ничего, хлопцы, после курортов ему в самый раз.
– Давненько не таскал. Зря и коня митькинского утруж-

дали. От самой «варшавки» допер бы.
– А ну, бери! – прохрипел Ефимов.
Побагровев, приподнял пулемет на руках, вынул голову из

стального «хобота» и, перехватив рукой станкач под ствол,
подал одному из остряков. Но тот не принял.

– Спасибо, Фомушка, пользуйся сам.
Ефимов поставил пулемет на дорогу. Колонна спокойно

обтекала неожиданное препятствие. Командир взвода с ши-
нелью на руке стоял сбоку и наблюдал. Возле пулемета оста-
новился Молокович – тихий парень с некрасиво вытянутым
подбородком и наивными большими глазами. Сейчас оста-
новится и Алексей: ему всегда за других неловко. Толя готов
был уже подбежать, помочь, но вовремя спохватился. Поду-
мают еще – подлизывается. Отсиживается в лагере, а тут –
готов.

Какие они все особенные, когда возвращаются с дела. Да-
же лицо Застенчикова, обычно такое зябкое, недовольное,
светится сегодня тихой, доброй усталостью. Поравнялись с
постом.

– Мышей всех в яме этой передушили? – спрашивают у
часовых.



 
 
 

– А вы там – курей? Фрица хоть одного кокнули?
–  Грузовую и легковушку,  – сказал Молокович и с ка-

ким-то радостным изумлением добавил: – Генерала или по-
чти что. Мозги аж на заднее сиденье.

Шли через лагерь к своей землянке, – кричали, смеялись.
Хозяева возвращаются в дом, за которым присматривали
бедные родственники.

– А суп здесь тот! – с удовольствием отметил «моряк», за-
глянув в котелок, оставленный на столе. Длинный стол возле
землянки – новинка. Толя и Бобок сколотили его.

– Молодцы ребята, – отметил работу «придурков» добряк
Молокович. – Хоть не в колени будем котелок ставить.

Из землянки не спеша вышел Носков. Вслед ему патефон
хрипит «саратовские». Даже Носков чувствует себя не очень
хорошо оттого, что не он – другие пришли с дела. А уж, ка-
жется, он-то походил: с весны сорок второго в отряде. Сразу
начинает язвить:

– Пришли? Ну-ну, перловки и на вас хватит. Совсем будет
ни пройти ни выйти из лагеря. Заминировали каждый куст.

А хлопцы гадают:
– И как это наш Максим научился такое стряпать?
– Ему комиссар приказал, чтобы придурков не разводи-

лось.
Весь день среди тех, кто пришел с дела, жила какая-то осо-

бенная близость, доброта. Казалось, ее видишь, как видишь
летнее, горячее дрожание воздуха. Только и слышно: «Ко-



 
 
 

ленька», «Серега». Шумной, веселой ласковостью партиза-
ны как бы отгораживаются от тех, кто не ходил с ними, кто
«сидел» в лагере. Во всяком случае, Толя ощущает это, он
будто стену видит. Возможно, она в нем самом, но он ее хо-
рошо чувствует, глухую, обидную стену.

Ни от кого толком не разузнаешь, что, как там было. Рас-
сказывают, припоминают, но все какие-то мелочи, забавный
смысл которых больше понятен тем, кто сам ходил, видел.
Про то, как убегал по шоссе единственный уцелевший немец
и никто не мог попасть в него («длинный, как наш Светоза-
ров»), как стукнул Фома по затылку Молоковича, когда лен-
ту в станкаче заело. Сами рассказывают и сами же интересу-
ются:

– И что, сразу заработал пулемет?
Но есть же у Толи в отряде брат. Он-то про свое обязан

рассказать.
– Три ночи ходили к железной дороге, а потом подорвали.

С цистернами. Убегать плохо было – осветило все.
Толя, конечно, привык, но иногда посмотрит, и сделает-

ся ему смешно, что у него такой хмурый, неразговорчивый
брат. Мо-ор-щин на лбу!

А вот и мама. Глаза нетерпеливо-счастливые, ищущие.
– Алеша, – позвал Толя. Но тот пошел в землянку, понес

вычищенную винтовку. Алексей за это время каким-то дру-
гим стал. Может, оттого, что постригся наголо. Был чуб –
шапка не держалась, а теперь – как новобранец. И не для то-



 
 
 

го снял свою кучерявость, чтобы показать, как не дорожит
он такой роскошной вещью. (Разванюше бы Алексеев чуб, к
его усикам!) Захотелось – снял. Брат все делает просто, без
оглядки. Все несчастья в жизни Толи, все мучения от того,
что он не умеет притворяться таким же бесчувственным, де-
ревянным: я, мол, свое дело знаю, а уж потом – остальное.
Брат даже и не уговаривает Толю сидеть в лагере. Ходит на
«железку», и все. Само собой получается, что теперь уже от
Толи зависит: бояться матери за одного или сразу за обоих.

Вышел Алексей из землянки, увидел мать и нахмурился.
Дает понять, что для всяких ахов и охов есть Толя. Но мать
лишь глянула на Алексея, как-то сразу будто вобрала бес-
покойно-счастливыми глазами. И тотчас ее вниманием за-
владел Пахута. Веснушки делают лицо Васьки-подрывника
еще добрее, даже светлее, сразу вспоминаешь, что они – от
солнца. Раздуто-круглый, затиснутый в стеганку Пахута та-
кой беспокойный: от него и на воле тесно.

– Анна Михайловна, дороженькая наша! – зашумел он.
– Дороженькая даже, – отозвалась мать. Она смеется, го-

ворит, и чувствуется – потому так смеется, так смотрит, что
Алексей здесь, в лагере, вернулся… И Пахута тоже понимает
это и потому рассказывает про Алексея:

– А он у вас настоящий лесовик. Забрался на ель – по-
смотреть на дорогу. А тут машины. Облапал еловые ветки,
вот так, да ка-ак сиганет вниз.

– Вот дурной! – такое испуганное, домашнее вырвалось у



 
 
 

матери.
Все рассмеялись.
Как-то очень незаметно мать подошла к Алексею, глядит

на стриженую голову, на его обновку – ярко-синие галифе.
Смотрит удивленно, с некоторой опаской.

– Это что у тебя?
– Брюки же. Из чертовой кожи.
– Из полицейской, – обрадованно пояснил Толя. Он уже

знает подробности.
– Он… живой? – спросила мать совсем тихо.
– Тогда был живой, – сердится брат. – Ну что ты, мама,

спрашиваешь? Фома взял себе, но ему малы, а мои разорва-
лись, когда я с дерева…

– Надо зайти к Павловичихе забрать папины, вот и Толя
совсем обносился.

Переключилось внимание на Толю  – Алексей сразу по-
светлел. И улыбается, не морща лба, и разговаривает охотно.
Совсем семейный разговор. Но мама, хотя и отошла от дру-
гих к Алексею и Толе, – все замечает. Молокович сильно на-
тер ногу. Сидит разутый на новом столе, шевелит пальцами,
рассматривает их внимательно, будто пересчитывает. Спро-
сил, нет ли воды. С непонятной строгостью мать приказала
Толе:

– Сходи к кухне.
Толя пошел, неся в себе тупую обиду. Мама, Алексей жи-

вут в том особенном мире, где все, кроме Толи, все, с кем



 
 
 

ему так хочется быть. А он один, совсем один. И даже она с
ним так разговаривает. За этот месяц во взводе никого и не
убило, двоих только ранило. Не убили бы и Толю. Значит,
зря он столько мучился. Мог ходить со всеми, веселый, лег-
кий. Будешь сидеть, сидеть, а потом пойдешь и в первом же
бою…

Вернулся к землянке, незаметно поставил на стол котелок
с водой. Кому надо – найдет. Что-то веселое рассказывают.

– Небо звездное, чистое, хоть молись, а оттуда – матюг! –
Носков довольно легко воспроизвел и слова, и голос с неба.

– Расскажи, Пахута, – просят Ваську-подрывника, – не все
знают.

– Да ну вас, Мохарь и так косится. Будто не он меня, а я
его сволок с неба. Ну что, летим мы. Я – радистом, в Москве
поужинал, думал, к завтраку вернусь. А тут во как загостил
у вас.

– А что! Попал в хорошее место, так воюй. – Бобок не
может не вставить словцо-другое. Он просто ногами сучит
от удовольствия, когда завязывается веселая беседа. Сапоги
у ездового новые, из свежевыделанной кожи: сразу видно –
дружит человек с сапожником. И кухню не обходит: даже го-
ленища набелены смальцем.

–  Перелетели фронт,  – продолжает Васька-подрывник,
светя золотом. – Вижу, и Мохарь притих. А то все рассказы-
вал, как он затяжным прыгал. Осоавиахим, то да се. Может,
когда и прыгал, но как немцам на голову пришлось – сели ба-



 
 
 

тареи у нашего Мохаря. Вспыхнули костры, прыгнули двое, а
Мохарь никак. Я его коленкой под зад уговариваю. Вытолк-
нул, но меня тоже будто выдернуло. Был самолет, было все, а
тут – лечу. Без парашюта, братцы! Отпустил он мою ногу, но
тут уж я его за шею облапал. «Дергай запасной!» И, наверно,
еще что-то шептал ему. Носков вот помнит, слышал.

– А молодец Мохарь, что стащил тебя с самолета, такого
парня у нас не было бы! – «Моряк» Зарубин потряс Пахуту
за плечи.



 
 
 

 
III

 
Разведчики привели в лагерь двенадцать человек, убежав-

ших из немецкого плена. Одинаково грязные лохмотья, оди-
наковая чернота, положенная на лица долгим, лютым голо-
дом. И все же некоторых сразу выделяешь. Особенно заме-
тен веселоглазый парень, который убил топором немца-кон-
воира. Ходит по лагерю с немецкой винтовкой.

Нескольких определили в третий взвод. Самый пожилой,
Коломиец, как сел на землю возле землянки, так и не сдви-
нулся весь день. На том месте и пообедал (товарищ принес
котелок), там и приоделся немного. Когда примерял полот-
няную, плохо покрашенную, но все же рубаху, лицо его за-
светилось первой улыбкой.

Товарищ Коломийца  – низенький, седой. Можно дога-
дываться, что он вовсе и не старый еще, что был когда-то
очень живой, подвижный. От неуходящей, виновато-радост-
ной улыбки кожа на висках все время собрана в лучики.

Кроме Коломийца и его белоголового товарища Шапова-
лова в третий взвод зачислен еще один. Фамилия – Бакенщи-
ков. Этого не сразу и заметили. Все новички уже освоились,
все в обновах, не очень роскошных, но все же. А очкастый
сидит в сторонке, ворох лыка у ног, колени острые, высокие,
как у кузнечика. Сидит человек с узким, высоколобым ли-
цом профессора и отрешенно плетет лапти. Смелости толь-



 
 
 

ко и хватило лыка расстараться, попросить. Но не заметно в
нем той обязательной тихой виноватости, с которой прихо-
дят в лагерь из немецкого плена.

Мама принесла ему Алексеево белье. Хорошее, почти но-
вое. Человек поднял черные, странно горящие за очками гла-
за. Глаза эти как бы отдельно живут на одеревенело-спокой-
ном лице. И поблагодарил он странно:

– Спасибо, женщина.
Толя рад за возвращающихся к жизни людей. Возле них

и ему хорошо. К нему новички обращаются охотнее, сме-
лее, чем к другим. И даже на «вы». Белоголовый, лучащийся
счастьем Шаповалов вполголоса расспрашивает его, как тут
«оружием разживаются».

С оружием, понятное дело, трудно. Добывают кто как су-
меет. Целую неделю лазали по большому пожарищу (нем-
цы с самолетов лес жгли). Двоим повезло – винтовки нашли.
Чуть-чуть приклады почернели, подрумянились, а так – хо-
рошие винтовки. Толе вот подсумки попались. Ходят леген-
ды про целые машины оружия, которые в сорок первом на-
ши зарыли в землю. Но клад никому пока не дается. Воору-
жаются и так, а больше, понятно, в бою.

– Конечно, конечно, – поспешно соглашается Шаповалов.
Толя не говорит, что ему и самому нужна винтовка. Все

бы хорошо, но Толя знает, что через недельку-другую этот
новичок станет настоящим партизаном. И увидит, какой тут
партизан Толя. Тошно будет вспоминать, как уважительно



 
 
 

смотрел на тебя этот седой человек, как авторитетно вводил
ты его в партизанскую жизнь. И это пришло даже раньше,
чем Толя предполагал.

Вашкевич, вернувшись из штаба, приказал дозарядить
диски к ручным пулеметам.

– Бог подаст, – сердито отмахивается Носков от Головче-
ни, который, сняв шапку, собирает патроны. Но Головченя
знает, что он – не просто он, он – пулемет, главная фигура
боя. И улыбается уверенно: «Хошь не хошь, а дашь». Весело
ему чувствовать себя молодым бородатым нахлебником-цы-
ганом.

– Позолоти ручку, молодец.
Толя тоже отдал обойму. Не жалко, а неловко. Будто от-

купается. Сегодня он опять остается в лагере. И главное – не
очень огорчен этим. Вдруг начинает казаться, что именно на
этот раз могло бы случиться непоправимое. Сидел, не ходил,
столько терял, а тут сразу и подсунешься. Что-то особенное
намечается, даже тачанку со станкачом берут. И лица у всех
какие то непривычно серьезные.

Молчаливый, вечно дымящий цигаркой парень (кажется,
Пархимчик – фамилия его) потянулся к гармошке. Но раз-
думал:

– Придем, тогда…
А Толя вдруг подумал, что за все время он и словом не

обменялся с этим парнем. А ведь Пархимчик – партизан. Как
восторженно смотрел бы Толя в неулыбчивое круглое лицо,



 
 
 

как рад был бы рисковать по первому слову этого парня, ес-
ли бы встретил его где-либо возле своей Селибы месяца два
назад. Толе вдруг захотелось заговорить с ним. Но парень
уже стал в строй.

Выстроились возле землянки, и сразу видно, кто остается.
Толя уловил на себе удивленный, как ему показалось, взгляд
новичка Шаповалова. На плече у Шаповалова сумка с пуле-
метными дисками. Рядом с его белой головой борода Голов-
чени особенно отливает смолью. Любят пулеметчики всякий
маскарад. Вон и Помолотень, который при станкаче, тоже
молодой, а усы отпустил. Светлые, пшеничные.

– Вымажь усы дегтем, – не раз советовал ему Носков, – а
то лошадок вы с ездовым, как немцы пленных, кормите, не
заметишь – сжуют усы-то.

Сегодня без усмешечек, ревниво-внимательно глядят
партизаны на пулеметную тачанку. Ездовой Бобок все ходит
возле своих не очень сытых лошадок, поглаживает их по кру-
пу, будто от этого они справнее сделаются.

Мама в строю самая крайняя, на левом фланге. Она в сво-
ей плюшевой старенькой жакетке, под рукой – большущая
санитарная сумка. Тень лежит на ее лице. Лицо Нади такое
же отрешенно-серьезное, она тоже с сумкой, в мужском се-
ром плаще. Косы уложены вокруг головы.

На другом фланге стоит, привычно опустив плечи, Алек-
сей. Смотрит прямо перед собой.

Командир взвода прошел вдоль строя. Объявил: через де-



 
 
 

сять минут общее построение. Куда пойдет отряд, не гово-
рит. Да и знает ли сам? Никого не обижает, что это тайна.
Наоборот, спокойнее. Больше уверенности, что язык не об-
гонит ноги.

Мама вышла из строя и сразу заулыбалась Толе. Надя
смотрит издали. Ее малые, Инка и Галка, остались в граж-
данском лагере, и похоже, что Надя смотрит на Толю пото-
му, что не может сейчас видеть своих.

Вполголоса мать объясняет, как быть ему, Толе. У Павло-
вичихи два чемодана спрятаны. Там есть синие брюки. И бе-
лье. Пускай Толя сходит. С кем-нибудь, попросит кого-ли-
бо…

Мать объясняет очень подробно, и начинает казаться, что
то, о чем она сейчас говорит, действительно самое главное.
Или, может быть, улыбка ее – успокаивающе тихая – мешает
понять до конца страшный смысл ее слов.

– В желтом чемодане подошвы… Хорошие, кожаные, еще
папа доставал. Попросишь Берку, я с ним говорила, сделает
тебе сапоги. А то твои совсем…

И Толя смотрит на свои сапоги, поспешно кивает головой.
Снова все, кроме Толи, стали в строй. Толю вдруг оглу-

шила мысль, что мама действительно может не вернуться. И
Алексей может не вернуться. Толя смотрит на них, они еще
здесь, непоправимое еще не случилось. Но где-то там, впе-
реди, на десять, на двенадцать часов впереди, все словно уже
и произошло. Толя видит мать, она напоминающе улыбает-



 
 
 

ся ему («Так ты сходи, у Павловичихи…»), а где-то впере-
ди это уже невозможно. Все возможно, кроме этого, самого
простого: она смотрит на него, улыбается ему…

– Шагом арш! – скомандовал Вашкевич. Взвод не в ногу
тронулся. И будто пустил кто-то неумолимые часы…

Отряд собирается на «круглой» поляне. Тут лица у лю-
дей совсем иные: много улыбок. Любой шутке не дают по-
гаснуть, будто уголек с руки на руку перебрасывают.

Четыре взвода выстраиваются, образуя прямой угол. Пе-
ред взводом – командование отряда. Комиссар Петровский
и начштаба Сырокваш чем-то очень похожи. Командир от-
ряда Колесов рядом с ними выглядит и полноватым, и слиш-
ком, не по-военному, добродушным. Для Толи эти люди не
просто командиры. Они еще и история отряда. От Сереги
Коренного Толя многое узнал. Сергей тоже живая история
отряда. Вон стоит рядом с Носковым, такой же, как Носков,
щуплый, в немецком мундире, щурится напряженно, будто
от постоянной головной боли. Лицо у Сергея веснушчатое,
но совсем не так по-детски, как у веселого Васи-подрывни-
ка. Словно пепел, эти веснушки на нервном лице Сергея, от
них оно еще темнее.

Он не очень разговорчив, этот Сергей. Но стоит кому
вспомнить про сорок первый год, про начало сорок второ-
го, и тут Коренного только слушай. Когда Коренной расска-
зывает, он весь горит. Самое главное, самое интересное бы-
ло, оказывается, тогда, вначале: первые партизаны пытают-



 
 
 

ся остановить идущие на Полесье танки, «забавная война»
с симпатичными ребятами – словаками («они в одном конце
деревни располагаются на ночевку, мы – в другом»), свире-
пые схватки с карателями, отчаянные хлопцы, погибшие в
первых боях.

Сергей Коренной многое знает о людях, которые сейчас
командуют отрядом, взводами. Многое, что случалось в от-
ряде, он откровенно не одобряет. И его самого не все любят,
потому-то он – партизан сорок первого года – все еще ря-
довой. Но попробуй отзовись неодобрительно о ком-нибудь,
кого он недолюбливает и кто его тоже не жалует, если этот
кто-нибудь – «старый» партизан. Вспыхнет, загорится:

– Кому еще походить да походить надо, а уже потом искать
хуже себя.

Толина память жадно впитывала рассказы о том, как на-
чиналось: о первых боях, о первых людях.

Когда смотришь на лицо комиссара Петровского – некра-
сиво суженное книзу, с высокими, будто подпухшими, ску-
лами, когда видишь его узкие и твердые глаза, легко рису-
ешь себе тот бой, за который ему прислали из Москвы орден
Красного Знамени. Вот такой неулыбчивый, высокий, остро-
плечий входил он в Зубаревку.

– Комиссар, немцы! – крикнул адъютант.
Петровский успел прыгнуть с мостика в канаву, адъютант

не успел, упал замертво. А деревня вдруг ожила. Зеленые,
черные мундиры – много, отвратительно много их, а против



 
 
 

них – вот эти узкие, с серым блеском глаза. Автомат – на
одиночные, прицельно – щелк, щелк. А тех много, им про-
сто весело, что их так много. Они не очень и остерегаются,
щелчков его и не слышат. Но прошел час, второй. Жители
потом рассказывали, как запаниковали немцы, полицаи, ко-
гда вдруг обнаружили, что у них – восемь мертвых. А тут
ночь скоро. Подобрали убитых, раненых и быстренько уеха-
ли. Петровский поднялся и даже прошелся по деревне из
конца в конец.

Видишь эти глаза, эту острую, угловатую фигуру, резкие
движения, взгляд в упор и хорошо представляешь, как опе-
шили партизаны, бывшие окруженцы, которые сговарива-
лись отделиться от отряда, уйти от Колесова, от «этого бух-
галтеришки», когда вдруг к ним в землянку ворвался Пет-
ровский и, ни слова не говоря, отхлестал их по щекам.

Начальник штаба ростом чуть пониже Петровского. На
нем такая же белая, в мелкое колечко кубанка, такая же ото-
роченная мехом по бортам поддевка. И упругость в плечах, в
коленях та же – военная. Но лицо с черным мазком усиков –
округлее, мягче. Выпуклые глаза – горящие чернотой, из-
менчивые, вспыхивающие. Сырокваш тоже история отряда.
Это он, живя в городе по фальшивым документам, связался
с партизанами и вывел в лес большую группу окруженцев. С
ним и Петровский пришел. Присоединилась эта группа кад-
ровиков к «Чапаю». С неласковой иронией «Чапаем» назы-
вали в деревнях Пушкаря – командира небольшого отряда,



 
 
 

одного из первых. В большой папахе, весь нарасхлест, с пья-
ным бешенством в очах, каруселил «Чапай» по деревням. Из
первого же боя, в котором участвовали Сырокваш со свои-
ми хлопцами, Пушкарь сбежал. Потом появился – верхом на
лютом жеребце – и давай ругать всех («Почему командира
бросили?»).

Сырокваш оборвал его (легко представляешь, как черно
вспыхнули эти выпуклые глаза):

– Какой ты командир! Ты нам не командир.
Пушкарь шумел, хватался за папаху, за бок (но не за пи-

столет), грозил каким-то высоким покровителем.
– А наш командир – вот!
И Сырокваш показал на человека, которого перед этим

допрашивал, на Колесова, у которого был документ от рай-
кома.

– Вот… его специально оставили.
Очень хотелось Сыроквашу побить козырь Пушкаря, ко-

торый не уставал хвастать и пугать высоким покровителем.
Покровитель – командир самого крупного в той местности
отряда – явился через два дня с пышной свитой автоматчи-
ков. С ним разговаривали уважительно, но тоже твердо. За-
брал он Пушкаря и всех, кто хотел уйти с «Чапаем», и отбыл
в свое Замошье.

Так неожиданно для всех и, пожалуй, для самого себя Ко-
лесов стал командиром.
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