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Аннотация
Произведение Г.И. Чулкова «Сулус» рассказывает о таежной

жизни.
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I
 

У нея – косые глаза и толстыя губы, и якутскія скулы круг-
лятся, какъ два яблока, на матовомъ лицѣ. Но что-то пріят-
ное свѣтится и въ ея глазахъ, и въ нескромныхъ губахъ, и
пріятно смотрѣть на ея молодую грудь.

Теперь лѣто, и она ѣдетъ на луговину верхомъ на быкѣ
съ важностью, какъ настоящая хозяйка-хотунъ, – но все это
вздоръ: у нея нѣтъ мужа, ей четырнадцать лѣтъ и она еще не
спала ни съ однимъ парнемъ. Изъ подъ бѣлой рубахи видны
полныя икры, запыленныя золою камелька. Она бьетъ голы-
ми пятками быка и тянетъ его за поводъ, продернутый че-
резъ ноздри.

Сегодня – лѣто, третьяго дня была весна, а дней пять тому
назадъ повсюду еще лежалъ снѣгъ, и на Медвѣжій Косогоръ
нельзя было взобраться: такъ онъ весь обледенѣлъ. Теперь
на косогорѣ цвѣтетъ жара и весь онъ зачервонился.

Пять дней тому назадъ мы еще ходили въ камосахъ, въ
зайцѣ, прятали носъ въ майтрукъ. Вдругъ изъ-за рѣки под-
нялось ярое солнце. Было весело слушать, какъ звенѣла и
ухала весна.



 
 
 

На берегахъ тянулись вверхъ ледяные сталактиты, таяли
и летѣли паромъ вдоль по теченью, а межъ камней что-то
плескалось и смѣялось: какъ будто какое-то пѣнное русало-
чье отродье разыгралось на новомъ солнцѣ.

Какъ будто судьба развязала широколетныя крылья весен-
ней птицѣ, – и вотъ она освобожденными. крыльями шумитъ
надъ нами.

Когда я выползалъ изъ моей юрты на свѣтъ Божій, сердце
сладостно ныло отъ любви. Идешь по сырой землѣ – и глупо,
и стыдно отъ весенняго чувства. Одинъ разъ, спускаясь къ
рѣкѣ, я упалъ на влажную землю и весь испачкался грязью,
нечаянно провелъ рукой по лицу, и на лицѣ осталась темная
полоса; и было смѣшно и радостно это весеннее паденье.

Теперь земля уже сухая, ее обвѣваютъ тонкіе запахи мо-
лодыхъ травъ, и когда я зашелъ въ юрту Захара, мнѣ было
странно услышать иной мертвый запахъ: тамъ лежитъ тѣло
его жены: она вчера умерла въ родахъ.

Покойницу обернули въ холстъ и повезутъ къ отцу Нико-
лаю: это верстъ за восемьдесятъ. Повезутъ на быкахъ, мед-
ленно. По дорогѣ на станкахъ будутъ ѣсть лепешки, похожія
на землю, и пить зеленую, пьяную арги. На другой телѣгѣ
повезутъ теленка. Это – отцу Николаю за требу.

Но Богъ съ ней, со смертью!
Въ ста шагахъ отъ меня лежитъ озеро. Оно темно зе-

ленѣетъ, а вокругъ него вѣнкомъ плетутся таежные ирисы,
блѣдные и больные.



 
 
 

Еще недавно озеро было покрыто льдомъ, и мы ловили
на немъ рыбу, прорубая проруби и протаскивая неводъ подъ
водой. Наловивъ рыбы, якуты плясали съ якутками, тутъ же
на льду, попарно, и опьяняли себя монотонной и жуткой пѣс-
ней.

Я видѣлъ Сулусъ. На ней была кухлянка съ узоромъ на
подолѣ. Проходя мимо, она слегка толкнула меня локтемъ и
щелкнула языкомъ, какъ хорошая сѣверная дикарка.

Я живу здѣсь уже пять лѣтъ, но замѣтилъ Сулусъ только въ
прошломъ году. Она тогда была совсѣмъ дѣвченкой, сидѣла
передъ камелькомъ нагая, посреди другихъ голыхъ ребятъ,
грѣла у огня свои темныя бедра. Я подарилъ ей баночку за-
сахареныхъ грушъ, которую мнѣ привезъ товарищъ изъ го-
рода, и она тотчасъ же ихъ всѣ съѣла, забавно облизывая гу-
бы и выставляя бѣлые и четкіе зубы.

Сулусъ значитъ звѣзда. И въ часъ ночной, въ часъ звѣзд-
ный, когда я смотрю на сѣверное небо, я вспоминаю о моей
Сулусъ.

Она немного понимаетъ по-русски, и когда я говорю ей:
«я тебя люблю, Сулусъ!» – она смѣшно шевелитъ пальцами
и такъ сверкаетъ своими косыми глазами, что кажется, будто
она хочетъ меня съѣсть.

У Захара умерла жена, и теперь у него въ домѣ только од-
на Сулусъ и работники. Захаръ не изъ очень богатыхъ, но все
таки тойонъ: сидитъ у камелька, лѣнится и куритъ трубку.
Лицо у него безбородое, безусое, и онъ ужасно похожъ на Ре-



 
 
 

нана, если вѣрить гравюрѣ, какую я видѣлъ въ одной книгѣ.
Захаръ настоящій якутъ: онъ любитъ поговорить и послу-

шать. Когда я встрѣчаюсь съ нимъ, онъ по обычаю говоритъ:
«капсе, дагоръ», – что значитъ: «разсказывай, пріятель!» – и
вотъ я разсказываю ему о томъ, что дѣлается по ту сторону
Амги, потому что я часто уѣзжаю туда охотиться. Иногда я
привожу ему лисицу, и онъ ласково треплетъ меня по пле-
чу и называетъ меня большимъ господиномъ, но при этомъ
прибавляетъ: «А все таки я не отдамъ тебѣ моей Сулусъ: у
тебя нѣтъ ни одного оленя, ни одной коровы, ни одного бы-
ка, ни одной лошади. Ты многому научился, но ты не прино-
сишь людямъ пользы, ты не ходишь къ людямъ, когда они те-
бя зовутъ. Ты недобрый человѣкъ, и, если ты привезешь мнѣ
двѣсти лисицъ, то и тогда я не отдамъ тебѣ моей Сулусъ».

Я не слушаю его глупой болтовни и дѣлаю знакъ Сулусъ.
Она выходитъ вслѣдъ за мной, и мы идемъ, прислушиваясь
къ звѣздамъ, которыя звенятъ и поютъ въ небѣ, какъ будто
пьянѣя отъ высоты.

Какъ пріятно ступать по лѣтней теплой землѣ и чувство-
вать рядомъ это молодое дикое тѣло, такое же пряное и жи-
вое, какъ земля. А когда она внезапно убѣгаетъ отъ меня, и
я одинъ иду по лунной тропѣ, я думаю о прошломъ, и оно
кажется мнѣ почему-то прекраснымъ и мнѣ опять хочется
пережить его. Кажется цѣловалъ бы безъ конца край золотой
ткани, странной неумолимой завѣсы, за которой таятся бы-
лые дни.



 
 
 

И говоришь себѣ: «Почему ты не пилъ до дна этой пьяной
чаши? Почему не любилъ такъ, какъ могъ бы любить?»

Все кажется неизъяснимо милымъ: каждое движенье,
каждое слово, звукъ голоса, бѣлый узоръ шитый гладью та-
мъ, гдѣ смугло розовѣетъ прекрасная грудь…

А теперь – эта неразумная Сулусъ, съ движеніями звѣрка,
эта молодая таежная поросль. Зачаруетъ-ли она меня такъ,
чтобы забылъ я прошлое?

Боже мой, какая пылающая рана! Какая мука! И вотъ я
оскверненъ ложью, и я знаю, что придутъ дни, и придетъ она
– Владычица – въ своей парчевой одеждѣ и повлечетъ за со-
бою на вѣчный судъ, – и тамъ, на тропахъ иныхъ, встрѣчусь
я съ той, кому не до конца сказалъ правду.

Какъ посмотрю я тогда въ ея нетлѣнные глаза? Про-
ститъ-ли она меня? Пойметъ ли?

Но пусть! Пусть! Я передъ Богомъ любилъ тебя. Пусть я
погибну, но я не могъ сказать тебѣ всего.

Я представляю себѣ тотъ часъ, когда мы разстались съ ней.
Вотъ эти городскія комнаты; въ нихъ она жила; она каса-

лась этихъ мертвыхъ вещей, и онѣ оживали въ ея рукахъ; она
смотрѣла на эти гравюры, и онѣ казались необычайными; она
читала эти книги, и отъ нихъ вѣяло мудростью и красотой.

Ну что жъ ея нѣтъ теперь со мной, – но, вѣдь, со мной
Сулусъ: развѣ Сулусъ не прекрасна? Развѣ она не похожа на
дикую и милую лань?



 
 
 

 
II

 
На разстояніи пятидесяти шаговъ отъ моей юрты стоитъ

изба доктора. Его жена – блѣдная, измученная женщина съ
веснушками на лицѣ и съ огромными, прекрасными глаза-
ми. Ей кажется, что трудно жить въ тайгѣ; если бы не мужъ
и дѣти, она бросила бы эту избу и поѣхала бы куда-нибудь на
югъ. Какъ подумаешь только, что пройдетъ мѣсяцъ-другой и
наступитъ морозъ въ пятьдесятъ градусовъ, на душѣ стано-
вится холодно. А на югѣ будутъ пышно и сладостно цвѣсти
розы, и будетъ вѣять запахъ миндальныхъ деревьевъ и мор-
ской соли. Боже мой! Поневолѣ пойдешь къ себѣ въ комнату,
запрешь двери, и станешь пить вино, любуясь своимъ тѣло-
мъ. Правда, лицо увяло, но тѣло еще прелестно. Милое мое
тѣло! Какъ знакома каждая линія! Въ туманѣ вина оно ка-
жется еще прекраснѣе. И какъ страшно подумать, что никто
не знаетъ его красоты.
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