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Артур Конан Дойл
Приключения

бригадира Жерара
 
I

Как бригадир лишился уха
 

Старый бригадир Жерар, сидя в кафе, рассказывал:
– Да, друзья мои, многое множество городов перевидал

я на своем веку. Вы не поверите, если я скажу, сколько раз
вступал я в города победителем во главе восьмисот лихих ру-
бак, которые ехали за мной под стук подков и бряцание ору-
жия. Кавалерия шла впереди Великой армии, гусары Кон-
фланского полка – впереди кавалерии, а я – впереди гусар.
Но из городов, где нам довелось побывать, Венеция всех
нелепей – и кто ее только построил! Ума не приложу, о чем
думали эти строители, ведь для кавалерии там нет никакой
возможности маневрировать. Сам Мюрат или Лассаль – и те
не сумели бы провести эскадрон на главную площадь. По-
этому тяжелую кавалерийскую бригаду Келлермана и моих
гусар мы оставили в Падуе, на материке. Город заняла пехо-
та под командованием Сюше, а он взял меня в ту зиму к себе



 
 
 

в адъютанты, потому что ему понравилось, как я разделался
в Милане с одним итальянцем, который ловко умел рубить-
ся на саблях. Этот малый знал свое дело, и, к счастью для
Франции, именно я вышел против него и поддержал честь
нашего оружия. Да и проучить его следовало: ведь если кому
не нравится, как поет примадонна, тот может и помолчать,
а когда публично срамят красивую женщину, этого стерпеть
нельзя. Поэтому общее сочувствие было на моей стороне, а
когда дело было сделано и вдове итальянца назначили пен-
сию, Сюше взял меня в адъютанты, и я отправился с ним в
Венецию, где со мной и произошел тот удивительный слу-
чай, о котором я вам сейчас расскажу.

Вы не бывали в Венеции? Ну, конечно, нет, французы ведь
нелегки на подъем. А мы вот в наше время довольно попуте-
шествовали. Всюду побывали, от Москвы до самого Каира,
только хозяевам не по душе было такое множество гостей, да
и пропуска свои мы везли на лафетах. Плохо придется Евро-
пе, когда французы снова вздумают путешествовать, – они
неохотно покидают свои дома, но если уж сдвинутся с места,
кто знает, где они остановятся, особенно если их поведет та-
кой человек, как наш император, даром что он невысок ро-
стом. Но те славные дни прошли, те славные люди мертвы,
и я, последний из них, сижу в кафе, пью сюренское вино и
рассказываю о былом.

Но о чем это я… Ах да, о Венеции. Люди там живут, как
водяные крысы на илистых отмелях, но дома хороши, ниче-



 
 
 

го не скажешь, и я нигде не видывал таких великолепных
церквей; особенно замечателен собор Св. Марка. Но более
всего они гордятся своими статуями и картинами, знамени-
тыми по всей Европе. Многие в армии считают, что их де-
ло – воевать и ни о чем другом, кроме сражений да добычи,
и думать не стоит. К примеру, был у нас один такой старик
Буве, его убили пруссаки в то самое время, когда император
пожаловал мне медаль; попробовали бы вы заговорить с ним
не про бивак да провиант, а про книги или про искусство, он
стал бы только глаза таращить. Но настоящий воин, вот как
я, к примеру, должен разбираться в тонких материях, кото-
рые дают пищу для ума и для души. Правда, я поступил в
армию совсем еще мальчишкой и единственным моим учи-
телем был квартирмейстер, но тот, у кого есть глаза во лбу,
поневоле многому научится, пройдя чуть ли не полсвета.

Так что я мог оценить картины, какие видел в Венеции, и
знал имена великих людей – Майкла Титиена, и Ангелюса 1,
и других, которые их нарисовали. И всякий вам скажет, что
сам Наполеон тоже был от них в восторге, потому что он,
когда взял город, первым делом велел отправить лучшие из
них в Париж. Мы забрали все, что только могли, и на мою
долю достались две картины. Одну, которая называлась «Ис-
пуганные нимфы», я оставил себе, а другую, «Святую Бар-

1 Майкл Титиен – бригадир называет так великого итальянского живописца
XVI в. Тициана Вечеллио. Ангелюс – очевидно, имеется в виду Анжелико, фра
Джованни да Фьезоле (1387—1455).



 
 
 

бару», послал в подарок матушке.
Но что греха таить, некоторые из наших молодцов плохо

обращались со статуями и картинами. Венецианцы их очень
любили, а в четверке бронзовых коней, что стояли над во-
ротами самой большой ихней церкви, они просто души не
чаяли, как в родных детях. Я всегда знал толк в лошадях и
хорошенько осмотрел эту четверку, но ничего особенного не
нашел. Для легкой кавалерии ноги у них слишком толстые, а
для орудийной запряжки они слабоваты. Но поскольку, кро-
ме этой четверки, во всем городе не было больше ни единой
лошади, живой или дохлой, тамошние жители просто-напро-
сто ничего лучшего не видели. Когда этих коней снимали и
отправляли во Францию, все горько плакали, а ночью из ка-
налов выловили десять французских солдат. В наказание у
них отобрали еще многое множество картин, и наши солда-
ты принялись ломать статуи и палить из ружей по разноцвет-
ным оконным стеклам. Это привело народ в ярость, венеци-
анцы нас возненавидели. Многие офицеры и солдаты пропа-
ли в ту зиму без вести, и даже трупы их найти не удалось.

У меня в то время дел было по горло, скучать не приходи-
лось. В каждой стране, куда меня забрасывала судьба, я ста-
рался выучить тамошний язык. Для этого я всегда искал ми-
лую даму, которая согласилась бы выучить меня, чтоб потом
нам вместе попрактиковаться. Нет более приятного способа
обучиться иностранному языку, и мне не исполнилось еще
тридцати, когда я уже говорил чуть ли не на всех европей-



 
 
 

ских языках; но, скажем прямо, те слова, какие можно вы-
учить таким способом, не очень-то годятся в обычной жиз-
ни. Вот мне, к примеру, приходилось все больше иметь дело
с солдатами да крестьянами, а какой толк говорить им, что
я люблю их одних и вернусь к ним, когда кончится война?

Никогда не было у меня такой милой учительницы, как
в Венеции. Звали ее Лючия, а по фамилии… но благород-
ному человеку не пристало помнить фамилии. Могу только
сказать, не будучи нескромным, что она дочь венецианского
сенатора, а дед ее был дожем. Она была редкостная красави-
ца – а уж ежели я, Этьен Жерар, говорю «редкостная», это,
друзья мои, что-нибудь да значит. Я кое-что смыслю в этих
делах, и память у меня хорошая, да и сравнивать есть с чем.
Из всех женщин, какие меня любили, не наберется и двух
десятков, про которых я мог бы так сказать. Но Лючия, го-
ворю вам, была редкостная красавица. Среди брюнеток я не
припомню ей равной – разве только вот Долорес из Толедо.
Да еще была у меня одна брюнеточка в Сантареме, когда я
служил под началом у Массена в Португалии… как, бишь, ее
звали?.. запамятовал. Она была само совершенство, но все
же до Лючии ей далеко – и фигуру не сравнить, и грация
не та. Была еще, правда, Агнесса. Я не отдавал ни одной из
них предпочтения, но по справедливости надо признать, что
Лючия была лучшей из лучших.

Из-за этих самых картин я с ней и познакомился, – дво-
рец ее отца стоял по ту сторону Большого канала, у моста



 
 
 

Риальто, и все стены в нем сплошь были разрисованы, поэто-
му Сюше выслал отряд саперов с приказом вырезать неко-
торые куски и отправить в Париж. Я пошел с ними, увидел
Лючию, всю в слезах, и сразу сообразил, что, если штукатур-
ку со стен снять, она вся потрескается. Я доложил об этом,
и саперов отозвали. С тех пор я стал другом их дома и раз-
давил с ее папашей не одну бутылочку кьянти, а дочка дала
мне не один сладостный урок итальянского языка. В ту зи-
му в Венеции кое-кто из французских офицеров женился, и
та же судьба могла постичь и меня, потому что я любил Лю-
чию всем сердцем; но Этьен Жерар никогда не забывает о
чести своего оружия, о своем коне, своем полку, своей мате-
ри, об императоре и о карьере. В сердце доброго гусара все-
гда найдется место для любви, но жена – дело другое. Так
рассуждал я в те дни, друзья мои, и не думал, что наступит
время, когда я останусь один как перст и буду тосковать о
той, которой давно уж нет, и отводить взгляд при виде ста-
рых боевых товарищей, которые сидят себе в кресле в кругу
взрослых детей. Да, любовь казалась мне тогда шуткой, ба-
ловством, и теперь только я понял, что это главное в жизни,
самое возвышенное и святое на свете… Спасибо вам, дру-
зья мои, спасибо! Винцо превосходное, и лишняя бутылочка
мне не повредит.

А теперь слушайте, я расскажу вам, как любовь к Лючии
ввергла меня в самое ужасное из всех невероятных приклю-
чений, какие мне довелось пережить, – тогда-то я и лишился



 
 
 

верхней половины правого уха. Вы часто спрашивали меня,
как это случилось. Сегодня я наконец расскажу вам об этом.

Ставка Сюше находилась в ту пору в старинном двор-
це дожа Дандоло, на берегу лагуны, неподалеку от площади
Святого Марка. Дело уже шло к весне, и вот как-то вечером
прихожу я из театра Гольдини2, а меня уже дожидается за-
писка от Лючии и гондола. Она умоляла меня приехать не
мешкая, потому что с ней случилась беда. На такую записку
у французского офицера может быть только один ответ. Че-
рез секунду я был уже в гондоле, и гондольер, отталкиваясь
веслом, поплыл по темной лагуне. Помню, садясь на скамей-
ку, я еще подивился, какой это здоровенный малый. Хоть и
невысок ростом, зато плечи широченные, я таких сроду не
видывал. Но гондольеры в Венеции народ крепкий, и сила-
чей среди них немало. Так вот, он занял свое место у меня
за спиной и стал грести.

Хороший солдат во вражеской стране должен всюду и все-
гда быть начеку. Это было одно из главных моих правил, и
если я дожил до седых волос, то лишь потому, что неизменно
ему следовал. Но в ту ночь я был беспечен и глуп, как жел-
торотый новобранец, который больше всего на свете боится,
как бы не подумали, что он трусит. Пистолеты я в спешке
позабыл дома. Сабля была при мне, но это оружие не все-
гда самое удобное. Я откинулся на спинку скамьи и задремал
под баюкающий плеск воды и мерное поскрипывание весла.

2 Имеется в виду Гольдони.



 
 
 

Путь наш лежал через лабиринт узких каналов, по обоим бе-
регам которых стояли высокие дома, так что над головами
у нас виднелась лишь узкая полоска неба, усыпанного звез-
дами. Кое-где на мостах, перекинутых через канал, тускло
мерцали керосиновые фонари, да иногда в нише, где горела
свеча перед статуей святого. В целом же вокруг была кро-
мешная, непроницаемая тьма, только белое пятно пенилось
под длинным черным носом нашей лодки. Час был поздний,
да и обстановка располагала ко сну. Мне вспомнилась вся
моя жизнь, вспомнились великие дела, в которых я участво-
вал, кони, на которых я ездил, и женщины, которых любил. А
потом я стал думать о своей матушке и представил себе, как
она обрадовалась, когда вся наша деревня заговорила о ге-
ройстве ее сына. А еще я думал об императоре и о Франции,
нашей милой родине, о солнечной Франции, вскормившей
многих прекрасных дочерей и отважных сынов. Душа моя
исполнилась ликования при мысли о том, что мы пронесли
знамена Франции за много сотен лиг от ее границ. Служению
ей я посвящу всю свою жизнь. Я приложил руку к сердцу и
поклялся в этом, но тут гондольер вдруг навалился на меня
сзади.

Когда я говорю, что он навалился на меня, то нисколько
не преувеличиваю: он не просто напал, а именно обрушился
на меня всей тяжестью. Гондольер, когда гребет, стоит у пас-
сажира за спиной, на возвышении, так что его не видать и от
такого нападения никак не уберечься. Только что я сидел, ис-



 
 
 

полненный самых благородных порывов, а теперь вот лежал
на дне гондолы, к которому это чудовище пригвоздило меня,
и не мог даже вздохнуть. Я чувствовал его горячее, яростное
дыхание у себя на затылке. Он живо сорвал у меня с пояса
саблю, натянул мне на голову мешок и крепко захлестнул его
веревочной петлей. Я лежал на дне гондолы, беспомощный,
как птичка, запутавшаяся в силке. Я не мог крикнуть, не мог
пошевельнуться и был словно узел с тряпьем. Вскоре я снова
услышал плеск воды и скрип весла. Этот негодяй сделал свое
дело и преспокойно поплыл дальше как ни в чем не бывало,
словно привык каждый день набрасывать мешок на голову
гусарского полковника.

Не могу описать вам то чувство унижения и то бешенство,
наполнявшее мою душу, когда я лежал там, беспомощный,
как баран, которого волокут на бойню. Меня, Этьена Жера-
ра, которому не было равных в шести бригадах легкой кон-
ницы, первого рубаку во всей Великой армии, осилил один
безоружный человек, и каким образом! Но я лежал смирно,
потому что всему свое время – надо знать, когда сопротив-
ляться, а когда беречь силы. Я уже испытал хватку этого ма-
лого и знал, что перед ним я слабее ребенка. Поэтому я мол-
ча ждал своего часа, но сердце мое пылало яростью.

Долго ли я пролежал на дне гондолы, не знаю; мне показа-
лось, что очень долго, а вода все плескалась, и весло скрипе-
ло. Несколько раз мы сворачивали в сторону – я знал это, по-
тому что слышал протяжный, тоскливый крик, которым гон-



 
 
 

дольеры предупреждают друг друга о своем приближении.
Наконец после долгого пути я почувствовал, как борт лодки
скребнул о пристань. Гондольер трижды ударил веслом по
доскам, и я услышал грохот засовов и скрежет ключа в зам-
ке. Тяжелая дверь повернулась на ржавых петлях.

– Ты привез его? – спросил чей-то голос по-итальянски.
Негодяй захохотал и пнул мешок, в котором я лежал.
– Вот получайте, – ответил он.
– Они ждут, – сказал голос. И добавил еще что-то, чего

я не понял.
– Ну и берите его, – сказал гондольер.
Он подхватил меня, поднял на несколько ступеней и

швырнул на твердый пол. Через мгновенье загрохотали за-
совы и снова раздался скрежет ключа. Я очутился в плену.

Судя по голосам и звукам шагов, меня, видимо, окружало
несколько человек. Я неважно говорю по-итальянски, но по-
нимаю куда лучше и поэтому отлично разобрал, о чем шла
речь.

– Ты случайно не придушил его, Маттео?
– А хоть бы и так.
– Клянусь, ты ответишь за это перед судом.
– Но ведь его все равно казнят, верно?
– Да, но не тебе и не мне быть судьями.
– Тьфу! Да я и не думал его убивать. Мертвые не кусаются,

а он, подлец, прокусил мне руку, когда я натягивал мешок
ему на голову.



 
 
 

– Но он не двигается.
– А вы вытряхните его из мешка и сами увидите, что он

живехонек.
Веревку развязали и мешок стянули у меня с головы. За-

жмурившись, я неподвижно лежал на полу.
– Клянусь всеми святыми, Маттео, ты сломал ему шею.
– Ну нет. Это он в обмороке. И если не очнется, что ж,

тем лучше для него.
Я почувствовал, как чья-то рука залезла мне под мундир.
– Маттео прав, – послышался голос. – Сердце у него сту-

чит, как молот. Пускай отлежится, придет в чувство.
Я выждал минуту-другую, а потом рискнул бросить

украдкой взгляд из-под опущенных ресниц. Сперва я ничего
не увидел, потому что долго пробыл в темноте и теперь очу-
тился как бы в тумане. Но вскоре я разглядел у себя над го-
ловой высокий сводчатый потолок, разрисованный разными
богами и богинями. Значит, меня приволокли не просто в
логово головорезов, а в вестибюль какого-то венецианского
дворца. Тогда я, не шевелясь, очень медленно и осторожно
оглядел людей, стоявших вокруг меня. Я увидел гондолье-
ра, этого злобного негодяя со смуглым, словно высеченным
из камня, лицом и еще троих – один из них был щуплый,
сутулый, начальственного вида, со связкой ключей в руке,
двое других – рослые молодые слуги в щегольских ливреях.
Из их разговора я понял, что щуплый – это дворецкий и все
остальные у него под началом.



 
 
 

Итак, их четверо – правда, щуплый дворецкий не в счет.
Будь у меня оружие, я только посмеялся бы над таким пре-
восходством сил. Но голыми руками мне невозможно спра-
виться и с одним из них, даже если остальные трое ему не
помогут. Значит, оставалось надеяться на хитрость, а не на
силу. Я стал искать какого-нибудь пути к бегству и при этом
чуть-чуть повернул голову. Сколь ни неприметно было это
движение, оно не ускользнуло от моих врагов.

– Эй ты, очнись! – крикнул дворецкий.
– Вставай-ка, французик, – проворчал гондольер. – Слы-

шишь, вставай. – И он снова пнул меня ногой.
Ни один приказ еще не был исполнен с такой быстротой.

В мгновенье ока я вскочил и со всех ног бросился в дальний
конец вестибюля. Они пустились за мной, словно английские
гончие, которые как-то у меня на глазах травили лису, но я
уже бежал по длинному коридору. Поворот налево, еще раз
налево, и я снова очутился в вестибюле. Они уже настигали
меня, и раздумывать было некогда. Я бросился было к лест-
нице, но по ней спускались какие-то двое. Я кинулся назад и
сделал попытку открыть дверь, через которую меня втащи-
ли, но она была заложена тяжелыми засовами, которые мне
не удалось отодвинуть. Гондольер бросился на меня с ножом,
но я нанес ему такой удар ногой, что он упал навзничь. Нож
громко звякнул о мраморный пол. Схватить его я не успел,
потому что на меня накинулись сразу шестеро. Я бросился
напролом, но тут щуплый дворецкий подставил мне ножку,



 
 
 

и я с грохотом упал, однако сразу же вскочил, вырвался из их
рук, раскидал их во все стороны и бросился к двери в дру-
гом конце вестибюля. Я успел добежать до нее первым, руч-
ка легко поддалась нажиму, и я издал торжествующий крик,
потому что дверь вела наружу и путь был свободен. Но я за-
был, какой это нелепый город. Там что ни дом, то остров.
Я распахнул дверь и хотел уже выскочить на улицу, и тут
свет из вестибюля упал на глубокую, спокойную, черную во-
ду, которая подступала к верхней ступеньке крыльца. Я по-
пятился, и они навалились всем скопом. Но меня так просто
не возьмешь. Действуя руками и ногами, я снова вырвался,
хотя один из них, стараясь удержать меня, выдрал из моей
головы здоровый клок волос. Дворецкий огрел меня тяже-
лым ключом, я был весь избит и исцарапан, но снова рас-
чистил себе дорогу. Я побежал вверх по широкой лестнице,
распахнул одну за другой несколько больших двустворчатых
дверей, которые попались на пути, и наконец увидел, что все
мои усилия пропали даром.

Комната, куда я ворвался, была ярко освещена. Судя по
раззолоченным карнизам, массивным колоннам, расписным
стенам и потолкам, это, вероятно, была парадная зала како-
го-то великолепного венецианского дворца. Таких дворцов
в этом странном городе не сосчитать, и в каждом есть залы,
которым позавидовали бы Лувр и Версаль. Посередине было
возвышение, на котором полукругом сидели двенадцать че-
ловек, одетые в черное с ног до головы, будто францискан-



 
 
 

ские монахи, и все, как один, в полумасках. Отряд вооружен-
ных людей – по виду настоящих бандитов – охранял вход,
а впереди, лицом к возвышению, стоял молодой человек в
пехотной форме. Когда он обернулся, я узнал его. Это был
капитан Оре из Седьмого полка, молодой баск, с которым
я в ту зиму выпил не одну бутылку вина. Он, бедняга, был
бледен, как смерть, но держался среди этих палачей, как по-
добает мужчине. Никогда не забуду, как в его темных глазах
блеснула искра надежды, когда он увидел, что в комнату во-
рвался товарищ, но надежда тут же сменилась отчаяньем: он
понял, что я явился разделить его участь, а не изменить ее.

Можете себе представить, как удивились все эти люди, ко-
гда я вихрем влетел в залу. Преследователи мои сгрудились
позади меня и отрезали путь к двери, так что теперь уж нече-
го было и думать о побеге. В такие вот минуты и проявляется
по-настоящему мой характер. Я с достоинством подошел к
судьям. Мой мундир был изорван, волосы встрепаны, голова
разбита и в крови, но было в моих глазах и в моей осанке
нечто, заставившее их понять, что перед ними не простой
человек. Меня даже не пытались задержать, и я остановил-
ся перед величественным седобородым стариком властного
вида, решив, что и по возрасту и по внешности он должен
быть тут главным.

–  Синьор,  – сказал я,  – не соблаговолите ли объяснить
мне, по какому праву меня схватили и насильно привезли
сюда? Я честный солдат, как и вот этот человек, и требую,



 
 
 

чтобы нас обоих немедленно освободили.
Зловещее молчание было ответом на мои слова. Мне ста-

ло не по себе, когда двенадцать итальянцев в масках устре-
мили на меня глаза, пылающие мстительной злобой. Но я не
дрогнул, как и подобает доброму солдату, а в голове у ме-
ня невольно мелькнула мысль, что я не посрамил своим по-
ведением чести гусар Конфланского полка. Не думаю, что-
бы кто-нибудь на моем месте сумел в столь трудных обстоя-
тельствах держаться лучше. Я бесстрашно переводил взгляд
с одного палача на другого и ждал ответа.

Молчание нарушил седобородый.
– Кто этот человек? – спросил он.
– Его зовут Жерар, – ответил дворецкий из дверей.
–  Полковник Жерар,  – поправил я.  – Не вижу причин

скрывать это. Да, я Этьен Жерар, тот самый полковник Же-
рар, который пять раз упомянут в донесениях и представ-
лен к награждению почетной шпагой. Я адъютант генерала
Сюше и требую, чтобы меня и моего товарища немедленно
освободили.

Снова то же зловещее молчание воцарилось в зале, и те же
двенадцать пар беспощадных глаз устремились на мое лицо.
Заговорил опять седобородый:

– Сейчас не его очередь. У нас в списке до него еще двое.
– Но он вырвался из наших рук и вломился сюда.
– Пускай ждет своей очереди. Отведите его в деревянную

камеру.



 
 
 

– А если он будет сопротивляться, ваша светлость?
– У вас на то есть кинжал. Суд гарантирует вам безнака-

занность. Уведите его, пока мы занимаемся остальными.
Они двинулись ко мне, и я подумал было о сопротивле-

нии. Это была бы геройская смерть, но кто увидел бы ее, кто
поведал бы о ней потомкам? Конечно, я мог лишь отсрочить
роковой конец, и все же я побывал в стольких скверных пе-
реплетах и столько раз выходил из них невредимым, что на-
учился надеяться и верить в свою звезду. Я позволил этим
негодяям схватить меня, и мы вышли за дверь, причем гон-
дольер не отходил от меня ни на шаг, держа наготове длин-
ный нож. По глазам этого негодяя видно было, с каким удо-
вольствием он всадил бы этот нож в меня, будь у него для
этого малейший предлог.

Что за чудо эти огромные венецианские дома, они же
дворцы, крепости и одновременно тюрьмы! Меня повели
сперва по галерее, а потом вниз по каменной лестнице, и
наконец мы очутились в коротком коридоре, где было три
двери. Меня втолкнули в одну из них, и позади сразу же за-
щелкнулся замок. Скупой свет проникал внутрь через заре-
шеченное оконце, выходившее в коридор. Почти ничего не
видя, я ощупью обшарил все помещение. Из разговоров, ко-
торые я слышал, было ясно, что скоро мне снова придется
выйти отсюда и предстать перед судом, но не в моем обычае
пренебрегать хотя бы малейшим шансом на спасение.

Каменный пол моей камеры был сырой, а стены на



 
 
 

несколько футов в высоту осклизлые и прогнившие, из че-
го я заключил, что нахожусь ниже уровня воды. Высоко под
потолком я обнаружил отдушину, сквозь которую в камеру
проникал свет и воздух. Я глянул вверх и увидел яркую звез-
ду, сверкавшую прямо надо мной, и это преисполнило меня
спокойствием и надеждой. Я не был слишком набожен, хоть
всегда уважал искренне верующих, но мне не забыть ту ночь,
когда сияющая звезда заглядывала в мое подземелье, словно
всевидящее око, и я чувствовал себя робким, безусым ново-
бранцем, который в разгаре боя ощутил на себе спокойный
взгляд своего полковника.

Три стены моей темницы были каменные, а четвертая де-
ревянная, и было ясно, что она сколочена совсем недавно.
Очевидно, один большой подвал разделили деревянными
перегородками на две камеры поменьше. Толстые, старин-
ные стены, крепкая дверь, крошечное оконце – тут надеять-
ся было не на что. Оставалась только деревянная перегород-
ка. Конечно, я понимал, что если и проникну за нее – это,
кстати, было не так уж трудно, – то попаду всего-навсего в
другую камеру, не менее прочную, чем эта. Все же я всегда
предпочитал действовать, чем сидеть сложа руки, и занялся
деревянной стеной со всей решительностью, на какую был
способен. Там были две доски, плохо пригнанные одна к дру-
гой, они держались так непрочно, что их, без сомнения, лег-
ко можно было оторвать. Я поискал подле себя какое-нибудь
подходящее орудие и отломал ножку койки, стоявшей в углу.



 
 
 

Я уже засунул ее в щель между досками, как вдруг быстрые
шаги заставили меня остановиться и прислушаться.

Ах, если бы я мог забыть то, что услышал! У меня на гла-
зах умирали на поле битвы многие сотни людей, да и сам я
убил стольких, что лучше и не вспоминать, но все это было в
честном бою, при исполнении воинского долга. Совсем дру-
гое дело – слышать, как человек принимает смерть в этом
логове убийц. Они волокли кого-то по коридору, а он со-
противлялся и ухватился за дверь моей темницы. Видно, его
втолкнули в третью камеру, самую дальнюю от меня. «По-
могите! Помогите!» – закричал он, и я услышал звук уда-
ра и отчаянный вопль. «Помогите! Помогите!» – закричал
он снова, а потом: «Жерар! Полковник Жерар!» Это убива-
ли несчастного пехотного капитана. «Подлые убийцы!» – за-
гремел я и стал колотить ногами в дверь, но тут он снова
вскрикнул, и все стихло. А еще через минуту раздался гром-
кий всплеск, и я понял, что на этом свете никто уж не увидит
Оре. Он погиб, как сотни других, которых в ту зиму недо-
считались на перекличке наши полки в Венеции.

В коридоре снова раздались шаги, и я подумал, что при-
шли за мной. Но вместо этого я услышал, как отперли дверь
соседней камеры и вывели оттуда кого-то. Шаги замерли
на лестнице. Тогда я снова принялся за перегородку и в
какие-нибудь несколько минут так расшатал доски, что их
можно было свободно вынуть и вставить на место, когда мне
заблагорассудится. Через отверстие я проник в соседнюю ка-



 
 
 

меру; как я и ожидал, она оказалась частью подвала, разде-
ленного перегородкой. Это нимало не приблизило меня к
моей цели, потому что здесь уже не было деревянной стены,
сквозь которую я мог бы пробраться, а дверь была заперта
на замок. И никаких следов, по которым я мог бы судить,
кто был мой товарищ по несчастью. Я вернулся в свою каме-
ру, вставил доски на место и, собрав все свое мужество, стал
ждать вызова, который, по всей видимости, предвещал для
меня смерть.

Ждать пришлось довольно долго, но вот в коридоре снова
раздались шаги, и я приготовился услышать звуки еще од-
ной отвратительной расправы и крики несчастной жертвы.
Но ничего подобного не случилось, пленника ввели в каме-
ру без борьбы. Я не успел заглянуть туда через щель, потому
что в тот же миг дверь моей камеры распахнулась и вошел
негодяй-гондольер вместе с другими убийцами.

– Выходи, француз, – сказал он.
Он сжимал в волосатой ручище окровавленный нож, и я

прочел в его сверкавших злобой глазах, что он мечтает вса-
дить этот нож мне в сердце и ждет только предлога. Сопро-
тивление было бессмысленно. Я вышел без единого слова.
Меня повели вверх по каменной лестнице в ту же велико-
лепную залу, где заседал тайный суд. Когда меня впустили
туда, я с удивлением увидел, что на меня никто не обраща-
ет внимания. Один из них, высокий темноволосый молодой
человек, стоял перед возвышением и тихим, но идущим от



 
 
 

самого сердца голосом упрашивал о чем-то остальных судей.
Голос его дрожал от волнения, он то простирал к ним руки,
то прижимал их к груди в отчаянной мольбе.

– Вы не сделаете этого! Не сделаете! – говорил он. – Я
умоляю суд пересмотреть приговор!

–  Отойди, брат,  – сказал старик, главный среди них.  –
Приговор вынесен, и мы переходим к следующему делу.

– Ради всего святого, будьте милосердны! – воскликнул
молодой человек.

– Мы были милосердны, – отозвался тот. – Даже смерть
– слишком легкая кара за такое преступление. Молчи и не
мешай суду.

Я видел, как юноша в отчаянии упал на стул. Но мне недо-
суг было раздумывать, отчего он так сокрушается, потому
что одиннадцать его собратьев уже устремили на меня суро-
вые взгляды. Роковой миг настал.

– Вы полковник Жерар? – спросил свирепый старик.
– Да.
– Адъютант грабителя, который именует себя генералом

Сюше и, в свою очередь, подчинен другому грабителю, ка-
кого не видел свет, Бонапарту?

Я едва удержался, чтобы не назвать его лжецом, но иногда
лучше воздержаться от возражений.

– Я честный солдат, – сказал я. – Я повиновался приказам
и выполнял свой долг.

Кровь бросилась старику в лицо, глаза яростно сверкнули



 
 
 

из-под маски.
– Все вы воры и убийцы, все до единого! – воскликнул

он. – Что вам здесь надо? Вы французы. Так и сидели бы у
себя во Франции. Разве мы звали вас в Венецию? По какому
праву вы здесь? Где наши картины? Где кони с собора Свя-
того Марка? Кто вы такие, что крадете сокровища, которые
наши предки собирали столько столетий? Наш город славил-
ся на весь мир, когда Франция была еще пустыней. Ваши
пьяные, буйные, невежественные солдаты погубили создан-
ное святыми и героями. Что можешь ты возразить на это?

Вид у старика был грозный, нет слов, его седая борода
встала торчком от ярости, голос звучал отрывисто, как лай
бешеной собаки. Я, конечно, мог бы ему возразить, что с
его картинами ничего не сделается в Париже, что из-за этих
коней не стоит поднимать шума, а уж героев – не говоря о
святых – он может увидеть, не обращаясь к своим далеким
предкам и даже не вставая с кресла. Все это я мог бы ему
сказать, но это было бы все равно что спорить с мамелюком
о религии. Я пожал плечами и промолчал.

– Подсудимому нечего сказать в свое оправдание, – про-
изнес один из судей в маске.

–  Хочет ли кто-нибудь высказаться перед вынесением
приговора?

Старик сверкающим взглядом обвел остальных.
– Тут есть одно обстоятельство, ваша светлость, – сказал

один из них. – Конечно, касаясь его, приходится бередить



 
 
 

раны нашего брата, но все же напоминаю вам, что есть осо-
бая причина примерно покарать этого офицера.

– Я помню об этом, – отозвался старик. – Брат, если в од-
ном деле суд причинил тебе боль, то в другом ты получишь
полное удовлетворение.

Молодой человек, который просил суд о милосердии, ко-
гда меня ввели, шатаясь, встал на ноги.

– Нет, мне этого не вынести! – вскричал он. – Ваша свет-
лость, простите меня. Я не могу больше участвовать в суде.
Я болен. Я теряю рассудок.

Он в отчаянии простер руки к суду и выбежал из зала.
– Пускай уходит! Пускай! – сказал старик. – От челове-

ка из плоти и крови нельзя требовать слишком много, он не
может оставаться здесь. Но он настоящий венецианец, и, ко-
гда первое отчаяние пройдет, он поймет, что иначе мы по-
ступить не могли.

Обо мне на время забыли, и хотя я не привык, чтобы мной
пренебрегали, тут я был бы рад, если бы обо мне не вспом-
нили подольше. Но вот старик снова сверкнул на меня гла-
зами, словно тигр, который возвращается к своей жертве.

– Ты заплатишь за все, это будет только справедливо, –
сказал он. – Ты, наглый проходимец, чужак, посмел поднять
нечистый взгляд на внучку самого дожа Венеции, который
уже обручил ее с наследником Лореданов. За такую честь
придется заплатить дорогой ценой.

– Невозможно заплатить за то, чему нет цены, – отвечал я.



 
 
 

– Послушаем, что ты скажешь, когда придет твой час, –
сказал он. – Может статься, что спеси у тебя сильно поуба-
вится. Маттео, отведи пленника в деревянную камеру. Сего-
дня понедельник. Не давай ему ни пить, ни есть, а в среду
вечером пускай снова предстанет перед судом. Тогда и ре-
шим, какой смерти его предать.

Конечно, хорошего впереди было мало, но все же я по-
лучил отсрочку. Когда косматый дикарь заносит над тобой
окровавленный нож, бываешь благодарен и за малое снис-
хождение. Он вытолкнул меня из залы, потащил вниз по
лестнице и снова швырнул в ту же камеру. Щелкнул замок,
и я остался наедине с собственными мыслями.

Первым делом я решил снестись со своим соседом и то-
варищем по несчастью. Я подождал, пока шаги не замерли
вдали, потом осторожно вынул обе доски и заглянул в щель.
Так как было почти совсем темно, мне удалось лишь смутно
различить фигуру, съежившуюся в углу, и я услышал шепот:
узник молился так горячо, как молится человек, охваченный
смертельным страхом. Должно быть, доски скрипнули. По-
слышался удивленный возглас.

– Мужайся, друг мой, мужайся! – воскликнул я. – Не все
еще потеряно. Не падай духом, ибо с тобой Этьен Жерар.

– Этьен! – Голос был женский, и он прозвучал для меня
как музыка. Я мигом протиснулся в щель и обнял девушку.

– Лючия! Лючия! – воскликнул я.
Несколько минут только и слышно было, что «Этьен!» да



 
 
 

«Лючия!», ведь в такие минуты не до разговора. Она опом-
нилась первая.

– Ах, Этьен, они тебя убьют. Как ты попал к ним в руки?
– Я получил твою записку.
– Но я не писала никакой записки.
– Коварные дьяволы! Ну, а ты?
– Я тоже получила записку от тебя.
– Лючия, да ведь и я не писал записки.
– Значит, они поймали нас обоих на одну удочку.
– О себе я не беспокоюсь, Лючия. К тому же мне сейчас

ничто и не грозит. Они просто снова посадили меня сюда.
– Этьен, Этьен, они тебя убьют! Ведь там Лоренцо.
– Это кто, старик с седой бородой?
– Нет, нет, молодой, черноволосый. Он любил меня, и я

тоже думала, что люблю его, пока… пока не узнала, что такое
настоящая любовь, Этьен. Он не простит тебе этого. У него
сердце из камня.

– Пусть делают что хотят. Они не в силах отнять у меня
прошлого, Лючия. Но ты… Что будет с тобой?

– Да ведь это совсем не страшно, Этьен. Мгновенная боль
– и все кончено. Они хотят заклеймить меня позором, мой
дорогой, но я приму это как венец чести, ведь я принимаю
его благодаря тебе.

От этих слов кровь заледенела у меня в жилах. Все пре-
вратности моей судьбы были ничто по сравнению с этой
ужасной тенью, которая вдруг омрачила мою душу.



 
 
 

– Лючия! Лючия! – воскликнул я. – Сжалься, скажи мне,
что задумали эти душегубы! Скажи же, Лючия! Скажи!

– Нет, Этьен, не скажу, потому что тебе это причинит го-
раздо большую боль, чем мне. Ну, ладно, ладно, скажу, а то
ты бог весть что подумаешь. Старый судья приказал отрезать
мне ухо, чтобы навеки заклеймить за любовь к французу.
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