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Аннотация
В сборник вошли известные рассказы «Что-то зазвенело»,

«Трусаки» и «Субботники», а также эссе разных лет.
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Домовой Иван Афанасьевич ждал субботы. Он знал, что в
субботу вечером, в семь часов, Екатерина Ивановна пойдет
в кинотеатр «Космос» на французский фильм «Заморожен-
ный». Он знал, что билет ей выпадет на шестнадцатое место
в четырнадцатом ряду. У Ивана Афанасьевича и у самого в
субботу был выходной. Муж Екатерины Ивановны находил-
ся теперь в отъезде. Впрочем, муж тут не имел никакого зна-
чения.
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Прежде, до переезда, Иван Афанасьевич был в ответе за
двухэтажный деревянный дом в переулке возле Трифонов-
ской улицы. Но тот дом снесли. Дернул бульдозер трос, пору-
шил столбы и перекрытия. Поднялась труха и опала. Пред-
приимчивые люди уволокли доски покрепче для устройства
дач. А Иван Афанасьевич пешком с остановкой в пивном
шестиграннике у Крестовского моста отправился в Останки-
но на новое место своего существования.

Место это было желто-розовое, в девять этажей, с четырь-
мя подъездами. Будто бы Иван Афанасьевич получил повы-
шение. А ведь не просил ни о чем. Может, очередь его подо-
шла. А может, случилась путаница. Не те цифры где-нибудь
зачеркнули. Ну и не его это было дело. Иван Афанасьевич не
любил суеты, не понимал стремлений приятелей пробиться
в здания посолидней. Чуть ли не в саму Останкинскую баш-
ню. Он и дровяной сарай согласился бы принять, лишь бы в
нем не водились крысы. Шуршание этих мерзких животных,
ненасытная толкотня их, движения в пазах гнилого дерева
раздражали его мечтательную натуру. Пусть хоть и девять
этажей, но без крыс. Так он себя и успокоил.

В старом доме он отдыхал на чердаке, где днем сушилось
белье и дети возле печных труб играли в прятки. В душные
августовские ночи он спускался в подвал сапожника Михай-



 
 
 

лова и спал там в кадках из-под квашеной капусты. А когда в
дом провели водяное отопление, он освоил дымоходы и пу-
стые печи. Славно там было! Новое место поначалу Ивана
Афанасьевича печалило и оглушало. Ни чердаков тут не по-
лагалось, ни подполов, ни печей. Первые дни Иван Афана-
сьевич спал на плоской, как футбольное поле, крыше, однако
промок, стал кашлять, чихать, а ближняя аптека у ресторана
«Звездный» прочно держалась на учете.

Тогда Иван Афанасьевич перебрался в мусоропровод тре-
тьего подъезда. Но и тут ждали его неприятности. Жильцы
поселились в доме молодые, энергичные, они и ночью и да-
же в покойные предрассветные часы пускали вниз по тру-
бе мешавшие им предметы. В особенности бутылки, не со-
ответствующие стандартам пунктов приема посуды. Четыре
таких бутылки из-под светлого румынского пива «Букуреш-
ти», брошенные ловкой рукой, однажды протащили бедного
Ивана Афанасьевича по трубе с седьмого этажа до третьего.
При этом бутылки подпрыгивали и обидно били по спине.
Спросонья Иван Афанасьевич не понял, чья это была лов-
кая рука, а то пришлось бы в квартире той руки проводить
срочный ремонт.

«Ну да бог с ней!» – вздохнул Иван Афанасьевич и съе-
хал из мусоропровода. Теперь уже под лифт. Там была та-
кая крепкая пружина из толстых стальных колец. Он себе эту
пружину и приглядел. Залезет в нее и спит. Поначалу удары
лифта по пружине его раздражали, и нет-нет, а лифт Иван



 
 
 

Афанасьевич ломал. Потом привык он и к ударам. И они ему
стали милы. И уже не только не мешали ему спать, но и меч-
тать не мешали.

А в мечтаниях его непременно возникал легкий и непо-
рочный образ Екатерины Ивановны. Иван Афанасьевич
умилялся, шептал: «Катенька…» – и вздыхал, отчего пустой
лифт тут же трогался с места.

 
3
 

Как это угораздило влюбиться его? Ведь он уже любил
всерьез семь раз и знал, к чему это приводит. Да и не мог
он ее любить вовсе. Однако увидел Екатерину Ивановну в
магазине на Аргуновской в очереди за рыбой сквамой, так
все в нем и оборвалось. Он уже и нашатырь пил, и тер вис-
ки голубиным пометом, и в общественную работу втягивал-
ся, и в «Спортлото» играл – ничто не помогало. Может, на-
шатырь пошел не тот, искусственный, может, голуби облени-
лись, а только не выходила Екатерина Ивановна из его серд-
ца. Как все было глупо и как все было сладко! Иван Афа-
насьевич, сидя в своих кольцах, даже стихи стал сочинять.
А по утрам, когда Екатерина Ивановна спешила на Яузу, в
свой НИИ, где она, бедняжка, целый день из одной колбоч-
ки в другую переливала жидкости, Иван Афанасьевич изда-
ли восторженным старшеклассником любовался ею. Иногда
Екатерина Ивановна оборачивалась, но разве могла она сре-



 
 
 

ди прочих торопливых существ заметить его, Ивана Афана-
сьевича!

Все в ней нравилось ему. И волосы после парикмахерской,
и дорогие французские духи, и следы собачьих зубов на бе-
лой ноге, и то, как мило она говорила собеседникам: «Нет,
правда? Ты меня разыгрываешь…», и то, как она усердно но-
сила домой издалека тома трех серий «Библиотеки всемир-
ной литературы», заготовляя книги впрок для малого сына и
будущих внуков. И Катенькин муж Ивану Афанасьевичу, ко-
нечно, нравился – Михаил Анатольевич человек очень обая-
тельный, несмотря на отпущенную недавно рыжеватую, всю
из мелких клочьев бороду. Не было у Ивана Афанасьеви-
ча фотографии Екатерины Ивановны, однако польская пе-
вица Иоланта Борусевич показалась отчасти на нее похожей.
В ларьке «Союзпечати» Иван Афанасьевич позаимствовал
гибкую пластинку Иоланты Борусевич. Конверт с портре-
том он хранил под лифтом, а пластинку иногда проигрывал
на радиоле в опечатанной квартире Сушковых, уехавших на
три года в Кувейт добывать машину.

Иван Афанасьевич слушал, бывало, Иоланту, закрывал
глаза и думал о своей прелестнице.

Чего бы он для нее только не сделал! Уж точно, никогда
бы не пришлось в квартире Екатерины Ивановны устраивать
ремонтов. Ни одна бы моль здесь не летала, ни один бы пога-
ный клоп по стенам не бродил, ни одна бы букашка блинную
муку не портила. Тут бы и паркет был целехонек и ровен, и



 
 
 

мышь бы без дела не скреблась, и не рвались бы обои, и тре-
щины на потолке замазывались бы сами собой. Иван Афа-
насьевич мог бы тайно стирать и гладить хозяйке и мужу,
до того крепким было его чувство. Протянула бы Екатерина
Ивановна руку к нечистому платью, а оно – на тебе! – буд-
то бы только что из прачечной и с гладильной доски. Иван
Афанасьевич и лампочкам не давал бы перегорать. Да что
там лампочки! В этой святой квартире и водопроводчик был
бы тихим и робким, и четыре рубля не к нему бы ушли, а
остались бы для Михаила Анатольевича.

Многое умел Иван Афанасьевич. Многому был обучен. Да
что толку! Только и оставалось Ивану Афанасьевичу руки
протягивать в сторону судьбы и говорить мысленно в ту же
сторону: «Ох, судьба, куда же ты смотришь!»

Иван Афанасьевич служил в двадцать первом доме. Ека-
терине же Ивановне дали ордер в дом номер двадцать пять.

А домового в двадцать пятом доме исполнял Георгий Ни-
колаевич.

Двадцать пятый был дом как дом. Башня в двенадцать
этажей. Но Георгий Николаевич считал, что его обошли, и
несколько завидовал Ивану Афанасьевичу. Двадцать первый
был домом первой категории, а двадцать пятый – второй.

– Эва, смотрите, – говорил Георгий Николаевич, – две-
ри-то у вас какие, под дуб, и ручки блестят, и подоконники
широкие… А у меня что?.. Так… Тьфу…

Мелочи всегда трогали Георгия Николаевича. Иван Афа-



 
 
 

насьевич это знал. Познакомились они в Крымскую войну,
в восемьсот пятьдесят четвертом году. Тогда их деревянные
дома стояли стена к стене на нечетной стороне Третьей Ме-
щанской, за церковью Филиппа Митрополита. Георгий Ни-
колаевич отличался в ту пору легкомысленностью и в доме,
где служил Иван Афанасьевич, воровал пареную репу. Иван
Афанасьевич поймал его однажды, Георгий Николаевич пла-
кал, по молодости лет и незнанию лешачьих законов он ду-
мал, что за кражу его развеют по ветру. Однако Иван Афана-
сьевич дальнейшего хода делу не дал, а, пожурив разбойника
крапивой, отпустил его. Репу, конечно, отобрал. Потом их
дома сгорели и пути разошлись. Узнавали они друг о друге
случаем. И вот опять стали соседями.

Иван Афанасьевич полагал, что отношения у них с Ге-
оргием Николаевичем все же неплохие. И он уже давно хо-
тел просить Георгия Николаевича окружить по своей линии
Екатерину Ивановну теплом и вниманием. Что ему стоит! И
он бы соседу отплатил добром. Да все робел и откладывал
разговор.

Наконец пришел вечером в собрание сослуживцев и ска-
зал себе твердо: «Сегодня поговорю непременно». Не мог
больше терпеть. А собирались домовые при ЖЭКе. Куда им
было еще податься?
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ЖЭК занимал второй этаж дома дачного вида, да еще с
башенкой, на Аргуновской. Вела туда очень крутая и высо-
кая лестница, и только здоровый, спокойный и непьяный че-
ловек мог попасть в ЖЭК на работу и на прием. Домовых,
понятно, лестница не пугала. Под ЖЭКом, на первом этаже,
была почта, и одинокий телеграфный аппарат стучал там всю
ночь, нисколько не мешая Ивану Афанасьевичу и его прия-
телям.

Старожилы говорили ему, что поначалу они собирались в
большой комнате приемной, но уж больно долго в ней заси-
живались общественники. Ждешь, ждешь, бывало, пока они
уйдут, и зевать начнешь. Перебрались потом в залу главно-
го инженера. Но там отчего-то пахло кислым и шла плохая
карта. Перешли в бухгалтерию, здесь и осели.

Не то чтобы очень весело было в их собрании, но и не
скучно. Кто пел, кто играл в бридж, кто в шашки, кто в доми-
но, кто распечатывал кроссворд, кто вышивал бисером, кто
гадал, признает ли Мальта правительство Бахрейна или нет.
Откуда-то возникали бутылки, и образовывался то ли бар,
то ли буфет. Иногда вдруг такая стихия захватывала компа-
нию, что все становились прямо как маленькие дети! Пляса-
ли, шумели, лампочки выкручивали в коридоре, на руках с
рюмкой во рту спускались по лестнице, попрыгунчика Лео-



 
 
 

нида Борисовича связывали тесемками от папок и сургучом
приклеивали к потолку.

А иногда, напротив, все сидели серьезные, умные и вслух
страдали за жильцов. Оглядываясь по сторонам, ругали тех-
ников-смотрителей и слесарей. И тут же начинали обдумы-
вать: что бы такое предпринять, от чего бы ЖЭК стал луч-
ше. Иван Афанасьевич при этом мечтал про себя: «Эх, как
бы моим жильцам да что-нибудь эдакое… И Екатерине Ива-
новне…» Но что он мог сделать? Самое большое – забраться
сейчас в кабинет начальника конторы и в папке его перело-
жить жалобы своих жильцов на первое место под самую об-
ложку… Но ведь и другие домовые не дураки, и они тут же
жалобы своих перетянули бы вперед.

А публика собиралась интересная. Самые разные домо-
вые. Правда, мелкие чином, как и Иван Афанасьевич, но по-
чти все с историями. Только несколько шалопаев из блоч-
ных домов историй не имели, отличались номерами домов,
в которых и завелись, шей они не мыли, орали иностранные
слова и в собрании хамили старшим, будто в подворотне. А
в общем, и они были милые ребята. Отчеств им пока не по-
лагалось, обходились прозвищами, а то и просто номерами
домов.

«Хорошие ребята, – думал, глядя на них, Иван Афанасье-
вич. – Жизнь по-новому переделают… Вот только трудно им
будет. Ни об чем понятия у них нет…»

Все прочие завсегдатаи имели имена-отчества, и, как пра-



 
 
 

вило, имена эти совпадали с именами хозяев первых домов,
куда знакомцы Ивана Афанасьевича попали кто триста, а кто
сто лет назад. Только Артем Лукич, изменив взгляды, при-
нял имя председателя жилтоварищества. Он и усы от него
носил.

Очень забавлял Ивана Афанасьевича домовой Велизарий
Аркадьевич. Он долгие годы жил в особняке стиля «модерн»
и весь был изогнутый и воздушный. Часто Велизарий Ар-
кадьевич как бы никого не видел и читал вслух Бальмонта.
Иногда он поднимался над столом бухгалтера, с неким воем
обхватывал руками голову, потом опускал ладони на плечи и
говорил, что голова и плечи у него целиком из высокой ду-
ховности. «А как же шея?» – спрашивал один из шалопаев.
Тут Велизарий Аркадьевич обижался, уходил в угол, замы-
кался в себе, и Иван Афанасьевич шел утешать его.

Из стариков Ивану Афанасьевичу нравился Федот Серге-
евич. Вечно он был печален, но справедлив. Века три подряд
он жил в каменных палатах дьяка Суровегина. Палаты снес-
ли по злой небрежности районного архитектора, о чем была
статья в газете. И теперь Федот Сергеевич чуть ли не каждый
день ходил в дом к тому архитектору, бил посуду из комис-
сионных сервизов и выливал на ватманскую бумагу тушь из
пузырьков. Однажды в особой печали Федот Сергеевич це-
лый пузырек опрокинул на лысину спящего архитектора. А
тому предстояло идти на важный прием. Иван Афанасьевич
как узнал об этом, подошел к Федоту Сергеевичу и пожал



 
 
 

ему руку.
Старше Федота Сергеевича в компании был один Василий

Михайлович. Круглый, как баташевский самовар, багровый,
он перекатывался обычно по комнате, булькал и гоготал. Но
уж больно он был нахрапист и хвастлив. В особенности ко-
гда в собрании по какому-либо поводу возникал президиум
и Василий Михайлович норовил сесть справа от председате-
ля. «Да я!.. Да мы! – кричал он тогда. – Да меня сам Савва
Морозов катал в автомобиле, когда ему не спалось… Да что
Савва! Меня ребенком Иван Васильевич Грозный держал на
коленях…» «Ну ладно Савва Морозов, бог с ним, – думал
Иван Афанасьевич. – Но Ивану-то Грозному какая была ко-
рысть держать это чучело на коленях?» Однако ничего не
говорил.

Но вот уж кто мог шуметь громче всех, кто мог всех пе-
рекричать и урезонить, так это Артем Лукич. Геройского
вида был Артем Лукич. Он считал, что он в компании са-
мый сознательный и заслуженный, а потому у него больше
всех прав. И все так считали. В двадцать восьмом году он
перебрался из купеческих хором в Дом нового быта с кух-
ней-коммуной и с тех пор много узнал в политическом смыс-
ле. На руке у него была наколка: «Рабочее жилтоварищество
– наша крепость». Приятели, ходившие с ним в баню, рас-
сказывали, что у него и по телу идут мысли из устава жилто-
варищества, а на левом плече наколот портрет самого пред-
седателя с усами и трубкой.



 
 
 

Словом, милейшие собирались личности в доме на Аргу-
новской. Все были местные, останкинские, из ближних стро-
ений. Один Константин Игнатьевич приезжал с Таганки на
трех трамваях. Кто он, зачем он, что ему здесь надо, отчего
он тратится на трамваи, никто не знал. Спросить же его бы-
ло бы дурно. Да и к чему? Раз приезжает, стало быть, надо.
Тем более что клубного правила он не нарушал. А правило
было строгое: больше, чем двадцать один домовой, в компа-
нии быть не должно. Как только двадцать первый приходил –
двери запирались. А Константин Игнатьевич аккуратно яв-
лялся девятым. И никому не мешал. Сидел себе тихо, один,
курил «Мальборо», улыбался и играл сам с собой в коробок.
И на вид он был простой, свойский. Никаких печатей на ли-
це не имел.
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Вот в это собрание Иван Афанасьевич и пришел восьмого
августа в самом отважном состоянии духа. Первым делом он
отыскал соседа Георгия Николаевича и подсел к нему. Для
верности предприятия он все же выставил Георгию Николае-
вичу бутылку шотландского виски венгерского розлива. Ко-
гда оба стали теплы и с умилением принялись вспоминать о
юношеских забавах на Третьей Мещанской, Иван Афанасье-
вич решил, что пора. Он прямо тут и хотел говорить. Однако
почему-то оглянулся на Константина Игнатьевича с Таганки



 
 
 

и на всякий случай позвал Георгия Николаевича в коридор.
– Жора! Куда же вы?! – обеспокоился блочный шалопай,

известный как «номер сорок третий».
Георгий Николаевич поглядел на него, икнул и забрал с

собой бутылку виски. В коридоре они с Иваном Афанасье-
вичем остановились возле тяжелого табурета, крашенного в
казенный цвет. Георгий Николаевич хлебнул виски из горла
и опустил бутылку на табурет. Как на пьедестал. Ах, Иван
Афанасьевич, и зачем, зачем вы только встали возле этого
табурета!

– Ну что? – спросил Георгий Николаевич.
– Видите ли, Георгий Николаевич, дело у меня к вам чрез-

вычайно деликатного свойства… И вы уж будьте добры, на-
до мной не смейтесь…

– Прожгли, что ли, все? Взаймы, что ли, будете просить?
– Почти что взаймы… То есть нет, но я хотел бы быть у

вас в долгу… Дело, видите ли, касается женщины…
– Ба-ба-ба! – вытаращил глаза Георгий Николаевич, он да-

же отодвинулся от Ивана Афанасьевича и смотрел теперь на
него как на домового больного и опасного и для него, Геор-
гия Николаевича, совершенно чужого. – Рисковый вы, одна-
ко, рисковый… Нам ведь их нельзя… Вы что – забыли ле-
шачий закон?..

– Неужели вы никогда не любили? – взволнованно спро-
сил Иван Афанасьевич.

– Отчего же? Любил. И теперь, в некотором роде… Пти-



 
 
 

цу любил. У купца Тихонова в огороде. Долго любил. Птицу
павлин. Вот с такими перьями. Бывало, голову повернет – а
у меня цыпки по коже. А уж когда сварили ее, плакал… Те-
перь скульптуру люблю.

– Какую, простите, скульптуру? – удивился Иван Афана-
сьевич.

– Гипсовую. Раньше мрамором увлекался, а теперь гип-
сом. Мраморные – они высокомерные и не для всех. Оттого
и носы у них бьют. Сам я одной, знаете… А гипсовые и мате-
риалом проще и доступнее, – тут Георгий Николаевич отче-
го-то засмущался, голову наклонил и, может, не хотел слово
выпустить, да не удержался: – Я ведь все время к одной хо-
жу… Знаете, в Останкинском парке возле водяной карусели
моя симпатия и стоит. Женского полу. С лещом под мышкой
и вот тут. Я ее Гретой зову…

Он замолчал, был размягчен, видно, желал тут же к Грете
и пойти.

– Отчего же вы думаете, – спросил Иван Афанасьевич, –
что живые – они хуже гипсовых?

– А оттого, – возмущенно заявил Георгий Николаевич, –
а оттого, что не гипсовые!

Ивану Афанасьевичу бы понять, что Георгий Николаевич
может сейчас обидеться всерьез, а он и сам, на свою беду,
разгорячился. Сказал:

– Нет, вы не правы, Георгий Николаевич!
– Ну конечно, куда нам! Это вы всегда тонкостью слави-



 
 
 

лись. Только не думаю, что моя Грета хуже вашей… этой…
живой… Да ведь нам и нельзя их любить по закону!.. Вы что,
ошалели?..

Тут сразу же возле табурета возникла тишина. И надол-
го. Потом Георгий Николаевич отлил себе в глотку виски и
спросил:

– Ну а я тут при чем?
– Она из вашего дома, Георгий Николаевич…
– Из моего? – поперхнулся Георгий Николаевич. – Да в

моем доме одни криворылые и придурковатые! Это в вашем
доме кое-кто есть, у вас там и двери под дуб, и ручки метал-
лические, а у меня все дрянь… Кто же это?

Не хотел уже, ох как не хотел Иван Афанасьевич откры-
вать имя своей прелестницы, этой ли грубой скотине слы-
шать милое ее имя, но что ему оставалось делать?

– Екатерина Ивановна, – сказал он воздушно.
–  Ковалевская? С пятого этажа! Из тридцать восьмой

квартиры? – загоготал Георгий Николаевич. – Катька! Так
ведь она мужа бьет!

– То есть как? – опешил Иван Афанасьевич.
– А так… Вы-то небось думаете, что она нимфа, а она

мужа бьет… Как он только с Калядиным выпьет, так она его
и бьет. Чем ни попадя!

– Ну и что? – надменно спросил Иван Афанасьевич.
– А то… А то, что моей Грете ваша Катька и в качестве

леща в подмышку не годится! Вот что!



 
 
 

– Я прошу вас взять свои слова обратно, – глухо сказал
Иван Афанасьевич.

– И не подумаю.
– Ну тогда я скажу, что ваша Грета наверняка создание ка-

кого-нибудь бездарного халтурщика и место ей на помойке.
– Еще одно такое слово, и в квартире вашей так называ-

емой Екатерины Ивановны я все заражу паршой. Мой дом?
Мой! Серебряные ложки станут у нее пропадать! И постель-
ное белье тоже!

–  Вы меня знаете, я безрассудный,  – тихо сказал Иван
Афанасьевич, – я ведь возьму у водопроводчика разводной
ключ и всю вашу Грету по частям сброшу в пруд.

Каким уж невоспитанным считался Георгий Николаевич,
а тут сразу взял себя в руки. Обнял Ивана Афанасьевича за
плечи и сказал:

– Да что это мы с вами из пустяков бой затеяли!..
– Для меня это не пустяки… Однако и я не собирался вас

обижать… Ведь я даже хотел снять металлические ручки с
моих дверей и обменять на ваши пластмассовые… Раз они
вам так нравятся… Если бы пошли мне навстречу…

– Да пожалуйста! Только ведь я… – и тут Георгий Нико-
лаевич снова захохотал.

Он долго хохотал, слезы с глаз смахивал, наконец успоко-
ился.

– Да ведь я почему смеюсь,  – сказал Георгий Николае-
вич, – потому что мне вас жалко. Вы что, ослепли?



 
 
 

– Я вас прошу, Георгий Николаевич…
– Она ведь и за квартиру не платит вовремя… Она ведь и

над соседом-пенсионером танцует после одиннадцати в тя-
желых туфлях, когда гости…

– Замолчите, Георгий Николаевич, или я…
– Да это что! У нее, у Катеньки вашей, – не мог уже оста-

новиться Георгий Николаевич, но перешел почему-то на ше-
пот, и от шепота этого все зашипело в коридоре, – у нее зуба
нет. Ей-богу. Коренного, четвертого сверху, с правой сторо-
ны.

От кощунства этого, от этого неприличия все задрожало
в Иване Афанасьевиче, и, как был он рыцарь, так и схва-
тил тяжелый табурет, не расплескав виски, и прибил Геор-
гия Николаевича к полу. Сбежались домовые, корили Ивана
Афанасьевича, подставив эмалированный таз, кровь кухон-
ным ножом пустили несчастному Георгию Николаевичу, во-
лосы прижигали ему на затылке каленым железом, уши ему
продували дымом. И привели страдальца в чувство. Георгий
Николаевич поднял пудовые веки и тут же стал отчаянно ру-
гаться по-матерному. Потом он вспомнил и все резкие та-
тарские слова, какие знал от дворников. Ему стало легче, и
тогда он написал проклятие Ивану Афанасьевичу и заявле-
ние в товарищеский суд.

Разбитый и печальный лежал Иван Афанасьевич в коль-
цах под лифтом. «Ах, зачем, зачем затеял я этот разговор, –
думал он. – Любил бы ее тихо, и все тут… А теперь как бы и



 
 
 

Екатерине Ивановне худо не было. Вдруг и впрямь станет у
нее пропадать постельное белье… Нет-нет, он на это не пой-
дет, не посмеет…» При этом Иван Афанасьевич жалел сей-
час Георгия Николаевича. А сам себе был неприятен. Мер-
зок даже был. Он вспоминал свои коридорные слова, и все
они казались ему дурными и недостойными. А уж то, что вы-
смеивал Грету, было и вовсе постыдно – отчего же отказы-
вать Георгию Николаевичу в сильном чувстве? К утру он все
же заснул. И сразу же ему приснился ранимый Велизарий
Аркадьевич из особняка в стиле «модерн». Был он гипсовый
и голый и походил на Грету. Велизарий Аркадьевич упал на
колени перед Иваном Афанасьевичем, обхватил голову ру-
ками и сказал кротко: «Ах, не бейте меня, Иван Афанасье-
вич, тяжелым табуретом. Потому что все во мне целиком от
высокой духовности». – «Ну что вы, что вы, зачем мне, –
растерялся Иван Афанасьевич, – разве я злодей какой?» И
тут он проснулся в холодном поту.

Он сразу же выбежал во двор. Люди расходились на служ-
бы, и Екатерина Ивановна полосатым ангелом уплывала к
своим колбочкам и пробиркам. Иван Афанасьевич чуть ли
не плакал – кто знает, может, он видел ее в последний раз.
Екатерина Ивановна шла, шла и обернулась.
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Вечером был товарищеский суд. С заседателями. С гра-



 
 
 

фином на бильярдном сукне. Все как у людей. И суд-то был
распущен до сентября на летние каникулы, однако собрал-
ся. Заседателями уселись – древний и жизнерадостный на-
хал Василий Михайлович и застенчивый Велизарий Арка-
дьевич, который отчего-то пришел босым и в тунике от Ай-
седоры Дункан. Председателем же по справедливости стал
геройский Артем Лукич. Иван Афанасьевич всем им сочув-
ствовал, он сам, случалось, попадал и в присяжные, и в засе-
датели, и сам тосковал на казенном кресле с высокой спин-
кой. Он и всем собравшимся сочувствовал, все они были до-
мовые неплохие, либеральные и отчасти прогрессивные, од-
нако стоило им начать вместе обсуждать кого-то или судить,
так сразу же черт знает что с ними происходило. И потом,
остыв, все они, да и сам Иван Афанасьевич, вспоминая свои
слова, каялись и страдали. И давали обещания: в последний
раз! Да что было толку!

Иван Афанасьевич терпел и речи и показания свидетелей.
Все ему удивлялись, разводили руками: «Ну, знаете ли, Иван
Афанасьевич!» Из-за его страсти все глядели на него так,
будто он, не подумав, принял мусульманскую веру. Даже ша-
лопаи, уж на что были легки и свободны в мыслях, а и те
говорили о нем с укоризной. Понять они его не могли, жен-
щин презирали, а увлекались исключительно испанским пев-
цом Рафаэлем. Словом, вышел Ивану Афанасьевичу полный
конфуз. «Только про нее не говорите, только про нее не на-
до, – молил Иван Афанасьевич, – имя ее не марайте…» Об-



 
 
 

легчение он получил, когда Василий Михайлович, забыв о
Екатерине Ивановне, обрушился на него за использование
табурета.

–  Экий вы сорванец!  – сказал Василий Михайлович.  –
Размахались… И не жалко?.. Ведь сколько в этом табурете
добра!.. Ежели перегнать да очистить…

Держа в руке приговор, Артем Лукич принялся сокру-
шаться как ласковый, но строгий отец:

–  Что же вы, Иван Афанасьевич, разве на нашей кух-
не-коммуне кто-нибудь мог вот эдак?.. Ай-яй-яй…

В приговоре вместе с безобразиями Ивана Афанасьевича
перечислялись и его заслуги. За драку в общественном ме-
сте ему было наказано три лунных месяца на собрание домо-
вых приходить непременно двадцать вторым. Но драка была
сосчитана мелочью, а вот женщина всех расстроила. В свя-
зи с нарушением лешачьих заповедей Ивану Афанасьевичу
было запрещено смотреть на смутившую его женщину, тем
более что она была из чужого строения. В случае нового на-
рушения запрета Ивану Афанасьевичу грозило переселение
с позором в деревянный одноэтажный дом у платформы Се-
верянин, не подлежащий сносу.

– Подлежащий сносу, – предложил Федот Сергеевич.
Артем Лукич остановился и, как показалось Ивану Афа-

насьевичу, взглянул на Константина Игнатьевича с Таганки.
Тот сидел, как всегда, тихо, права голоса не имел и никакого
движения не сделал. Артем Лукич подумал и сказал:



 
 
 

– Правильно. Подлежащий сносу. Чтоб мог вернуться в
большую жизнь. Но без телевизора.

Все сразу зашумели. Представили: взглянет Иван Афана-
сьевич раз на женщину и – на тебе! – не увидит первенства
мира по хоккею и не услышит вдохновений Г. Саркисьянца
– разве это не жестоко?

– Ладно, ладно, – поднял руки Артем Лукич.
Так и записали: «…дом, подлежащий сносу, с телевизо-

ром…»
В коридоре к Ивану Афанасьевичу подошел Федот Сер-

геевич, сказал взволнованно:
– Иван Афанасьевич, любезный, вы хоть понимаете, что

отделались легко? Я вас люблю и боюсь за вас. Вы не ста-
рый, но и не юнец. Я вас понимаю и прошу: образумьтесь!
Выкиньте из головы Екатерину Ивановну. Что поделаешь?
Она не для нас с вами. Нынешний суд – ведь это все шутки…
Вас же не то что переселить могут… Сделаете еще один шаг,
переступите лешачий закон, вас же и по ветру развеют…

Похолодел Иван Афанасьевич. И было от чего. Ведь прав-
ду сказал старик. Правду!
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