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Аннотация
«Лезвие бритвы»  – знаковое произведение

писателя, отличающееся невероятной многоплановостью.
Это  и  захватывающий приключенческий роман с  несколькими
сюжетными линиями, объединенными тайной легендарной
черной короны Александра Македонского, и научная фантастика,
наполненная фактическим материалом, теоретическими
положениями и  гипотезами и, главным образом, тонкий,
как лезвие бритвы, философский трактат о духовном могуществе
человека, торжестве разума, поисках красоты и любви.
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Иван Ефремов
Лезвие бритвы

 
Пролог

 
Все быстрее нарастает познание в современном мире. Об-

рисовывается точнейшая взаимосвязь, обусловленность ка-
жущихся различными явлений мира и жизни. Всеобщее пе-
реплетение отдаленных случайностей, вырастающее в необ-
ходимость, то есть в законы природы, пожалуй, самое важ-
ное прозрение современного человека.

И  в  человеческом существовании незаметные совпаде-
ния, давно наметившиеся сцепления обстоятельств, тонкие
нити, соединяющие те или другие случайности, вырастают
в накрепко спаянную логическую цепь, влекущую за собой
попавшие в ее орбиту человеческие жизни. Мы, не зная до-
статочно глубоко причинную связь, не  понимая истинных
мотивов, называем это судьбой.

Если проследить всю цепь, а затем распутать начальные
ее нити, можно прийти к некоему отправному моменту, по-
служившему как бы спусковым крючком или замыкающей
кнопкой. Отсюда начинается долгий ряд событий, неизбеж-
но долженствующих сблизить совершенно чужих людей, жи-
вущих в разных местах нашей планеты, и заставить их дей-



 
 
 

ствовать совместно, враждуя или дружа, любя или ненавидя,
в общих исканиях одной и той же цели.

5  марта 1916  года в  Петрограде, на  Морской, откры-
лась выставка известного художника и ювелира, собирате-
ля самоцветных сокровищ Урала Алексея Козьмича Дени-
сова-Уральского.

Еще внизу, в гардеробной, где суетились, угодливо кла-
няясь, слуги, веяло слабым ароматом французских духов
и проплывали, шелестя тугими платьями, дамы, можно было
заключить, что выставка пользуется успехом. «Речь» и «Пет-
роградские ведомости» одобрили «патриотическое художе-
ство», посещение выставки стало считаться в  столичном
«свете» тоже патриотичным.

Низкие залы казались пустоватыми и неуютными в туск-
лом свете пасмурного петроградского дня. В  центре каж-
дой комнаты стояли одна-две стеклянные витрины с неболь-
шими скульптурными группами, вырезанными из  лучших
уральских самоцветов. Камни излучали собственный свет,
независимый от капризов погоды и темноты человеческого
жилья.

Худощавый молодой инженер в  парадном сюртуке так
глубоко задумался у одной из витрин, что только прикосно-
вение к плечу заставило его обернуться, встретить привет-
ливой улыбкой крупного человека с острой бородкой, ще-
гольски одетого.

– Ивернев, – зову, Максимильян Федорович, – зову, не от-



 
 
 

кликается. Горняцкое сердце взыграло от каменьев? И где
это Алексей Козьмич такие откапывает?

– Собирались сотней людей и десятками лет, – возразил
инженер на последний вопрос. – Хороши, в самом деле…
Но вот я стоял и думал…

– Ага! Не стоило такие камни и такое умение на пустяки
тратить!

Молодой инженер встрепенулся.
– Как вы правы, Эдуард Эдуардович! Да пойдемте посмот-

рим еще раз.
Они обошли выставку, ненадолго задержавшись у каждой

из скульптурных групп-миниатюр, как назвал их сам худож-
ник. Белый медведь из лунного камня, редкого по красоте,
сидел на льдине из селенита, как бы защищая трехцветное
знамя из ляпис-лазури, красной яшмы и мрамора, а амети-
стовые волны плескались у края льдов. Две свиньи с чело-
веческими лицами из розового орлеца на подставке из бар-
хатно-зеленого оникса – император Австро-Венгрии Франц
Иосиф и султан турецкий Абдул Гамид – везли телегу с во-
роном из черного шерла, в немецкой каске с острой пикой.
У ворона были знаменитые усы Вильгельма Второго – торч-
ком вверх.

Дальше британский лев золотисто-желтого кошачьего гла-
за; стройная фигурка девушки  – Франции, исполненная
из удивительно подобранных оттенков амазонита и яшмы;
государственный русский орел из  горного хрусталя, отде-



 
 
 

ланный золотом, с  крупными изумрудами вместо глаз…
И опять – Козьма Крючков со знаменитой пикой и насажен-
ными на нее немцами из змеевика на подставке из редкост-
ного малахита небывало густого цвета, толстый султан-сви-
нья из полированного мориона, улепетывающий от топазо-
вого английского единорога на берегу Черного моря – широ-
кой пластины из гематита (красного железняка), кровавый
отлив в отшлифованной черноте которого как бы напоминал
о льющейся в Дарданеллах крови…

Искусство художника-камнереза было поразительно.
Не меньше восхищало редкостное качество камней, из кото-
рых были выполнены фигурки. Но вместе с тем становилось
обидно, что такое искусство и материал потрачены на деше-
вые карикатуры, годные для  газетенки-однодневки, «недо-
прочитанной, недораскрытой».

– Довольно, пожалуй, – вздохнул инженер Ивернев.
–  Довольно,  – согласился его спутник, известный гео-

лог Анерт, и повел рукой по направлению к дальней стене,
где висели картины – модели уральских горных разработок.
Гипсовые барельефы, отделанные натуральными породами,
показывали в разрезе шахты и пещерки с согбенными чер-
ными фигурками горщиков – искателей самоцветов.

В витринах-столиках, расставленных вдоль стен и окон,
сверкала нетронутая природная красота: сростки хрусталя,
друзы аметиста, щетки и солнца турмалина, натеки малахита
и пестрые отломы еврейского камня…



 
 
 

–  Видите, Максимильян Федорович,  – Анерт кивнул
на беленького мальчишку лет восьми, с круглой белой голо-
венкой и огромными голубыми глазами, зачарованно уста-
вившегося на витрину с горками, – вот где оно, настоящее,
что и младенцу понятно…

Горки, издавна прославившие екатеринбургских масте-
ров, особенно хорошо удавались Денисову-Уральскому
и шли нарасхват, так же как и его коллекции уральских кам-
ней в больших и малых ящиках с клеточками-гнездами.

Горка – особый способ экспозиции камней, теперь неза-
служенно забытый, но очень распространенный в начале ве-
ка. Различные куски красивых горных пород склеиваются
так, что образуют модель заостренной скалы с глубокой пе-
щеркой у подножия, иногда несколькими. Игольчатые кри-
сталлы берилла, турмалина, а то и просто наколотые стол-
бики отдельностей гипса-селенита изображают сталактиты
в сводах пещерок. В глубине сверкают щетки мелких кри-
сталликов горного хрусталя, аметиста, топаза или синего ко-
рунда. Уступы «скалы» украшены искусным подбором по-
лированных кусочков агата, малахита, азурита, красного же-
лезняка, амазонита. Кое-где вклеены черные зеркальца био-
тита, а в стенках «пещер» блестят, подсвечивая, прозрачные
камни, листочки белой слюды – мусковита или цинвальдита.

Именно у такой горки, самой богатой по количеству ми-
нералов, и застыл зачарованный мальчишка.

– Как тебя зовут? – погладил круглую головенку Ивернев.



 
 
 

Мальчик нехотя поднял взгляд.
– Ваня. А что?
– Нравится горка?
– Угу!
– А что еще понравилось?
– Вот, – мальчик ткнул в штуф, добытый безвестным ма-

стером невесть из какой ямы в Ильменских горах, – плос-
кий кусок желтого зернистого кварца с мельчайшими блест-
ками слюды, по которому были разбросаны с причудливой
прихотливостью короткие блестящие столбики черного тур-
малина, – и вот, – мальчик ринулся к другой витрине.

Рядом послышалось шуршание шелка, повеяло духами
«Грезы». Инженер увидел высокую молодую даму с пышной
прической пепельно-золотистых волос и такими же ясными
озерами голубых глаз, как у мальчика.

– Ваня, Ваня, пойдем же, пора! Ужасно поздно! – Она под-
несла к  носу мальчишки браслет с  крохотными часами.  –
Простите, господа, я должна увести сына. Он у меня чудак –
не оторвешь от камней. Второй раз здесь из-за него…

– Не считайте сына чудаком, мадам, – улыбнулся Ивер-
нев. – За необычными интересами часто кроются необыч-
ные способности. Мы по нему проверяли правильность на-
ших собственных впечатлений.

– И не ошиблись! – склонил лысеющую голову Анерт, яв-
но восхищенный красивой дамой.

Мать и сын удалились, а приятели продолжали лениво об-



 
 
 

ходить выставку.
–  Не  пойти  ли нам покурить?  – предложил Ивернев,

но Анерт остановил его жестом:
–  Постойте-ка, Максимильян Федорович, что  я! Когда

вы вернулись из  Туркестана, помните, вы  рассказывали
о  том, что  нашли камни, может быть, неизвестные науке.
Вы собирались отдать их Денисову-Уральскому для огранки.
И что же вышло?

– Что вышло – увидите, они тут, на выставке.
– Как же я мог просмотреть?
– А это значит, что ничего особенного не вышло.
Они подошли к высокой, столбиком, витринке, внутри ко-

торой на черном бархате сверкали готовые ювелирные изде-
лия, сделанные по эскизам все того же неутомимого худож-
ника-камнереза.

–  Вот  они,  – инженер показал на  подвеску из  четырех
небольших камней, прикрепленную под кулоном из желтого
топаза, такого яркого, что он был виден от входа.

В камнях, на которые показал инженер, на первый взгляд
не было привлекательности. Ограненные плоской «зеркаль-
ной» гранью и  заделанные в  модную тогда платину, кам-
ни казались серыми, сливающимися с  матовым металлом
оправы и цепочки. Требовался знающий глаз, чтобы понять
необыкновенность самоцвета – прозрачного и в то же вре-
мя пронизанного едва заметными точками с металлическим
блеском. Облако этих точек, рассеянных в прозрачной осно-



 
 
 

ве, придавало камню его странный серый цвет и вид как бы
хрустально прозрачного металла, гармонировавшего с глу-
хой сероватостью платины.

– Э, да это вовсе не так, – возразил Иверневу после долго-
го молчания Анерт. – Я тоже горный инженер и тоже люби-
тель камня. Что до Алексея Козьмича, то он просто молодец,
и вы ему многим обязаны. Он сразу понял ваш самоцвет. М-
да… И что вы собираетесь с этим делать?

–  Право, не  знаю. Я  хочу оставить их себе, но  боюсь,
что дорого обойдется. По глупости я заранее не договорил-
ся с Алексеем Козьмичом, а ведь, вы знаете, он купец при-
жимистый. Опасаюсь, что шкуру сдерет за работу… – Анерт
недовольно нахмурился.

–  Прижимистый сами знаете почему  – ему  много надо
денег, да не для себя – за уральское каменное мастерство
воевать. А с этим где взял, а  где и погорел. Не  грех и  за-
платить как следует, у вас жалованье не плохое? Слыхал я
от Александра Павловича, что вам Минералогическое обще-
ство за отчет о туркестанских исследованиях прочит медаль
имени инженера Антипова. Наверное, и денежная премия
последует.

– Все это так, – согласился Ивернев, – но… – он заколе-
бался и выпалил: – Я женюсь, Эдуард Эдуардович!

– Вот что! Поздравляю! Спрошу на правах старшего, про-
стите, – не наспех? По годам-то не рано… а вот война!

– В том-то и дело, что война! Скверная, долгая, никому



 
 
 

не нужная. И моя Вера хочет на фронт, сестрой. Такая уж
она. Что ж получится: я в Сибирь, она на фронт? А браком
удержу!  – улыбнулся инженер, но  улыбка вышла какой-то
неуверенной.

Анерт серьезно сказал:
– Коли так, помогай бог! Квартиру нашли?
– На Васильевском, хорошую.
– Зовите на свадьбу, Максимильян Федорович! Польщен

признаньем, как  знаком дружбы. Однако насчет камней
не ясно-с. Если не станете выкупать подвеску, значит, оста-
вите Денисову-Уральскому? Лучше уж я куплю! Кстати,
как вы назвали новый камень?

– Никак еще! Собирался описать, да сами знаете, какое
сейчас время! Нам, геологам, никакого покоя с производи-
тельными силами, комиссией этой, да еще затевается кое-что
на Дальнем Востоке – лучше меня знаете. Война окончится,
тогда, дай бог, наукой займемся!

– Двадцать две причины, а главное – не было пороху! –
усмехнулся Анерт. – Боюсь, что главная тут причина не в по-
рохе. Шерше ля  фам… Ну  вот что, по  старой дружбе  –
уважьте, раз так.

– Понимаю. С действительного статского советника Анер-
та Алексей Козьмич сдерет так, что  все ваши проповеди
о пользе камнерезного дела из головы вон! Следовательно,
камни я выкупаю для вас! Вы на прежней квартире живете?

– Там же, на Троицкой, 23. А вот и сам Денисов, легок



 
 
 

на помине!
В зал вошел известный всем любителям самоцветов Де-

нисов-Уральский. Родом из  старинной горщицкой семьи,
сын шахтера Березовского рудника, уроженец Екатеринбур-
га, этот русский самородок был «последним выдающимся
мастером каменного дела в России», как называли его газе-
ты. Юношей оставшись без отца, он  сумел обеспечить се-
мью и приобрести известность своими «наборными карти-
нами», то есть пейзажами, собранными из камней. В конце
прошлого века Денисов-Уральский, уже известный худож-
ник по камню, учился на гроши в школе Общества поощре-
ния художеств.

Ивернев смотрел на приближающуюся знакомую фигуру
с вечно растрепанной гривой непокорных волос и клочкова-
той бородой, обрамлявшей староверческое высоколобое ли-
цо художника.

«Чувство меры, подлинный вкус художника почему-то
изменили нашему знаменитому камнерезу,  – думал гео-
лог. – Почему? Или с известностью, деньгами, большой да-
чей в Финляндии оборвалась та драгоценная связь с глуби-
ной народного искусства, которая и дает безошибочное чу-
тье настоящего?..»

Денисов-Уральский издалека крикнул: «Здравствуйте,
Ивернев!» – и тотчас отвернулся к шедшему рядом высоко-
му человеку, продолжая разговор.

– Кто это с ним, Эдуард Эдуардович, вы ведь петербург-



 
 
 

ское, тьфу, петроградское общество знаете?
– Персона довольно значительная: князь Витгенштейн!
– Ого, архимиллионер?
– Не тот! Кузеном ему приходится. И тоже богат!
– Ну тогда обождем. Пойдемте вниз и покурим, а вечер-

ком я позвоню Алексею Козьмичу на квартиру.
– Нет, я уж пойду. Мне надо в Общество русских ориен-

талистов, тут по соседству, на Морской, – откланялся Анерт.
Денисов-Уральский подвел князя к  той самой витрине,

где искрились на бархате странные серые камни.
– Вот, ваше сиятельство, редкость невиданная, – сказал

он, привычно упирая на «о», так как любил щегольнуть про-
стонародным говорком, – других таких камней в России и,
почитай, во всем мире не имеется! Найдены они тем инже-
нером, с которым я здоровался. Он и сам не знает, что это
за самоцветы, и дал мне на пробу. Еще минералогии неиз-
вестный образец!

Князь, согнувшись, долго рассматривал платиновую под-
веску и, наконец, выпрямив уставшую спину, провел рукой
по подкрашенным усам.

Художник пытливо вглядывался в князя, стараясь разга-
дать, насколько он заинтересован, и как бы невзначай заме-
тил:

–  Вчера был здесь Летуновский, Николай Николаевич,
знаете – миллионер, на Покровской у него особняк. Хотел
сегодня жену привезти, ей показать.



 
 
 

– Я бы дал за них… – Князь Витгенштейн подумал и на-
звал сумму.

Охолодевшее лицо художника сказало ему, что цена ока-
залась много меньше той, на  которую рассчитывал Дени-
сов-Уральский. Это был промах. Камни понравились князю.
Назови он цену, близкую к  правильной, художник, конеч-
но, уступил бы, а теперь капитуляция будет с его стороны и,
как всякая капитуляция, дорого обойдется побежденному.

Чтобы выгадать время, князь захотел посмотреть кам-
ни поближе. Денисов-Уральский послал за ключом, открыл
витрину, и камни, подставленные свету на окне, засверкали
еще ярче своей странной металлической игрой.

Под  усами художника мелькнула хитрая улыбка. Князь
нахмурился и, глядя в окно, сказал:

– Хорошо, я беру камни. Сейчас. Пусть принесут футляр.



 
 
 

 
Часть первая
Корни гнева

 
 

Глава 1
Анна

 
Ноги скользили по талому снегу. Гирин ступал по-солдат-

ски – на всю ступню, раскидывая желтые брызги. Два месяца
прошло со времени его приезда в Москву, и только теперь
он может выполнить просьбу друга. Два месяца, заполнен-
ных недоумением, бесконечными вопросами и  хождением
«по инстанциям». «Кто вызвал? Зачем вызвал?» – так встре-
чали его, вопрошая с подозрением, как некоего ловкача, ста-
рающегося пробиться в столицу из «провинции». Не сразу
сообразил Гирин, что его демобилизация и вызов были лов-
ким ходом в  какой-то игре, сути которой он не  понимал;
узнал лишь, что его кандидатурой, как шахматной пешкой,
заперли ход кому-то, чье возвышение по научной иерархии
стало невыгодным неизвестному, обладавшему достаточной
властью, чтобы оформить приглашение Гирина в Москву.

Гирин не сомневался, что разгадает все, но пока мерзкое
двойное чувство – обмана и самозванства – не покидало его
и мешало как следует отстаивать свои права. «Но отбросим



 
 
 

это пока…» Гирин извлек из кармана потертое письмо – по-
смертную просьбу друга-скульптора, погибшего на фронте
шестнадцать лет назад. Долго пришлось дожидаться и прось-
бе, и самому Гирину, но – военный хирург и начальник гос-
питаля – он не мог выбрать время.

Да  вот эта улица, за  стадионом «Динамо»! Гирин еще
раз посмотрел на план, сделанный четкой рукой художника.
Большой серый Дом художников на Масловке показался су-
ровым. В мастерских нижнего этажа за пыльными больши-
ми окнами двигались люди. Гирин вошел в широкий подъ-
езд и повернул от лестницы направо в коридор, загромож-
денный гипсовыми отливками статуй, бюстов, голов и вовсе
бесформенными кусками гипса с торчащими из них прово-
локами ржавого каркаса. Они неприятно напоминали Гири-
ну обломки гипсовых повязок, кучи которых накоплялись
в углу двора его большого госпиталя. В темном коридоре Ги-
рин подвигался ощупью, извлекая из кармана фонарик. Пер-
вая, вторая, третья дверь… здесь! Но на двери висел проде-
тый в кольца замок. Пришлось постучаться напротив, туда,
где слышался разговор.

Маленький человек в халате, донельзя замызганном гип-
сом, вопросительно улыбнулся.

– Не скажете ли, как попасть в мастерскую Пронина? –
спросил Гирин.

Улыбка исчезла с лица маленького человека, а его собе-
седник – небритый человек в очках и черном поношенном



 
 
 

пальто – нахмурился.
– Пронин, он, знаете ли… – забубнил он.
– Знаю все, – перебил Гирин, – мне надо найти его ма-

стерскую.
– Мастерская его занята другим скульптором… мною, –

ответил человек в пальто.
– И давно?
– С пятидесятого года. Уже одиннадцать лет!
– Но как же скульптуры Пронина?
– Что ж поделать, выставили в коридор. Думали, кто возь-

мет из родственников, а у него их нет… или не интересуют-
ся.

– Вы сами скульптор и так спокойно об этом говорите?
Ведь это варварство!

– Э, бросьте, такими вещами полна жизнь. Куда девать-
ся? Я сам, когда вернулся, то нашел свое… там! – Худож-
ник показал в сторону двора, на котором громоздилось тоже
немало обломков скульптур как памятник творческой борь-
бе и несбывшимся надеждам.

–  Кстати,  – продолжал он,  – у  Пронина почти ничего
не было, только десяток небольших эскизов. Накануне вой-
ны он работал над единственной статуей…

– Да, да, где же она? – насторожился Гирин.
– Здесь.
– Как – здесь?
– Где же еще? Там вот, в конце коридора. Сохранилась,



 
 
 

не отдали на дрова в войну…
– На дрова? – Даже выдержанный Гирин не мог скрыть

возмущения.
–  Кому она нужна! Из  всех нас только Пронин упор-

ствовал с нагой натурой. До войны было ему совсем плохо.
Да и теперь в искусстве обнаженность… хм, не в моде. На-
турализм, буржуазно…

– Спасибо, я все понял. С вашего разрешения посмотрю
на статую. Всего хорошего!

Гирин шагнул в коридор, не обратив внимания на недо-
умевающие взгляды, которыми обменялись оба скульптора.
Он поднял фонарик и сразу увидел у простенка за послед-
ней дверью большую деревянную статую в полтора челове-
ческих роста. Окруженная безликим хламом изуродованных
скульптур, она стояла в свободной и открытой позе, резко
выделяясь живой тканью дерева среди белой слепоты гипса.
Дерево потрескалось – глубокие черные трещины бороздили
руку статуи и лицо справа, рассекали во всю длину левый бок
и левое бедро, покрывали мелкими продольными штрихами
всю фигуру. Гирин направил фонарь на лицо статуи. Она,
Анна! Из глубины прошлого, через непереходимую бездну,
отделявшую мертвую от живого, поднялось, ожило чувство
утраты. Густая темная пыль покрывала голову и плечи ста-
туи, будто древний знак скорби, и ее открытая обнаженность
была так беззащитна здесь, в холодном углу грязного кори-
дора, что сердце Гирина сжалось, как в те давно прошедшие



 
 
 

годы, когда беззащитность живой и юной Анны была пред-
метом его острой жалости.

Разряженная батарейка фонаря быстро сдавала, свет
мерк, но  Гирин уже освоился с  темнотой коридора и  су-
нул фонарь в карман. Пахнущий плесенью полумрак скрыл
неприглядность окружающего, трещины и  пыль на  статуе,
которая ожила в неопределенной таинственности очертаний.
Лицо скульптуры в мерцающей игре теней стало лицом той
Анны, которую он увидел впервые много лет назад… Мгно-
вение – и он уже стоял в сводчатой комнате с аркадами вы-
соких окон – кабинете его учителя профессора Медникова,
в одном из многочисленных корпусов Военно-медицинской
академии Ленинграда…

Девятнадцатилетний студент первого курса, он  отправ-
лялся выполнять свое первое самостоятельное исследова-
ние. Профессор, веря в  его способности, поручил ему до-
быть образцы питьевой воды, в употреблении которой он ви-
дел причины возникновения болезни Кашин-Бека в трех се-
лах Поволжья. Загадочная болезнь выражалась в поражении
суставов ног, преимущественно коленных. В суставах исче-
зал хрящ, и головки костей, лишенные хрящевой прослой-
ки, терлись друг о друга при ходьбе так, что поверхность ко-
сти делалась отполированной. Нечего и говорить, что такая
ходьба была очень мучительной – и от боли, и от затруднен-
ности движений, скрипа и хруста в коленях. Болезнь встре-
чалась только в трех деревнях одного района, соседствовав-



 
 
 

ших с  селами, в  которых никогда не  бывало и  признаков
этой болезни. Селения, пораженные болезнью Кашин-Бека,
были давно известны в Забайкалье, на реке Урове, но там
в дополнение к ней встречалось развитие зоба – зобная бо-
лезнь, как тогда считалось, вызывавшаяся отсутствием йо-
да в чистейшей воде горных речек района. Профессор Мед-
ников подозревал, что и болезнь Кашин-Бека тоже обуслов-
ливалась нехваткой каких-либо химических веществ в воде
или почве. Задача Гирина заключалась в том, чтобы собрать
образцы почвы с полей и воды из колодцев и речек как из по-
раженных болезнью деревень, так и – обязательно – из совер-
шенно здоровых соседних сел. Путем этого сравнения про-
фессор хотел установить недостаток какого-либо из редких
элементов и получить ключ к объяснению странного заболе-
вания.

Так  студент Гирин в  знойное лето 1933  года оказался
на великой русской реке. Он уже сделал большую часть рабо-
ты, когда в один из пасмурных дней ему понадобилось пере-
ехать на высокий правый берег Волги. Переправа через мо-
гучую реку – длинное дело, и паромщики подолгу выжидали,
пока не наберется достаточно народу. Гирин, которого бла-
годаря военной форме все считали за солдата, весело пере-
шучивался с задорными девушками, успел и серьезно потол-
ковать со старым паромщиком, покуривая моршанскую по-
лукрупку, пока, наконец, обшарпанный паром отчалил от бе-
рега. Всего две телеги переезжали на правый берег, и на пло-



 
 
 

щадке парома было свободно. Гирин остался на корме, ря-
дом с паромщиком, изредка подававшим негромкую коман-
ду своим опытным помощникам. Три молодые женщины за-
думчиво выплевывали шелуху семечек в волжскую желтова-
тую воду, а девушки собрались в кучку на носу, оживленно
болтая о каких-то богородских парнях, явно более авантаж-
ных, чем ребята-односельчане. Только одна девушка стояла
особняком, глядя на воду. В ее позе заметно было напряжен-
ное отчуждение, и, несмотря на то что ее отделяло от подруг
расстояние не  более сажени, Гирин почувствовал, что  это
целая пропасть.

Теплый низовой ветерок нанес тучи поплотнее, поверх-
ность реки стала оловянно-тусклой, брызнуло мелким, сма-
хивающим на туман дождем. Правый берег расплылся в за-
весе дождя, стал далеким. Девушки замолчали, и даже креп-
кие важные молодки перестали выплевывать кожуру семе-
чек.

– Эй, запевай! – крикнул старик паромщик. Гребцы рявк-
нули нечто хриплое, прокашлялись и после второй попытки
умолкли окончательно.

– Позавчера престол был, – подмигнул Гирину синегла-
зый парень в косоворотке, – горла-то знаешь как надрали.
Не можем теперь петь. Дядя Михаил, – обратился он к стар-
шому, – с нами Нюшка Столярова переезжает. Пусть поет,
перевезем бесплатно!

– А я и так ее всегда бесплатно беру, – ответил бородач, –



 
 
 

за отца. Нюша!
На оклик старшого обернулась стоявшая отдельно девуш-

ка. Гирин увидел скользящий взгляд темных глаз, взмах рес-
ниц и несколько вьющихся прядок золотистых волос, выбив-
шихся из-под косынки. Лицо девушки – широковатое, с вы-
сокими скулами – нельзя было назвать красивым, но в нем
было что-то выделявшее ее из всех находившихся на пароме
женщин. Тревожное, почти смятенное внимание, лукавство,
доброта и  горечь как-то странно перемешивались на  лице
девушки, мгновенно сменяя друг друга. Привлекательное,
но неспокойное лицо.

– Петь, что ли, тебе, дядя Михаил? – спросила девушка.
Бородач ласково кивнул.
По тому, как насторожились девушки и подняли головы

похмельные гребцы, Гирин понял, что Нюша должна быть
певуньей. Он не ошибся. Девушка повернулась к низовью
реки, взявшись за перила парома, поставила босую и мокрую
ногу на перекладину. Минута молчания, и глубокий сильный
голос – настоящее меццо-сопрано – пронесся по серому ту-
манному простору реки.

Ночь темна-темнешенька, в доме тишина…

С  детства знакомые слова старинной песни о  тяжелой
женской доле зазвучали с трагической силой и чувством. Ги-
рин  – сам  любитель музыки и  неплохой по  студенческим



 
 
 

меркам певец – замер. Пожалуй, он впервые слышал столь
яркое исполнение «Лучинушки». Очень шла эта грустная
мелодия к бессолнечному дождливому вечеру на широкой
реке, к притихшей группе людей на стареньком, усыпанном
трухою сена пароме, к размеренному аккомпанементу скри-
пучих весел. А голос Нюши несся и звенел над Волгой:

Я ли не примерная на селе жена,
Как собака верная, мужу предана!

Яростная тоска песни невольно заставляла Гирина сжи-
мать кулаки. Девушка умолкла, низко опустив голову, и па-
ромщики издали дружное «Уфф!».

–  Да,  поет…  – неопределенно ухмыльнулся синеглазый
гребец. – Ну-ка, Нюша, давай еще!

– Дай отдохнуть девке, ишь ты какой, – вступился старый
паромщик, – пусть-ка другие теперь поют. – Глаза его озорно
блеснули, уставившись на Гирина. – Вот тут студент, това-
рищ будущий доктор… (Гирин увидел, как Нюша вздрогну-
ла и подняла голову.) Неужели не сможет показать, как в сто-
лице поют?

– Я не из столицы, из Ленинграда, – поправил старика Ги-
рин, – и до доктора мне как до неба.

– Все равно, еще того лучше – первый город, – не смутил-
ся паромщик. – Айда качай, студент!

Несколько секунд Гирин размышлял, что же спеть своим



 
 
 

случайным попутчикам. И, отвечая внезапному желанию ис-
полнить серьезную вещь, которая подходила бы к настрое-
нию этого вечера на реке, но не была бы полна такой отчаян-
ной тоски, как «Лучинушка» Нюши, Гирин запел серенаду
Шуберта:

Песнь моя летит с мольбою тихо в час ночной…

Он  пел, глядя на  девушку, и  замечал, как  становилось
строже ее лицо, а гибкая ладная фигура выпрямлялась, буд-
то в стремлении подставить себя всю под звуки песни.

Никогда еще не пел он с таким воодушевлением, проте-
стуя против дремучей деревенской судьбины, только недав-
но начавшей поворачиваться к настоящему свету.

Чувство неведомо откуда взявшейся силы помогло ему
наполнить торжествующим властным призывом последние
слова серенады:

И на тайное свиданье приходи скорей!
Приди, приди!..

– Эй, зазевались, ворочайся, а то придется бечевой поды-
мать! – прервал молчание недовольный бас старшого. Греб-
цы начали поспешно рвать весла, и паром сошел со стрежня
в тихий затончик под красными обрывами крутого берега.
Еще несколько минут – и мочальные веревки были надеты
на вбитые в дно колья. Гребцы потащили трапы для съезда



 
 
 

телег.
– Здоров петь, студент! – крикнул ему синеглазый парень,

как давнему знакомому. – Вот бы вас в пару с Нюшкой-то!
Приходи, завсегда перевезем без копейки, только пой!

Гирин улыбнулся паромщикам и сунул гривенник в заско-
рузлую руку дяди Михаила, заканчивавшего сбор денег.

– Торопишься, доктор? – проворчал старик. – Тебе, чаю,
в Никольское?

– В Никольское. А может, у вас там есть кто знакомый? –
спросил Гирин.

– Тебе чего, на квартиру стать? А сельсовет?
– Так мне недели на две, хочется по сговору у хороших

людей.
–  Постой-ка! Нюша!  – окликнул он уже спрыгнувшую

на берег девушку-певунью. – Не возьмешь ли студента-то?
Изба ведь большая да пустая!

Девушка залилась неожиданно темным, жарким румян-
цем.

– Да я бы рада… может, маме чего посоветует товарищ
доктор… Только сами знаете, дядя Михаил, чем гостя-то пе-
стовать, хозяйства нету.

Гирин не  мог подавить в  себе желание познакомиться
с привлекательной и какой-то странной девушкой.

– Ну и что ж, – вмешался он, – разносолы мне ни к чему,
а ведь молока да хлеба достанете? Если не стесню…

– Чего там, – явно обрадовалась девушка, – если только



 
 
 

вам не покажется… ну, можно и перейти куда.
– Вот и сговорились, – довольно сказал старшой, как бы

торопясь окончить дело. – Ты, доктор, ежели не торопишься,
то посиди, покури со мной. Хочу еще спросить тебя насчет
науки.

– Давай покурим… А как вас найти, Нюша?
– Как по этой дороге подойдете к селу, увидите крайний

дом. Село невелико, один порядок, левая сторона долгая,
правая короче. И тут сразу через ложбину справа бугорок,
а на нем пятистенок с резным крыльцом.

– Гляньте, девки, Нюшка себе еще хахаля нашла! – вдруг
визгливо крикнула одна из попутчиц, высокая, в темно-крас-
ном платке с цветами. – Сговаривается! Смотри, Нюшка, бу-
дет тебе от уразовского сынка выволочка! И студенту, я чай,
достанется!

Девушка повернулась как подхлестнутая и быстро пошла
в гору, скользя по размокшей желтой глине и не оглядыва-
ясь.

– Что вы, как вам не стыдно! – крикнул Гирин.
– Чего там, стыдно? Гулящая она! Иль тебе лестно?
– Пошли прочь, кобылищи! – грубо приказал старик па-

ромщик. – Только и знают страмить человека, а за что?
– Знаем за что! – хором закричали девушки и со смехом

пошли по дороге.
Старик, недовольно хмурясь, отсыпал на ладонь махорки

из коробки Гирина.



 
 
 

– Почему это они? – спросил Гирин. – Девушка какая-то
очень хорошая.

– Такую не скоро найдешь. Да неладно у ней судьба со-
шлась. Я всю их семью знаю.

– В чем же ей не повезло? Я сразу заметил, что у нее что-
то неладно.

– Ага, студент, остановила взгляд твой Нюша! Да и впрямь
только слепому не заметить. Поживешь у них, может, помо-
жешь чем, советом каким-то по лекарской части. Ладно это
я удумал тебя на квартиру сосватать!

– Так…
– Не топчись, все объясняю порядком. Отец, вишь, Нюш-

кин – верховой волгарь, столяр, взят в дом к  ейной мате-
ри. Воевал в германскую и Гражданскую, вернулся не то что-
бы партийным, но сознательным и, конечно, по всем новым
делам коноводом. Село это старое, богатое, кулаков много,
а подкулачников и того больше – не полюбился им Павел,
Нюшкин отец. Только еще разговоры о коллективизации по-
шли – случись тут кулацкая заварушка… – Старый паром-
щик нахмурился и запыхтел козьей ножкой.

– Восстание? – спросил Гирин.
– Нет, так, пальба бандитская. По ночам в окна стрелять

да за кустами подкарауливать… Ну, между прочим, рассчи-
тались и с Павлом. Вечером, как сидели Павел с женой да
с Нюшкой за ужином, ворвались в избу двое с «наганами»
и  со  страшной руганью Павла застрелили. Так  мозги на-



 
 
 

прочь и вылетели. Жена Павлова, Нюшкина мать, повали-
лась как неживая, а Нюшка, тогда совсем девчонка, зверю-
кой на них бросилась. Ну, кто-то из бандюг ее двинул, не ско-
ро в себя пришла.

– Разве никто выстрелов не слышал?
–  Дом  у  них, сам  увидишь, на  краю села. А  ежели кто

и слышал, так ведь боятся, всяк о своей шкуре.
– И что же дальше?
–  На  том все и  кончилось. Нюшкина мать с  той поры

не встает, не говорит, мычит только. Руки-ноги совсем от-
нялись. И Нюшка при ней как прикованная – куда денешься
от родной матери? Дом хороший, хозяйство – все пошло пра-
хом. Что девка одна-одинешенька-то сделает? Бьется как ры-
ба об лед, батрачит, стирает, огородом малым пробавляется.

– А в колхозе что?
–  Да  вишь  ли как,  – паромщик грубо выругался,  – по-

вернулось дело, что вроде в драке, по пьяному делу Павла
стукнули. Это у нас завсегда – чуть что, надо закон обойти,
на пьянство валят. А я бы их, этих пьяных, еще того хлест-
че, – плюнул старик. – Словом, не было никакого вспомоще-
ствования, разве кто из добрых людей от своего куска отде-
лит. Так ведь Нюшка гордая, не от каждого возьмет. Вот и со-
шлась жизнь девке клином, и нет вызволения!

– А почему ее гулящей зовут?
– Сам рассуди, коли понятие имеешь. Девка из себя осо-

бенная, такая стать нашего брата всегда манит. Чем шкурка



 
 
 

красивей, тем охотники хитрей! Самые что ни на есть ма-
стера по бабьему делу гоняться начинают. А молодость зеле-
ная, да кровь горячая, закружилась голова в ночку жаркую –
и пропала девка, пошла в полюбовницы. Тут уж все, что пе-
ред ней вились да стелились, в зверей оборотятся, рыло свое
покажут. А уж бабьё-то, не дай бог, так страмят, ну прямо
в гроб загонят безо всякой жалости! Завидки их, что ль, бе-
рут на красоту да на  смелость, не пойму, чего так нещад-
ны, тож ведь молодые. Парень-то, что Нюшку окрутил, кра-
сив как сокол, а душой – змея, подкулачник раскудрявый.
Не только жениться, даже никак от сраму прикрыть не хочет.
Болтают на селе, что проиграл он Нюшку своему приятелю,
что теперь она с тем путается, да не верю я! А бабы остер-
венелись просто. И живет девка бедная как в аду за свое до-
верчивое сердце, за доброту и красоту. Тьфу!

Старик расстроился и отмолчался на другие вопросы, ко-
торые попытался ему задать Гирин. Отсыпав паромщику по-
любившейся ему махорки, студент взвалил на плечо свой че-
модан и зашагал по подсохшей дороге, поднимаясь наискось
на высокий берег.

Из тени обрывов Гирин вышел на простор полей, где туск-
лый свет заката прорвался сквозь ровную пелену туч и ожи-
вил красноватым отливом длинные лужицы в дорожных ко-
леях и  мокрую, свежевымытую листву мелких, корявых,
как  кустики, дубков. Большая белая церковь с  граненым,
недавно подкрашенным куполом тяжело осела на вершине



 
 
 

холма, вдоль подножия которого протянулось село. Большие
избы с высокими крытыми крылечками, несколько железных
крыш и каменные амбары свидетельствовали о крепкой жиз-
ни местных хозяев, а  выкрашенная в  синий цвет большая
лавка на  каменной подклети надменно выпятилась из  об-
щего порядка домов, недалеко от церковной площади. Ги-
рин сразу увидел дом Анны, она  точно описала его. Дав-
но не крашенный, серый, как большинство старых деревян-
ных строений, дом тем не менее носил следы хорошей хо-
зяйской руки. Резные наличники рам, резное, с фантазией,
крыльцо с крепкой дверью, открывающейся не прямо в се-
ни, а в длинную крытую галерею вдоль двора, – погибший
отец Анны строил хорошо и красиво. Но хотя с его смерти
прошло не так много лет, крыша уже подалась, ворота по-
кривились, и забор жалобился плохо пригнанными случай-
ными кусками досок и жердей. Гирин оскреб грязные сапо-
ги, постучался и тотчас же услышал быстрый топоток босых
ног. По тому, как широко распахнулась дверь и как просияло
грустное лицо девушки, Гирин понял, что явился желанным
гостем, и тут же обещал себе помочь ей как сумеет.

– Только-только успела прибраться, – слегка задыхаясь,
сказала Анна и открыла дверь в довольно большую горницу,
с широкой деревянной кроватью в ближнем углу, с чистым
некрашеным столом и лавками.

Всю правую стену заклеивали плакаты из «Окон РОСТА»
и агитплакаты Гражданской войны: суровые красноармейцы,



 
 
 

могучие рабочие с огромными молотами, толстопузые бур-
жуи во фраках и блестящих цилиндрах, кулаки, попы.

– Тихо у нас тут, – как бы извиняясь, сказала девушка.
– И очень хорошо, мне ведь заниматься надо! – сказал Ги-

рин, ставя с решительным видом чемодан на лавку.
– Пойдемте, покажу, где что, – по-прежнему застенчиво

и негромко позвала Анна.
Они вышли в задние сени, где Гирина ждал большой, до-

верху полный глиняный рукомойник.
– Сюда вот, – Анна открыла разбухшую дверь в простор-

ную кухню с русской печкой. – Мама здесь помещается, а я –
налево, в запечной комнатке.

Гирин сразу почувствовал тяжелый запах помещения,
в котором находится долго не встающий больной. Он зашел
в кухню и поклонился еще не старой, страшно бледной и ху-
дой женщине, недвижно прислонившейся к груде подушек
на покрытой пестрым лоскутным одеялом постели. Ее на-
пряженные умные глаза, такие же, как у Анны, осмотрели
Гирина внимательно и сурово, постепенно теплея.

…Со скрипом раскрылась дверь за спиной Гирина, и по-
лутемный коридор осветился. Из  студии вышли те двое.
Скульптор в пальто пробормотал:

– Гость еще здесь. Созерцает! Значит, хороша!
– Проваливайте! – резко ответил ему Гирин, раздосадо-

ванный и помехой, и собственной несдержанностью.



 
 
 

Тот, язвительно прокричав что-то об  интеллигентности
и воспитании, скрылся. Нарушилась стройная цепь воспо-
минаний. Гирин быстро вышел из мрачного коридора, ре-
шив во что бы то ни стало найти для статуи Анны достой-
ное пристанище. Гирин представил себе свою еще совсем
пустую комнату, с походной койкой и небогатым скарбом,
с огромной статуей под самый потолок, и даже развеселился.
До приема, назначенного ему в институте, оставалось еще
много времени. Гирин прошел двором к  стадиону «Дина-
мо», обогнул его и вышел на бульвар Ленинградского шоссе.
Здесь, найдя обсохшую скамейку, он сел и, никем не трево-
жимый, унесся снова к дням далекой молодости…

Устроившись в доме Анны, он занялся исследованиями,
заполняя герметические склянки водой и землей и тщатель-
но упаковывая их в небольшие почтовые ящики.

Оставалось время и для неторопливых одиноких прогу-
лок вдоль высокого берега Волги, и на кое-какую мужскую
помощь Анне по дому. Покосившиеся ворота выпрямились,
ступени заднего крыльца белели свежим деревом новых до-
сок, а протекавшая над кухней и над сеновалом крыша те-
перь могла выдержать осенние дожди.

Однажды ночью Гирин был разбужен неясным шумом.
Спросонок он подумал, не плохо ли с больной, и прислушал-
ся.

Затрещала дверь, два мужских голоса тихо забормотали



 
 
 

угрозы, перебивая друг друга. Снова молчаливая борьба,
и Гирин услышал задыхающийся гневный шепот Анны:

– Уйди, не хочу… зверь… Мать услышит, ее хоть не мучь!
– Что твоя мать – чурбак с глазами! – забубнил нарочито

гнусавый голос. – Будет кобениться…
– Пользуешься, что мать больная, ух ты, подлюга! Ой!
Дверь в  комнатушку Анны раскрылась и  захлопнулась.

Один из пришельцев удалился, нагло топоча сапогами. Ги-
рин стоял в  нерешительности, загоревшись яростным же-
ланием дать бой негодяям и  боясь вмешаться в  неизвест-
ные ему отношения. Но когда он начал размышлять о тяж-
кой трагедии Анны, его  невмешательство показалось ему
постыдным. Он лежал без сна, жалея о том, что, несмотря
на свой рост и большую силу, он все же лишь неопытный
мальчишка. И так захотелось ему быть суровым и бородатым
вроде паромщика. Тогда он был бы уверен, что не уступит
девушку ее нелепой судьбе.

Гирин заснул лишь под утро и поднялся, когда солнце уже
высоко стояло над кустами вырубки, почти вплотную подхо-
дившей под его окна. Анна принесла ему обычный завтрак:
холодного молока, яиц, хлеба. Она низко повязалась плат-
ком и ходила, опустив прикрытые ресницами глаза. Взгляд,
брошенный украдкой, и зардевшиеся щеки Анны показали
Гирину, что ее мучает стыд. Нет, Анна отнюдь не походи-
ла на счастливую возлюбленную, и Гирин решил как-то дей-
ствовать.



 
 
 

Весь день, обходя очередные поля, колодцы и родники,
он думал, как вызволить Анну из ее жестокой кабалы. Ключ
к  решению вопроса заключался в  болезни матери  – Анна
не могла расстаться с парализованной ни при каких услови-
ях. Взять с собой в Ленинград Анну с больной матерью было
не под силу одинокому студенту.

Значит, прежде всего надо было или устроить мать Анны
в хорошую больницу, или… вылечить ее. И тут, возобнов-
ляя в памяти все, что было ему известно о лечении психи-
ческих параличей, Гирин вспомнил некогда прогремевший
на весь Ленинград опыт профессора Аствацатурова. Выда-
ющийся невропатолог, начальник нервной клиники Воен-
но-медицинской академии, прозванной студентами «Данто-
вым адом» за скопление устрашающе искалеченных нервны-
ми повреждениями больных, принял привезенную откуда-то
из провинции женщину, пораженную психическим парали-
чом после внезапной смерти ребенка. Как раз таким же па-
раличом, как мать Анны, то есть она могла слышать, видеть,
но была не в состоянии говорить и двигаться. Знаменитый
Аствацатуров оставался для той женщины последней надеж-
дой – все усилия лечивших ее врачей были безрезультатны-
ми.

Аствацатуров целую неделю думал, намеренно не встре-
чаясь с больной, пока не пришел к смелому и оригинально-
му решению.

После долгого и  напряженного ожидания больная была



 
 
 

извещена, что сегодня ее примет «сам». Помещенная в от-
дельную палату, в кресло, прямо против двери, парализован-
ная женщина была вне себя от волнения. Ассистенты про-
фессора объявили ей, чтобы она ждала, смотря на вот эту
дверь, «сейчас сюда войдет» сам» Аствацатуров и, конеч-
но, без всякого сомнения, вылечит ее. Прошло четверть ча-
са, полчаса, ожидание становилось все напряженнее и томи-
тельнее. Наконец с шумом распахнулась дверь, и Аствацату-
ров, громадного роста, казавшийся еще больше в своем бе-
лом халате и белой шапочке на черных с проседью кудрях,
с огромными горящими глазами на красивом орлином лице,
ворвался в комнату, быстро подошел к женщине и страшным
голосом закричал: «Встать!»

Больная встала, сделала шаг, упала… но  паралич пре-
кратился. Так ленинградский профессор совершил мгновен-
ное исцеление не хуже библейского пророка. Он использо-
вал ту же гигантскую силу психики, почти религиозную веру
в чудо.

Как бы сделать что-то подобное в отношении матери Ан-
ны – ведь психические параличи могут быть вылечены имен-
но таким сильнейшим нервным потрясением. Но как заста-
вить женщину, уже несколько лет живущую в безысходном
отчаянии, придавленную еще трагедией дочери, не понимать
которую она не могла, – как заставить ее поверить в маль-
чишку-студента, хотя бы и приехавшего из такого «ученого»
города? Нет, способ Аствацатурова не годится, а что же он,



 
 
 

Гирин, может придумать?..
Прошло два дня, и  Гирин (он теперь старался заснуть

не сразу, а лежал в темноте, чутко вслушиваясь в ночную ти-
шину) вновь вскочил от воровской возни с дверью со двора.
Настойчиво пытались отодвинуть деревянную щеколду. Ги-
рин выскочил в сени в тот момент, когда дверь распахнулась
и неясная тень возникла на пороге у входа в комнату Анны.

– Стой, застрелю! – тихо и спокойно, сжав зубы, сказал
Гирин.

– Но-но, ты чего? – забормотала фигура, опасливо вытя-
нув вперед шею.

– Пшел, убью! – рявкнул Гирин, поднимая зажатый в руке
коленчатый шприц.

Темная фигура опрометью бросилась в  темноту двора,
кто-то упал, охнул.

Анна вышла из своей комнаты с зажженной спичкой, уви-
дела Гирина: еще  дрожа от  возбуждения, он  накрепко за-
пирал дверь. За две-три секунды света Гирин прочел такую
благодарность в ее встревоженном и восхищенном взгляде,
что и впрямь почувствовал себя героем.

– Спасибо, родной, – громко сказала Анна. Гирин пробор-
мотал что-то.

– Надо поглядеть на маму, – продолжала девушка, жестом
предлагая Гирину следовать за ней.

Они вошли в кухню, освещенную крохотной лампадкой –
у больной огонь горел всю ночь, – и сразу же встретились



 
 
 

с широко раскрытыми глазами парализованной. Безусловно,
она  знала все – при виде вошедших ненависть в ее взгля-
де сменилась торжеством. Анна стала поправлять подушки,
шепча что-то матери. Гирин почувствовал себя лишним, по-
клонился, понял, что сделал это как-то глупо, по-городско-
му, и, смутившись, вышел. Внезапная догадка, еще невнят-
ная, едва-едва намечающаяся, пришла ему на ум при виде
глаз матери Анны. Она не исчезла, а оформилась, когда он
лежал на постели и глядел на звезды в верхних стеклышках
маленьких окон.

Веры в могущество его, Гирина, веры в исцеление не бы-
ло у матери Анны. Но другая, могучая эмоция могла, пожа-
луй, произвести необходимое потрясение – сила ненависти.
Ненависти к тем, кто убил ее мужа, так ужасно искалечил
ее собственную жизнь и теперь еще издевался над молодо-
стью и чистотой ее дочери. Да, это была реальная надежда!
И единственная попытка излечения должна быть обставлена
со всей возможной тщательностью!

Выдался серенький день. Гирин шагал вдоль высокого бе-
рега Волги, направляясь в дальнюю деревню – последнюю,
которую ему оставалось обследовать на правом берегу. Ве-
тер уныло шелестел поспевающим овсом, широкими разли-
вами клоня его метельчатые верхушки. Не успел Гирин отой-
ти с полверсты от села, как впереди него, на дороге, из ку-
стов на бровке обрыва возникли две мужские фигуры. Серд-
це Гирина забилось – подходил момент расплаты за ночное



 
 
 

геройство. Твердо решив не уступать, он неторопливо при-
близился к ожидавшим, сунул руку в правый карман и оста-
новился. По светлым кудрям, прикрытым зачем-то караку-
левой кубанкой, Гирин определил обольстителя Анны, дей-
ствительно красивого человека с наглым взглядом выпуклых
голубых глаз. Другой, пониже ростом и поплотнее, с зорки-
ми медвежьими глазками, не выделялся ничем, кроме одеж-
ды – пиджака из отличного шевиота, надетого на нарядную
рубашку, и таких же галифе, заправленных в сапоги, лучше
которых не носил и начальник Военно-медицинской акаде-
мии.

Оба неприятеля медлили, обменявшись быстрыми фраза-
ми, не расслышанными Гириным. Они, не отрываясь, смот-
рели на его засунутую в карман правую руку, и тут Гирин
сообразил. Его враги уверены в том, что у него есть оружие.
В самом деле, военная форма Гирина и его непонятные за-
нятия, вероятно, делали его загадочным, а  следовательно,
и опасным для недобрых людей. Студент – а вроде военный,
доктор – а ходит по деревням, ищет колодцы и родники…
Он решительно шагнул вперед, сделав жест, как бы сметаю-
щий с дороги. Оба парня неохотно отошли на обочину, и Ги-
рин прошел мимо, следя уголком глаза за врагами.

– Эй ты, студент, али красноармеец, али кто еще! – оклик-
нул его кудрявый красавец. Гирин остановился.

– Ты вот что, – с деланым миролюбием и угрозой про-
должал парень, – в наши дела не мешайся и с девкой гляди



 
 
 

не схлестнись. Дело твое чужое, прохожее, дак кончай его
и – айда! А не то…

– А не то? – Гирин взглянул ему прямо в лицо, чувствуя
боевую злобу, возникающую у доброго человека, когда он
сталкивается с темной силой людского зверства.

– Отделаем по-свойски, – оскалился приземистый в бо-
гатой одежде, – так что в этом году не придется, пожалуй,
за чужими девками бегать!

– Последнее тебе слово, – перебил кудряш, – а не так –
пеняй на себя. Нас тут много, да ночки темные наступают –
не поможет и «наган» твой.

Гирин не спеша пошел по дороге, раздумывая над встре-
чей. Даже если бы у него был «наган», то все равно в любом
месте, за любым кустом, у колодца или на дороге его мог-
ла подкараулить лихая засада, оглушить чем попало и если
не убить, то отделать так, что прощай все планы спасения
Анны и скорого возвращения к  занятиям. Гирин чувство-
вал, что помощь Анне сделалась ближайшей целью его су-
ществования, и он не мог ни под какими угрозами отказать-
ся от нее. Однако было бы неумно не отдавать себе отчета
в явной опасности.

Гирин в размышлении отошел уже на две версты от села,
как вдруг повернул и зашагал обратно. Не без труда разыс-
кал он вожака немногих сельских комсомольцев, угрюмого,
озабоченного парня, усердно подшивавшего старую седелку.
Парень неодобрительно выслушал Гирина, свернул цигарку,



 
 
 

затянулся, сплюнул под ноги.
– Лезешь не в свое дело, – процедил комсомолец, – али по-

любилась Нюшка-то? Брось это, как друг говорю. Сама ви-
новата, спуталась с бандитским элементом еще в двадцать
девятом – туда ей и дорога! А тебе нечего башкой рисковать.

Нотка горечи прозвучала в ответе парня, и Гирин, став-
ший за последние дни необычайно чутким, понял. Он при-
двинулся ближе к комсомольцу и негромко стал выклады-
вать ему собственные мысли об обманутой девушке.

–  И  ежели ты ее любил,  – внезапно сказал Гирин,  –
так твое дело не воротить морду, будто ты святоша какой,
а помочь по-серьезному. Вырвать ее отсюда надо, а не отда-
вать на растерзание. Они глумились, а  ты, как сукин сын,
смотрел да радовался.

– Ну на это ты не налегай, полегче! – озлился парень.
– И ничего не полегче! Подумаешь, так сам поймешь…

Только думай скорее.
– Дак я разве против… Только чем я али мы помочь мо-

жем? Охрану тебе выставить – разве можно? Трое нас, и так-
то сами завсегда под угрозой.

– Не о том я! Разыграть надо одно представление. Нужны
два «нагана» да человек надежный, постарше нас с тобой… –
И Гирин протянул комсомольцу свою знаменитую махорку,
объясняя, зачем требуются эти странные приготовления.

Парень, слушая, улыбался все шире, показывая крупные
ровные зубы.



 
 
 

– Ну голова! – хлопнул он по плечу Гирина. – Вишь, неда-
ром вас там учат, одевают да кормят. Того стоит… Айда, по-
шли! – Комсомолец повесил седелку на  гвоздь, аккуратно
убрал шилья и ремешки, подпоясался.

Они зашагали в другой конец села, где в крохотной избен-
ке жил бывший красноармеец, член партии Гаврилов, блед-
ный и худой, еще не вполне оправившийся от сильной бо-
лезни. На счастье, он оказался дома и обрадовался, увидев
на посетителе военную форму.

Гирин вторично изложил свой план. Гаврилов сначала
хмурился, возражая, но потом расплылся в усмешке, так же
как  и  комсомолец. Только усмешка его была недоброй,
не  обещавшей ничего хорошего насильникам и  скрытым
бандитам. Он расправил жидковатые усы и, сощурив острые
глаза, повернулся к комсомольцу:

– Выходит, приезжий-то, Иван… как вас по батюшке?..
– Не надо, молод еще!
– И то, Ванюшка-то крепче тебя оказался, да и смекали-

стей!
– На то он и ученый.
– Лукавишь, Федька! И по роже видно, врать не могешь.

Коли ежели бы да не ходил сам за Анной, скорей бы сообра-
зил, что делать. А тут, вишь, ослеп!

– Ладно, дядя Андрей, будет уж. Порешили ведь. Значит,
Иван сговаривается с Нюшкой, а завтра мы к ним туда заяв-
ляемся.



 
 
 

– Так-то так, – вдруг заколебался Гаврилов, – а как вдруг
старуха загнется?

– Ух ты! – завопил Федор. – Тогда всех засудят. Ой, не по-
думали!

– Не всех – меня, – решительно возразил Гирин, – распис-
ку дам. Сейчас написать?

– Ладно уж, там увидим. Сначала дело. Ответ потом.
– Ну, спасибо вам, прямо до земли, – облегченно вздох-

нул Гирин. – Получится или нет, видно будет, а за помощь
и за дружбу кланяюсь.

– Чего там, тебе самому спасибо, что надоумил. Хотя…
подозреваю, свою корысть имеешь, – уставился вдруг Гаври-
лов на покрасневшего Гирина. – Да ничего, что тут плохого!
Этот, – показал бывший солдат на комсомольца, – не в счет.
Нюшку он потерял.

– Да не нужна она мне вовсе, – оправдывался парень, –
на что ее, Анну, теперь!

Гирин медленно шел к  дому, обдумывая предстоящий
разговор с Анной. Надо было, чтобы она постаралась вспом-
нить обличье тех, кто  убивал ее отца, и  согласилась стать
действующим лицом маленькой инсценировки, задуманной
Гириным. Ходу логических заключений мешало что-то до-
садное, резанувшее его при  последних словах комсомоль-
ца: «На что ее, Анну, теперь!» В этих словах заключалось
все дремучее «достоинство» обойденного мужчины, горький
и злой отказ от той, которая уже посмела принадлежать дру-



 
 
 

гому, не ему. И если этот был к тому же явная сволочь? Раз-
ве не прав Федор?..

Едва Анна поняла задуманное Гириным, как  страшное
волнение охватило ее. Взявшись ладонями за виски извечно
девическим жестом, она  затаив дыхание слушала студента
и долго старалась вспомнить лицо убийц отца. Она не сумела
точно описать их – при тусклом свете пятилинейки негодяи
ворвались с  нахлобученными фуражками, одетые в  поно-
шенную военную форму. Однако это было к лучшему и поз-
воляло обойтись без грима, для которого не было никаких
приспособлений и никакого умения. Гирин решил, что од-
ним из «бандитов» будет сам, а вторым – Гаврилов. Кричать
придется Гаврилову, так как больная уже знала голос своего
жильца. Ничем, даже мелочью, нельзя было рисковать. Ги-
рин сделал новые запоры на дверях и окнах, какие и лошади
не под силу сломать. Нечаянное вторжение «приятелей» Ан-
ны могло бы испортить дело. Когда все было подготовлено,
Гириным овладела страшная тревога.

Он почти не спал ночь и весь день не мог найти покоя,
пока не отправился за Гавриловым и Федором. Комсомолец
соглашался дать свой «наган», но лишь с условием, что сам
будет поблизости. Гирин увидел бывшего красноармейца до-
нельзя разозленным. У Федора тоже горели уши, как у об-
руганного.

– Ты посмотри, – обратился Гаврилов к Гирину, показы-
вая на полдесятка исковерканных наганных патронов, – это я



 
 
 

старался пули вынуть. Какая собака так придумала – засаже-
но насмерть, ничем не вытащишь!

– Хорошо придумано: без пули враг не останется, – улыб-
нулся Гирин.

–  Тебе хорошо,  – буркнул Гаврилов,  – а  для  меня да
для него патроны дороже золота…

– А ты напильником гильзу срежь наполовину, – посове-
товал Гирин.

– Тогда как стрелять? Огнем шарахнет из барабана!
– И черт с ним! Еще страшнее будет. Только держи по-

дальше от глаз…
– И то! Дело сказываешь… вот эти, которые испорченные,

пойдут теперь. Двух хватит?
– Пожалуй, надо три… Помни: сперва ты стреляешь вверх

при входе, потом я в Анну, а там ты целишь в мать!
– Чудно все это! Ну ладно, сказано – сделано! Сейчас пой-

дем.
Начало темнеть, когда Анна стала собирать на стол перед

постелью матери, нарочно запозднившись. Они всегда ели
вместе – Анна придвигала стол, усаживала больную и корми-
ла ее, потом ела сама, и мать следила за ней тревожно, лас-
ково и жалостно. Сегодня девушка с трудом скрывала от ма-
тери колотившую ее нервную дрожь. Покормив больную,
она  села за  стол и  переставила маленькую лампу на  даль-
ний конец стола. Это был сигнал. С грохотом распахнулась
отброшенная сапогом Гирина дверь. Изрыгая гнусную ма-



 
 
 

терщину, в кухню ворвались двое бандитов в расстегнутых
гимнастерках, с низко нахлобученными фуражками и «на-
ганами» в руках. С воплем вскочила, опрокинув стул, Ан-
на. Хлестнул выстрел, наполнив избу громом и кислой во-
нью бездымного пороха. Широко открыв рот, с вылезающи-
ми из орбит глазами, мать Анны уставилась на Гаврилова,
который завизжал, как от нестерпимой злобы:

–  Ага, попалась! Тогда не  добили Павлову суку, теперь
пришла пора! Степка (это к Гирину), застрели ее отродье, а я
с ней расправлюсь! – вопил Гаврилов, прицеливаясь в пере-
носицу больной.

Но  она, белая как  мел, не  смотрела на  него, а  следила
за метнувшейся к окну дочерью. Грохнул второй выстрел,
и Анна повалилась под лавку. Гаврилов и Гирин яростно за-
ревели. Бывший солдат уже прицелился в больную, как про-
изошло то, чего добивался Гирин. Забыв обо всем на свете,
кроме своего застреленного детища, мать Анны вдруг изда-
ла неясный крик и рванулась с постели.

– Ды-ы-о-ченька! – раздался ее навсегда запомнившийся
Гирину вопль.

Больная рухнула на пол, сильно стукнулась головой и, оче-
видно сделав чудовищное усилие, уцепилась за лавку, пы-
таясь встать. Гирин и Гаврилов бросились к ней, подхваты-
вая ее под руки. Из последних сил мать Анны попыталась
плюнуть Гирину в лицо и потеряла сознание. Гирин, поло-
жив ее на постель, слушал пульс, «ожившая» Анна кинулась



 
 
 

за водой в сенцы и столкнулась с любопытным и встревожен-
ным Федором. Комсомолец тяжело ввалился в избу и пер-
вым делом ухватился за свой «наган», брошенный Гириным
на стол.

– Ну как? Что? Получилось? Али насовсем убили? – при-
ставал он к Гирину, который только мотал головой, стараясь
привести больную в чувство.

Наконец холодная вода, растирания, нашатырный спирт
возымели свое действие, и мать Анны открыла глаза. Недо-
умение, граничащее с безумием, мелькнуло в них, когда она
увидела склоненную над ней дочь, живую и невредимую.

– До-чень-ка, Ан-нушка… – глухо и невнятно, запинаясь,
сказала больная и с усилием подняла тонкую руку, вернее,
обтянутый кожей скелет руки.

Анна упала на ее постель, разразилась безудержными ры-
даниями. Гирин отступил и огляделся. Гаврилов, весь мок-
рый от  пота, утирал лицо рукавом и  приводил в  порядок
свою поношенную, но аккуратную форму, нарочно расхлы-
станную им для приобретения бандитского вида.

– О, и труханул же я, когда Марья… того. Думал, загну-
лась насовсем, и что же теперь будет? Рисковое, брат, дело!
И как это ты сумел меня в него впутать? Обошел ведь, – сер-
дито бурчал Гаврилов, смотря на студента с ласковым одоб-
рением.

– Я больше перетрусил, – признался Гирин. – Затеял дело!
А ведь дело таково, что очень просто убить человека. Все пе-



 
 
 

ред глазами у меня был Аствацатуров, тот профессор, о ко-
тором я вам рассказывал. Поверил я в него не хуже той боль-
ной.

– Ладно, вижу, что добром кончилось. Я пойду. – И он
приблизился к постели с хитрой улыбкой. – Будь здорова,
Марья! Подымайся теперь скорее! – сказал Гаврилов и вы-
шел в сопровождении Федора, немого от изумления.

Каждая жилка еще дрожала в теле Гирина, в горле стоял
комок, когда он слушал невнятные, звучащие каким-то неле-
пым иностранным акцентом слова матери Анны. Впервые
после мучительных и долгих лет она могла выразить дочери
всю любовь, заботу и тревогу – то, что до сих пор силилась
передать глазами. Слезы безостановочно катились по щекам
обеих женщин, прильнувших друг к  другу в  этот час чу-
десного избавления. Гирин медленно повернулся и шагнул
к двери. Анна вскочила и бросилась к ногам донельзя сму-
щенного студента.

– Что вы… как можно… какая ерунда… – запинаясь, за-
бормотал Гирин, одним сильным движением поднял Анну
и укрылся в своей комнате, слыша рыдания: «По гроб обя-
зана… никогда не забуду… навеки…»

Страшное напряжение и жгучие опасения последних су-
ток так измучили Гирина, что  он обмяк и  отупел. Меха-
нически свертывая цигарку, он присел на кровать, не раз-
деваясь и не снимая сапог, попробовал обдумать дальней-
шее лечение Аниной матери и… проснулся поздним солнеч-



 
 
 

ным утром. С удивлением оглядевшись и потягиваясь оне-
мевшим телом, Гирин поднялся с огромным облегчением.
Нечто очень трудное и страшное осталось позади, он побе-
дил. Настоящая победа, самая радостная… Какое это сча-
стье – избавить человека, нет, двух от незаслуженно тяжкой
судьбы, от последствий давнего преступления! Теперь дело
времени, и не очень долгого, чтобы излеченная от паралича
мать Анны стала нормальным человеком.

За дверью послышались осторожные шаги босых ног – ви-
димо, не в первый раз Анна подходила и прислушивалась,
боясь разбудить.

– Анна! – окликнул ее Гирин, и девушка вихрем ворва-
лась в комнату, на секунду замерла, ослепленная солнцем,
и, вскрикнув: «Родной!», бросилась ему на шею. Безотчетно
Гирин обнял Анну, девушка крепко поцеловала его в губы,
застыдилась и убежала.

Ошеломленный этим бурным проявлением чувств, Гирин
не сразу пошел на хозяйскую половину проведать мать Ан-
ны. Трудно человеку в девятнадцать лет, да еще застенчиво-
му по природе, слушать восторженные благодарности, гра-
ничащие с поклонением. Еще труднее, когда эти слова про-
износятся в трогательных и жалких усилиях – губами и язы-
ком, еще непослушными после пяти лет безнадежного мол-
чания. И совсем уже неловко, если рядом сидит прелестная
девушка и ловит, как дар свыше, каждый твой взгляд и каж-
дое слово. Гирин кое-как вытерпел неизбежное. Он  узнал



 
 
 

о порядочном переполохе среди соседей, вызванном ночной
стрельбой, криками и руганью. Никто не мог ничего понять,
а Гаврилов с Федором отмалчивались. Во всяком случае, та-
инственные дела в доме Анны отразились и на ночных посе-
щениях – покой выздоравливающей ничем не нарушался.

Гирин отправился в Коркино – дальнюю, еще не обследо-
ванную деревню – и вернулся через четыре дня, чтобы убе-
диться, что мать Анны могла уже понемногу ходить по избе
и даже выбираться на крыльцо. Новость потрясла всех одно-
сельчан, и, видимо, кто-то из помощников Гирина в конце
концов проговорился. Даже недоброжелатели, до того смот-
ревшие на студента как на пустое место, стали здороваться.
Наглые парни ничем себя не проявляли, но Гирину пора бы-
ло уезжать.

Анна как будто избегала его в последние дни, до тех пор
пока Марья не  позвала однажды вечером дочь и  студен-
та на семейный совет. Кухня, начисто проветренная, с рас-
пахнутыми окошками, преобразилась. Гирин с удивлением
увидел, что мать Анны, которую он считал старухой, вовсе
не  стара и  сохранила многое от  прежней, унаследованной
дочерью, красоты. Женщина наливалась жизнью с каждым
днем, и с каждым днем становилась решительнее в опреде-
лении своей дальнейшей судьбы.

– Лишний день оставаться здесь не могу, – говорила она, –
в этой избе проклятой. Здесь, где убили Павла, где мы с доче-
рью мучились без просвета, почитай, пять годов, нет, нежи-



 
 
 

тье тут! Куда угодно, только не тут.
Анна выжидательно смотрела на Гирина. Тот напомнил

свой совет Анне – ехать в город и поступать на рабфак. Мать
могла теперь найти работу в городе, а Гирин обещал приис-
кать в Ленинграде дешевую комнатку.

Дом, с любовью строенный Павлом, был еще хорош, и де-
нег от его продажи могло хватить на первое время, пока все
устроится.

Анна радостно завертелась по кухне, а Марья по-прежне-
му медленно, но теперь уже совершенно внятно произнесла:

– Ладно, зови завтра же Объедкова – он давно к тебе с до-
мом приставал, чтоб продали. Я сама сделаю уговор, и поско-
рее. Только вот что, дочка, чтобы нам тут без Ивана не оста-
ваться – сама знаешь почему! Надо поехать вместе до при-
стани. В Богородском пока на квартиру станем. Был бы ты
сам с родными из Ленинграда, тогда бы, пожалуй, я попро-
силась бы с тобой. А так – лучше подождем в Богородском,
нас никто там не тронет. Да и я обвыкну больше – думаешь,
легко с края могилы вернуться, опять жить начинать?

Так и решили. Собрать и связать имущество Столяровых
было пустяковым делом. Анна в последние два дня вставала
до света и исчезала куда-то, появляясь лишь поздним утром.
Гирин не мог подавить в себе брезгливое подозрение и стал
невольно отстраняться от девушки, пока она сама не позвала
его с собой. На вопрос «куда?» Анна лишь загадочно улыб-
нулась и, сжав руку Гирина своей – горячей и жесткой, шеп-



 
 
 

нула: «Увидишь сам!»
Гирин встревожился  – откровенная любовь смотрела

из радостных глаз Анны. Завтра должен был быть последний
день их пребывания в селе. Увлеченный своей ролью рыца-
ря-спасителя, он не заметил, как стал очень нежен с Анной,
поддавшись обаянию девушки. А ведь в Ленинграде его жда-
ла гордая Настя с глазами, как незабудки, – студентка био-
фака, его ровесница. Он, честно сказать, немного позабыл
о ней в своих приключениях, но теперь все это отходит и…
надо держать ответ перед Анной. Гирин знал, что после та-
кого разговора все будет по-иному, не хотел этого и откла-
дывал выяснение отношений. Но, пожалуй, завтра отступать
будет некуда!

Анна разбудила Гирина, когда небо еще не начало свет-
леть. Яркие августовские звезды мерцали особенно сильно
и приветливо. Уборка хлеба была в разгаре, и днем село пу-
стовало, предоставленное детям и старикам, но время было
раннее даже для жнецов. В избах загорались огоньки, и хо-
зяйки только начинали сборы. Анна и Гирин не встретили
ни одного человека и, незамеченные, вышли за околицу, на-
правившись по Лешновской дороге на север. Невдалеке на-
чиналась роща стройных сосен, давно уже не знавших вы-
рубки. Гирин остановился, чтобы задать Анне какой-то во-
прос, но девушка, сосредоточенная и торопливая, молча по-
тянула его за рукав. Студент ускорил шаг. Полевая дорога,
покрытая толстым слоем пыли, глушила стук сапог, и Гири-



 
 
 

ну казалось, что он крадется в ночной тиши, подобно зверю.
Дорога отвернула от полей, сузилась в тропинку. Лесная

трава и  маленькие кустики были обильно смочены росой.
Анна высоко подоткнула юбку, быстро переступая мокрыми
босыми ногами, а поношенные сапоги Гирина начали хлю-
пать. Колени намокли в  холодноватой росе. Гирин шагал
за спешившей и молчаливой Анной, наполненный ожидани-
ем чего-то хорошего. Узкий серпик луны висел над прибли-
жавшимся лесом, но давал света меньше, чем крупные звез-
ды и  едва-едва заметный проблеск нарождавшейся справа
за лесом зари.

Странное чувство взволновало Гирина. Он  как  будто
ушел из мира повседневных дум и забот, мыслей о скором
свидании с полюбившимся накрепко Ленинградом и сине-
глазой Настей, об отчете перед профессором, о неожидан-
ном излечении матери Анны, о том, как помочь Анне устро-
ить новую жизнь… Первобытное чувство слияния с  при-
родой отодвинуло все. Осталось настороженное ощущение,
что он идет, наслаждаясь быстротой, тишиной, росяной вла-
гой и призывом звездных огней, рядом с Анной, в бесконеч-
но свободную и все обещающую даль. Но звезды исчезли.
Их сменил глубокий мрак высокоствольного леса. Бор рос
на длинном песчаном валу, когда-то нагроможденном лед-
ником. Здесь было сухо, белый мох шуршал под ногами. Ги-
рин знал такие боры – в них почти нет травы или кустов,
скот пасти здесь нельзя. За исключением грибного времени,



 
 
 

эти леса совершенно безлюдны. Сейчас, в уборочную стра-
ду, можно быть уверенным, что не встретишь ни одной жи-
вой души.

Медленно рассеивался ночной мрак – за лесом поднима-
лась заря. Суровая серая мгла заполняла лес, сквозь ветки
которого уже просвечивало медное восточное небо. Чувства
Гирина изменились. Он был уже не зверем, бездумно впиты-
вавшим в себя все запахи, шорохи и огоньки природы, а че-
ловеком, торжественно, как художник, вступавшим в таин-
ство лесного храма в момент пробуждения природы от ноч-
ного сна.

Лес окончился, они вышли на широкую поляну на самой
вершине холма. Сумеречный простор был внезапен после
лесных стен, ветер бодрящей волной прошел над поляной,
чуть приглаживая высокую, обильно покрытую росой тра-
ву. От медной зари миллионы ее капель отливали то теплой
краснотой, будто бесчисленные искорки развеянного костра,
то холодным серебряным блеском, просвечивающим сквозь
редеющую тьму. Жемчужные полосы предрассветного тума-
на вились покрывалом над росистой поляной и никли, сте-
лились, уходя в черную, глубокую тьму на опушке высоко-
ствольного леса.

Разгоревшаяся заря гасила серпик месяца, все шире рас-
ходилась россыпь гранатовых огоньков, стебли травы ожи-
вали. Тишина и тайна реяли над этой поляной, молчаливо
прощавшейся с умирающими звездами. Все замерло, лишь



 
 
 

туман вел свою волшебную игру, становясь все более ро-
зовым и неясным. Гирин подумал, что, может быть, правы
наши предки, верившие в чудодейственную силу росистого
утра. Во  всех былинах и  сказках люди купались и  купали
своих лошадей на рассвете в росе, чтобы приобрести осо-
бенную выносливость для борьбы с врагами. Кто знает, ка-
кая сила скрыта в этой поляне, впитавшей в себя и ночное
сияние звезд, и первый свет рождающегося дня? Он ощу-
тил, как расширяется грудь, набирая живительный воздух,
как сильно стучит его сердце. Анна приняла шумный вздох
Гирина за нетерпение. Рука девушки нашла его руку, и он
услышал шепот:

– Это здесь, видишь?
– Что – здесь?
– Заветная поляна. Я уж который раз бегаю сюда на рас-

свете – омыться в росе.
– Как это ты делаешь?
–  Меня одна старуха научила. Ну,  разденешься совсем

как есть и бежишь через поляну стремглав, потом назад, по-
том налево, направо, куда глаза глядят. Поначалу замрешь
вся, сердце захолонет, к  горлу подступает  – роса-то хо-
лодная, много ее, так  и  льет с  тебя. А  потом разогреешь-
ся, тело горит пламенем, вся усталость отходит. Оденешься
и идешь домой, а на душе покойно, и вся ты насквозь чистая,
как в небе побывала! Это место не простое, древнее, старики
говорят, тут тыщу лет назад идолы стояли, с тех пор такая



 
 
 

поляна круглая. А траву здесь не косят – говорят, скотина
с нее болеет: сила большая в бурьяне этом.

– А ты не боишься, что заболеешь? Ведь так и простудить-
ся можно.

– Не заболею я, только крепче стану. – И девушка при-
стально взглянула на  Гирина. Глубокие тени делали лицо
Анны таинственным, и вся она, выпрямившаяся на фоне за-
ри, показалась Гирину величавой.

– Тогда зачем же не купаться просто в реке? – спросил
он, пытаясь как-то отвлечься от все сильнее овладевавшей
им тревоги, что сейчас надо объясниться с Анной и… поте-
рять ее.

– Здесь вся нечисть отходит, как вновь родишься, – ти-
хо ответила Анна, – а мне нужно быть чистой, чистой… –
Она умолкла, вплотную подойдя к Гирину и глядя ему в ли-
цо широко открытыми глазами. Он  не  запомнил, сколько
времени они смотрели друг на друга.

Птицы заливались в  проснувшемся лесу, пологие лучи
солнца проникли между красными стволами сосен, бугор-
ки мха белели в россыпях ощетинившихся шишек. Вдали,
еще робкая и вялая, зазвучала первая песня жнецов. Анна
так долго разглядывала Гирина, что  студент почувствовал
неловкость. Он не умел и не хотел притворяться, но, боясь
обидеть ее, попытался шуткой прикрыть свои чувства, вер-
нее, отсутствие их.

– Сядем, – коротко бросила она, указывая на мшистый



 
 
 

бугорок. – Скажи, я для тебя стара или порчена?
– Что ты, Анна, – искренне возмутился Гирин, – я… ты

нравишься мне, но…
– Ладно, нечего говорить. Ты парень вовсе молодой, а я

гулящая, – твердо и горько сказала Анна.
Гирин промолчал, кляня себя за неумение объяснить ей,

что дело вовсе не в этом. Просто он любит другую.
Анна лежала, закинув руки за голову, и о чем-то напря-

женно думала, следя за облаками в ярко-голубом небе. От-
чаявшись наладить разговор, Гирин стал уговаривать Анну
петь. Девушка села, по-прежнему обратив взор в  небо, и,
следя за покачивавшимися верхушками высоких сосен, за-
пела старинную и печальную песню:

Выше, выше, смолистые сосны, вырастайте в сиянии дня,
Только цепи мои неизносные скиньте, сбросьте,
не мучьте меня!

И прежняя тоска в ее голосе напомнила Гирину встречу
на пароме и «Лучинушку». Гирин слушал задушевное пение
Анны, уйдя в свои мысли.

Он очнулся, когда Анна разразилась отчаянными рыдани-
ями. Гирину не пришлось утешать ее. Девушка вскочила, об-
дернула юбку, и они молча пошли домой по полевой дороге
вдоль лесной опушки. Гирин украдкой наблюдал за гордой
походкой Анны. Еще не вполне обсохшая кофта туго обле-
гала ее, и девушка шла выпрямившись, стройная как сосен-



 
 
 

ка, высоко подняв голову. Грудь полностью обрисовывалась
под тонкой тканью, как бы устремляясь вперед в гордом по-
рыве. Гирин смотрел на девушку и думал, как красива такая
свободная походка, когда гордая юность не стыдится свое-
го цветущего тела и ничего не прячет, ничто не считает по-
стыдным. Наверное, от монголов-завоевателей пришла к нам
эта нездоровая стыдливость, когда женщина уродливо сги-
бает плечи и старается спрятать грудь. А может быть, стыд-
ливость эта была необходимостью во время татарского ига,
когда прекрасные девушки портили свою красоту, выходя
из дому, чтобы не попасть в наложницы победителям. Ведь
немного больше века тому назад по всей России для жен-
щины считалось неприличным показывать волосы из-под го-
ловного убора или платка. Еще одно природное украшение
женщины кто-то сделал постыдным. Продолжают бытовать
слова, хотя мы уже не понимаем их значения, вроде «опро-
стоволосилась».

Гирин еще раз оглядел задумчивую Анну, шедшую рядом,
и тоже почувствовал гордость за нее.

– Эй, военный, возьми Нюшку за титьки, чего зеваешь! –
раздался зычный окрик с поля, где работал здоровенный па-
рень.

Гирин вздрогнул, очнувшись от дум, и спросил у Анны,
что кричит парень.

– Да так, глупости разные, – ответила девушка, краснея
и опуская взгляд, а вместе с ним и плечи, мгновенно превра-



 
 
 

щаясь в стыдящуюся своей красоты жительницу старой де-
ревни…

…Пронзительный вой сирены разнесся по бульвару, и Ги-
рин мгновенно вернулся к настоящему. «Скорая помощь»
пронеслась по  направлению к  Белорусскому вокзалу, спа-
сая чью-то жизнь. И не было больше ни  студента Гирина,
ни знойного волжского лета, ни голосистой и печальной Ан-
ны. Многоопытный врач-ученый медленно поднялся со ска-
мьи и зашагал к остановке троллейбуса. Что же, превосход-
ная память не  утратила ничего из  случившегося на  Волге
много лет назад. Тогда, провожая его на  пароход, девуш-
ка сказала, что  поставила себе целью стать образованной,
как он. И Анна сдержала свое обещание. Начав учиться в Ле-
нинграде, она потом перебралась в Москву, сделалась хоро-
шей, хотя и не знаменитой, певицей, исполнительницей на-
родных песен.

Анна увлекалась живописью и скульптурой, познакоми-
лась с его другом Прониным – пожалуй, единственным в те
времена скульптором обнаженного тела. Они стали друзья-
ми, а  потом мужем и  женой. Последние годы перед вой-
ной Гирин, занятый своими исследованиями, редко бывал
в Москве и как-то потерял Анну из виду, а в один из недоб-
рых дней узнал от общих знакомых, что Анна пошла добро-
вольцем и погибла под Москвой. И уже в самом конце войны
Гирин получил письмо от Пронина, лежавшего в госпитале
с тяжелым ранением. Скульптор знал, что умирает, и просил



 
 
 

Гирина в память давней дружбы разыскать и сохранить по-
следнее его творение – незаконченную статую Анны. Он за-
пер ее в мастерской, уезжая на фронт через несколько дней
после отъезда жены. Друг умер, и Гирин только теперь смог
исполнить его последнюю просьбу.

Как ни быстро пронеслось его первое лето самостоятель-
ных исследований, все, что случилось тогда, на всю жизнь
определило его путь ученого-врача и его интересы, всю его
многогранную последующую деятельность. Наверное, пото-
му так живо стоят перед ним воспоминания каждого дня то-
го года, которые, точно накрепко обитые столбы, создали ос-
нову его восприятия жизни.

Удивительное излечение матери Анны навсегда убедило
Гирина в том, что психика в организме человека, и здорового
и больного, играет куда более важную роль, чем это думали
его, Гирина, учителя. Отсюда родилось убеждение, что че-
ловеческий организм является настолько сложной биологи-
ческой машиной, что прежняя медицинская анатомия и фи-
зиология, в сущности, едва намечали грубые очертания этого
неимоверно сложного устройства. Еще не дождавшись ана-
лизов собранной им коллекции воды и  почв, он  уже сам
для себя отверг предполагаемое влияние редких элементов
на  возникновение болезни Кашин-Бека. Если это влияние
в какой-то мере существовало, то оно должно было служить
лишь косвенной причиной запутанного процесса, вскрыть
который методами науки того времени не  представлялось



 
 
 

возможным. Гирин оказался прав  – профессор Медников
не смог установить причины болезни.

Встреча с  Анной породила в  нем особенное внимание
к красоте человека и жажду добиться научного понимания
законов прекрасного, хотя бы того, что выражено в челове-
ческом теле. И еще более важным стало стремление понять
законы, по каким древние инстинкты, с одной стороны, и об-
щественные предрассудки – с другой, преломляясь в психи-
ке, влияют на физиологию. Из всего этого оформилось ясное
представление о  необходимости психофизиологии, как  се-
рьезной науки именно для человека – мыслящего существа,
у которого вся медицина до той поры существенно не отли-
чалась от ветеринарии, то есть медицины для животных.



 
 
 

 
Глава 2

Узкая щель
 

Гирин поднес руку к  лацкану пиджака, где  должен был
быть карман кителя, спохватился и  вынул пачку докумен-
тов из внутреннего кармана. Профессор Рябушкин небреж-
но перелистал справки и удостоверения.

– Я все это знаю, но почему же институт Тимукова отка-
зался от вас? Правда, вы за войну не выросли как ученый.

– Я изменил специальность и стал хирургом. Думаю… –
Гирин хотел было объяснить истинное положение вещей,
но сдержался.

– Конечно, конечно, – спохватился Рябушкин, – все это
послужило для вашей пользы, хорошо для эксперименталь-
ных работ, но до докторской диссертации вам куда как да-
леко!

– Я не претендую на какое-либо заведование и могу быть
хоть младшим сотрудником.

– Отлично! – воскликнул с облегчением Рябушкин. – То-
гда, значит, прямо в мою лабораторию. Проблема боли в фи-
зиологическом аспекте, а для вас – с психологическим укло-
ном.

И заместитель директора института принялся объяснять
существо разрабатываемой им проблемы. Гирин хмурился и,
воспользовавшись передышкой в речи профессора, сказал:



 
 
 

– Нет, мне это не подходит.
Рябушкин остановился, как осаженная на скаку лошадь.
– Позвольте узнать: почему?
–  Мне  кажется неприемлемым ваш подход к  изучению

проблемы. Болевая сыворотка  – средство вызывать боль,
вместо того чтобы бороться с ней.

– Да неужели вы не понимаете, что, узнав механизм появ-
ления и усиления боли, мы сможем действовать наверняка
в борьбе с нею! – с раздражением воскликнул профессор. –
Видно, что вы не диалектик.

– Диалектика – вещь сложная, – спокойно возразил Ги-
рин. – Вот, например, может быть и такая диалектика: жи-
вем мы еще в далеко не устроенном мире, еще сильна вся-
ческая дрянь, и ваша болевая сыворотка преотличнейшим
образом может быть использована для неслыханных пыток.
А что касается секретности, то вам, научному администра-
тору, должно быть известно, что секреты в науке лишь от-
срочка, тем более короткая, чем более общей проблемой вы
занимаетесь. И все это на фоне успехов нашей анестезиоло-
гии выглядит неважно.

– Какую ерунду вы городите! – не сдержался профессор. –
Так, по-вашему, некоторыми вещами нельзя и вовсе зани-
маться!

– Есть вещи, которыми нельзя заниматься, пока не будет
лучше устроено общество на всей нашей планете, – подтвер-
дил Гирин, – и ученым следует думать об этом. Меня трево-



 
 
 

жит, например, не слишком ли много кое-где развлекаются
с энцефалографами и с лазерами.

– Ну и что?
–  А  то, что  ряд американских физиологических лабо-

раторий занят усиленным изучением прямого воздействия
на определенные участки мозга. Вызывают ощущения стра-
ха или  счастья, полного удовлетворения  – эйфории. Пока
у крыс и у кошек, но мостик-то ведь узок!

– Послушать вас, так я вредной вещью занят?
– Я думаю, что так.
–  И  вы не  хотите работать в  моей лаборатории именно

по этой причине?
– Прежде всего по этой.
Профессор некоторое время собирался с мыслями и по-

давлял негодование.
– Вот какой вы! Но другой работы мы не найдем для вас

в институте! Впрочем, нас недаром предупреждали… – Ря-
бушкин умолк, спохватившись, но Гирин насторожился.

– Это о чем же предупреждали, можно узнать? О моем
несговорчивом характере?

– Характер – пустяки! Есть кое-что похуже!
– Вот как? Тогда уж извольте сообщить, а то я все равно

в партком пойду. Там добьюсь, в чем дело.
Рябушкин поморщился и нехотя начал, постепенно ожив-

ляясь:
– Есть такой за вами грешок, что там – целый грех, за это



 
 
 

раньше даже врачебный диплом отнимали. Лечили вы од-
ного больного якобы от  рака, а  на  самом деле отравили
анестезией, рака-то и  не  было, а  вы такую дозу закатили,
что  больной умер. Оправдаться-то оправдались перед ко-
миссией, а вот слава хвостом идет…

– Да, вы правы, хвостом! Вот эти хвосты и превращают
людей, кто послабее, в пресмыкающихся с хвостом! – отве-
чал Гирин, вставая. Встал и Рябушкин, избегая смотреть ему
в глаза.

– Приглашение, которое вам послали, мы аннулируем! –
крикнул профессор вслед уходившему.

– Я сам позабочусь. Прощайте. – И Гирин прямо от зам-
директора института направился в министерство.

– Я вряд ли смогу вернуться, не игрушки – сорвали с де-
ла, демобилизовали для научной работы. Но могу принять
любое назначение – подальше, если уж не гожусь для Моск-
вы, – говорил Гирин начальнику отдела кадров.

– Кто вам сказал, что не годитесь? Рябушкин?
– Не только. Разве не отделались от меня в тимуковском

институте? Ну и Рябушкин – после отказа работать в его ла-
боратории.

–  Да,  да. Но  это еще не  последняя инстанция. Найдем
для вас хорошее дело. Сейчас пригласим нашего консультан-
та, профессора Медведева – может быть, знаете?

– Слыхал…
–  Здравствуйте, доцент Гирин,  – приветствовал его ма-



 
 
 

ленький подвижный профессор, по виду никак не соответ-
ствовавший своей фамилии.

– Какой же я доцент, никогда не преподавал, только в гос-
питале!

– Все равно, раз вы кандидат медицинских наук. Извини-
те, я уж привык табель о рангах в науке свято соблюдать.
Обижаются люди, ежели назовешь не так. Ну, не будем те-
рять времени. Вы, как и я, невропатолог, а  с вашими ста-
тьями по  психофизиологии я знаком. Наверное, и  сейчас
о том же мечтаете?

– После войны еще больше. Но…
– Теперь не те времена.
– Как бы не так! Инерция велика. Вот и  за мной хвост

какой-то тянется, как сказал мне Рябушкин. Откуда он зна-
ет? Я,  конечно, рассказывал о  своей практике товарищам
по работе. Видимо, кто-то нашел нужным написать вам сюда.
Еще Лев Толстой упрекал русскую интеллигенцию в «неис-
требимой склонности писать доносы»  – его  собственная
формулировка.

– Положим, вы это слишком! – в один голос воскликнули
оба собеседника. – Ведь знать людей-то надо.

– Только по делам, а не по хвостам. Мы не крокодилы,
у тех, наверное, в почете тот, у которого хвост длиннее. Раз-
решите мне рассказать вам одну короткую историю. Мож-
но? – И на согласный кивок начальника кадров Гирин про-
должал: – Вы знаете, что еще в прошлом столетии ученые-ар-



 
 
 

хеологи в Египте раскапывали Тель-эль-Амарну – развалины
столицы фараона Эхнатона. Особенного фараона, реформа-
тора религии и общественной жизни. Нашли громадный ар-
хив папирусов или чего еще там, на чем писали в те време-
на, всего несколько тысяч документов, книг, записей – целую
библиотеку дворца фараона. Ученые набросились на  нее,
как коршуны, – библиотека за полторы тысячи лет до нашей
эры, да еще в эпоху реформ! Нашелся ключ ко всей истории,
науке, религии Древнего Египта. Кропотливая расшифровка
иероглифов продолжалась до двадцатых годов нашего века.
И что же? Никаких данных о науке, жизни, даже религии.
Тысячи кляуз! Не ручаюсь, точно ли помню, но примерно
так – шестьдесят процентов доносов, сорок процентов уни-
женных просьб пожаловать, что  тогда жаловали холуям, –
землю, дачу, рабов, не знаю уж что. Это было три с полови-
ной тысячи лет назад! А сейчас, да еще в первом социали-
стическом государстве мира, надо, чтобы даже памяти о та-
ком не осталось. Прежде всего надо покончить с этим хво-
стом старого мира.

– Хорош! – кивнул на него Медведев. – Ежели всегда вы
так задиристы с коллегами, то и неудивительно. Еще не то
напишут!

– Важно не то, что напишут, важно, чтобы…
– Ладно, понятно. Но вы все-таки расскажите, что это был

за случай.
Гирин начал без воодушевления:



 
 
 

–  До  войны, когда я работал в  Вологодской областной
больнице… – А в памяти уже возникли все подробности его
неудачи.

…Побывав на консультации в районе, он на обратном пу-
ти заночевал в небольшой деревне на областном тракте. Око-
ло часу ночи его разбудили двое детей из соседней деревни,
прибежавших сюда в надежде на помощь проезжающих.

–  Отец заболел, слышь-ко, сильно-т как, муценье гля-
деть, – объясняла запыхавшаяся белобрысая девчонка, в то
время как  мальчик лет двенадцати, ее  брат, исподлобья
и с детской надеждой смотрел на сонного Гирина.

Из  расспросов выяснилось, что  вечером у  отца на  ще-
ке вдруг появилось красное пятно, началась сильная боль,
так что здоровый сорокалетний мужик иногда «криком кри-
чал». А пятно стало красным как уголь, и смотреть на него
было никак не возможно…

– Почему невозможно? – тщетно домогался Гирин, пере-
бирая в памяти все, что он знал о нарывах, гангренах и про-
чих гнойных заболеваниях.

– Скорее, дяденька доктур, очень муцается он, – торопи-
ла девчонка, пока Гирин одевался и проверял свой медицин-
ский чемоданчик, в котором возил все нужное для первой
помощи.

И вдруг Гирина осенило – его отличная память не подвела
и на этот раз.

– Слушай, – задержал он метнувшуюся было к двери де-



 
 
 

вочку,  – я  знаю, почему невозможно смотреть на  пятно.
Только говори верно – пахнет?

– Ой, как пахнет-то – все внутри переворачивается!
«Так и есть, нома, или водяной рак, одно из заболеваний,

с которым врач-неспециалист сталкивается раз в жизни, а то
и совсем не встречается!» – соображал Гирин, спотыкаясь
в темноте, стараясь не отстать от проворных ребят.

Нома – редкое заболевание гангренозного характера у де-
тей и лишь в совершенно исключительных случаях у взрос-
лых. Воспаление начинается на  слизистой оболочке рта
и  быстро выходит наружу в  виде небольшой опухоли яр-
ко-красного цвета, от которой в разные стороны расползают-
ся валикообразные отростки. Вдоль отростков живая ткань
распадается в густую жидкость с невыносимо тяжелым запа-
хом.

Буквально на  глазах большой участок тела может рас-
пасться, обнажая кости. Нома сопровождается иногда ужас-
ной болью, иногда, наоборот, протекает при  пониженной
чувствительности. Гирин силился воскресить в памяти слу-
чаи выздоровления от  номы, но  таких не  было. Только
при срочном вмешательстве хирурга, если нацело иссекал-
ся весь пораженный участок и еще большая область вокруг
него, тогда страшный водяной рак оставлял свою жертву ис-
калеченной, но живой.

И если его ждет действительно нома, то что он может сде-
лать? В то время он не занимался хирургией, кроме неслож-



 
 
 

ных вскрываний нарывов, лечения переломов, извлечения
заноз – всего того набора простых ран, с которым приходит-
ся иметь дело каждому врачу, подающему первую помощь.
Скальпель, турникет, ножницы, пинцет – вот и весь набор
в его чемоданчике.

В хорошей чистой избе его встретила насмерть перепуган-
ная женщина. Сам хозяин метался на постели, издавая при-
глушенные стоны. Рубаха взмокла от пота, так же как и по-
лотенце, наброшенное на плечо и шею. Капли пота выступи-
ли и на лбу под спутавшимися и взмокшими волосами. Ма-
ленькие, глубоко запавшие глаза взглянули на Гирина с та-
кой радостной верой, что тот постарался прикрыть смуще-
ние бодрыми словами: «Ну сейчас посмотрим».

Страшная вонь, не  похожая на  то, с  чем ему приходи-
лось встречаться прежде, ударила Гирину в нос. Он поста-
рался сдержать тошноту и не дышать, но запыхавшемуся по-
сле быстрой ходьбы этот запах так и лез в ноздри. Да, все
было так. Красная опухоль с короткими тупыми отростка-
ми находилась на  левой щеке, снизу, почти у  самого угла
нижней челюсти, а самый большой отросток уже достиг края
надключичной ямки, рассекая кожу неширокой бороздой,
на дне которой смутно просвечивала кость. Достаточно было
минутного осмотра, чтобы убедиться в том, что для иссека-
ния номы требуется сложная операция, которую районный
хирург, вероятно, проделает с уверенностью. Но пока боль-
ного довезут в больницу, опухоль сильно разрастется, и тогда



 
 
 

понадобятся оборудование и персонал областной клиники.
Пока доставят в клинику… Гирин оборвал сам себя, сочтя,
что не имеет времени для бесполезных рассуждений. Чтобы
спасти больного, надо было или немедленно доставить его
в больницу, или… или замедлить развитие опухоли. Доста-
вить немедля было нельзя, значит, оставалось одно – замед-
лить! Как? Если перерезать все ткани вокруг пораженного
места? Но на какую глубину идут отростки? И какая гаран-
тия, что они не перейдут через разрезы?

Гирин уселся на подставленный стул и задумался. Вся се-
мья стояла по углам избы в молчаливом оцепенении, и даже
хозяин перестал стонать, следя за врачом.

А тот, напрягая все душевные силы, пытался найти вер-
ное решение. Враг, с которым он столкнулся, был настоль-
ко страшен, что  нельзя было допустить неточности реше-
ния. Сам не чувствуя большой уверенности, он потребовал
горячей воды, чистую простыню, раскрыл чемодан и  взял
шприц – в заранее стерилизованной коробке. И в тот самый
момент, когда он раскрыл коробку, его вдруг точно встрях-
нуло. А может, вместо рассечения тканей инъецировать их
новокаином? Может быть, уместно что-то вроде новокаино-
вой блокады? Если нома – вирусное заболевание, то все рав-
но воспаление не должно происходить без участия нервной
регулировки! А если так – новокаин затормозит процесс на-
столько, чтобы успеть в операционную. Самое плохое – неиз-
вестно, насколько глубоко проникает опухоль: ведь барьер



 
 
 

из анестезированной ткани надо создать и под опухолью! На-
до много анестетика – не беда, он взял целую коробку.

Медлительная неуверенность слетела с  Гирина. Корот-
кими повелительными фразами он начал отдавать распоря-
жения. Запрягать лошадь и  ждать его с  больным. Бежать
на тракт и останавливать там первую проходящую машину
чем угодно: мольбами, деньгами, угрозами – весь вопрос был
в том, чтобы эта машина случилась теперь же, а не тогда, ко-
гда окончится действие лекарства. Уверенно он приступил
к  анестезии, шаг  за  шагом пропитывая ткани, вспоминая,
чему учили Спасокукоцкий и Вишневский. Скоро бледное
кольцо окружило опухоль онемелым, нечувствительным ва-
ликом. Больной перестал метаться, улыбнулся, попросил мо-
лока.

Все шло удачно – и машину остановили на тракте, и быст-
ро привезли больного, и доехали до рассвета до больницы,
и хирург готов был сделать иссечение, но… больной погиб
от коллапса через каких-нибудь полчаса после приезда. Ги-
рин так и не смог установить, что именно случилось – бы-
ла  ли у  больного аллергия к  новокаину, или  анестезиро-
ванная область захватила аномально проходившую крупную
веточку десятого нерва, или  вообще он впрыснул количе-
ство анестетика, оказавшееся больному не  под  силу, хотя
тот и выглядел крепким человеком. Но самое важное – опу-
холь не только не прогрессировала, а сократилась настолько,
что хирург и главврач больницы отказались подтвердить ди-



 
 
 

агноз номы! Получилась большая неприятность: как будто
Гирин ошибся в диагнозе и отравил больного ненужно боль-
шим количеством новокаина, вдобавок впрыснутого неуме-
ло! Гирин сумел доказать свою правоту, представив анализ
опухоли и разъяснив мероприятие, но все же сомнение оста-
валось и потащилось за ним, как пресловутый крокодилов
хвост. И обвинявшие и оправдавшие его врачи еще не стал-
кивались с номой. Все рассуждения носили теоретический
характер.

Оба  министерских работника внимательно выслушали
его рассказ и молча переглянулись. Скрывая улыбку, Мед-
ведев спросил:

– А правда, что вы еще студентом лечили кого-то с помо-
щью «нагана»?

– Не «нагана», а  с помощью Аствацатурова, – возразил
горячо Гирин. – Видите, вам и это известно!

– Но вы ведь никогда и не скрывали?
– Нет, конечно. Только все это было так давно! – Никто

не отозвался на вызов в тоне Гирина.
– Так, – произнес, помолчав, начальник отдела кадров. –

Знания и  способности у  вас, видимо, большие, и  вы нуж-
ны в исследовательских институтах, а вот… – говоривший
умолк.

– Досказывайте, раз начали.
– Сами понимаете или позже поймете. Что вы скажете,

профессор?



 
 
 

– Я полагаю – направить в ту физиологическую лаборато-
рию, о которой я вам говорил. Пойдете младшим сотрудни-
ком в сравнительную физиологию зрения? – повернулся он
к Гирину.

– Пойду… пока, – равнодушно согласился тот.
– Что значит «пока»?
– Пока не будет создана специальная психофизиологиче-

ская лаборатория, необходимость которой докажу и добьюсь
организации!

– Ну вот и хорошо, – заключил начальник отдела кадров.
«Неудачно началось у меня в Москве, – раздумывал Ги-

рин, оглядывая свою комнату с кое-какой приобретенной на-
спех мебелью. – Провалилось дело с работой в нужном мне
институте. Безденежье не дает возможности реставрировать
статую Анны и привезти ее на выставку. Художники сказали,
что выставят, если я возьму на себя все расходы. И на том
спасибо».

На другой день Гирин отправился в геологический инсти-
тут, где  работала едва  ли не  половина тех геологов, кото-
рым наша страна обязана рудами и нефтью, углем и алмаза-
ми, бокситами и цементом. Гирин шел по темным, застав-
ленным шкафами коридорам, с волнением читая на дверях
известные по  газетам фамилии и негодуя на  тесноту уста-
релого здания постройки тридцатых годов. Андреев встре-
тил его в проходе разгороженного шкафами кабинета. Гирин
подумал, что  эта узкая щель никак не  подходит человеку,



 
 
 

вся жизнь которого прошла в просторах казахских степей,
бесконечных болотах сибирской тайги, высях Алтая и Тянь-
Шаня. Геолог, должно быть, прочел его мысли, потому что,
слегка усмехнувшись, сказал:

– Это не беда, после тайги хорошо сидеть потеснее. Уста-
нешь, знаете, когда полгода без стен – трудно сосредоточить-
ся.

– Вы все тот же, – приветливо, но не принимая шутки,
ответил Гирин. – Бывает ли у вас то, что вы назовете бедой?

Геолог заулыбался еще шире и  вдруг сердито стукнул
по столу.

– Как же нет беды? Беды нет только разве у полных иди-
отов. Есть такие – всем довольны… а вот у меня! – Андреев
распахнул высокие створки простецкого фанерного шкафа,
открыв две колонки некрашеных лотков.

В полутемной глубине замаячили угловатые куски горных
пород. Даже на неопытный взгляд Гирина камни удивляли
разнообразием: то угрюмым темно-серым, то теплым крас-
ным, желтым цветом, то сочетанием разнокалиберной пят-
нистости. Какие-то блестки, серебристые и черные, огонь-
ки маленьких кристаллов – зеленых, розовых, синеватых –
слабо мерцали в кусках камня, как бы поддразнивая Гирина
и укоряя в невежестве.

– Видите, все полно! – крикнул Андреев, и Гирин сразу
понял, что геолог действительно говорит о самом наболев-
шем. – И здесь, и в коридоре, и на складе, паршивом скла-



 
 
 

де тоже. А здесь каждый из этих, для вас простых, камней –
редчайшая вещь. Вот эти, – Андреев рывком выдвинул тяже-
ленный лоток, – отбиты от скал в почти недоступном ущелье
притока Индигирки. Мы, надрываясь, несли их в заплечных
мешках, перегружали на оленей, мчали на плотах через бу-
шующие пороги. А эти – с вершинного гребня… хм, одной
громаднейшей горы – я и сам не знаю, как удалось спустить-
ся с грузом образцов. А эти – чтобы добыть их, мы подни-
мали лошадей на веревках на отвесные кручи ригелей – пе-
регородок в ледниковых ущельях… Там, в левом шкафу, –
мы вывезли их сквозь страшные пески из хребта, от которо-
го четыреста километров до ближайшей воды… А вот там –
из жарких болот Африки – первые, которых коснулась ру-
ка ученого, а не равнодушные пальцы белого проспектора,
стремящегося лишь к обогащению!..

Гирин с уважением осматривал стойки с рядами одинако-
вых лотков.

– Неужели негде хранить? – спросил он. – Как же это?
–  Негде! Когда-то, в  первые пятилетки, нам  отчаянно

не хватало геологов. И мы посылали на ответственные ра-
боты студентишек со  второго курса… а  уж дипломники,
те чуть ли не в начальниках групп ходили. Конечно, съем-
ка получилась пестрая и  коллекции были собраны разной
ценности. С тех пор утвердился взгляд, что геологические
коллекции хранить не  следует  – надо слишком много ме-
ста, документировали карту, представили пробу – и долой.



 
 
 

До сих пор не переломить заскорузлой косности. А по-мо-
ему, та  сумма труда, которая затрачена на  то, чтобы про-
никнуть в недоступные места, вынести оттуда эти камни, –
уже сама по себе заслуживает сохранения. Мало ли что когда
понадобится – ведь всех маршрутов и экспедиций не повто-
ришь, – полстолетия пройдет, пока кто-нибудь опять явит-
ся на  то  же место! Так  неужели нельзя построить  – тьфу,
дрянь! – большой каменный сарай с несколькими отопляе-
мыми кабинетами и сделать для страны настоящее хранили-
ще? При нашей теперешней технике – ерунда, дешевка, а ка-
кие ценности будут сохранены. Только построй с расчетом –
с запасом места, иначе через пять лет повторится то же са-
мое.

– Совершенно ясно! Одного не пойму: как же это не оче-
видно вашим большим деятелям? Ведь по современным мас-
штабам вопрос в самом деле пустяковый!

–  Верно, что  пустяковый. Но  его не  возьмут отдельно,
а вместе с целой кучей других – и выйдет, что еще не время, –
пробурчал Андреев. – Беда в том, что академики наши дав-
но перестали сами собирать коллекции в поле. Нас, старых
геологов, дразнят суевериями, якобы мы в таежных путеше-
ствиях набрались первобытности от шаманов. Не выступаем
в маршрут в понедельник, опасаемся зловещих мест и черес-
чур ценим собранные каменья. Те, кто всю жизнь проводит
в  городах или курортах, всегда под  защитой крыши, стен,
света и тепла, даже не представляют, как необъятен ночной



 
 
 

простор степи и тайги, как опасен каждый шаг в темных го-
рах, как грозно ревут волны во время бури в открытом море
или когда река, стиснутая ущельями, бешено хлещет пенны-
ми струями о камни порогов. Кто знает опасности камнепада
или морозной вьюги, тот понимает, что даже самая хорошая
выучка и знание дела, самый широкий опыт не могут застра-
ховать от непредвиденной катастрофы в океане громадного,
еще мало познанного мира вокруг нас. Потому мы цепля-
емся за каждый вынесенный из маршрута образец, каждый
набросок карты, а идиотская сарайная экономия отнимает
от нас драгоценные документы труда и риска…

– Эге, я посмотрю, у каждого своя беда, даже у таких стол-
пов науки, как вы!

– Жизнь, что поделаешь! – Геолог успокоился так же вне-
запно, как рассердился.

Гирин помолчал и тихо, точно самому себе, сказал:
– Завидую вашему характеру. Мы в психологии называ-

ем это хорошо сбалансированной личностью. Быстрое тор-
можение и приход в норму.

–  Должно быть, привычка к  самым различным невзго-
дам,  – ответил Андреев и  почему-то вздохнул.  – Если  бы
вы попутешествовали столько, сколько я, в первые годы Со-
ветской страны, в первые пятилетки, при еще мало разви-
том транспорте. Одному богу, да разве еще черту, известно,
сколько томительных часов и дней я провалялся на почто-
вых и железнодорожных станциях, пристанях, аэродромах!



 
 
 

Сколько убеждений, угроз, мольбы, чтобы своевременно от-
править свою экспедицию, отослать груз, вывезти людей до-
мой. Что перед этим таежные невзгоды – пустяки, в них за-
висишь от себя, своего здоровья, смекалки и крепости. А вот
когда вы попадаете в зависимость от человека, да еще неред-
ко плохого… – геолог поморщился, – черт его знает, слу-
чайность это или закономерность, что там, где надо иметь
дело с людьми, с их нуждами и заботами, там попадаются
как раз дрянь людишки. А будь моя на то воля, подбирал бы
совершенно особых людей, чтобы выслушивать человече-
ские нужды и просьбы в жилотделах, собесах и, уж конечно,
для геологов – на транспорте. Да еще ставил бы над ними
этакую независимую и вдумчивую инспекцию с беспощад-
ными правами, вроде Рабкрина прежних лет!

– Вижу, что натерпелись! – рассмеялся Гирин, а  геолог
вспыхнул негодованием.

– Представьте на минуту – большая река в тайге. Пустын-
ные берега в неглубоком восточносибирском снегу, ранние
морозы крепчают по ночам, и река туманится паром, а по ней
с громким шорохом ползет, теснится, а на быстринах мчит-
ся шуга. Со дня на день река станет – тогда всей экспеди-
ции, только что выбравшейся из тайги, придется два месяца
ждать санного пути по реке.

– Почему два месяца? Ведь вы сами сказали, что река вот-
вот…

– А потому, что шиверы, перекаты и порожистые места



 
 
 

много позже покроются льдом, по которому можно будет во-
зить грузы. Другого пути нет, разве что оленьими нартами,
но в охотничий сезон, наступающий для орочонов – олен-
ных людей, не скоро соберешь такой караван, чтобы вывезти
все: людей, грузы, имущество, коллекции – вот эти самые,
которые негде хранить. Такая ситуация! Что получается, ко-
гда к поселку причаливает последний пароход? Всякий зна-
ет, что он последний, что переполнен до отказа, а люди рвут-
ся, только бы попасть. Сибиряки-таежники – народ серьез-
ный и здоровый, поэтому капитан ставит к трапу отборных
матросов, человек по шесть. Парни могучие и прямо-таки
озверелые от постоянных атак в каждом поселке, на каждой
пристани. Какой тут выход?

– А он есть?
– Есть! Часть моих ребят-рабочих всегда остается в посел-

ке – или чтобы идти в тайгу в обрат, или ждать санного пути,
а пока поработать в жилухе. Вот эти ребята с добровольца-
ми из местных жителей, кому поставлена соответствующая
порция, нагло прут на трап и завязывают с матросами пустя-
ковую, но упорную драку. На помощь сбегается вся команда
с капитаном во главе, драка разрастается, подходят подкреп-
ления из кандидатов в пассажиры. Вконец озлобившийся ка-
питан приказывает отваливать, и, когда пароход уже ушел
от поселка на середину реки, пробившись сквозь свежие за-
береги, обнаруживается на нем наша экспедиция.

– Это как же?



 
 
 

– А драка на что? Пока команда занята ею, мы с речного
борта пристаем на лодке, в момент выбрасываем на пароход
наш груз, укрываемся где-нибудь за трубой или за кучей па-
лубного груза, а лодка быстренько уходит.

– Но что же капитан, когда вас обнаружат?
– Есть или был раньше неписаный закон, свято соблюдав-

шийся на всех таежных реках: сумел забраться на пароход –
никто не смеет с него прогнать. Да оно и понятно! Высадить
людей где-то на берегу среди тайги на застывающей реке –
это подвергнуть их смертельной опасности. А возвращаться
еще хуже: нельзя терять и часа – пароход может зазимовать.
Так и получаются законы – из жизненной необходимости… –
Геолог помолчал, взглянул на часы и спросил: – Так что у вас
за дело?

– Оно небольшое: одолжите мне рублей триста, только вот
что плохо, месяцев на пять.

–  Ничуть не  плохо! На  сберкнижке есть, понадобятся
не скоро. Все геологи покупки делают осенью, по возвраще-
нии из экспедиций – многолетняя привычка.

С  молодости весной  – пустой, а  из  тайги  – с  мошной.
Как же быть? Самое лучшее – приходите сегодня вечером.
Чаю выпьем, настоящего, крепкого. В Москве измельчал на-
род, даже геологи пьют пустяки какие-то вместо чая.

Гирину очень нравилась жена Андреева, Екатерина Алек-
сеевна – совершенная противоположность мужу. Крепкий,
невысокий, очень живой геолог и крупная, дородная, как бо-



 
 
 

ярыня, жена составляли отличную пару. Спокойная, чисто
русская красота Екатерины Алексеевны, чуть медлитель-
ные, уверенные ее движения, пристальный и проницатель-
ный взгляд ее светлых глаз, грудной глубокий голос – Ги-
рин, шутя сам с собой, думал, что он влюбился бы в жену
приятеля, не будь она так величественна. Он любил редкие
посещения их заставленной книгами квартиры, уют и покой
этого приспособленного для  работы и  отдыха дома. Стре-
мительная, резкая речь Андреева выравнивалась неторопли-
вым, едва заметно окающим говорком жены (родом из древ-
него Ростова Великого), когда она, с вечно дымящейся папи-
росой в тонких пальцах, успокаивала и смягчала юмором су-
ровые или грубоватые слова геолога. Всегда мало евший Ги-
рин уходил от четы Андреевых едва дыша – уму непостижи-
мо, когда успевала очень занятая Екатерина Алексеевна (она
была известной художницей) готовить столь вкусные яства
и в таком невероятном количестве.

На этот раз Андрееву не пришлось «подкормить» Гири-
на – жена была в отъезде, а дочь Рита, студентка, «скака-
ла где-то по чужим дворам», по выражению геолога. Однако
темный как смола чай был заварен на славу.

–  Ну,  жду рассказа,  – строго сказал Андреев, наливая
по второй пиале из опалово-прозрачного фарфора, – лишь
Андреевы ведали, какой страны и какого века.

– Рассказывать пока нечего, – неохотно откликнулся Ги-
рин.



 
 
 

– Как так? – вскинулся геолог. – Если мой старый прия-
тель, достигнувший определенных высот в своем врачебном
положении, вдруг появляется в  Москве, где  у  него ни  ко-
ла ни  двора, да  еще бросается занимать деньги, не  нужно
быть мудрецом, чтобы понять серьезный поворот судьбы.
Ясно как день – поворот этот связан с возвращением в сфе-
ры теоретической науки. И утверждаю: после разрыва с же-
ной все еще ходит в холостяках – женатый человек не будет
так «очертяголовничать». Он позаботится о твердом окладе,
квартирке, перспективах. Что скажете о вашем новом роде
занятий? Удалось ли вам организовать… как это, помните,
что вы давно хотели, – физиологическую психологию?

– Как вы запомнили? Ведь я писал вам об этом десять лет
назад.

– Запомнил, потому что интересно и еще потому, что пи-
сали с чувством обреченности. Я не в насмешку, так запом-
нилось, не смыслом, а ощущением. А сейчас вы снова прие-
хали, чтобы добиваться уже здесь, в столице?

– На этот раз – да! Но обреченности нет, даже странно –
почему? Ничего еще не сделал, скорее пока неудача, а уве-
ренность есть.

– Я понимаю почему. То, что проницательные люди пред-
чувствовали уже давно, это гигантское восхождение науки,
ныне начинают понимать все!

– Вы правы! Каждому стало ясно, что наука поможет обес-
печить будущее его детей, создаст все нужное для того, что-



 
 
 

бы прокормить, одеть и предохранить от болезней всю массу
растущего населения. Стало очевидно, что мы должны стро-
ить будущее по законам науки, иначе… – Гирин прервал се-
бя выразительным жестом.

– Этот гимн науке был бы верен, если бы не было и другой
ее стороны – термоядерных бомб, например. Однако и тут ее
сила тоже ясна! Но я хотел сказать, что нет наук бесполез-
ных, что существовавшее совсем недавно их деление безна-
дежно устарело. Даже самый прозорливый человек не смо-
жет теперь разграничить исследование важное от неважно-
го. Эта ваша психофизиология, казавшаяся до войны вам са-
мому еще далекой от применения, теперь должна стать важ-
нейшей отраслью биологии и медицины.

–  Совершенно верно! Новая жизнь создает новые по-
требности, новые машины требуют новых людей, умеющих
владеть своей психикой. Да  и  психику эту надо трениро-
вать, укреплять, развивать. Но нам, материалистам, очевид-
но, что психика основана на физиологии, возникает и вырас-
тает из нее, – следовательно, прежде всего нужно изучать их
взаимосвязь, а она сложнее и устойчивее системы автомати-
зирования, то есть рефлексов. А мы, биологи, оказались бес-
помощны, не подготовлены к изучению работы мозга. Опе-
рировали почти мистическими понятиями  – разум, воля,
эмоции. Пока физики и математики не показали, не ткну-
ли носом в кибернетику. Тогда и стало ясным, с какой наи-
сложнейшей постройкой нам приходится иметь дело. Но со-



 
 
 

здать институт, посвященный психофизиологии, еще не до-
гадались, а надо бы несколько таких научных центров.

– А все же я дам пинка вашей самомнительной науке, –
усмехнулся Андреев. – По части зависимости от среды, связи
с ней и значения всего этого для психологии и морали она
все забыла!

– Верно! Лучше сказать – не дошла, – помрачнел Гирин. –
Однако уже поздно. Мне всегда интересно с вами, и я забыл
о времени. Еще чашку испить, и пора шагать. Теперь я с ка-
питалом и завтра же приступлю к исполнению одного долга.



 
 
 

 
Глава 3

Тусклые стены
 

Гирин вошел в  длинный зал и  огляделся. Да,  вот в  са-
мом конце статуя Анны. Очищенная от многолетней пыли,
с залеченными ранами-трещинами, заново отполированная
и такая яркая на фоне тускло-серых стен. Только сейчас Ги-
рин понял цель Пронина, сделавшего статую больше есте-
ственных размеров. Отсюда, с  расстояния в  несколько де-
сятков метров, статуя вызывала особое впечатление. Не мо-
нументального величия – нет, изображение Анны было вы-
полнено совершенно другим способом. Незнакомый с тех-
никой скульптуры, Гирин мог назвать его для себя – живым.
И в то же время размеры статуи как бы отделяли ее от обы-
денности, заставляли невольно сосредоточивать на ней вни-
мание и воспринимать ее красоту.

Гирин вздохнул, смутно поняв что-то. Будто бы Анна ска-
зала ему: «Это не я, а другая, та, которой ты служишь и к ко-
торой стремишься всю жизнь. Но я помогла тебе понять ее,
в этом я – она…»

Пришло редкое для  пожилого человека и  обычное
для юноши ожидание чего-то неопределенного, но очень хо-
рошего. Ожидание это часто прилетает с весенним ветром,
запахом дыма в  морозной ночи, манит лунными бликами
на широкой реке, шелестит в жестких травах степей…



 
 
 

На  выставке в  утренний час было мало народу, Гирин
пошел через зал, прямо к кубическому пьедесталу статуи.
Там стоял, опираясь рукой на угол подставки, слегка сгорб-
ленный человек в очках и пристально вглядывался в статую,
порой так приближая лицо, что почти касался ее колен сво-
им остреньким носом. Увидев подходившего Гирина, чело-
век явно обрадовался собеседнику.

– Видали? Какова работа? – торжествующе ткнул незна-
комец в изгиб колена.

Гирин, улыбаясь внутреннему ходу мыслей, согласился,
что работа очень хорошая. Незнакомец оторвался от статуи,
взглянул на Гирина и презрительно фыркнул.

–  Я  не  про  всю скульптуру, а  про  то, как  отделана по-
верхность. Смотрите. – И незнакомец коснулся полирован-
ного дерева с нежностью, будто лица любимого человека. –
Проведите пальцем, и вы почувствуете, увидеть может лишь
скульптор, что она не гладкая, на ней сотни крохотных бу-
горков и ямочек. А для вас это зрительное впечатление жи-
вого тела.

– Разве не в каждой скульптуре…
– Конечно, нет. Сейчас никто уж так не работает, это ста-

ромодный прием.  – И  незнакомец снова издал короткое
фырканье.

– Почему?
– Тому причин немало! И главная в том, что выполнение

скульптуры в таком античном стиле – это нещадный, долгий



 
 
 

труд. И глаз нужен, как у орла, чтобы художник мог увидеть
все эти мельчайшие подкожные мускулишки и  западинки,
которые вам и кажутся живым телом. А для этого надо нату-
ру высшего класса, с таким вот живым телом и кожей.

Создать, проявить, собрать красоту человека  – такую,
чтоб она была реальной, живой, – это большой подвиг, тя-
жело. Проще дать общую форму, в  ней подчеркнуть, вы-
пятить какие-то отдельные черты, отражающие тему, – ну,
гнев, порыв, усилие. Скульпторы идут на намеренное иска-
жение тех или иных пропорций, чтобы тело приобрело вы-
ражение, а не красоту. А изображение прекрасного тела тре-
бует огромного вкуса, понимания, опыта и прежде всего ма-
стерства. Оно  практически недоступно ремесленничеству,
и в этом главная причина его мнимой устарелости. Красота
всесторонняя, с какой стороны, и с каким настроением, и кто
угодно ни смотри, все будет ладно, вот это и есть пронинская
женщина.

Человек в  очках, очевидно знаток искусства, говорил
громко. Разговор привлек нескольких посетителей.

– Позвольте, гражданин, – обратился к знатоку скульпту-
ры один из круга слушателей, – вы говорите про всесторон-
нюю красоту. И статую эту берете примером, так я вас по-
нял?

– Так!
– А по-моему, по-простому, не то что выставлять, делать

такие статуи ни к чему.



 
 
 

Знаток скульптуры воззрился на говорившего из-под оч-
ков и улыбнулся недоуменно и сконфуженно. Тот, упрямо
наклонив голову, отчего собрались складки на  плохо вы-
бритом подбородке, встретил противника тяжелым взглядом
глубоко запавших глаз.

– Дело ваше, – пожал плечами знаток. – К счастью, не все
держатся таких представлений. И для огромного большин-
ства людей красота человеческого тела  – это  большая ра-
дость и духовное наслаждение.

– Знаем мы это духовное наслаждение! Только портить
молодежь, развращать. Для  меня лично красота девушки
или женщины нисколько не теряет оттого, что их неприлич-
ные места прикрыты лифчиком и трусиками.

На лице знатока скульптуры выразилось беспомощное от-
вращение. Тогда вступился Гирин. Он-то знал подобных лю-
дей со скрыто-поврежденной психикой, агрессивный пара-
ноидальный тип.

– То, что вы здесь высказываете, уважаемый гражданин,
ошибка. Результат вашего неудачного жизненного опыта.
Ручаюсь, что вас всегда точит удар, полученный в жизни, ка-
кая-то трещина в отношениях с женщиной, которую вы лю-
били.

Нападавший побагровел и резко обернулся к Гирину, от-
топыривая нижнюю губу.

– Вы что за отгадчик здесь такой? У цыганки учились?
– Не у цыганки, наука такая есть – психология. Можете



 
 
 

прийти ко мне на прием, я объясню вам, откуда у  вас та-
кие дикие «художественные» вкусы. Держите их при себе!
Помните, если вы, глядя на красоту нагой женщины, видите
прежде всего «неприличные места» и их надо от вас закрыть,
значит, вы еще не человек в этом отношении. – Аудитория
встретила реплику Гирина одобрительно.

–  Так  вы хотите сказать, что  я скот?  – И  противник,
еще более разъярившийся, стал подступать к Гирину, угро-
жая «привлечь за оскорбление».

Гирин в упор взглянул на него, и грубая напористость со-
беседника точно смялась. Будто остановленный невидимой
рукой, он отступил и скрылся за группой людей, выходившей
из соседнего зала. Небрежные жесты и нарочито спокойный
осмотр выставленного выдавали профессионалов-художни-
ков, чье показное равнодушие прикрывало острую ревность
и глубокий интерес знатоков.

–  Не  понимаю: зачем вдруг выставили пронинскую
вещь? – громко спросила тонкая узколицая женщина, про-
ходя мимо статуи Анны. – Некрасиво, старо, нет мысли, гру-
бый примитив.

– Согласен с вами, не стоило выставлять, – ответил шед-
ший позади полный, хорошо одетый человек, – что минова-
ло, то миновало. Наше время должно жить находками кра-
соты иного порядка.

Прислушиваясь к  разговору и  оглядывая зал, Гирин
обратил внимание на  среднего роста девушку, стоявшую



 
 
 

под  большим панно. Ее  прямая и  в  то  же время свобод-
ная, нескованная осанка говорила о долгой дружбе со спор-
том, гимнастикой или танцами. Простое голубое платье, ту-
го стянутое черным пояском, не скрывало фигуры, столь со-
ответствующей гиринскому понятию прекрасного, что у то-
го перехватило дыхание. Ее необычайно большие серые гла-
за, казавшиеся темными от ярких, как у детей, белков, вдруг
встретились со взглядом Гирина. Девушка чуть улыбнулась,
встряхнула короткими черными волосами. Гирин почув-
ствовал немое ободрение. И, повинуясь ему, существовав-
шему, наверное, только в воображении, Гирин подошел к ху-
дожникам.

– Я услышал ваши высказывания насчет скульптуры, – об-
ратился Гирин к полному, с сильной проседью художнику,
показавшемуся главой этой группы. – Может быть, вы пояс-
ните мне, что вы понимаете под красотой? Ваша соратница
по искусству, – Гирин кивнул в сторону худенькой женщи-
ны, – заявила, что статуя некрасива, а мне она кажется очень
красивой. Следовательно, я чего-то тут не понимаю?

Глава художников посмотрел на Гирина со снисходитель-
ным сожалением.

– Надо различать красоту и красивость, – назидательно
сказал он. – Красивость – это то, что представляется красо-
той для людей обычных, с неразвитым вкусом, а красота… –
Он многозначительно умолк.

– И все же?



 
 
 

– Как бы это яснее… – Несмотря на свой апломб, худож-
ник замялся.  – Это… это отношение художника к  жизни.
Если оно светлое, с верой в счастье, с близостью к народу,
к  жизни, глубоко проникает в  жизнь, то  тогда получается
красота.

– В произведениях художника?
– Безусловно!
– Я не про то спрашиваю. Есть ли в природе, вне худож-

ника, эта красота или красивость – все равно, или она полу-
чается только путем создания ее художниками, что, по-мое-
му, идеалистическая выдумка?

Художник покраснел. Привлеченные спором, посетители
подошли поближе.

– Конечно, красота существует в мире. Но для ее пони-
мания нужен развитый вкус, нужно чутье художника. И его
долг выявлять и показывать ее людям.

–  Вот  наконец-то! Значит, красота существует помимо
нас, в объективной реальности, как говорят философы. А ес-
ли так, то какие критерии есть у вас для определения красо-
ты?

– Я вас не понимаю, – пробормотал художник, более уже
не  смотревший на  Гирина с  превосходством жреца искус-
ства.

– Жаль. Тогда попробуем на примере. Вот ваш товарищ,
художница… – Гирин вопросительно посмотрел на суровую
критиканшу.



 
 
 

– Товарищ Семибратова, она график. – Гирин поклонил-
ся.

–  Товарищ Семибратова сказала, что  статуя некрасива.
Почему? Объясните мне, каков ваш критерий для  столь
категорического суждения. Посмотрите,  – он  обвел рукой
все возраставшую группу слушателей, – здесь, мне кажется,
большинство находит статую красивой.

Слушатели закивали одобрительно. Художница поджала
тонкие губы.

– Мне трудно говорить с человеком, не знающим наших
художественных понятий. Но  попробую. Образ женщины,
чистый и светлый, должен быть лишен подчеркнутых осо-
бенностей ее пола.

– Почему? Это же ее пол?
–  Если вы будете меня перебивать, я  ничего не  скажу!

Женщина в новой жизни будет похожей на мужчину, тон-
кой, стройной, как юноша, чтобы быть повсюду товарищем
и  спутником мужчины, чтобы выполнять любую работу.
А тут, смотрите, широкие, массивные бедра. Чтобы соблю-
сти пропорциональность, ноги пришлось утолстить, сделать
сильнее, икроножные мышцы и валики мускулов над коле-
нями. Как много здесь животного, ненужной силы. Зачем это
в век машин? И вдобавок не просто силы, а силы пола, эро-
тической. Вот, пожалуй, все.

– М-м! Во всяком случае, теперь я понимаю ход ваших
мыслей. – Гирин посмотрел на художницу с  уважением. –



 
 
 

Могу я обобщить это так, что вы видите красоту такой, ка-
кой, по-вашему, она  должна быть? И  не  принимаете того,
что не согласно с вашими представлениями?

– Пожалуй, так.
– Но ведь тогда получается снова, что красота – это нечто

исходящее из вас самой, из ваших идей и мыслей о том, ка-
кими должны быть люди и вещи. Значит, мы опять приходим
к тому, что красота не существует вне художника и не яв-
ляется, следовательно, объективной реальностью? Красота
относительна, и задача художника открывать ее новые фор-
мы – это глубоко ошибочное суждение. Откуда же возьмет ее
художник – из собственной души только? Открывать зако-
ны красоты во всем бесконечном многообразии вещей и лю-
дей – вот формулировка материалиста-диалектика. Можно
сказать по-иному: искать то из существующей вне нас объ-
ективной реальности, что вызывает в человеке чувство пре-
красного.

– Не пытайтесь поймать меня вашей казуистикой, – вдруг
рассердилась Семибратова. – Ведь могла я выбрать такой тип
красоты, какой мне нравится, какой я действительно встре-
чала!

– У меня нет никакой казуистики. Я ничего почти не знаю,
это уж вы, художники, виноваты: где книги, просвещающие
нас, обычных людей, ваших зрителей? Но все же – вот вы
встретили такой тип красоты, какой вам нравится, потому
что соответствует вашим идеям. А  я встретил такой, ка-



 
 
 

кой мне нравится, – вот этот. – Гирин показал на статую. –
Есть ли все-таки объективный критерий, кто из нас прав?
Что говорят по этому поводу художественные светила?

–  Ничего не  говорят! Ну,  конечно, анатомическая пра-
вильность, есть такая старинная книга одного аббата, там он
собрал все пропорции…

– И объясняет их или только приводит?
– Не объясняет!
–  Ну  тогда все ни  к  чему! Но  вот вы верно сказали:

анатомическая правильность. Но что это такое? Кто может
сказать? – резко бросил Гирин молчавшим художникам. –
Или это, по-вашему, только эмпирическое соотношение ча-
стей?

– Так, может, вы нам откроете сию тайну, – язвительно
буркнул главный из художников, – раз уж вы такой знаток.

– Я не знаток, я просто врач, но я много думал над вопро-
сами анатомии. Если упростить определение, которое на са-
мом деле гораздо сложнее, как и вообще все в мире, то на-
до сказать прежде всего, что красота существует как объек-
тивная реальность, а не создается в мыслях и чувствах че-
ловека. Пора отрешиться от идеализма, скрытого и явного,
в  искусстве и  его теории. Пора перевести понятия искус-
ства на общедоступный язык знания и пользоваться науч-
ными определениями. Говоря этим общим языком, красо-
та – это наивысшая степень целесообразности, степень гар-
монического соответствия и сочетания противоречивых эле-



 
 
 

ментов во всяком устройстве, во всякой вещи, всяком орга-
низме. А восприятие красоты нельзя никак иначе себе пред-
ставить, как инстинктивное. Иначе говоря, закрепившееся
в подсознательной памяти человека благодаря миллиардам
поколений с их бессознательным опытом и тысячам поко-
лений – с опытом осознаваемым. Поэтому каждая красивая
линия, форма, сочетание – это целесообразное решение, вы-
работанное природой за миллионы лет естественного отбора
или найденное человеком в его поисках прекрасного, то есть
наиболее правильного для данной вещи. Красота и есть та
выравнивающая хаос общая закономерность, великая сере-
дина в целесообразной универсальности, всесторонне при-
влекательная, как статуя.

Нетрудно, зная материалистическую диалектику, увидеть,
что красота – это правильная линия в единстве и борьбе про-
тивоположностей, та самая середина между двумя сторона-
ми всякого явления, всякой вещи, которую видели еще древ-
ние греки и назвали аристон – наилучшим, считая синони-
мом этого слова меру, точнее – чувство меры. Я представляю
себе эту меру чем-то крайне тонким – лезвием бритвы, пото-
му что найти ее, осуществить, соблюсти нередко так же труд-
но, как пройти по лезвию бритвы, почти не видимому из-
за чрезвычайной остроты. Но это уже другой вопрос. Глав-
ное, что я хотел сказать, это то, что существует объектив-
ная реальность, воспринимаемая нами как безусловная кра-
сота. Воспринимаемая каждым, без различия пола, возрас-



 
 
 

та и  профессии, образовательного ценза и  тому подобных
условных делений людей. Есть и другая красота – это уже
личные вкусы каждого. Мне  кажется, что  вы, художники,
больше всего надеетесь именно на эту красоту второго рода,
пытаясь выдавать ее, вольно или невольно, за ту подлинную
красоту, которая, собственно, и должна быть целью настоя-
щего художника. Тот, кто владеет ею, становится классиком,
гением или как там еще зовут подобных людей. Он близок
и понятен всем и каждому, он действительно является соби-
рателем красоты, исполняя самую великую задачу человече-
ства после того, как оно накормлено, одето и вылечено… да-
же и наравне с этими первыми задачами! Тайна красоты ле-
жит в самой глубине нашего существа, и потому для ее раз-
гадки нужна биологическая основа психологии – психофи-
зиология.

Художники смотрели с удивлением на неожиданного ора-
тора.

–  Значит, вы  считаете,  – заговорила Семибратова,  –
что эта скульптура…

– Есть красота первого рода – безусловная, – подтвердил
Гирин.

Художница пожала плечами и  оглянулась на  собратьев.
Полный седоватый художник сделал шаг к Гирину и протя-
нул руку. Тот назвал себя.

–  Рад  познакомиться! Мне  кажется, вы  заинтересовали
нас. Конечно, не  ждите, что  мы сразу с  вами согласимся,



 
 
 

а все же интересно. Слушайте, – вдруг оживился он, – не мог-
ли  бы вы сделать нам доклад на  эту тему, видно, что  вы
размышляли о  таких вещах, о каких естественники обыч-
но не думают. Ну, скажем, так: «Красота как биологическая
целесообразность»? Насколько я понял, вы собираетесь рас-
шифровать ее так?

Гирин думал недолго.
– Почему бы нет? Назначайте время и место. По четным

дням я могу с утра до трех часов, а в нечетные – только ве-
чером.

Они сговорились о встрече в одном из залов Дома худож-
ников.

Стоявшие вокруг посетители зашумели, прося разреше-
ния прослушать завершение интересной дискуссии. На  их
счастье, седоватый художник оказался одним из членов со-
вета дома и пригласил всех на будущий доклад.

Гирин попрощался с  недавними врагами и  стал искать
глазами девушку в голубом. Он увидел ее на том же месте
под панно и направился к ней, внутренне опасаясь, что она
скроется в соседнем зале. Девушка шагнула ему навстречу.
Гирин улыбнулся ей, но ее лицо осталось серьезным.

– Я оправдал ваши надежды? – полушутливо спросил Ги-
рин.

– Они не имеют значения. Но я очень, очень рада. Знаете,
как хорошо бывает, когда думаешь и чувствуешь и не у кого
спросить, а  вдруг все оказывается верным. И от  этого все



 
 
 

становится светлее и ближе!
– Хорошо знаю! – воскликнул Гирин.
– Я приду на ваш доклад, – произнесла она тоном полу-

вопроса, полуутверждения.
–  Обязательно приходите! Но  давайте сначала познако-

мимся. – Гирин назвался и выжидательно взглянул на девуш-
ку.

– Меня зовут Сима… Серафима Юрьевна Металина, ес-
ли хотите полное звание. Я  преподаватель физкультуры,
ну и сама занимаюсь спортом. Только и всего. Никакого от-
ношения к искусству.

– Может быть, и хорошо. Иногда трудно иметь дело с про-
фессионалами. Слишком много предвзятого… Но вы хотите
что-то еще сказать?

– Мне надо бы еще спросить вас, но вы, должно быть, то-
ропитесь? Да и мне скоро на вечерние занятия.

– Так пойдемте. Я провожу вас, если разрешите.
В гардеробе Гирин еще раз с нескрываемым удовольстви-

ем поглядел на девушку, когда она отошла к зеркалу, что-
бы поправить волосы. Как  быстро она успела это сделать:
два движения гребнем, легкое прикосновение пальцев, и ка-
кие-то незримые для Гирина дефекты были устранены.

Давно не  испытанная отрада холодком прошла по  его
спине. Плавные и  в  то  же время быстрые движения Си-
мы, ее гордая осанка и открытый внимательный и веселый
взгляд – казалось, девушка эта явилась из будущего. Дей-



 
 
 

ствительно, Сима не стеснялась и не прятала свою высокую
грудь, стройные ноги и крутые бедра. В свободных и гибких
движениях ее сильное тело приобретало ту независимость,
без которой подчас трудно живется женщинам. Физическая
красота девушки сливалась с ее душевной сущностью, рас-
творялась в ней, странным образом теряя свой вызывающий
оттенок.

Сима надела пальто и  берет, придавший ей мальчише-
ски независимый вид. Гирин сразу оценил преимущества ли-
ца Симы. К такой головке средиземноморского типа, с мел-
кими, твердыми чертами, большеглазой из-за правильности
профиля, гордой шеи и высоко поставленных ушей, с боль-
шим расстоянием от них до глаз, пойдет решительно все –
любая прическа, любая шляпка, чем и пользуются, напри-
мер, итальянки… Они вышли во всегдашнюю людскую тол-
чею Кузнецкого Моста.

Налетевшие порывы ветра разъединяли их, и  беседа
не клеилась. Чтобы быть поближе к девушке, Гирин взял ее
под руку. Сима легко приноровилась к его походке и пошла
танцующим широким шагом, с упругим и четким ритмом.
Гирину невольно захотелось тоже войти в музыку этой по-
ходки-танца. Он зашагал, стараясь ставить и поворачивать
на ходу ступню так, как это делала Сима, оступился и  за-
смеялся. В ответ на ее безмолвный вопрос Гирин признал-
ся в  своем смешном поступке. Сима чуть покраснела, на-
хмурилась и, к огорчению Гирина, пошла обычной мелкой



 
 
 

походкой, какой женщины ходят на каблуках. Только сей-
час Гирин заметил, что ее маленькие туфли – с высокими
«гвоздиками» и, следовательно, она несколько меньше ро-
стом, чем он думал. Девушка, помолчав, сказала:

– Я всегда так хожу, когда случается радость. Только что
смешного в этом?

Гирин поспешил уверить Симу, что ему показался смеш-
ным он сам. Она возразила:

– Хоть бы и вы сами? Разве не бывало с вами так, что все
тело поет? Тогда невольно идешь, будто танцуешь.

– А вы любите танцевать? – уклонился Гирин от прямого
ответа.

– Очень. А вы?
– Ну какой из меня танцор! Даже смолоду. От предков

и родителей костяк мне достался тяжелый. Было на что опи-
раться могучей силе русского землепашца. А у меня пропа-
дает зря, и не могу порхать в танце.

Сима звонко расхохоталась, откидывая назад голову. Тре-
нированный глаз анатома отметил абсолютную правильность
ее зубов, дужки которых были словно вычерчены циркулем.

– Такое категорическое отрицание? Боитесь, что рок-н-
ролл приглашу танцевать?

– А вы разве умеете?
– О каком в газетах пишут, с нарочитым выламыванием,

нет. Но можно и рок, и все, что угодно, станцевать красиво.
Иногда так и потянет на головоломную штуку, если партнер



 
 
 

хорош, и разойдешься, как ветром понесет сердце и ноги.
Гирина слегка уязвили слова «когда партнер хорош», он-

то никак не мог считать себя «хорошим партнером».
– Это хорошо: ветром понесет сердце и ноги! И верно!
– Ага, вы доктор и считаете, что верно!
– Не доктор, а врач. Доктор – это тот, кто имеет степень

доктора медицины. По старинке врачей зовут докторами, ко-
гда заболевают, из заискивания, перешедшего в обычай.

Сима снова засмеялась. «Как  веселый заяц в  фильме
«Бэмби», – подумал Гирин.

– Человеку нужно чередовать периоды покоя или непо-
движности с энергичным движением, и танцы в ритме му-
зыки имеют очень серьезную физиологическую основу,  –
продолжал Гирин, – это потребность, а не прихоть. Людей,
не занятых физической работой, привлекают танцы наибо-
лее неистовые, а тяжело работающих – плавные. Распростра-
нение разных рок-н-роллов, мамбо и  твистов в  Европе  –
это  закономерность, результат роста городского населения
и числа молодежи, не  занятой активным физическим тру-
дом. Эти танцы – явление почти социальное. Впрочем, ни-
чего плохого в акробатическом танце не было бы, если избе-
гать гнусного кривлянья. Вообще-то куда как лучше для мо-
лодежи гимнастика, особенно художественная для девушек:
какая красота!

Сима улыбнулась, вся засветившись.
– А вы молодец. Можно вас так назвать? И я рада, что по-



 
 
 

знакомилась с  вами. Мне  казалось, что  так и  не  бывает:
я чувствую, а вы говорите про это, да еще так просто и ясно!
И вообще…

– И вообще?.. – переспросил Гирин.
– Вообще с вами просто. И хорошо. А то чаще бывает… –

Сима умолкла, смотря перед собой, и  только тонкие мор-
щинки в уголках ее изогнутых губ выдавали память горьких
минут.

Гирин осторожно сжал двумя пальцами ее тонкое за-
пястье.

– Все понимаю. Но как быть? Живешь среди людей, таких
разных и по большей части худо воспитанных.

– О да! Вы даже не подозреваете, наверное, как много лю-
дей, мужчин, считают, что достаточно нескольких нежных
глупостей, чтобы покорить незнакомую девушку, только что
встреченную на улице. Иногда так устаешь от этого, особен-
но летом, когда ходишь…

– Легко одетая, это ясно. И от себя добавлю: есть нема-
ло людей, у которых красота вызывает неосознанную злобу,
те стремятся оскорбить и унизить красивую девушку, бро-
сить вслед грубое слово.

– Как вы все это знаете? Вы ведь не женщина.
– Зато психиатрия – одна из моих любимых наук. Я как-

нибудь расскажу вам о том, что руководит поступками лю-
дей, есть объяснение почти для всего. Все закономерно.

– Я буду вам так благодарна! Но вот я и пришла. Большое



 
 
 

вам спасибо. И до встречи у художников.
– Одну минуту! – Гирин вырвал листок из записной книж-

ки, написал свой телефон и протянул девушке. – Мало ли,
вдруг случится надобность. С врачом, тем более с хирургом,
знакомство полезно.

Сима взглянула на него искоса и лукаво своими громад-
ными серыми глазами.

– А почему вы не спрашиваете моего телефона или адре-
са?

– Чтобы вы были свободны – от меня. Захотите – позво-
ните мне сами, нет так нет. А то я могу не угадать и оказать-
ся навязчивым.

– А не чересчур ли вы скромны, проницательный психи-
атр? – И она вдруг коснулась его виска теплой ладонью.

Ласка была так мгновенна, что Гирин потом спрашивал
себя: не  показалось  ли ему? Сима повернулась и  исчезла
между неуклюжих бетонных колонн за воротами школьного
сада. Гирин постоял, глядя в пространство с ясным ощуще-
нием драгоценной неповторимости случившегося. Его буй-
ная фантазия представила судьбу в виде улыбчивой грече-
ской богини, благосклонно кивнувшей ему из глубины три-
умфальной арки, в какую превратились железные стандарт-
ные ворота. Гирин усмехнулся и пошел прочь. Неисправим!
Сколько раз та же судьба представлялась ему лесом мрачных
тяжелых колонн, между которыми витала тьма, сгущавшаяся
в непроницаемый мрак! Эти давящие колонны в беспросвет-



 
 
 

ной темноте всегда служили для Гирина образом, отражав-
шим его собственные неудачные поиски, подобные блужда-
нию между каменными столбами. Но как мало надо человеку
со здоровой психикой и телом: чуть повеяло ветром надеж-
ды на хорошее, едва соприкоснулся с прекрасным – и воз-
рождается неуемная сила искания и творчества, желание де-
лать что-то хорошее и полезное, оказывать людям помощь.
Вот в чем величайшая сила красоты. «Красавица – это меч,
разрубающий жизнь», – гласит древняя японская поговор-
ка. Ей вторит среднеазиатская загадка: «Что заставляет зло-
го быть самым злым, доброго – самым добрым, смелого –
самым смелым?» И ответ ее прост: «Красота!» Понимание
этого мы порядком утратили – в нашем разобщении с при-
родой.

– Хватит на сегодня! – Гирин выключил энцефалограф.
Широкая лента миллиметровой бумаги, ползшая по  стол-
бу прибора, замерла. Перья, вычерчивавшие ряды углова-
тых записей биотоков от разных участков мозга, прекрати-
ли свои колебания. Лаборантка Вера нажала массивный ры-
чаг и отворила толстую дверь камеры, изолированной от све-
та, звука, электрических колебаний и магнитных влияний,
зачерненной и заземленной. В глубоком кресле сидел сту-
дент-доброволец, подвергавшийся опыту. Лаборантка рас-
стегнула пряжку тугой резиновой ленты, которая удержива-
ла на  голове испытуемого сетку с двадцатью электродами,
посылавшими пучок разноцветных проводов через стену ка-



 
 
 

меры в огромный энцефалограф – прибор, записывающий
биотоки мозга. Студент почесал раздраженную электродами
голову, пригладил волосы и весело вскочил с кресла. Изви-
нившись, он сладко потянулся.

– Ура! Закончили. Признаться, надоело! Какой сегодня
опыт по счету, Верочка?

– Пятьсот семьдесят четвертый, – отозвалась лаборантка.
– И сколько будет еще, Иван Родионович?
– Наверное, до семисот. Как скажет профессор.
– Признайтесь: вам не осточертело это топтание на месте?
– Почему топтание? Даже в отрицательных данных, кото-

рые получаются у нас, есть смысл.
– Так-то так, – уныло согласился студент. – А все же хо-

телось  бы чего-то потрясающего, совсем нового. И  скоро-
го. Ведь столько в нашей науке возможностей, непроторен-
ных путей. И вы, я вижу, знаете много такого, о чем мы да-
же не получили представления на биофаке. А должны вы-
полнять скучную, бескрылую работу, ведь старик наш весь
в прошлом!

– Разве я не говорил вам, что в науке могут быть два пу-
ти – путь смелых бросков, догадок, с отступлениями, про-
валами и  разочарованиями и  путь медленного продвиже-
ния, когда постепенно нащупывается истина. И оба полез-
ны, и  один не  может обойтись без  другого. Без  таких вот
тяжеловозов науки, тянущих громадный воз точных фак-
тов, как наш профессор. Уважайте их, Сережа, это прочные



 
 
 

опорные камни!
– Так-то так, – буркнул студент.
В углу лаборатории зазвонил телефон, и лаборантка по-

дала трубку Гирину.
– Иван Родионович, дорогой, как хорошо, что я вас за-

стал, – услышал он громкий голос Андреева. – Вы мне очень
нужны. Помогите. Может, приехали бы, а? Катя еще не вер-
нулась, но я чаем уважу… Поговорить надо одному товари-
щу (он назвал имя известного геофизика) с умным врачом.
Неофициально, так сказать, без профессиональной церемо-
нии, как ученому с ученым. А?

Гирину не хотелось ехать после одиннадцати часов рабо-
ты, но он не мог отказать Андрееву.

И, сидя в знакомом глубоком кресле у курительного сто-
лика кашмирской работы, он выслушал трагическую повесть
о нелепой судьбе сына геофизика. Не было более талантли-
вого математика на всех курсах инженерно-физического ин-
ститута. И вдруг красивый и  здоровый юноша, способный
музыкант, шахматист, заболел. Вялость, быстрая утомляе-
мость и  боли в  правом боку быстро сменились расстрой-
ством походки, плохой координацией движений рук, силь-
ными головными болями. Долго искали причину, юноша пе-
рекочевал уже в третью больницу, и ему становилось только
хуже. Но теперь…

–  Погодите минуту. Кажется, я  догадываюсь. Наслед-
ственный сифилис исключен был сразу? И мозговая опухоль



 
 
 

тоже? – Профессор геофизики молча кивнул.
– Тогда, значит, нашелся умный врач и велел сделать ана-

лиз мочи на металлические соединения и обнаружил…
– Да, да, конечно, медь!
– Следовательно, вильсонова болезнь. – Настроение Ги-

рина заметно упало.
Геофизик встал, прошелся по комнате и вдруг решитель-

но подошел к Гирину. Тот понял, что сейчас последует имен-
но тот вопрос, ради которого просили его приехать.

– Болезнь Вильсона – отчего она бывает? Только от дур-
ной наследственности?

– Только наследственность тому виной. Но вы информи-
рованы неправильно. Это не дурная наследственность, а слу-
чайность наследственности.

– Разве это не одно и то же?
– Разница фундаментальная! Дурной наследственностью

можно назвать повреждение наследственных механизмов ка-
кой-либо болезнью. В  результате ряд дефектов, преиму-
щественно в  нервной системе, как, например, маниакаль-
но-депрессивный наследственный психоз, амауротический
и монголизмический идиотизм, или же в крови, как талассе-
мия. А есть болезни, которые обязаны случайному разнобою
во всей чудовищной сложности развития нового организма.
Это не болезни родителей или каких-либо предков, не соче-
тание их поврежденных наследственных устройств, а неудач-
ная комбинация. Ведь и совершенно здоровая наследствен-



 
 
 

ность дает естественные колебания в биохимическом отно-
шении. Мы еще только начинаем нащупывать эти различия.
Например, часть людей не  ощущает никакого особенного
вкуса в препарате, называемом фенилтиоурен, а другая часть
чувствует его нестерпимо горьким. Какие-то одна-две мо-
лекулы не сойдутся точно в развитии спиральных цепочек
наследственных механизмов, и в новорожденном организме
выпадает крохотная, нами пока не улавливаемая деталь. От-
сутствие этой детали может проявиться не  сразу, ребенок
вырастает вполне нормальным, и вдруг…
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