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Аннотация
«Час  быка»  – роман, в  котором увлекательный

приключенческий сюжет гармонично сочетается с  уникальной
философско-этической концепцией автора, новаторски
переосмыслившего жанр антиутопии.

История экспедиции землян далекого будущего к  планете
Торманс, населенной потомками давно бежавших с  Земли
людей, где  в  результате образовалось общество, которое
делится на  «короткоживущих»  – дешевую рабочую силу
и  «долгоживущих»  – жителей, представляющих ценность
благодаря своим знаниям и  талантам, а  абсолютная власть
на планете принадлежит Совету Четырех…

Роман «Час быка» написан почти 50 лет назад, но остается по-
прежнему актуальным для читателей во всем мире.
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Иван Ефремов
Час Быка

«Ди  пхи юй чхоу  – Земля рождена в  час Быка
(иначе – Демона, два часа ночи)».
Старый китайско-русский словарь епископа
Иннокентия. Пекин, 1909

Посвящается Т. И. Ефремовой

 
От автора

 
Третье произведение о далеком будущем, после «Туман-

ности Андромеды» и «Сердца Змеи», явилось неожиданно-
стью для меня самого. Я собрался писать историческую по-
весть и  популярную книгу по  палеонтологии, однако при-
шлось более трех лет посвятить научно-фантастическому
роману, который хотя и не стал непосредственным продол-
жением моих двух первых вещей, но также говорит о путях
развития грядущего коммунистического общества.

«Час  Быка» возник как  ответ на  распространившиеся
в нашей научной фантастике (не говоря уже о зарубежной)
тенденции рассматривать будущее в мрачных красках гряду-
щих катастроф, неудач и неожиданностей, преимуществен-
но неприятных. Подобные произведения, получившие на-



 
 
 

звание романов-предупреждений, или антиутопий, были бы
даже необходимы, если бы наряду с картинами бедствий по-
казывали, как их избежать или уж по крайней мере как вый-
ти из грозных ловушек, которые будущее готовит для чело-
вечества.

Другим полюсом антиутопий можно считать немалое чис-
ло научно-фантастических произведений, от мелких расска-
зов до крупных романов, где Счастливое коммунистическое
будущее достигнуто как бы само собой и люди эпохи всепла-
нетного коммунизма страдают едва ли не худшими недостат-
ками, чем мы, их несовершенные предки, – эти неуравнове-
шенные, невежливые, болтливые и плоско-ироничные герои
будущего больше похожи на недоучившихся и скверно вос-
питанных бездельников современности.

Оба полюса представлений о грядущем смыкаются в един-
стве игнорирования марксистско-диалектического рассмот-
рения исторических процессов и неверии в человека.

Своим романом мне хотелось возразить таким произведе-
ниям и тем самым последовать трем важнейшим утвержде-
ниям В.  И.  Ленина, которые удивительным образом упус-
кались из  виду создателями моделей будущего общества
на Земле.

Невообразимая сложность мира и материи, которую мы
только начинаем постигать во  второй половине XX  века
и  о  которой он предупреждал три четверти столетия на-
зад, потребует исполинской работы для существенных шагов



 
 
 

в познании.
Переход к бесклассовому коммунистическому обществу

и полное осуществление мечты основоположников марксиз-
ма о «прыжке из царства необходимости в царство свободы»
не просты и потребуют от людей высочайшей дисциплини-
рованности и сознательной ответственности за каждое дей-
ствие. И наконец, сейчас как никогда более уместно вспом-
нить рекомендацию В. И. Ленина, данную писателю-фанта-
сту А. А. Богданову: показать разграбление естественных ре-
сурсов и природы нашей планеты капиталистическим хозяй-
ствованием.

В «Часе Быка» я представил планету, на которую пересе-
лилась группа землян, они повторяют пионерское завоева-
ние запада Америки, но на гораздо более высокой техниче-
ской основе. Неимоверно ускоренный рост населения и ка-
питалистическое хозяйствование привели к истощению пла-
неты и массовой смертности от голода и болезней. Государ-
ственный строй на ограбленной планете, естественно, дол-
жен быть олигархическим. Чтобы построить модель подоб-
ного государства, я продолжил в будущее те тенденции ганг-
стерского фашиствующего монополизма, какие зарождают-
ся сейчас в Америке и некоторых других странах, пытаю-
щихся сохранить «свободу» частного предпринимательства
на густой националистической основе.

Понятно, что не наука и техника отдаленного будущего
или странные цивилизации безмерно далеких миров сдела-



 
 
 

лись целью моего романа. Люди будущей Земли, выращен-
ные многовековым существованием высшей, коммунистиче-
ской формы общества, контраст между ними и такими же
землянами, но сформировавшимися в угнетении и тирании
олигархического строя иной планеты,  – вот  главная цель
и содержание книги.

Если удалось это хоть в какой-то мере показать и тем по-
мочь строителям будущего – нашей молодежи – идти даль-
ше, к  всестороннему совершенству людей коммунистиче-
ского завтра, духовной высоте человечества, тогда моя рабо-
та проделана не напрасно.

Август 1968 г.



 
 
 

 
Главные действующие лица

 
 

Экипаж звездолета «Темное пламя»
 

Начальник экспедиции, историк  Фай Рóдис
Командир звездолета, инженер аннигиляционных устано-

вок Гриф Рифт
Астронавигатор-I Вир Нори́н
Астронавигатор-II Мéнта Кор
Инженер-пилот Див Симбéл
Инженер броневой защиты  Гэн Атал
Инженер биологической защиты  Нея Хóлли
Инженер вычислительных установок  Соль Саин
Инженер связи и съемки Олла Дез
Врач Звездного Флота Эвиза Танéт
Биолог Тиви́са Хенáко
Социолог-лингвист Чéди Даáн
Астрофизик и планетолог  Тор Лик

 
Персонажи планеты Торманс

 
Председатель Совета Четырех, Владыка планеты  Чойо

Чагáс



 
 
 

Его заместители: Ген Ши
Зет Уг
Ка Луф
Жена Чойо Чагаса Янтре Яхáх
Любовница Чагаса Эр Во-Биа
Инженер информации  Хонтээ́ло Толло Фраэ́ль (Таэ́ль)
Начальник «лиловых» Ян Гао-Юáр (Янгáр)
Девушка Торманса  Сю Ан-Те (Сю-Те)
Предводитель «кжи» Гзер Бу-Ям



 
 
 

 
Пролог

 
В школе третьего цикла начался последний год обучения.

В конце его ученики под руководством уже избранных мен-
торов должны были приступить к исполнению подвигов Гер-
кулеса. Готовя себя к самостоятельным действиям, девушки
и юноши с особым интересом проходили обзор истории че-
ловечества Земли. Самым важным считалось изучение идей-
ных ошибок и неверного направления социальной органи-
зации на тех ступенях развития общества, когда наука да-
ла возможность управлять судьбой народов и  стран спер-
ва лишь в малой степени, а затем полностью. История лю-
дей Земли сравнивалась со множеством других цивилизаций
на далеких мирах Великого Кольца.

Голубые рамы с опалесцирующими стеклами вверху были
открыты. За ними чуть слышался плеск волн и шелест ветра
в листве – вечная музыка природы, настраивающая на спо-
койное размышление. Тишина в классе, задумчивые ясные
глаза… Учитель только что закончил свою лекцию.

Бесшумно опустив шторы над большими экранами и на-
жатием кнопки заставив убраться под кафедру стереопро-
ектор ТВФ,1 он уселся, любуясь сосредоточенными лицами.
По-видимому, лекция удалась, как ни было трудно совме-

1 Многие термины перенесены из романа «Туманность Андромеды».



 
 
 

стить малое и великое, могучий взлет человечества и бездну
горя прошедших времен, трогательные недолгие радости от-
дельных людей и грозные крушения государств.

Учитель знал  – после молчания последуют вопросы,
тем более пытливые, чем сильнее задела молодых людей об-
рисованная им историческая картина. И, ожидая их, он ста-
рался угадать, что  больше всего заинтересовало учеников
сегодня, что могло остаться непонятным… Пожалуй, пси-
хология людей в  трудные эпохи перехода от  низших об-
щественных форм к  высшим, когда вера в  благородство
и  честность человека, в  его светлое будущее разъедалась
нагромождением лжи, бессмысленной жестокости и страха.
Сомнения обезоруживали борцов за  преобразование мира
или делали людей равнодушными ко всему, ленивыми ци-
никами. Как понять чудовищные массовые психозы в конце
ЭРМ – Эры Разобщенного Мира, приводившие к уничтоже-
нию культуры и избиению лучших? Молодые люди ЭВР –
Эры Встретившихся Рук – безмерно далеки от всего, что свя-
зано с истерически напряженной нервозностью и страхами
прошлых времен…

Мысли учителя прервались, когда из-за столиков в разных
рядах одновременно поднялись девушка и юноша, похожие
друг на друга манерой широко открывать глаза, что прида-
вало обоим удивленный вид. Они переглянулись, и юноша
поднял руку, обращенную ладонью вверх, – жест вопроса.

–  Правильно  ли сказать, что  весь исторический опыт



 
 
 

утверждает неизбежную победу высших форм над низшими
как в развитии природы, так и в смене? – начал юноша.

– Правильно, Ларк, если исключить особенные стечения
обстоятельств, которые очень редки, как все то, что выходит
из границ великого диалектического процесса усреднения, –
ответил учитель.

–  Например, случай с  Зирдой, чьи  мертвые развалины
поросли черными маками?  – спросила Пуна, вытягиваясь
во весь невысокий рост.

– Или другие, открытые позже планеты, – добавил учи-
тель,  – где  есть все для  жизни: голубой свод могучей ат-
мосферы, прозрачное море и чистые реки, теплое светило.
Но ветры перевевают мертвые пески, и их шум вместе с шу-
мом моря или  грозы  – единственные звуки, нарушающие
безмолвие громадных пустынь. Мыслящая жизнь в  диком
заблуждении убила себя и все живое, едва прикоснувшись
к мощи атома и космоса.

– Но мы уже заселили их?
– О да! Но какое значение это имеет для тех, чьи следы

развеялись пылью миллионы лет назад, не сохранив ничего,
чтоб мы смогли понять, как и зачем они уничтожили себя
и всю жизнь своей планеты!

В  проход между столиками скользнула Айода  – молча-
ливая и  пламенная, по  общему мнению класса похожая
на  древних девушек Южной Азии, носивших в  прическах
или за поясами острейшие кинжалы и смело пользовавших-



 
 
 

ся ими для защиты своей чести.
– Я только что читала о мертвых цивилизациях нашей Га-

лактики, – сказала она низким голосом, – не убитых, не са-
моуничтожившихся, а  именно мертвых. Если сохранилось
наследие их мыслей и дел, то иногда это опасный яд, могу-
щий отравить еще незрелое общество, слепо воспринявшее
мнимую мудрость. Иногда же – драгоценный опыт миллио-
нов лет борьбы за освобождение из пут природы. Исследо-
вание погибших цивилизаций столь же опасно, как разборка
древних складов оружия, временами попадающихся на на-
шей планете. Мне хотелось бы посвятить свою жизнь таким
исследованиям, – тихо добавила девушка.

– Кажется, мы отклоняемся в сторону от того, с чего начал
Ларк, – сказал учитель.

– Пуна спросила неточно, – поднялся плотный черново-
лосый юноша. Он оглянулся на товарищей, большинство ко-
торых подняли руки, едва не подскакивая от нетерпения.

– Следует ли понимать так, что начавшееся развитие об-
щества обязательно или переход в высшую, коммунистиче-
скую форму, или всеобщая гибель? И ничего другого? – про-
должал он.

–  Формулировка неверна, Кими,  – возразил учитель.  –
Нельзя приравнивать процесс общественного развития
к двум чашам весов. Среди знакомых нам по Кольцу циви-
лизаций известны случаи быстрого и легкого перехода к выс-
шему, коммунистическому обществу. Мы только что гово-



 
 
 

рили о  самоуничтожении разобщенного мира, достигшего
больших научных и технических познаний. Бывали периоды
долгого смятения, убийственных войн, отбрасывавших че-
ловечество некоторых планет назад, в нищету и одичание.
Начиналось новое восхождение, новая война – и так несколь-
ко раз, пока производительные силы планеты не истощались
и технически не деградировали. Эту деградацию потомкам
приходилось исправлять веками, несмотря на беспредельное
могущество высшей общественной формы и помощь разума
Великого Кольца.

– Но и тут приход этой формы коммунистического обще-
ства был неизбежен?

– Разумеется!
– Тогда я неправильно поставил вопрос, – после некоторо-

го раздумья сказал Кими. – Известны ли случаи, когда чело-
вечество на какой-нибудь другой планете достигало высоко-
го уровня науки, техники, производительных сил, но не ста-
новилось коммунистическим и не погибало от страшных сил
преждевременного познания? Много ли таких исключений
из общего закона развития, который, если он общий, должен
их иметь?

Учитель с минуту думал, опустив глаза на полупрозрач-
ный зеленый пульт кафедры, под которым во время лекции
загорались нужные справки и цифровые данные.

Удивительная история планеты Торманс была сенсацией
в памяти старшего поколения. Конечно, о ней знали и его



 
 
 

юные ученики. Немало книг, фильмов, песен и поэм вызва-
ла к жизни эпопея звездолета «Темное Пламя». Тринадцать
ее героев увековечены группой из  сияющего красноватого
камня на маленьком плоскогорье Реват, на том самом месте,
откуда начал свой путь звездолет.

Аудитория молчаливо ждала. Ученики старших классов
были достаточно тренированы в  выдержке и  самооблада-
нии. Без  воспитания этих необходимых свойств человек
не мог ни выполнить подвигов Геркулеса, ни даже присту-
пить к ним.

– Вы имели в виду планету Торманс? – наконец заговорил
учитель.

–  Мы  знаем только ее!  – хором ответили ученики.  –
А сколько было других, ей подобных?

– Не могу сказать без детальных справок, – учитель улыб-
нулся чуть беспомощно,  – я  историк Земли и  знаю о  ци-
вилизациях других планет лишь в общих чертах. Надо ли
напоминать вам, что для раскрытия сложнейшего процесса
истории иных миров нужно очень глубокое проникновение
в суть чуждых нам экономики и социальной психологии.

– Даже для того, чтобы понять, хороша или плоха циви-
лизация, несет она радость или горе, расцвет или гибель! –
откликнулся сидевший у окна мальчик, выделявшийся сре-
ди других серьезностью.

– Даже для того, Миран, – подтвердил учитель. – Иначе
мы не будем отличаться от наших предков, скорых в дей-



 
 
 

ствии и  незрелых в  суждениях. Я  сказал вам о  погибших
от неразумия планетах, но ведь были и другие миры, где ни-
кто никого не убивал, и тем не менее разумная жизнь на них
кончилась, как говорили в старину, «естественным» путем.
Мыслящий вид жизни на этих планетах вымер, как выми-
рают неизбежно все сменяющие друг друга виды животных
и  человек тоже, если он пренебрежет познанием биологи-
ческих явлений в их историческом развитии. Эти планеты,
устроенные и прекрасные, были переданы вымиравшими их
обитателями другим, для которых наиболее подходила сово-
купность их естественных условий. Все данные передавались
по Великому Кольцу, а заселение происходило после того,
как уходили последние представители погибающей цивили-
зации и по Кольцу проносился сигнал смерти.

– Вроде Рыцарей Счастья, – сказала застенчивая Кунти, –
но ведь мы плохо знаем даже о Тормансе. Конечно, каждый
читал, но сейчас, когда мы изучили нашу историю, мы пра-
вильней поймем Торманс.

– Тем более что планета населена нашими же людьми, по-
томками землян, и все процессы ее развития аналогичны на-
шим, – согласился учитель. – Это хорошая идея. Я попро-
шу из Дома Истории «звездочку» памятной машины с пол-
ным рассказом об экспедиции на Торманс. Для ее просмот-
ра нам надо подготовиться. Договоритесь с распределитель-
ным бюро об освобождении от других лекций. Пусть кто-ни-
будь из вас, увлекшийся космофизикой, хотя бы Кими, при-



 
 
 

готовит на завтра реферат о первых звездолетах прямого лу-
ча, чтобы вы поняли обстановку и труды экипажа «Темного
Пламени». Затем мы поедем на плоскогорье Реват, к памят-
нику, воздвигнутому экспедиции. Тогда «звездочка» даст
вам полное понимание всего происшедшего…

Спустя два дня последний класс школы СП ШЦ-401 весе-
ло рассаживался под прозрачным куполом гигантского ваго-
на Спиральной Дороги. Едва поезд набрал скорость, в цен-
тральном проходе появился Кими и объявил, что он готов
читать реферат. Послышались энергичные протесты. Учени-
ки доказывали, что не хватит внимания – слишком интерес-
но смотреть по сторонам. Учитель примирил всех советом
прослушать реферат в середине пути, когда поезд будет пе-
ресекать фруктовый пояс шириной около четырехсот кило-
метров, – это два часа хода.

Когда потянулись бесконечные, геометрически правиль-
ные ряды деревьев на месте бывшей пустынной степи Дека-
на, Кими установил в проходе маленький проектор и напра-
вил на стенку салона цветные лучи иллюстраций.

Юноша говорил об открытии спирального устройства все-
ленной, после которого смогли разрешить задачу сверхдаль-
них межзвездных перелетов. О биполярном строении мира
математики знали еще в ЭРМ, но физики того времени за-
путали вопрос наивным представлением об антивеществе.

– Подумайте только! – воскликнул Кими. – Они считали,
что перемена поверхностного заряда частицы изменяет все



 
 
 

свойства материи и превращает «нормальное» вещество на-
шего мира в антивещество, столкновение с которым якобы
должно вызвать полную аннигиляцию материи! Они  вгля-
дывались в черноту ночного неба, не умея ни объяснить ее,
ни понять того, что подлинный антимир тут же, рядом, чер-
ный, беспросветный, неощутимый для приборов, настроен-
ных на проявление нашего, светлого мира…

– Не горячись, Кими, – остановил юнца учитель, – ты со-
вершаешь ошибку, судя плохо о  предках. Как  раз в  кон-
це ЭРМ, в  эпоху отмирания старых принципов социаль-
ной жизни, наука становилась ведущей силой общества. То-
гда были распространены подобные узкие и, я  бы сказал,
несправедливые суждения о предшественниках. Разве труд-
но понять, что неверный или неточный аспект явления будет
ошибкой лишь в  результате недобросовестного или  глупо
ориентированного исследования? Все же остальные «ошиб-
ки» предшественников зависят от общего уровня, на кото-
ром находилась в их время наука. Попробуйте на миг пред-
ставить, что, открывая сотни элементарных частиц в микро-
мире, они не знали еще, что все это лишь разные аспекты
движения на разных уровнях анизотропной структуры про-
странства и времени.

– Неужели? – Кими покраснел до ушей. Учитель кивнул,
и смущенный юноша продолжал, но уже с меньшим азартом:

– Антимир, черный мир, был назван учеными Тамасом,
по имени океана бездеятельной энергии в древнеиндийской



 
 
 

философии. Он во всех отношениях полярен нашему миру
и поэтому абсолютно невоспринимаем нашими чувствами.
Только недавно специальными приборами, как бы «вывер-
нутыми» по отношению к приборам нашего мира, условно
названного миром Шакти, начали нащупывать внешние кон-
туры Тамаса. Мы не знаем, есть ли в Тамасе аналогичные нам
формации звезд и планет, хотя, по законам диалектической
философии, движение материи должно быть и там.

– Трудно представить, но как интересно звучит – «неви-
димое солнце Тамаса»! – воскликнул Рэр.

–  И  планета-невидимка, населенная такими  же пытаю-
щимися проникнуть в  бездну нашего мира существами,
как мы! – прозвенел из заднего ряда голос Иветты.

– И целые звездные системы, галактики с минус-гравита-
цией, отрицательными свойствами полей там, где они у нас
положительные, мертвой недвижностью, где у нас движение.
И все вообще наоборот! – подхватила Айода, облокотивша-
яся на мягкий выступ бортового окна.

– Кстати, о галактиках. Их классические спиральные фор-
мы были известны уже первым изобретателям телескопов, –
продолжал Кими, – но потребовалось несколько столетий,
чтобы понять в них реальное отражение структуры вселен-
ной – волокон, или, вернее, пластов, нашего мира, пересло-
енного с Тамасом и вместе с ним закрученного в бесконеч-
ную спираль. И отдельные элементы, от галактик до атомов,
в  каждой ступени со  своими особыми качествами всеоб-



 
 
 

щих законов. Оказалось, что свет и другие излучения нико-
гда не распространяются во вселенной прямолинейно, а на-
виваются на  спираль, одновременно скользя по  геликоиде
и все более разворачиваясь по мере удаления от наблюдате-
ля. Получили объяснение сжатие и растягивание световых
волн с укорочением их по мере вхождения в глубь спирали
и кажущееся разбегание звезд и галактик в дальних витках.
Разгадали Лоренцево уравнение с его кажущимся исчезно-
вением времени и возрастанием массы при скорости света.
Еще шаг – и было понято нуль-пространство, как граница
между миром и антимиром, между миром Шакти и Тамасом,
где взаимно уравновешены и нейтрализованы полярные точ-
ки пространства, времени и энергии. Нуль-пространство то-
же скручено в спираль соответственно обоим мирам, но… –
Юноша запнулся. – Я еще не смог сообразить, как возника-
ет возможность передвигаться в нем, почти мгновенно до-
стигая любой точки нашей вселенной. Мне объяснили это
приближенно, что звездолет прямого луча идет не по спи-
ральному ходу света, а как бы поперек него, по продольной
оси улитки, используя анизотропию пространства. Кроме то-
го, звездолет в отношении времени как бы стоит на месте,
а вся спираль мира вращается вокруг него… – Кими, крас-
нея, беспомощно помотал головой под смех своих товари-
щей.

–  Напрасно вы так отблагодарили Кими,  – недовольно
поднял руку учитель, – в новой картине вселенной еще мно-



 
 
 

гое доступно лишь математическому «ощупыванию» отдель-
ных явлений. Вы забыли, что наука движется во тьме незна-
емых глубин мира подобно слепцу с протянутыми руками,
осязая неясные контуры. И  лишь после громадного труда
создаются аппараты исследования, могущие осветить неиз-
вестное и  приобщить его к  познанному.  – Учитель огля-
дел притихших учеников и закончил: – Кими не сказал еще
об одном, важном. Давно были угаданы области отрицатель-
ной гравитации в космосе, но лишь три века назад они по-
лучили свое объяснение как провалы из нашего мира в Та-
мас или в нуль-пространство. Иногда в них бесследно ис-
чезали звездолеты иных цивилизаций, не приспособленные
для движения в нулевом пространстве. Еще большей опас-
ности подвергается звездолет прямого луча. При малейшей
ошибке в уравновешивании полей он рискует соскользнуть
или  в  наше пространство Шакти, или  в  пространство Та-
маса. Из Тамаса вернуться невозможно. Мы просто не зна-
ем, что делается там с нашими предметами. Происходит ли
мгновенная аннигиляция, или  же все активные процессы
так же мгновенно замирают, превращая, например, звездо-
лет в глыбу абсолютно мертвого вещества (это новое понятие
вещества тоже явилось следствием открытия Тамаса). Те-
перь вы можете представить себе опасность, какой подверга-
лись первые ЗПЛ – Звездолеты Прямого Луча, – и среди них
«Темное Пламя». Но люди шли на этот чудовищный риск.
Возможность мгновенно проникнуть в нужную точку про-



 
 
 

странства стоила любого риска. А ведь совсем недавно овла-
дение бесконечностью космоса казалось абсолютно невоз-
можным, не было видно никаких путей к разрешению этого
проклятия всех времен и всех цивилизаций космоса, соеди-
ненных в Великом Кольце, но видевших друг друга только
на Экранах Внешних Станций. Триста лет прошло, как чело-
вечество вступило в ЭВР – новую Эру. Осуществилась сме-
лая мечта людей, и дальние миры находятся от нас на рас-
стоянии протянутой руки – по времени. Конечно, практи-
чески передвижение ЗПЛ не  мгновенно. Необходимо вре-
мя на удаление в нуль-пространство, время на очень слож-
ный расчет точки выхода и дотягивание звездолета из при-
ближенной точки до цели на обычных анамезонных моторах
и субсветовой скорости. Но что такое два-три месяца этой
работы по сравнению с миллионами световых лет расстоя-
ний обычного спирально-светового пути в нашем простран-
стве! Даже прирост скорости от черепахи до обычного звез-
долета ничто по сравнению с ЗПЛ.

Как  будто иллюстрируя слова учителя, поезд нырнул
в длинный туннель. Опаловый свет зажегся в вагоне, оттеняя
непроглядную тьму за окнами. Внезапно вспыхнула и рас-
крылась необъятная равнина, поросшая серебристой травой.
Широко закрутились, разбегаясь в стороны, вихри, подня-
тые стремительным бегом вагонов. Ярко-синяя полоса вдали
обозначила ступенчатые древние горы, среди которых в на-
правлении Индийского океана находилось плоскогорье Ре-



 
 
 

ват. Оно было близко от станции, и, чтобы достичь его, юным
путешественникам не требовалось ничего, кроме собствен-
ных, достаточно тренированных в ходьбе и беге ног.

Далекий берег угадывался лишь по оттенкам неба и опус-
кавшегося к закату солнца. Трава хлестала по голым ногам
путников, вызывая обжигающий зуд, ветер обвевал их спины
сухим жаром. Восходящие токи воздуха мерцающей стеной
окружили кольцевую гряду плоских холмов. Взобравшись
на перевальную точку, молодые люди замерли. Неожиданная
роща громадных секвой скрывала центр плоскогорья. Трид-
цать четыре широкие дорожки – по числу главных векторов
Великого Кольца – разбегались из рощи к склонам окружа-
ющих холмов из коричневого базальта, отвесно срезанных
и покрытых какими-то барельефами. Ученики не стали рас-
сматривать их, устремляясь по  белому камню главной до-
роги к роще. Только две круглые колонны черного гранита
отмечали вход. Под протянутыми в огромной высоте ветвя-
ми секвой ослабло слепящее солнце и  утих шелест ветра.
Суровая мощь высоченных стволов заставила умерить ша-
ги и понизить голоса, как будто ученики проникли в отда-
ленное от всего мира убежище тайны. Они переглядывались
с волнением и любопытством, ожидая чего-то необыкновен-
ного. Но когда они вышли на центральную поляну, под преж-
нюю неумолимую яркость неба, памятник звездолету «Тем-
ное Пламя» показался им слишком простым.

Модель корабля – полусферический купол из  темно-зе-



 
 
 

леного металла – рассекалась грубой прямой расщелиной,
точно разрубленная колоссальным мечом. Вокруг основа-
ния под кольцевым выступом располагались изваяния лю-
дей. Площадка  – подножие памятника  – состояла из  туго
скрученной спирали светлого, зеркально полированного ме-
талла, врезанного в черный матовый камень.

Число скульптур на каждом полукружии разруба оказа-
лось неодинаковым: пять – с западной, восемь – с восточной.
Ученики быстро разгадали несложную символику.

– Это смерть, разделившая погибших на планете Торманс
и тех, кто вернулся на Землю, – тихо сказала Айода, слегка
побледнев от охватившего ее чувства.

Учитель молча наклонил голову.
– А те, кто вернулись?
– Вернувшиеся жили недолго от сверхнапряжения пути

и страшных испытаний.
В  этот момент Ларк, приблизившийся к  западному по-

лукружию скульптур, поднял перед собой скрещенные ла-
дони – жест призыва к молчанию. Остальные медленно по-
дошли. Учитель остался позади, глядя на купол звездолета,
вздымавшийся из длинной тени рощи и похожий на сверка-
ющее темное зеркало. Рядом с разрубом, несколько отдален-
ная от других, стояла в спокойной подтянутой позе женщи-
на с книгой в руках. Легкие складки ее костюма с короткой
юбкой облегали ее тело. Только толстый сигнальный брас-
лет астронавта выше локтя левой руки выдавал ее отноше-



 
 
 

ние к сверхдальней космической экспедиции. Она смотрела
поверх книги, крупные пряди густых волос спадали на на-
хмуренный в усилии мысли лоб. Та же напряженная дума
отражалась в скорбном изгибе полных губ и черточках во-
круг глаз…

– Сама Фай Родис, командир экспедиции, – шепнула Пу-
на, первой подошедшая к статуям. В молчании памятника
шаги по гладкому металлу казались вызывающе громкими,
и ребята сбросили обувь.

Еще одна женщина стояла боком, выставив вперед левое
плечо и погрузив руку в пышную гриву волос жестом не то
отвращения, не  то тревоги. Ее  лицо, правильно-овальное,
с явно монгольскими чертами, было обращено на зрителей.
В раскосых глазах таилось сильнейшее нервное напряжение.
Казалось, что  Тивиса Хенако, биолог экспедиции, вот-вот
крикнет: «Смотрите, как это плохо!»

И в противоположность тревоге биолога, рядом с ней, аст-
рофизик звездолета Тор Лик свободно и спокойно облоко-
тился на раму люка, а правую руку жестом успокоения и за-
щиты положил на плечо Тивисы. Он стоял, беспечно скре-
стив ноги, и от  всей его фигуры исходила не физическая,
для этого он был слишком молод и тонок, а нервная сила.
Отвернувшись от астрофизика и склонив крупную голову,
первый астронавигатор Вир Норин простер правую руку пе-
ред грудью последнего из пятерки – инженера броневой за-
щиты Гэн Атала.



 
 
 

Инженер высоко занес обе руки, держащие рукоять ка-
кого-то примитивного оружия. Его длинное лицо с узкими,
близко посаженными глазами было грозно. Гэн Атал пред-
стал перед памятью Земли как воин в усилии битвы с злоб-
ным врагом.

Статуи навсегда оставшихся на безмерно далекой плане-
те и отдавших свои жизни неведомым людям Торманса рез-
ко освещались лучами заходящего солнца, пробивавшими-
ся через вершины секвой. Скульптуры восьми вернувшихся
оказались в сумеречной тени, точно подернутые покровом
печали.

Почти на линии разруба, совсем близко от пяти погибших
и несколько отступая от всех остальных, стояли, крепко об-
нявшись, две женщины. Одна – в полном расцвете сил, оде-
тая в обтягивающую тонкую блузку с открытыми плечами
и обычные брюки астронавта. Она смотрела искоса из-под
опущенных ресниц, горькая улыбка трогала короткую верх-
нюю губу. К ней прижалась невысокая девушка в полном ко-
стюме звездолетчицы, то есть легкой куртке со стоячим во-
ротником и свободных брюках. Она вся напряглась в полу-
обороте, как бы сдерживая прорывающиеся чувства, и, упи-
раясь бедром в часть какого-то прибора, смотрела на зрите-
лей с гневом, горем и редкой на Земле жалостью, в упрямом
волевом усилии сжав твердо очерченный крупноватый рот.
«Врач Звездного Флота Эвиза Танет и антрополог-лингвист
Чеди Даан» – прочитали ученики на постаменте, медленно



 
 
 

передвигаясь к  следующей скульптуре. Командир и самый
ответственный специалист корабля – инженер аннигиляци-
онных установок Гриф Рифт был изображен в кресле пилота,
с руками, лежащими на условно намеченном пульте. Он по-
вернул высоколобое, полное суровой решимости лицо, ис-
черченное морщинами раздумья и воли, от приборов к дру-
гим статуям, как если бы он внезапно собрался сказать своим
товарищам нечто очень важное. И не только важное – недоб-
рая весть была ясно выражена художником в лице инженера.

Рядом, тоже сидящий в  кресле, выставив вперед руку
с браслетом астронавта, инженер пилотных устройств Див
Симбел нагнулся, не сводя глаз с Гриф Рифта. Он был изва-
ян в профиль, боком к зрителю. Массивная голова с креп-
ко сжатыми челюстями в  противоположность остальным,
очень живым скульптурам, казалась каменно неподвижной
на склоненной могучей шее. Правая рука сжимала рукоять
прибора – Див Симбел ждал сигнала.

Три женские статуи на конце полукружия передавали со-
вершенно иное настроение.

Второй астронавигатор Мента Кор сидела, уютно свернув-
шись, поджав под себя ноги, в углу чего-то вроде глубокого
дивана. Ее широко открытые глаза под низкими бровями бы-
ли устремлены вдаль над лентой вычислительной машины.
Она держала ленту обеими руками почти вплотную к губам
полуоткрытого в задумчивости рта. Тонкое мастерство су-
мело выразить торжествующую уверенность. Очевидно, аст-



 
 
 

ронавигатору удалось разрешить что-то очень трудное.
Нея Холли – инженер биозащиты, такая же юная, как Че-

ди Даан, присела на краешек выступа, нагнувшись вперед
и опираясь заложенными назад руками на короткие рычаги.
Резко повернув голову влево, она смотрела как бы на вне-
запно появившегося врага. Суровая смелость выражалась
во всей ее гибкой фигуре, одетой в блузу с засученными ру-
кавами, расстегнутую на груди. Ноги, обнаженные по всей
длине, были перекрещены в явном усилии, и левая, закину-
тая выше правой, упиралась в педаль. Небрежные пряди во-
лос спадали на правое плечо, щеку и частично прикрыва-
ли лоб.

– Она мне нравится больше всех, – шепнул Ларк стояв-
шей рядом подруге. Та промолчала, отрицательно качнув го-
ловой, и показала на третью звездолетчицу. Почти обнажен-
ная, с вызывающим сознанием особенной силы своего тела,
она  выпрямилась с  высоко поднятой грудью, обхватив ла-
донями немыслимо тонкую талию и опустив глаза. Старин-
ная короткая прическа обрамляла ее суживавшееся к заост-
ренному подбородку лицо. Всезнающая, неласковая усмеш-
ка играла на ее губах с ямочками в углах рта. Одно плечо
прикрывали тонкие складки высеченного из  черного кам-
ня шарфа, перекинутого из-под руки за спину. Может быть,
скульптор был влюблен в этот образ, во всяком случае, Олла
Дез, инженер связи и съемки, воплотилась в поразительно
живую статую, полную чувства и женственности.



 
 
 

Но помещенный за Оллой на конце полукружия послед-
ний член экипажа звездолета Соль Саин не смотрел на нее.
Высунувшись из-за пульта машины, инженер-вычислитель
сощурился в  нежной усмешке, избороздившей лукавыми
морщинками его худое лицо. Казалось, он  старался загля-
нуть на  ту сторону памятника, где  стояла самая близкая
и любимая, теперь навсегда скрытая от него.

Солнце окончательно село, купол погас, и  тропическая
ночь подкралась внезапно. Но тотчас же, подчиняясь присут-
ствию посетителей, автоматически вспыхнули лампы оран-
жевого света, скрытые в кольцевом козырьке над статуями.
В  искусно перекрещенных лучах изваяния сделались еще
живее, в то время как все кругом исчезло в непроглядном
мраке. Ученики затаили дыхание – они словно остались на-
едине с героями «Темного Пламени». Несколько минут ожи-
дания, и звездолетчики вздохнут, улыбнутся и протянут ру-
ки своим потомкам. Но время шло, и застылая неподвиж-
ность фигур тяготила все больше. Может быть, впервые чув-
ство неизбежности смерти, невозвратной утраты проникло
глубоко в сознание молодых людей.

Кто-то шумно вздохнул. Кими потер виски, решительно
шагнул к статуе Фай Родис и склонился перед ней жестом
прощания, едва не наткнувшись на угол каменной книги, ко-
торую она держала перед собой. Его товарищи разбрелись,
останавливаясь в  задумчивости перед наиболее понравив-
шимися изваяниями. Другие, отойдя подальше, рассматри-



 
 
 

вали скульптурную группу целиком. Большинство учеников
задержалось перед западной группой. Эти люди так и не вер-
нулись на милую Землю, не прикоснулись снова к ее цели-
тельной природе, не увидели в предсмертные часы ни едино-
го человека родной планеты. Мир Торманса, находившийся
на не доступном ничему, кроме ЗПЛ, расстоянии, казался
еще безнадежнее, опаснее и тоскливее, чем мертвые плане-
ты, обнаруженные у близких солнц, или миры непонятной
жизни на экранах Великого Кольца.

Молодые люди прониклись настроением тех времен, ко-
гда отправление первого ЗПЛ было подобно нырку в неведо-
мую бездну. Они забыли про то, что жертва Земли на Тор-
мансе не  была напрасной, и  стояли перед памятником,
как провожавшие «Темное Пламя» более века назад в его
никем еще не  пройденный путь, полные смутной тревоги
и  вполне реального сознания великой опасности экспеди-
ции.

Учитель добился своего – ученики подготовились к про-
смотру «звездочки» Дома Истории, стереофильма с описа-
нием экспедиции, большей частью снятого на натуре. Дру-
гие события были восстановлены по записи памятных при-
боров и рассказам вернувшихся членов экспедиции. Моло-
дым людям пришлось напомнить о необходимости возвра-
щения. Несколько человек предложили переночевать на ме-
сте, но большинство приняли совет учителя – возвратиться
ночным поездом, чтобы завтра же просмотреть «звездочку»,



 
 
 

которая потребует дня с перерывом на отдых.
Неохотно, часто оглядываясь, ученики собрались и  по-

шли по дороге сквозь рощу. Едва последний человек сошел
с площадки подножия, как освещение памятника погасло.
Модель звездолета и  статуи его команды исчезли во  мра-
ке, будто провалились в  черную бездну антимира Тамаса.
Слабым фосфорическим сиянием засветились края дороги.
Путники могли уверенно идти и в непроглядной тьме рощи,
и под звездным небом через перевал круга холмов.

В  сосредоточенном молчании они пришли к  станции.
Привычная обстановка Спиральной Дороги, свет и множе-
ство людей ослабили впечатление, и  молодежь принялась
возбужденно обсуждать увиденное. Вопрос: кто кому боль-
ше понравился – горячо дебатировался, пока не пришел по-
езд и усталые путешественники не прилегли на мягких си-
деньях.

– А все-таки те пять, что погибли, лучше вернувшихся,
и это не случайно! – твердил Кими, устраиваясь поудобнее.

– Вовсе нет! – возразила свернувшаяся калачиком Пуна. –
Мне Гриф Рифт показался самым глубоким, твердым и ум-
ным!

– Зачем тогда он остался в корабле?
–  Кто  же, кроме него, мог  справиться с  аннигиляцией?

Неужели ты не понял, что «Темное Пламя» погиб бы на Тор-
мансе или в пути и мы никогда ничего не узнали бы!

– Это так! И все же…



 
 
 

– И все же я хочу спать и не спорить с тобой. Тем более
что все по-разному отнеслись к людям экспедиции. Дальве
в восторге от боевого Гэн Атала и Неи Холли, а ты не сводил
глаз с Фай Родис и Див Симбела.

– Увидим, кто лучше! – возразили с другого ряда кресел. –
Завтра, после «звездочки».

– Увидим! – сонно пробормотала Пуна, но неугомонный
Кими подошел к учителю, устроившемуся в заднем конце са-
лона. Юноша жестом спросил разрешения и получил утвер-
дительный наклон головы.

– Вы, с опытом жизни и углубленным пониманием, – ска-
зал Кими, – кого из них вы избрали бы своим другом?

– Ты думаешь о товарищах в подвигах или же менторе?
Кими покраснел и опустил глаза.
– Понимаю. Но в выборе подруги не может быть подража-

ния, и я тебе не пример.
– Нет, конечно. Но я хотел узнать… думая о верности суж-

дения и вкуса. Мы все так разошлись…
– И хорошо. Независимость суждения мы, учителя, стара-

емся воспитать в вас с первых шагов в жизни. Потом, после
определенной суммы знаний, возникает общность понима-
ния.

– И вы?..
– Я, если бы мог выбирать, выбрал бы Фай Родис.
– О, да! И я…
– Или Оллу Дез!



 
 
 

– Почему же? – недоуменно воскликнул юноша. – Они та-
кие разные, совсем непохожие.

– В этом и дело. Видишь, я предупредил тебя. Пора спать,
и мы не будем начинать сложного разговора. Но скоро тебе
придется узнать уже не разумом, а чувством всю неизбеж-
ную полярность ощущений, диалектику жизни, гораздо бо-
лее сложную и трудную, чем все головоломные задачи твор-
цов теорий в науке и новых путей искусства. Помни всегда,
что самое трудное в жизни – это сам человек, потому что он
вышел из дикой природы не предназначенным к той жизни,
какую он должен вести по силе своей мысли и благородству
чувств.

Учитель умолк и ласково подтолкнул Кими к его месту.
Эти  заключительные слова много раз возникали в  памяти
юноши в те часы, когда «звездочка» памятной машины стала
развертывать повесть о планете Торманс в почти подлинной
жизни экранов ТВФ.



 
 
 

 
Глава I

Миф о планете Торманс
 

–  В  заключение позвольте рассказать о  происхождении
названия. В  пятом периоде ЭРМ в  западной сфере миро-
вой культуры нарастало недовольство цивилизацией, вырос-
шей из  капиталистической формы общества. Многие пи-
сатели и  ученые пытались заглянуть в  будущее. Предчув-
ствие художников внедрялось тревогой в  думы передовых
людей перед близящимся кризисом в те годы, когда назре-
вавшие противоречия заканчивались военными конфликта-
ми. Но  с  изобретением дальних ракет и  ядерного оружия
опасение за грядущую судьбу человечества стало всеобщим
и, разумеется, отразилось в искусстве. В Доме Искусств хра-
нится картина тех времен. Короткая подпись под ней совер-
шенно понятна нам: «Последняя минута». На обширном по-
ле рядами стоят гигантские ракеты, подобные высоким кре-
стам на  старинном кладбище. Низко нависло мутное, бес-
солнечное небо, угрожающе прочерченное острыми пиками
боевых головок – ужасных носителей термоядерной смерти.
Люди, трусливо оглядываясь, как бы сами в страхе от соде-
янного, бегут гуськом к черной пещере глубокого блиндажа.
Художник сумел передать чувство страшной беды, уже неот-
вратимой, потому что в ответ на гибель миллионов невин-



 
 
 

ных людей оттуда, куда нацелены крестообразные чудови-
ща, прилетят такие же ракеты. Погибнут не те, которые бе-
гут в блиндаж, а изображенные на другой стороне диптиха
мужчина и женщина, юные и симпатичные, преклонившие
колени на берегу большой реки. Женщина прижимает к се-
бе маленького ребенка, а мальчик постарше крепко уцепил-
ся ручонками за отца. Мужчина обнимает женщину и ребят,
повернув голову назад, туда, где из накатывающегося обла-
ка атомного взрыва высунулся гигантский меч, занесенный
над жалкими фигурками людей. Женщина не оглядывается –
она смотрит на зрителя, и бесконечная тоска обреченности
на ее лице гнетет каждого, кто видит эту картину. Не ме-
нее сильно выражена беспомощность мужчины – он знает,
что все кончено, и только хочет, чтобы – скорее.

Настроения, аналогичные отраженным в картине, среди
людей, исповедовавших христианскую религию и безогово-
рочно веровавших в особенные, мистические, как называли
тогда, силы, стоявшие над природой, появились еще раньше,
после первой мировой войны ЭРМ. Моралисты давно уви-
дели неизбежность распада прежней морали, исходившей
из религиозных догм, вместе с упадком религии, но, в от-
личие от философов-диалектиков, не видели выхода в пе-
реустройстве общества. Примером такой реакции на  дей-
ствительность для нас стала сохранившаяся от этого периода
небольшая книга Артура Линдсея о фантастическом путе-
шествии на некую планету в системе звезды Арктур. Конеч-



 
 
 

но, путешествие мыслилось духовно-мистическим. Ни о ка-
ких звездолетах техника того времени еще не могла и ду-
мать. На  воображаемой планете происходило искупление
грехов человечества. Мрачная, полная тоски жизнь, обри-
сованная автором, удивляет богатством фантазии. Планета
называлась Торманс, что на забытом языке означало «муче-
ние». Так родился миф о планете мучения, который затем
был использован, насколько можно судить, и художниками,
и писателями многих поколений. К мифу о Тормансе воз-
вращались не раз, и это происходило всегда в периоды кри-
зисов, тяжелой войны, голода и смутного будущего. Для нас
планета Торманс была лишь одной из многих тысяч сказок,
канувших в небытие. Но всем известно, что семьдесят два
года назад мы получили по Великому Кольцу первое изве-
стие о странной планете красного солнца в созвездии Рыси.
Историк Кин Рух, извлекший из-под спуда времен первоис-
точник мифа, назвал новую планету Тормансом – символом
тяжкой жизни людей в неустроенном обществе.

Глубокий голос Фай Родис умолк, и в зале Совета Звез-
доплавания на минуту наступила тишина. Затем на трибу-
не появился худой человек с непокорно торчащими рыжими
волосами. Его хорошо знала вся планета – и как прямого по-
томка знаменитого Рен Боза, первым осуществившего опыт
прямого луча и едва не погибшего при этом, и как теоретика
навигации ЗПЛ. Люди, видевшие памятник Рен Бозу, счита-
ли, что Вел Хэг очень похож на прадеда.



 
 
 

–  Вычисления закончены и  не  противоречат гипоте-
зе Фай. Несмотря на  колоссальную удаленность Торман-
са, вполне возможно, что те самые три звездолета, которые
ушли с Земли в начале ЭМВ, достигли этой планеты. Пред-
ставим, что корабли попали в область отрицательной грави-
тации, провалились в нуль-пространство и оттуда, естествен-
но, соскользнули назад, в один миг пролетев сотни парсе-
ков. При полном невежестве в астронавигации гибель звез-
долетов была неизбежной, но их спасло чисто случайное сов-
падение точки выхода с планетой, очень близкой по свой-
ствам нашей Земле. Теперь известно, что планеты нашего
типа вовсе не редкое явление и, как правило, имеются по-
чти в каждой звездной системе с несколькими спутниками.
Поэтому находка такой планеты сама по себе не удивитель-
на, но выход на нее в бедных звездами широтах Галактики –
это  исключительное событие. В  древности говорили, под-
метив закон предварительного преодоления обстоятельств,
что  безумцам сопутствует удача. Так  и  здесь  – безумное
предприятие беглецов с Земли, фанатиков, не  захотевших
покориться неизбежному ходу истории, увенчалось успехом.
Они  шли наугад на  только что открытое тогда скопление
темных звезд поблизости от Солнца, не подозревая, что это
пятно, окруженное поясом темного вещества, вовсе не слож-
ная система звезды-невидимки, а провал, место расползания
продольной структуры пространств, обтекающей ундуляцию
Тамаса. Я еще раз просмотрел записи памятных машин со-



 
 
 

общения 886449, сто пятого ключа, двадцать первой груп-
пы информационного центра 26 Великого Кольца. Описания
обитателей Торманса скудны.

Экспедиция с планеты в созвездии Цефея, чье название
еще не переведено на язык Кольца, смогла получить лишь
несколько снимков, и по ним можно судить, что тормансиа-
не весьма похожи на тех людей, которые предприняли отча-
янную попытку много веков назад.

Уже произведен подсчет биполярной вероятности – он ра-
вен ноль четырем. Машина Общего Раздумья по всем окру-
гам суммировала «да» с высоким индексом, и Академия Го-
ря и Радости высказалась тоже за посылку экспедиции.

Вел Хэг покинул трибуну, и его место занял председатель
Совета.

–  После такой аргументации решать Совету нечего  –
мы подчиняемся мнению планеты!

Сплошное сияние зеленых огней в  зале было ответом
на слова председателя. Тот продолжал:

– Совет немедленно приступает к работе по формирова-
нию экспедиции. Самое главное, важнейшее – подбор аст-
ронавтов. «Темное Пламя»  – второй наш ЗПЛ  – невелик,
и мы не сможем послать столько людей, сколько требуется.
Управление звездолетом ведут восемь человек, все бессмен-
ные, кроме навигаторов. Пять человек сверх этого, считая
начальника, – максимум того, что может взять «Темное Пла-
мя» без невыносимого стеснения людей. Мы с горечью со-



 
 
 

знаем, что наши ЗПЛ еще не более чем опытные машины
и те, кто их водит, по существу, испытатели опаснейшего ви-
да передвижения в космосе. Каждый полет, особенно в неве-
домую область мира, по-прежнему таит в  себе гибельный
риск…

В одном из верхних рядов зала трижды мелькнул красный
огонек. Поднялся молодой человек в широком белом плаще.

– Надо ли подчеркивать опасность? – заявил он. – Вам из-
вестно, насколько это увеличивает приток желающих даже
в техническом опыте. Но речь идет о Тормансе, о возможно-
сти соединиться с нашими людьми, частицей человечества,
случайно заброшенной в безмерную даль пространства!

Председатель покачал головой.
– Вы прибыли недавно с Юпитера и пропустили подроб-

ности обсуждения. Ни капли сомнения нет – мы должны это
сделать. Если жители Торманса  – люди с  Земли, то  наши
и их прадеды дышали тем же воздухом, молекулы которого
наполняют наши легкие. У них и у нас общий фонд генов,
общая кровь, как сказали бы в ту эпоху, когда они улетали
с Земли. И если жизнь у них так трудна, как  это считают
Кин Рух и его сотрудники, тем более мы обязаны поспешить.
Мы в Совете говорили об опасности как специальном мо-
тиве подбора людей. Напоминаю еще и еще раз: мы не мо-
жем применять силу, не можем прийти к ним ни карающи-
ми, ни всепрощающими вестниками высшего мира. Заста-
вить их изменить свою жизнь было бы безумием, и потому



 
 
 

нужен совсем особый такт и подход в этой небывалой экспе-
диции.

– На что же вы надеетесь? – озабоченно спросил человек
с Юпитера.

– Если их беда – как огромное большинство всех бед –
от  невежества, то  есть слепоты познания, тогда пусть они
прозреют. И мы будем врачами их глаз. Если болезнь от труд-
ных общих условий планеты, мы  предложим им исцелить
их экономику и технику – во всех случаях наш долг прийти
как врачам, – ответил председатель, и все члены Совета под-
нялись, как один человек, чтобы выразить полное согласие.

– А если они не захотят? – возразил юпитерианец.
Председатель нехотя ответил:
–  Обратитесь в  Академию Предсказания Будущего.

Она  уже обсуждает разные варианты. Нам  же, до  того
как члены Совета разойдутся по рабочим группам, надо всем
вместе решить вопрос о начальнике экспедиции!

Имя  Фай Родис, ученицы Кин Руха, знатока истории
ЭРМ, вызвало сверкание поясов зеленых огней.

– Мне кажется, – добавил председатель, готовясь поки-
нуть трибуну, – что надо подбирать людей как можно моло-
же, в том числе и специалистов корабля. Молодежь по пси-
хике ближе к ЭРМ и ЭМВ, чем зрелые люди, далеко ушед-
шие по пути самосовершенствования и иногда плохо пони-
мающие внезапность и силу эмоций молодости.

Председатель улыбнулся бегло и лукаво, представив себе



 
 
 

негодующие заявления, какие будут получены от молодеж-
ных групп информационным центром Совета Звездоплава-
ния.

Место отправления ЗПЛ «Темное Пламя» выбрали так,
чтобы его могло проводить наибольшее количество людей.
Степная равнина в кольце низких холмов на плоскогорье Ре-
ват в  Индии оказалась в  этом смысле идеальной. Как  все
первые звездолеты прямого луча, «Темное Пламя» уходил
за пределы солнечной системы на обычных анамезонных мо-
торах и там, в рассчитанной заранее точке, экранировал свое
состояние в нашей системе пространства-времени. Это да-
вало возможность стать на границу Тамаса в нуль-простран-
стве.

Неуклюжая форма звездолета затрудняла его отрыв
от  Земли. Приходилось подниматься не  на  планетарных,
а  сразу на  анамезонных двигателях. Поэтому первые ЗПЛ
не могли взлетать на обычных космодромах, а лишь в уда-
ленных и пустынных местах.

Двурогие активаторы магнитного поля выдвинулись на за-
щиту. Собравшиеся на холмах укрылись за металлической
сеткой, надев специальные полумаски, надежно прикрывав-
шие уши, нос и рот слоем мягкого пластика. На «рогах» ак-
тиваторов загорелись сигналы, едва заметные в  свете тро-
пического утра. Зеленый купол огромного корабля дрогнул,
подскочил на  десяток метров и  замер на  те несколько се-
кунд, в которые магнитные амортизационные шахты внутри



 
 
 

корабля набрали полную мощность. «Темное Пламя» повис,
медленно вращаясь вокруг вертикальной оси. Бледно мер-
цавший столб анамезона растекался под ним до границ за-
щитной стены. Внезапно звездолет сделал второй вертикаль-
ный прыжок в небо и сразу исчез. Неожиданность, простота,
а также мерзкий режущий визг совсем не походили на гремя-
щее и торжественное отправление обычных звездолетов. Ги-
гантские и грозные корабли уходили с Земли величественно,
как бы гордясь своей силой, а этот исчез, словно убегая.

Провожавшие разошлись несколько разочарованные. Да-
леко не все представляли себе опасность ЗПЛ и трудность
экспедиции. Лишь пылкое воображение, или глубокое зна-
ние, или и то и другое вместе заставили часть людей остаться
в задумчивости перед опустевшей котловиной, покрывшей-
ся белым порошком пережженного грунта.

Человеческий разум, как  ни  обогатился и  ни  развился
за последние три тысячи лет, все еще воспринимал некото-
рые явления лишь с одной внешней их стороны и отказы-
вался верить, что это неуклюжее сооружение способно по-
чти мгновенно проткнуть пространство, вместо того чтобы
покорно крутиться в нем, как и лучи света, в продолжение
тысяч лет по разрешенным каналам его сложной структуры.

Пользуясь своими магнитными гасителями инерции,
«Темное Пламя» продолжал набирать скорость такими же
убийственными для прежних звездолетов прыжками, и связь
с кораблем оборвалась.



 
 
 

Внутри «Темного Пламени», как  только приборы СПШ
(скорости пространства Шакти) установились на  индексе
0,10129, все члены экипажа покинули инерционную камеру,
разойдясь по своим постам.

В сплющенном сфероиде кабины управления, подвешен-
ном в центре купола, были только командир корабля Гриф
Рифт, Фай Родис и  Див Симбел. Отсчет за  отсчетом бра-
ковались варианты Шакти – ориентации звездолета, мгно-
венно перебираемые электронным мозгом курсового пульта.
Ловкими, молниеносными поворотами рычажков Див Сим-
бел нарочно вводил помехи на  дисторсию кривых тяготе-
ния и перебивки, имитируя случайности Финнегана. Нако-
нец слабое свечение озарило четыре желтые звездочки в ито-
говом окошке, и вибрация звездолета успокоилась. «Темное
Пламя» лег на курс. Инженер включил пилотную установку
и замер над циферблатом устойчивости.

Фай  Родис и  Гриф Рифт молча встали на  диск в  по-
лу кабины, спустивший их на  вторую перегородку кораб-
ля. Здесь оба астронавигатора вместе с Соль Саином труди-
лись над расчетами точки входа и точки выхода – обе долж-
ны были быть готовы одновременно, ибо  звездолет сколь-
зил на  границе Тамаса в  нуль-пространстве лишь корот-
кое время, затраченное на повороты после входа и на выхо-
де. Для продвижения в нуль-пространстве времени Шакти
не существовало. Точность расчета для навигации этого рода
превосходила всякое воображение и не так давно еще счи-



 
 
 

талась недоступной. Первый ЗПЛ «Нооген» мог выходить
лишь в приблизительно намеченные области пространства.
Вероятность ошибок была велика, что  и  привело в  конце
концов к гибели «Ноогена».

После изобретения каскадного метода корреляций стало
возможным определение места выхода с  точностью до по-
лумиллиарда километров. Созданные почти одновремен-
но приборы для  «ощупывания» полей тяготения из  нуль-
пространства исключили катастрофы от  выхода на  звезду
или иное опасное скопление материи. На эти приборы воз-
лагали надежды безумно смелые исследователи Тамаса.

А сейчас Вир Норин и Мента Кор закладывали в машины
все предварительные расчеты, сделанные гигантскими ин-
ститутами Земли, чтобы перевести их на конкретные усло-
вия в  месте аннигиляции звездолета. Работали не  спеша,
но и не отвлекаясь. В их распоряжении было сорок три дня.

Фай Родис жестом простилась с Рифтом и медленно по-
шла по мягкой дорожке к своей каюте, расположенной в ряду
других по периферии второй палубы. Присутствие ее не тре-
бовалось нигде. Месяцами подготовлявшийся экипаж ко-
рабля и специалисты экспедиции не нуждались ни в каких
указаниях для повседневной работы – условия, уже тысяче-
летия существующие для людей Земли. Пока ничего не слу-
чится, время Фай Родис принадлежало ей самой, тем более
что множество дел было неизмеримо выше ее компетенции.
Толстая дверь из волокнистого силиколла автоматически от-



 
 
 

крылась и  закрылась, пропустив Фай Родис. Она  усилила
приток воздуха в каюту и придала ему свой излюбленный
аромат – свежий, теплый запах нагретых солнцем африкан-
ских степей. Слабо гудели стены каюты, будто и в самом деле
вокруг простиралась обдуваемая ветром саванна.

Фай Родис села на низкий диван, подумала и соскользнула
на белый жесткий ковер перед магнитным столиком. Среди
прилепившихся к его поверхности вещей стояла оправлен-
ная в золотистый овал небольшая диорама. Родис подвину-
ла незаметный рычажок, и маленькая вещица превратилась
в просвет необъятной дали живых и сильных красок приро-
ды. Над спускавшейся в неизвестность синеватой равниной
летел хрупкий парящий аппарат в виде неуклюжей платфор-
мы, с грубо торчащими углами, кривыми стойками и запы-
ленным верхом. Уцепившись за какой-то рычаг, на нем сто-
яли двое молодых людей. Юноша с резкими чертами лица
крепко держал за талию девушку монгольского типа. Ее чер-
ные косы взвивались на  ветру, а  одна рука была поднята
вверх – не то сигнал, не то жест прощания. Угрюмая пыль-
ная равнина с чахлой растительностью сбегала в таившую-
ся впереди пропасть, прикрытую валом густых желтых обла-
ков. Эта странная вещь досталась Родис от учителя Кин Ру-
ха, который видел в ней соответствующую его мечтам сим-
волику. Для Кин Руха, окончательно раскрывшего инфер-
нальность прошедших времен, эта диорама стала связующей
с теми давно исчезнувшими людьми, наследником мыслей



 
 
 

и чувств которых он явился, чтобы оценить и понять неиз-
меримую силу их подвигов. Тех, кто не примирился с без-
выходным кругом страданий, страха, болезней и тоски, оце-
пившими Землю с древних геологических эпох и до той по-
ры, когда в ЭМВ удалось наконец построить подлинно выс-
шее общество – коммунистическое.

Очень трудна работа историка, особенно когда ученые
стали заниматься главным – историей духовных ценностей,
процессом перестройки сознания и структурой ноосферы –
суммы созданных человеком знаний, искусства и мечты.

Подлинные носители культуры раньше составляли ни-
чтожное меньшинство. Исчезновение духовных ценностей,
кроме дворцовых предметов искусства, из археологической
документации совершенно естественно. Нередко исчезали
в руинах и под пылью тысячелетий целые островки высоких
культур, обрывая цепочку исторического развития. С  уве-
личением земного населения и развитием монокультуры ев-
ропейского типа историкам удалось перейти от субъектив-
ных догадок к подлинному анализу исторических процессов.
С другой стороны, стало трудно выяснять истинное значе-
ние документации. Дезинформация и чудовищная ложь ста-
ли орудиями политической борьбы за  власть. Весь пятый
период ЭРМ, изучению которого Фай Родис посвятила се-
бя, характерен колоссальными нагромождениями псевдои-
сторических произведений именно этого рода. В их массе
тонут отдельные документы и книги, отражающие истинное



 
 
 

сочетание причин и следствий.
Фай Родис вспоминала странное чувство ужаса и отвра-

щения, приходившее к ней по мере того как она углубля-
лась в избранную эпоху. В сосредоточенных размышлениях
она как бы перевоплощалась в некоего среднего человека тех
времен, односторонне образованного, убого информирован-
ного, отягощенного предрассудками и наивной, происходив-
шей от незнания верой в чудо.

Ученый тех времен казался глухим эмоционально; обога-
щенный эмоциями художник – невежественным до слепоты.
И между этими крайностями обыкновенный человек ЭРМ,
предоставленный самому себе, не дисциплинированный вос-
питанием, болезненный, теряющий веру в себя и людей и на-
ходящийся на  грани нервного надлома, метался от  одной
нелепости к  другой в  своей короткой жизни, зависевшей
от множества случайностей.

Самым ужасным казалось отсутствие ясной цели и жажды
познания мира у очень многих людей, без интереса глядев-
ших в темное, не обещавшее никаких существенных изме-
нений будущее с его неизбежным концом – смертью.

Начинающая двадцатипятилетняя исследовательница
явилась к учителю с поникшей головой. Фай Родис всегда
считала себя способной к  трудному поприщу древней мо-
ноистории, но теперь она почувствовала свою эмоциональ-
ную слабость. Фай Родис захотелось спуститься в еще боль-
шую древность, где отдельные очаги цивилизаций не дава-



 
 
 

ли возможности для моноисторического синтеза и казались
гораздо прекраснее. Недостаток фактов давал простор до-
мыслам, осветленным представлениями Эры Встретивших-
ся Рук. Сохранившиеся произведения искусств одевали то
немногое, что было известно, ореолом большого духовного
взлета.

Кин  Рух, не  скрывая улыбки, предложил Фай продол-
жать изучение ЭРМ еще год. Когда Родис стала видеть,
как в неустроенной жизни ЭРМ выковывались духовные, мо-
рально-этические основы будущего мира, она была пораже-
на и полностью захвачена картиной великой борьбы за зна-
ние, правду, справедливость, за  сознательное завоевание
здоровья и красоты. Впервые она поняла казавшуюся зага-
дочной внезапность перелома хода истории на рубеже ЭМВ,
когда человечество, измученное существованием на  грани
всеистребительной войны, раздробленное классовой, наци-
ональной и языковой рознью, истощившее естественные ре-
сурсы планеты, совершило мировое социалистическое объ-
единение. Сейчас, из дали веков, этот гигантский шаг вперед
производил впечатление неожиданного прыжка. Прослежи-
вание корней будущего, поразительной уверенности в свет-
лом и  прекрасном существе человека стало для  Фай Ро-
дис главным делом жизни. И теперь, через пятнадцать лет,
по достижении ею сорокалетней зрелости, оно привело ее
к руководству небывалой экспедицией в чудовищно отдален-
ный мир, похожий на земной период конца ЭРМ, – олигар-



 
 
 

хический государственный капитализм, каким-то способом
остановленный в считавшемся неотвратимым историческом
общественном развитии. Если это так, то  там встретится
опасное, отравленное лживыми идеями общество, где цен-
ность отдельного человека ничтожна и его жизнь без коле-
бания приносится в жертву чему угодно – государственному
устройству, деньгам, производственному процессу, наконец,
любой войне по любому поводу.

Ей придется стать лицом к лицу с этим миром, и не толь-
ко как бесстрастному исследователю, чья роль – смотреть,
изучать и доставить на родную планету собранные матери-
алы. Ее выбрали, конечно, не за ее ничтожные научные до-
стижения, а как посланницу Земли, женщину ЭВР, которая
со всей глубиной чувств, тактом и нежностью сможет пере-
дать потомкам родной планеты радость светлой жизни ком-
мунистического мира.

Фай  Родис отстраняющим жестом выключила диораму.
Взять с собой частицу мечты учителя – что это, как не от-
голосок ее прежнего смятения от познания ЭРМ! Сейчас,
в тот момент, когда звездолет мчится навстречу неизвестной
судьбе, она смотрела на летящую девушку, как на подругу.
Та стояла в полной готовности, подняв для сигнала тонкую
руку, перед спуском в пропасть. И Родис тоже скоро станет
перед смертельно опасным для всего чужого миром Торман-
са. Ее спутники будут ждать от нее решающего сигнала.

Фай Родис передвинула рычажок под подушкой дивана,



 
 
 

и часть стенки каюты превратилась в зеркало. С минуту она
изучала в нем свое лицо, ища сходства с трагически напря-
женным лицом девушки. Однако твердое, правильное лицо
зрелой женщины ЭВР с идеально вылепленной структурой
сильного костяка, проступающей под выразительными мыш-
цами и безупречной кожей, сильно отличалось от полудет-
ского выражения девушки ЭРМ даже в очень похожих пере-
живаниях.

Предчувствие испытаний и тревога за успех экспедиции
углубили серьезность зеленых глаз Фай Родис, резче очерти-
ли упрямый и твердый вырез губ.

Фай  Родис шире раскрыла глаза и  подняла руку  – же-
стом летящей на платформе, но зеркало отразило его пате-
тическим и забавным. Коротко рассмеявшись, Родис убра-
ла зеркало, сбросила платье и  легла на  диван, расслабив
тело и уставив взгляд на синеватый, чуть светящийся шар
над  головой. Она  оставалась в  неподвижности около трех
часов, пока в  системе концентрических кругов на  потол-
ке не  загорелась желтая точка и не раздался слабый звон.
Фай Родис сделала несколько гимнастических упражнений.
Еще несколько минут – и перед зеркалом стояла другая жен-
щина, казавшаяся строже и  суровее в мягкой облегающей
одежде астронавта и с короткой, плотно уложенной причес-
кой. Она надела тяжелый сигнальный браслет на левую руку
и вышла из каюты.

В круглом помещении, тоже на центральной оси кораб-



 
 
 

ля, под пилотским сфероидом и вычислительными машина-
ми, уже собрались участники экспедиции. Ожили цифербла-
ты дублерных приборов, и в тот же миг через люк в потол-
ке в зал скользнули Мента Кор и Див Симбел. Тихо запела
настроенная на си бемоль струна ОЭС, показывая, что все
нормально в работе охранителей электронных связей. Звез-
долет более не требовал внимания и шел по заданному курсу
в направлении галактического полюса.

Выжидательная тишина заставила Фай Родис сразу при-
ступить к самому трудному – разделить людей на высажива-
ющихся и остающихся в неприкосновенной команде кораб-
ля. Она начала с показа снимков, переданных чужой экспе-
дицией из Цефея по Кольцу. Они достигли бы Земли обыч-
ным путем еще через два с половиной тысячелетия, если бы
ЗПЛ с планет в области созвездия Дракона не шел в нашу
часть Галактики и не доставил бы сообщения в 26-й сегмент
Великого Кольца.

Экспедиция цефеян только два раза облетела планету
Торманс и, не получив разрешения на посадку, удалилась,
сделав общую съемку планеты и ее обитателей по перехва-
ченным телепередачам.

Красное солнце Торманса – обычная звезда для земного
наблюдателя – находилось в созвездии Рыси – темной, бед-
ной звездами области высоких широт Галактики.

Никому бы не пришло в голову, что в этой глубине про-
странства смогли обосноваться жители Земли. Но передан-



 
 
 

ные по Кольцу снимки не оставляли сомнения – это совер-
шенно похожие на землян люди.

Трудно было судить о цвете их кожи – пожалуй, она не от-
личалась от более смуглых землян. Узкие и длинные глаза
казались непроницаемо темными, косые, поднятые к пере-
носице брови придавали лицам слегка трагическое выраже-
ние. Антропологи находили в профилях жителей Торманса
черты монголоидной уплощенности, а небольшой рост и сла-
бое, большей частью неправильное телосложение тоже напо-
минало людей конца ЭРМ и начала ЭМВ.

Поверхность планеты, снятая в  разрывах облачного по-
крова, не походила на Землю. Скорее ее можно было срав-
нить с  планетой Зеленого Солнца. Показатель лучевого
зондирования говорил наметанному взгляду планетографов
о небольшой, в сравнении с океанами Земли, глубине морей
Торманса.

По-видимому, толщина атмосферы Торманса равнялась
земной. Алое солнце освещало вращавшуюся «лежа» плане-
ту, ось которой совпадала с линией орбиты, и ее бег вокруг
светила был стремительнее, чем у Земли.

– Если растительность и, следовательно, состав атмосфе-
ры здесь похожи на наши, если здесь нет каких-либо осо-
бо болезнетворных организмов, то на этой планете жить лег-
ко, – нарушил молчание Тор Лик. – Здесь должны отсутство-
вать резкие перемены климата, избыток радиации, землетря-
сения, ураганы и другие катастрофические явления, которые



 
 
 

нам пришлось так долго смягчать.
–  По-видимому, вы  правы,  – подтвердил Гриф Рифт.  –

Но  зачем  же тогда Торманс? Может быть, состояние пла-
неты не так уж плохо и учитель Фай Родис только воскре-
сил миф прошлого? Говорили, что  он чересчур смело на-
именовал планету, основываясь лишь на  предварительных
данных. Орбитальные демографические профили экспеди-
ции цефеян показали численность населения порядка пятна-
дцати миллиардов человек. Оборот водной массы и характер
рельефа свидетельствует о невозможности биологического
процветания столь большого числа людей. Избежать голода
можно, если на планете сделаны или приняты по Кольцу на-
учные открытия в производстве синтетической пищи, минуя
посредство организмов высшего порядка. С Великим Коль-
цом они не сообщаются, а отказ в приеме чужого звездоле-
та целой планетой говорит о существовании замкнутой цен-
трализованной власти, для которой невыгодно появление го-
стей из космоса. Следовательно, эта власть опасается высо-
ких познаний пришельцев, что показывает низкий ее уро-
вень, не обеспечивающий должной социально-научной орга-
низации общества. Никто другой не ответил на зов звездо-
лета цефеян. Это значит, что олигархический строй не поз-
воляет пользоваться мощными передатчиками никому, даже
в чрезвычайных случаях.

– В таком случае на планете имеет место подавление ин-
дивидуальных интересов, ведь звездолет  – такое событие,



 
 
 

на которое должны были откликнуться миллионы людей, –
сказала Фай Родис, – а из истории планет известно, что такая
система всегда совпадает с научной отсталостью и техниче-
ским регрессом.

– Кин Рух прав! – воскликнула Чеди Даан. – Огромное
население без ускоренного прогресса быстро истощит ресур-
сы планеты, ухудшит условия жизни, еще ослабит прогресс –
словом, кольцо замкнулось.

– Подобными словами мой учитель обосновывал свое на-
именование планеты, ибо  мучение людей по  формуле ин-
фернальности в таких условиях неизбежно, – подтвердила
Фай Родис.

– Вы подразумеваете старую формулу или ее новую раз-
работку, данную Кин Рухом?

– И то и другое. Теория выдвинута и названа одним фи-
лософом и ученым ЭРМ.

– Я знаю, – ответила Чеди Даан, – это был Эрф Ром, жив-
ший в пятом периоде.

– Мы обсудим теорию позднее. Став спутником Торман-
са, мы сможем наблюдать его жизнь, – сказала Фай Родис. –
А сейчас разделимся на две группы. Каждый будет готовить-
ся к многогранной просветительской деятельности, которая
ждет как остающихся охранять «Темное Пламя», так и тех,
кто ступит на запретную почву планеты.

– Но если они снова не захотят? – спросил Див Симбел.
– Я придумала прием, который откроет нам доступ на пла-



 
 
 

нету, – ответила Фай Родис.
– Кого вы возьмете из команды корабля? – спросил Соль

Саин.
– Кроме меня и трех специалистов экспедиции, то есть

Чеди, Тивисы и Тора, необходимы врач, технолог и вычисли-
тель высшего класса, владеющий методами стохастики. В ка-
честве технолога высадится Гэн Атал, обязанность которо-
го по броневой защите корабля возьмет Нея Холли, вычис-
лителем будет первый астронавигатор Вир Норин, а врач –
она у нас одна.

– Благодарю, Фай, – Эвиза послала воздушный поцелуй,
а Вир Норин обрадованно кивнул, не сводя с Фай Родис глаз,
и легкий румянец окрасил его щеки, бледные от напряжен-
ной работы последних месяцев в тесных помещениях кораб-
ля.

Гэн Атал плотно сжал тонкие губы, и глубокая вертикаль-
ная морщина легла между его бровей.

–  А  как  же я?  – недовольно воскликнула Олла Дез.  –
Я подготовилась к высадке и нахожусь в самой лучшей фор-
ме. Я думала, что тоже смогу выполнять двоякую роль ис-
следователя и демонстратора! Показать Тормансу пластиче-
ские танцы…

–  И  вы покажете, Олла, несомненно,  – возразила Фай
Родис,  – через экран нашего корабля. Вы  нужны здесь  –
для связи с личными роботами и отдаленной съемки. Впро-
чем, если все будет благополучно, то каждый из нас будет



 
 
 

гостем Торманса.
–  А  пока расчет на  самое худшее,  – поморщилась Ол-

ла Дез.
– На худшее, но не самое, – сказала Фай Родис.



 
 
 

 
Глава II

По краю бездны
 

Двадцать дней, как плыли каравеллы,
Встречных волн проламывая грудь.
Двадцать дней, как компасные стрелы
Вместо карт указывали путь.

Напевая эти древние слова на  мелодию «Вспаханного
Рая», Чеди Даан ворвалась в круглый зал, увидела Фай Ро-
дис, склонившуюся над машиной для чтения, и смутилась.

– Вхожу в мышление ЭРМ, – пояснила Чеди, – сегодня
ровно двадцать дней, как мы затормозились и неподвижно
висим в пространстве!

–  А  вам не  кажется,  – слова Фай Родис сопровожда-
лись ее обычной скользящей улыбкой, – что «Вспаханный
Рай» не подходит для стихов ЭРМ? Дейра Мир, недавно со-
здавшая кантату, сторонница сумрачного красно-оранжево-
го спектра мелодий. А мне представляется, что поэты ЭРМ –
хорошие люди, потому что создавали в тех условиях добрые,
хорошие вещи голубого спектра. Вы знаете, что из тех вре-
мен я больше всего ценю русскую поэзию! Она мне кажет-
ся наиболее глубокой, мужественной и человечной среди по-
этического наследия всего тогдашнего мира. Хорошие лю-



 
 
 

ди всегда носили в себе печаль неустроенной, инфернальной
жизни, и мелодии их песен не должны были быть мажорнее
зеленого спектра.

–  Но  уцелевшие записи музыки,  – возразила Чеди,  –
изобилуют даже желтыми мелодическими линиями.

– Это так, но не забывайте, Чеди, перевоплощаясь в де-
вушку ЭРМ, что  в  творчестве того времени всегда разде-
лялись две стороны – внешняя и внутренняя. Внутреннюю
умели выражать лишь косвенно, а  внешняя была маской
в желтом, оранжевом и даже инфракрасном спектре мело-
дий, ее называли еще абстрактной, как бы надэмоциональ-
ной музыкой.

– А маска служила требованиям общества или власти?
– Часто, но не обязательно. Как всякая маска, она для ху-

дожника прежде всего прикрывала разрыв между стремле-
ниями и жизнью, какую ему приходилось вести.

– Но тогда все носили маски! – удивилась Чеди Даан.
– Так и было. Тех, кто изредка пытался жить без маски,

считали безумцами, святыми или так называемыми дурака-
ми – тогдашний термин для неагрессивных людей с дефект-
ным мышлением.

– И это доказано?
– Нет, конечно. О внутренней жизни людей той эпохи из-

вестно мало, и всегда возможна дисторсия представлений, –
но, простите, я прервала вас.

– У вас гораздо больше знаний по ЭРМ и выбора, спойте



 
 
 

мне. Такое, что вам особенно нравится.
Фай Родис, обхватив пальцами твердый подбородок, по-

ставила локти на  стол. Несколько минут она оставалась
в этой позе, потом запела сильным высоким голосом:

Нет, не укор, не предвестье
Эти святые часы!
Тихо пришли в равновесье
Зыбкого сердца весы.

Чеди подавила вздох восхищения.

Миг между светом и тенью,
День меж зимой и весной,
Вся подчиняюсь движенью
Песни, плывущей со мной!

– В синем спектре? – спросила Чеди.
– Зеленом. Я взяла мелодию из «Равнодушной Богини».
– «Миг между светом и тенью…» – задумчиво повтори-

ла строку Чеди. – Прекрасная вещь! Запомнилась навсегда.
И как подходит она к нашему будущему пути по грани меж-
ду звездными просторами Шакти и бездной Тамаса!

– Миг между светом и  тенью – это  ведь наше «Темное
Пламя». Я не подумала об этом, – сказала Родис, – для меня
звучал лишь внутренний смысл песни, а он привел к настоя-
щему. Нередкое совпадение при глубоком чувстве! – И Фай



 
 
 

Родис задумалась снова, а Чеди Даан выскользнула в круго-
вой коридор, где чуть не столкнулась с астронавигаторами.

– Идемте с нами, Чеди, – пригласила Мента Кор, – мы бе-
жим потанцевать. Сегодня работа шла хорошо! Мы заложи-
ли последнюю кохлеарную программу, но внутри все кипит
от напряжения.

– Хорошо, только я позову себе партнера, – ответила Че-
ди, – Гриф Рифта. – И она подняла перед собой циферблат
сигнального браслета.

Мента Кор покрыла его рукой.
– Не надо. Он поднялся на веранду. – Мента замялась,

опустив взгляд.  – Зачем тревожить Рифта? Мне  кажется,
он размышляет над величайшими проблемами.

–  Как  раз и  нужно его отвлечь. Видимо, вы  не  знаете,
что  он пережил. Гриф Рифт потерял любимую женщину.
Она погибла при вскрытии древнего склада биологических
ядов. Наши предки запасли их в  количестве достаточном,
чтобы отравить всю планету. Мудрость людей ЭВР спас-
ла всех от  ужасной катастрофы ценой всего одной жизни.
Но эта жизнь была самой драгоценной для Рифта.

Чеди Даан подошла к услужливо открывшейся перед ней
дверце лифта. «Верандой» называлось пространство под ку-
полом вокруг сфероида пилотской кабины – оно использо-
валось как  прогулочная площадка и  гимнастический зал.
Там  уже носились неистово и  порывисто Тивиса Хенако
и Тор Лик.



 
 
 

Чеди Даан увидела Рифта, склонившегося на перила га-
лереи и  уставившегося на  серебристое зеркало бассейна
для гимнастики. Заполненный преобразованным изотопом
таллия, неядовитым и нелетучим, он служил для сложных
упражнений в условиях нормального и повышенного тяготе-
ния.

Чеди увела инженера вниз. И хмурый повелитель звездо-
лета невольно улыбнулся, глядя сверху вниз в разрумянив-
шееся лицо Чеди. Они танцевали медленно и молча. Чеди
почувствовала, как напряженные движения Гриф Рифта ста-
ли свободней.

– Еще несколько дней, и они, – Чеди кивнула на астрона-
вигаторов, – получат все данные. Тогда приметесь за дело
вы. – Чеди вздохнула. – Говорят, что нет ничего страшнее,
чем входить в нуль-пространство. Может быть…

– Я найду для вас место в пилотской кабине. Там есть ма-
ленькое кресло за охладителем индикатора скоростей. На-
до же социологу взглянуть на корни вселенной, беспощад-
ной и убийственной для жизни, пролетающей в ее черных
глубинах, как чайка в ночном урагане.

– И все же летящей!
– Да, в этом и заключается величайшая загадка жизни и ее

бессмысленность. Материя, порождающая в себе самой си-
лы для разгадки себя, копящая информацию о самой себе.
Змея, вцепившаяся в свой хвост!

– Вы говорите как древний человек, живший узко, мало



 
 
 

и без радости познания.
– Все мы, как и тридцать тысяч лет назад, оказываемся

узкими и малыми, едва встретимся лицом к лицу с беспо-
щадностью мира.

– Не верю. Теперь мы гораздо больше растворены в тыся-
чах близких духовно людей. Кажется, что ничто не страшно,
даже гибель, бесследное исчезновение такой маленькой кап-
ли, как я. Хотя… простите, я говорю только о себе.

– Я и не ощутил вас учительницей второго цикла. Но знае-
те ли вы, какое страшное слово «никогда» и как трудно с ним
примириться? Оно непереносимо, и я убежден, что всегда
было так! С тех пор как человек стал памятью воскрешать
прошлое и воображением заглядывать в будущее.

– А мир построен так, что «никогда» повторяется в каж-
дый миг жизни, пожалуй, это единственное неотвратимо по-
вторяющееся. Может быть, по-настоящему человек только
тот, кто нашел в себе силу совместить глубокое чувство и это
беспощадное «никогда». Прежде, да и теперь, многие стара-
лись разрешить это противоречие борьбой с чувством. Если
впереди «никогда», если любовь, дружба – это всего лишь
процесс, имеющий неизбежный конец, то клятвы в любви
«навеки», дружбе «навсегда», за которые так цеплялись на-
ши предки, наивны и нереальны. Следовательно, чем боль-
ше холодности в отношениях, тем лучше – это отвечает ис-
тинной структуре мира.

– Неужели вы не видите, насколько это не соответствует



 
 
 

человеку? Ведь в самой своей основе он устроен как протест
против «никогда», – ответил Гриф Рифт.

– Я не думала об этом, – призналась Чеди.
–  Тогда примите  же борьбу эмоций против мгновенно-

сти жизни, беспощадной бесконечности вселенной как есте-
ственное, как одну из координат человека. Но если человек
совместил в себе глубину чувств и «никогда», не удивляй-
тесь его печали!

Чеди Даан взволнованно посмотрела в склоненное к ней
лицо инженера и нежно погладила его большую руку.

–  Пойдемте!  – коротко сказал Гриф Рифт и  повел ее
на вторую палубу, в свою просторную каюту.

Инженер включил серый свет, употреблявшийся для рас-
смотрения цветовых соотношений, и отодвинул легкую па-
нель в  стене. Пластическая голограмма воскресила облик
той, которая осталась прежней лишь в памяти Гриф Рифта.

Молодая женщина в широком белом платье сидела, сло-
жив обнаженные руки на коленях и чуть подняв лицо, обрам-
ленное серповидной рамкой тщательно причесанных свет-
лых волос. Выпуклый гладкий лоб, тонкие косые брови и ве-
селые, лукавые глаза гармонировали со смешливым очерком
полного крупного рта. Высокая шея охватывалась несколь-
кими рядами розовых жемчужин, спускавшихся на низко от-
крытую по моде недавних лет грудь. Легкая юная радость ис-
ходила от всей ее фигуры. Будто в каюте звездолета очути-
лась фея Весны неумирающих сказок человечества, чтобы



 
 
 

передать астронавтам то особое предчувствие сбывающегося
счастья, которое свойственно только очень молодым в разга-
ре весны, пронизанной всеми ароматами, солнечными бли-
ками и свежим ветром Земли.

С  этим ощущением Чеди тихо вышла из  каюты, когда
Гриф Рифт погасил стереопластический портрет и  стоял
в  сером свете молчаливый и  неподвижный. А  Чеди боро-
лась с навертывающимися слезами и нервным комком в гор-
ле, удивляясь, как  сильно подействовало на  нее свидание
с погибшей возлюбленной знаменитого инженера. «Социо-
лог Эры Встретившихся Рук, – говорила она себе, – что же
случилось с тобою? Или на самом деле ты становишься жен-
щиной ЭРМ  – несдержанно жалостливой, чувствительной
к любому страданию. Надо подумать, будет ли это полезно
в трудные дни, когда придется окунуться в жизнь Торман-
са?» Она давно уже решила побыть на планете в роли обык-
новенной тормансианки, не гостьи, не учительницы, а ско-
рее ученицы. Суметь стать похожей, не  отличаться, зате-
ряться в толпах народа, виденных на снимках цефеян. Су-
дить не извне, а изнутри – основная заповедь социолога выс-
ших форм общественного устройства. Фай Родис одобряет
ее проект, только ставит условие, что окончательное реше-
ние будет принято на Тормансе…

Гриф Рифт сдержал свое обещание. Чеди забилась в глу-
бину кресла. Все  места в  пилотской кабине были заняты.
В  центре полукружия пультов сидел Гриф Рифт, немного



 
 
 

позади и справа Див Симбел, похожий на каменную статую
борца. Слева Соль Саин устремил сощуренные глаза на верх-
ний ряд экранов. Скулы его сухого лица резко выступили,
а  глубокая морщина обежала подбородок от  одной щеки
до другой. Оба астронавигатора, с безразличным видом ста-
раясь показать, что они сделали все, поместились за левым
концом пульта. Со своей позиции Чеди Даан могла видеть
в профиль Фай Родис, сидевшую в «гостевом» кресле в двух
метрах позади инженера аннигилятора. Внешне глава экспе-
диции казалась совершенно спокойной, но не могла обма-
нуть чуткую Чеди, заметившую, что Фай волнуется.

«Тоже в  первый раз»,  – подумала Чеди, оглядываясь
на  плотно запертую дверь. Весь остальной экипаж, кроме
Гэн Атала, находился в  камере биозащиты в  ведении Неи
Холли и Эвизы Танет. Гэн Атал уединился в тесной каюте
под самым куполом, выше пилотской кабины, куда, как к по-
люсу, сходились линии силовых напряжений, температурной
деформации и отражателей шаровых сгущений минус-поля.
Пылкое воображение Чеди Даан представило инженера бро-
невой защиты древним воином, укрывшимся за щитом, го-
товым парировать все неожиданные удары врага. По суще-
ству, так оно и было, только вместо рукояток меча и кинжала
пальцы инженера держали рычаги куда более мощных ору-
дий.

Тишина нарушалась тремя нотами аккорда ОЭС. Гриф
Рифт повернулся к  Соль Саину и  сделал ему какой-то



 
 
 

знак. Пение ОЭС умолкло, тишина стала такой глубокой,
что вспыхнувшие экраны кругового обзора, казалось, заше-
лестели и зазвенели горстями ярких звезд слева, в направле-
нии галактического центра. Спутанные нити иглистых све-
тил тянулись справа, вдоль наружного рукава нашей вселен-
ной.

По второму знаку Гриф Рифта Див Симбел повернул звез-
долет. Медленно ушли из передних экранов дико взлохма-
ченная туманность светящегося газа, край облака темной ма-
терии, подсвеченного плотным огнем шарового скопления,
и длинные нити рассеянного света в Лебеде. Чернота кос-
мической ночи надвинулась вплотную, отбрасывая в неиз-
меримую даль тусклые огоньки далеких звезд и  галактик.
Это означало, что «нос» корабля повернулся в сторону со-
звездия Рыси и  подходил к  репагулюму  – как  бы перего-
родке, разделяющей часть оборота мира и антимира, Шакти
и Тамаса, вложенных один в другой.

Див Симбел раскрутил небольшое красное колесо, наса-
женное на торчавший из пульта конус. Звездолет дрогнул,
легкое ускорение вдавило Чеди в глубину кресла. Нижние
края экранов замерцали, гася резкие звездные огни отблес-
ками работы нейтринной воронки. Гриф Рифт щелкнул чем-
то, пронзительный сигнал пронесся по всем помещениям ко-
рабля, и вспыхнувшее на экранах голубое пламя заставило
вздрогнуть Чеди и Фай Родис. Обе женщины инстинктивно
прикрыли глаза руками, пока не привыкли к перемене цве-



 
 
 

тов – голубого и синего, вихрившихся и стремительно обте-
кавших купол звездолета. В пилотской кабине стало темно,
будто бы она погрузилась в озеро мрака, накрытое сверху ча-
шей стремительных струй света.

Четыре гигантские круглые шкалы загорелись одна
над другой на вертикальной перегородке, разделявшей два
экрана, в вершине дуги пультов. Гриф Рифт кивнул в сторо-
ну Див Симбела, и инженер-пилот поспешно повернул крас-
ное колесо назад.

Чеди Даан скорее угадала, чем  почувствовала враще-
ние сфероида кабины. Циферблаты замерцали перебежкой
оранжевых огней, и огромные стрелки их двинулись нале-
во, вздрагивая и качаясь вразнобой. Гриф Рифт склонился
над пультом, и его руки, освещенные лишь отблеском ци-
ферблатов, замелькали на клавишах приборов с быстротой
первоклассного музыканта. Стрелки медленно выравнива-
лись, одна за другой прекращая свое неровное трепетание,
и справа на экраны начала наползать тьма. Это не был ноч-
ной мрак Земли, наполненный воздухом, запахами и  зву-
ками жизни. И  не  мрак космического пространства, чер-
нота которого всегда подразумевает необъятный простор.
На звездолет ползло нечто не поддающееся чувствам и разу-
му, не наделенное ни одним из привычных человеку свойств,
не поддающееся даже абстрактному определению. Это бы-
ло не вещество и не пространство, не пустота и не облако.
Нечто такое, в чем все ощущения человека одновременно



 
 
 

тонули и упирались, вызывая глубочайший ужас. Чеди Даан
вцепилась в кресло и стиснула зубы, охваченная первобыт-
ным страхом. Вся дрожа, Чеди задержала взгляд на длинном
суровом лице Гриф Рифта, замершего над своими прибора-
ми. Четыре циферблата над его головой теперь горели туск-
лым желтым пламенем. Резко выделялись острия стрелок –
две  вверх, две  вниз,  – подползавших к  вертикальной чер-
те. Едва стрелки коснулись этой черты, звездолет сотрясся.
На секунду перед глазами Чеди встало незабываемое гран-
диозное зрелище – горящие кинжальными лучами звездные
облака, полосы и шары вплоть до вертикального столба с ци-
ферблатами, а слева – заполнившая все стена тьмы.

И вдруг все погасло. Чувство провала, падения в бездну
без  опоры и  спасения придавило гаснувшее сознание Че-
ди. Несказанно мучительное ощущение внутреннего нерв-
ного взрыва заставило ее кричать надрывно и бессмыслен-
но. На самом деле Чеди лишь беззвучно шевелила губами.
Ей казалось, что все ее существо испаряется, точно капля
воды. Потом ледяной холод сковал ее в глубине той бездны,
куда она падала без конца…

С  чувством целости тела к  Чеди вернулось сознание.
Струйки тонизирующей газовой смеси тихо обвевали ее по-
крытое потом лицо. Медленно, боясь не пережить вторич-
ного распада сознания, Чеди скосила глаза на правые экра-
ны. На них не виделось ничего, кроме мутной и серой пу-
стоты. Налево, где раньше сияла светоносная мощь милли-



 
 
 

онов солнц центра Галактики, тоже было серое ничто. Че-
ди встретилась глазами с Фай Родис, которая слабо улыбну-
лась и, видя, что Чеди собирается что-то сказать, приложила
пальцы к губам.

Гриф Рифт, Див Симбел и Соль Саин сдвинули свои крес-
ла. В треугольнике их плеч и голов светилась теперь невы-
сокая, прозрачная, как хрусталь, колонна. Внутри ее по ед-
ва различимой спирали текла похожая на ртуть жидкость.
Малейшее замедление или  ускорение ее потока вызывало
скачок одной из стрелок больших циферблатов и короткий
требовательный гудок откуда-то из подножия пульта. С гуд-
ком все три головы вздрагивали, напрягаясь, и снова впада-
ли в оцепенение, едва стрелка возвращалась на черту.

Прозвучал особенно настойчивый гудок, две  стрелки
сдвинулись одновременно. На правом экране из серой мглы
проступило пятно тьмы.

Чеди достаточно знала новые представления об устрой-
стве вселенной, чтобы понять это пятно тьмы как выступ Та-
маса. Она знала, что гравитационные поля в нашей вселен-
ной имеют очень разнообразную форму, чаще всего волч-
ков, воронок, сильно сплющенных конусов, протянувших-
ся цепями в направлениях анизотропии пространства-вре-
мени. Нет ничего удивительного, если антигравитационные
для нас поля антимира, то есть гравитация Тамаса, построе-
ны аналогично и за этим волнообразным выступом скрыты
сгущения антиматерии – черные галактики и солнца-неви-



 
 
 

димки Тамаса.
Когда-то людям казалось невероятным, что  в  соседних

галактиках, вроде Туманности Андромеды, могут оказаться
обитаемые миры. А еще раньше кружилась голова от пред-
ставления о жителях планет Арктура или Альтаира. Теперь
человеку уже мало своей вселенной с  ее миллиардами га-
лактик, и  он подбирается к  ужасающему мраку антимира,
который, оказывается, совсем близко. Но какую же отвагу
и жажду познания надо накопить людям, чтобы не  только
бесстрашно встать перед стеной ужаса, но и стремиться про-
никнуть сквозь нее в  то, чему у  обыкновенного человека,
вроде самой Чеди, даже нет мысленного определения! И она
еще чуть не набралась смелости учить жизни самого Гриф
Рифта! Нет, она говорила с ним хорошо, с дружеским пони-
манием и единством чувств…

«Миг между светом и тенью…» – зазвучала в памяти пес-
ня Родис… Действительно, миг. Вертикальная планка с ци-
ферблатами олицетворяет собою грань. Соскользнуть с нее,
и… она знает теперь, что будет в Тамасе! Можно очутить-
ся и  в  нашем мире, светлом Шакти, но  он так  же убий-
ствен, если выйти слишком близко к  звезде или  в  шаро-
вое скопление. Так носятся по гребню волны, с той разни-
цей, что слишком большая судьба стоит за полетом «Тем-
ного Пламени» и тринадцатью жизнями его экипажа. Гриф
Рифт сказал ей о чайке, летящей в ночном урагане, – ему ли
не  знать! Для  него это не  поэтическое сравнение, а  точ-



 
 
 

ный образ ЗПЛ. Нет, достаточно! Корни вселенной слишком
страшны для нее, взращенной в заботливом обществе Зем-
ли. Интересно, что почувствовала Фай Родис, – вот она, та-
кая же неподвижная, как трое вокруг хрустальной колонны,
подняла взгляд на экраны, за которыми серая пустота, и, на-
верное, тоже старается представить Тамас?

Чеди не угадала мыслей Фай Родис. Ощущения, пережи-
тые ею, были мучительнее, чем у Чеди, потому что Родис
не  теряла сознания. Ее  сильное, великолепно тренирован-
ное тело сопротивлялось переходу в нуль-пространство по-
чти так же, как у водителей ЗПЛ. Быстро вернувшись к нор-
ме, она думала о комнате в институте Кин Руха, на востоке
Канады, где она готовилась к экспедиции.

Просторная, со стеной, застекленной огромными листами
силиколла, комната выходила на долину большой реки, сре-
ди сосновых лесов заповедника. Фай Родис вспомнились са-
мые незначительные детали – от палевого оттенка сплошно-
го ковра до больших столов и диванов из искусственного се-
ро-шелковистого дерева. Теплый уют способствовал работе.
Особенно когда за обращенной к речным далям прозрачной
стеной ползли низкие тучи и холодный дождь несся по вет-
ру. Тогда Фай Родис забиралась на диван в противополож-
ной стороне комнаты, возле читального аппарата и стопок
восстановленных древних фильмов, читала, думала и смот-
рела. Счастливое время «впитывания» информации, чтобы
сделать себя способной к пониманию древних исторических



 
 
 

процессов и путей восхождения человечества.
Однажды ей попался обрывок фильма о войне. Гриб воды

и пара от ядерного взрыва стоял над океаном на заоблачной
высоте, над холмами и пальмовыми рощами крутого берега.
Несколько кораблей были опрокинуты и разметаны. Из бере-
гового укрепления двое людей наблюдали за происходящим.
Пожилые и грузноватые, они были в одинаковых фуражках
с золотыми символами – очевидно, командиры.

Их лица, освещенные заревом морского пожара, изборож-
денные морщинами, с  припухшими веками усталых глаз,
не  выражали испуга, а  лишь сосредоточенное внимание.
У  обоих были крупные черты, массивные челюсти и  оди-
наковая уверенность в благополучном исходе титанической
битвы…

Родис вспомнила, как тогда, глядя в черную ночь за про-
зрачной стеной, думала об океане мужества, понадобивше-
гося людям Земли, чтобы вывести себя из дикого состояния,
а свою планету превратить в светлый, цветущий сад.

Девяносто миллиардов людей прошли под косой времени,
начав с шатких шалашей на ветвях деревьев или узких щелей
в обрывах скал, пока с победой разума и знания, с наступ-
лением всепланетного коммунистического общества не кон-
чилась ночь несчастий, издавна сопутствовавшая человече-
ству. Чудовищная цена!

Но сейчас гордая женщина была потрясена и, если чест-
но признаться, испугана столкновением с реальностью все-



 
 
 

ленной, испугана не меньше, чем когда-то поддавались стра-
ху ее давно прошедшие по лику планеты сестры. Страх пе-
ред реальностью, ведущий к разрыву с ней, к созданию ил-
люзий и искажению действительности, всегда владел челове-
ком, не закаленным с детства для борьбы с силами природы.
Даже теперь она, полная здоровья, специально тренирован-
ная психически, дрожит перед фундаментальными структу-
рами подлинного мира… Но  тверды и  непреклонны лица
ее соратников в борьбе с силами антимира, перед которы-
ми не только человек, но даже целая галактика – пылинка,
без следа исчезающая во враждебной тьме Тамаса – антивре-
мени и антипространства…

Фай Родис разглядывала троих сидевших перед ней бес-
страшных пилотов корабля и спрашивала себя: где предел
и есть ли он? С изобретением ЗПЛ наступила Эра Встретив-
шихся Рук, а что придет ей на смену в грядущем? Эра соеди-
нения Шакти и Тамаса? Уравновешивание корней двухпо-
люсной вселенной? Но как избежать замыкания, бесструк-
турности, аннигиляции? Даже смутные догадки об этом ей
не по силам.

И  вдруг хрустальная колонна погасла, новый звук, вро-
де аккорда басовой струны, отдался в полу кабины. Фай Ро-
дис инстинктивно поняла, что «Темное Пламя» достиг це-
ли, вернее – точки выхода. Что-то опять случилось с ее те-
лом. Падение или взлет? Растягивание или сжатие? Фай Ро-
дис не  могла сообразить. Исчезли все обычные чувства.



 
 
 

Она будто бы плавала в невесомости, не ощущая ни холо-
да, ни тепла, ни низа, ни верха, ни света, ни мрака. Поте-
ряв все ориентиры, мозг отказался воспринимать что-либо.
Однотонные мысли завертелись по кругу, догоняя одна дру-
гую в бесконечной череде повторений. Она не испытывала
ни страха, ни радости, не понимала своего состояния, по-
хожего на  жизнь, уже  родившуюся и  еще бессмысленную,
как миллиарды лет назад. Но неведомое вторглось в несущи-
еся по кругу мысли, разорвало их замкнутую цепь. Сознание
опять раскрыло свои объятия внешнему миру. Вернувшись
из небытия… Нет, это состояние нельзя было так называть.
Родис была, но не существовала, или, вернее, существовала,
а не была.

Она увидела роскошную россыпь звездных огней. Только
пояса и шары горящей материи теперь ушли в низ экранов
левой стороны. Впереди, справа, в черноте космоса, злове-
ще светило созвездие Пяти Красных Солнц, а в стороне –
еще две близкие бледные звезды.

Гриф Рифт поднялся, провел ладонями по  лицу, буд-
то смывая с  себя усталость. Див  Симбел манипулировал
цифровыми дисками на пульте. Звездолет дрогнул несколь-
ко раз, точно успокаивающийся зверь, и  замер. Радость,
неопределенная и глубокая, согрела Фай Родис. Так человек,
бродивший в  гибельном подземелье, выходит к  голубому
небу, теплому солнцу, живому запаху трав и леса. Она улыб-
нулась всем: Гриф Рифту, Чеди, обоим астронавигаторам,



 
 
 

пробиравшимся вдоль пультов к лифту в помещение вычис-
лительных машин. Перед овальной дверью откуда-то возник
Гэн Атал. Он передвинул зеленый рычаг, и массивная дверь
отползла направо. Инженер броневой защиты подошел к Че-
ди одновременно с Гриф Рифтом.

– Все! – сказал Рифт. – Теперь дело за астронавигаторами.
Скоро они скажут нам, как далеко мы вышли от цели. Что вы
думаете, Див?

Инженер-пилот показал на  тусклое светило диаметром
в  четыре-пять сантиметров, наполовину скрытое рамкой
экрана и ранее не замеченное Фай Родис.

–  Если это солнце Торманса и  оно размером с  наше,
то до него может быть всего триста-четыреста миллионов ки-
лометров. Это пустяки.

– А если не оно? Какое-нибудь из той пятерки? – спросил
Соль Саин.

– Тогда придется странствовать долго… или снова вхо-
дить в нуль-пространство, но уже без заранее подготовлен-
ной на Земле сетки. Будет беда, но я верю и расчетам Зем-
ли, и нашим астронавигаторам. Не в первый раз они ведут
ЗПЛ, – спокойно сказал Див Симбел.

Чеди Даан осторожно спустила ноги на упругий пол.
– Как чувствуете себя, Чеди? – заботливо спросил Гриф

Рифт. – Может быть, вызвать Эвизу? Все-таки мы рискова-
ли, подвергая вас такому испытанию. Я понадеялся на тща-
тельную тренировку всего нашего экипажа.



 
 
 

– И не ошиблись, – выпрямилась Чеди, изо всех сил ста-
раясь преодолеть слабость в ногах и мерцание перед глазами.

Трое водителей звездолета одобрительно переглянулись.
Она отвечает так, как будто терять сознание дважды за ко-
роткий промежуток времени для нее было обычным делом.
Чеди уловила смешливую искорку в темных глазах Соль Са-
ина.

– Почему вы не заботитесь о Фай Родис? Она тоже впер-
вые попала в нуль-пространство.

– О Фай Родис никто не тревожился, – Гриф Рифт пони-
зил голос, – она не только вела раскопки на дальних плане-
тах, но и прошла все десять ступеней инфернальности.

– Зачем? – изумилась Чеди Даан.
– Историки делают это, чтобы глубже понять ощущения

людей давнего прошлого.
Чеди порозовела от наплыва смешанных чувств. Второй

раз в  тесном мирке из  тринадцати людей она недооцени-
ла человека. Положительно, нельзя считать себя социологом
раньше пятидесяти лет. Хорошо, что машинная лингвисти-
ка – область, в которой она может верить в себя. Сколько
еще сюрпризов принесет ей дальнейшая работа с товарища-
ми по экспедиции? Она пошла в свою каюту, бросив искоса
взгляд на Фай Родис. Опершись на спинку кресла, та смот-
рела на недоброе мерцание созвездия Красных Солнц. Чеди
вдруг вспомнилась картина одной из художественных выста-
вок. Безотрадный ландшафт: гряды бурого камня, осклиз-



 
 
 

лые и покрытые извилистыми полосами грязно-коричневой
растительности – длинных, стелющихся, похожих на водо-
росли косм. Низкое облачное небо подпиралось, точно ко-
лоннами, рядами красно-ржавых ажурных башен. На  бал-
ках ближайших загадочных построек висели те же коричне-
вые клоки, отклоненные в сторону упорным и равномерным
ветром. Спереди крупным планом была изображена женщи-
на в сложном скафандре. Верхняя часть шлема, приподня-
тая на манер забрала древних рыцарей, открывала часть ли-
ца. По  характерным очертаниям лба, переносицы, бровей
и  глаз Чеди теперь безошибочно узнала Фай Родис, хотя
нос, рот и подбородок скрывались в сложном респираторном
устройстве. Да, несомненно, она была там, на мокрых плане-
тах инфракрасных солнц! А следовательно, короткий, пред-
последний прыжок «Ноогена» произошел с  участием Фай
Родис. И она молчала, чтобы Чеди и ее товарищи, не бывав-
шие в нуль-пространстве, не ощущали себя зелеными нович-
ками перед ней.

Чеди не знала еще многого. Впрочем, и сама Фай Родис
не подозревала, что в этот самый момент среди гор Предкав-
казья сидел у исполинского телескопа автор картины, извест-
ный астроном. Подбадривая себя пилюлями, снимающими
сон, он дежурил третью ночь. Перед ним, усиленные в мил-
лион раз, мерцали на экране красные точки пятизвездного
скопления в созвездии Рыси. Где-то там, может быть у это-
го ничтожного красного огонька выше скопления, в тысячах



 
 
 

лет пути светового луча, должен вынырнуть «Темное Пла-
мя». На нем незабываемая Фай Родис, чьи многоликие об-
разы теперь сможет истребить в его памяти только смерть…

Именно в этот момент в сфероиде пилотской кабины Фай
Родис и Гриф Рифт тоже смотрели на алую звезду. Инже-
нер-пилот догадался правильно – тусклое светило, казавше-
еся на экране маленьким диском, было солнцем Торманса.

Вир  Норин и  Мента Кор уже определили расстоя-
ние – триста восемьдесят миллионов километров предстоя-
ло пройти звездолету на анамезонных моторах – обычных
космических двигателях. Если бы звездолет не был полно-
стью заторможен, а шел хотя бы с так называемой «скоро-
стью подхода» в 0,1 Л, то он мог достичь Торманса ровно
через три с половиной часа. Но разгон и затем торможение
«Темного Пламени» требовали еще около тридцати часов.

Победно зазвучали сигналы, загнавшие людей в аморти-
зационные кабины магнитных шахт.

«Темное Пламя» скачками понесся по  новому курсу.
Еще  до  появления ЗПЛ обычные звездолеты, оборудован-
ные магнитными гасителями инерции, получили прозвище
«звездных кенгуру» именно за эту способность невероятно
быстрого набора скорости.

Див Симбел и Соль Саин настроили автоматы управле-
ния корабля, чтобы пройти набор скорости, полет и тормо-
жение в едином цикле. Весь экипаж, погруженный в смяг-
чавший неудобства гипнотический сон, не покинул аморти-



 
 
 

зационных кабин. Никто на корабле, кроме ведущих путе-
вую съемку и  журнал роботов, не  мог наблюдать, как  вы-
растало алое солнце, меняя окраску на все более красный
цвет. Сначала оно росло медленно, затем стало приближать-
ся с угрожающей быстротой, изливая на звездолет свою ог-
ненную силу. Достигнув в поперечнике почти двух метров,
оно выглядело не плоским диском, а шаром в широко рас-
кинувшейся светящейся мантии. Оно отдалилось столь же
быстро, как только корабль прошел анастерий, и сравнялось
в размерах с Солнцем, видимым с Земли.

Звездолет закончил описывать точную кривую. Его ско-
рость упала до  назначенного минимума. В  отдельной ма-
ленькой кабине, где  дремали Див Симбел и  Вир Норин,
заработали аппараты пробуждения, которые разбудили  бы
дежурных в  случае любой неполадки в  ОЭС. Вскоре все
тринадцать человек собрались в пилотском сфероиде, гля-
дя на приближавшуюся планету. Вторая от своего светила
и много ближе к нему, чем Земля к Солнцу, она тоже имела
лишь один удаленный спутник экваториального обращения.
Астронавты хорошо знали чистую голубизну родной плане-
ты, становившуюся все ярче и радостнее по мере приближе-
ния к ней. Торманс же оказался густо-синим, а там, где сгу-
щения облачного покрова отражали и слабее рассеивали лу-
чи красного солнца, – фиолетовым. В густоте окраски плане-
ты был оттенок неприветливости. Более нервные, чем звез-
долетчики, люди, может быть, увидели бы во внешнем обли-



 
 
 

ке Торманса нечто зловещее.
Темно-синий шар висел в черном небе, а под ним, едва

заметный, плыл пепельный диск спутника.
–  Все  же Торманс, наверное, был  третьей планетой,  –

громко сказал Тор Лик. – Первая давно упала на свое свети-
ло, как то будет с нашим Меркурием. Звезда эта старше… –
Астрофизик умолк, глядя на приемный экран передних ло-
каторов, прочерченный дугой пунктира.

Гриф Рифт бросился к пульту, но Олла Дез опередила его
и включила связь. В длинном окошке под локатором побе-
жали короткие вертикальные столбики, а переводная маши-
на стала выпевать две ноты – ре и соль, повторяя их без пе-
рерыва.

– Язык Кольца! – воскликнул Гриф Рифт.
Олла Дез передвинула индекс переводной машины. Тот-

час в окошке проема побежали цифры: 02, 02, 02, 02… – га-
лактические позывные станций Великого Кольца. Звездолет
вызывали!

Какие-то неслыханно чувствительные локаторы обнару-
жили приближение «Темного Пламени» и  теперь обраща-
лись к нему на языке, общем для миллионов планет галак-
тики и  внегалактических звездных скоплений, объединен-
ных в могучий союз Великого Кольца. Даже галактика М-31,
или Туманность Андромеды, теперь с помощью звездолетов
прямого луча присоединяет колоссальную мощь своего кол-
лективного разума, своего Кольца, к нашему, и это только са-



 
 
 

мое начало новой эры ЭВР. Этот условный язык, расшифро-
ванный сыном Земли, незабвенным Кам Аматом, готовился
зазвучать в обычных символах с планеты Торманс!

Но тогда как неверны были земные представления о ней!
Если тормансиане входят в  Кольцо, знают его язык и  об-
щаются с  братьями по  разуму, то  никакой планеты муче-
ний не существует. Это миф, ошибка, вызванная случайным
непониманием. Вероятно, мышление цефеян слишком от-
личалось от обитателей созвездия Дракона, пославших ЗПЛ
в двадцать шестую область восьмого оборота, и это не могла
проверить станция Великого Кольца, передавшая сообщение
Земле!

Чеди Даан показалось, что в  звездолете повеял ободря-
ющий ветер далекой Земли. Вместо того чтобы стучаться
в двери негостеприимной, возможно враждебной, планеты,
они приходят зваными гостями, равные к равным. Все бу-
дет понятно тормансианам, и  напрасны опасения обидеть
или быть обиженными недоверием и боязнью.

Товарищи Чеди разделяли ее радость. Только в  остром
лице Оллы Дез промелькнуло на  миг разочарование.
Из неосознанного желания подражать Фай Родис Чеди Да-
ан прежде всего посмотрела на  нее, уловив брошенный
Гриф Рифту взгляд веселого облегчения, почти торжества.
Фай Родис слегка откинулась назад, чтобы не отворачивать-
ся от  экранов, и  подала Гриф Рифту руку таким жестом,
что  Чеди пришла в  восторг… Она  еще никогда не  смот-



 
 
 

рела на  главу экспедиции как  на  женщину, особенно ря-
дом с такими блестящими представительницами своего по-
ла, как Олла Дез и Эвиза Танет. А сейчас в Родис будто со-
единились нежность матери, доброта врача и радость созна-
вать себя прекрасной.

Бег  цифровых сигналов за  стеклом приемника продол-
жался установленное число минут. Затем последовала вере-
ница других знаков. Жесткий, слабо модулированный голос,
каким говорили малогабаритные переводные машины на ко-
раблях, медленно произнес: «Всем, всем, всем. Передается
путевое сообщение…»

Чеди похолодела и  беспомощно оглянулась. Фай  Родис
молниеносно нагнулась к приемнику, а Гриф Рифт сжал в ку-
лак руку, только что державшую пальцы торжествующей Ро-
дис. «Передается путевое сообщение экспедиции с  плане-
ты, – машина будто подавилась, издав несколько невнятных
звуков, и продолжала по-прежнему бодро и бесстрастно: –
Мы установили ориентир галактических координат и преду-
преждение на необитаемом спутнике населенной планеты.
Слушайте сначала предупреждение: 02, 02, 02, 02, – слушай-
те предупреждение».

– O-ox! – вздохнул кто-то со всей горечью разочарования,
едва машина на секунду умолкла.

«Предупреждение кислородной жизни. Не  делайте по-
садки. Планету заселяет гуманоидная цивилизация боль-
шой плотности, ИТВ (индекс технической высоты) около 36,



 
 
 

не входящая в ВК. На просьбу принять звездолет, посланную
на их языке, ответили немедленным отказом. Они не хотят
посетителей. Не делайте посадки на планету».

Машина сделала вторую паузу, а в окошке поползли знач-
ки и  цифры, ненужные для  заранее знавших координаты
землян. Люди стояли в молчании, пока опять не повторились
ноты и цифры галактических позывных.

– Все ясно! – Олла Дез выключила приемник.
– Да, – невесело сказал астронавигатор, – бомбовая стан-

ция на спутнике. Исправно работает третье столетие. Молод-
цы цефеяне!

– Вообще, если бы не они… – начала Олла Дез.
– Нас бы тут не было, – отозвался Соль Саин, сухо засме-

явшись от пережитого напряжения.
Люди задвигались и  заговорили, стараясь скрыть друг

от друга свое разочарование.
– Прошу внимания,  – прекратил разговоры Гриф Рифт

и обратился к Фай Родис: – Каков план?
– Как прежде, без изменений, – ответила она, снова пре-

вратившись в прежнюю, спокойную и твердую Родис.
– Надо ли сначала приближаться к спутнику, – спросил

Гриф Рифт, – теперь, когда сообщение цефеян подтверждает
его необитаемость?

– И все же надо. Мы с нашим опытом можем увидеть то,
что могли не понять и, следовательно, не заметить цефеяне.
Может быть, на спутнике остались сооружения прежней ци-



 
 
 

вилизации Торманса, лишь впоследствии пришедшей в упа-
док. На планете могла существовать еще более древняя ци-
вилизация, вымершая или истребленная современными оби-
тателями Торманса, если они пришельцы…

Гриф Рифт кивнул, безмолвно соглашаясь.
«Темное Пламя» медленно приближался к  спутнику и,

уравняв с ним свою орбитальную скорость, начал облет без-
жизненного шара диаметром около шестисот километров,
как Мимас Сатурна. Мощные стереотелескопы ощупывали
серую поверхность, местами пересеченную прямыми трещи-
нами провалов и низких гор. Ленты отснятых фильмов пря-
мо из аппаратов тянулись в увеличение, достаточное, что-
бы разглядеть отдельные камни. Перекрестный облет не дал
ни малейшего доказательства, что на  спутнике когда-либо
обосновывались разумные существа. Отыскали даже бом-
бовую станцию цефеян, уютно устроившуюся в полуцирке,
врезанном в крутой обрыв пузырчатой светлой лавы. В это
удобное, защищенное от метеоритов место на втором кру-
ге облета грохнулась бомбовая станция «Темного Пламени»,
возвестившая на языке Кольца, что ЗПЛ Земли прибыл сюда
со специальной миссией и будет садиться на планету. Про-
должение работы станции более пяти лет с момента сброса
означает гибель звездолета, о чем планета СТ 3388+04ЖФ
(Земля) просила сообщить по Кольцу при первой возмож-
ности.

– Не забыть бы выключить на обратном пути, – озабочен-



 
 
 

но сказал Див Симбел, – такие случаи были на радостях, ко-
гда спасались с опасных планет.

– У нашей есть предохранительное устройство, – заверил
Соль Саин, – здесь дополнительный контур. Будем удалять-
ся от Торманса и его спутника, станция будет издавать вой,
пока не выключим.

– Тогда все готово! Пора идти на Торманс, – сказал, зев-
нув, инженер-пилот.

– Успеем отдохнуть. Фай Родис предупредила, чтобы мы
подходили к планете как можно медленнее, с дневной сто-
роны, не пользуясь локаторами и не сигналя.

– Подкрадываемся, как древние охотники к зверю, – недо-
вольно усмехнулся Соль Саин.

– Вам не нравится? – удивился Див Симбел.
– Тут есть что-то нехорошее – скрываться, приближаться

тайком!
– Фай Родис говорила о необходимости не тревожить оби-

тателей Торманса. Если они враждебно настроены к гостям
из космоса, то приход «Темного Пламени» вызовет возму-
щение, а нам придется один-два месяца крутиться на орбите
вокруг планеты, пока мы изучим язык и ознакомимся с обы-
чаями. Если они узнают о звездолете, летающем над их пла-
нетой, то сейчас мы даже не сможем объяснить, зачем мы
здесь!

– Цефеяне же объясняли!
–  Вероятно, заучив одну-две фразы. И  получили отказ.



 
 
 

А мы не должны его получить – слишком далек был путь,
и Торманс – наша цель, а не мимоходом замеченная плане-
та, – сказал Див Симбел.

– А не похоже это на нескромное подглядывание из-за уг-
ла? – не сдавался Соль Саин. – Методы, годящиеся для древ-
них людей, а не для высшей формы общества… А вот и наш
социолог! Вы какого мнения, Чеди? – Инженер-кибернетик
пересказал разговор.

Та задумалась, потом решительно объявила:
– Было бы недостойно людей Земли и нашей эры, если бы

явились, подсмотрели и тихо вернулись назад. Никакого вре-
да мы бы не причинили, но это… заглядывать в комнату че-
ловека, когда он ничего не подозревает… Мы объясним, –
когда спустимся на планету, и они поймут.

– А если не поймут и не примут? – упорствовал Соль Са-
ин, насмешливо щурясь.

– Не знаю, как бы я решила. Я согласна с Родис.
– И я думаю так же, – сказал инженер-пилот. – Тем более,

что вы оба упускаете из виду существенную деталь. С гро-
мадной высоты, на какой мы можем вести устойчивый орби-
тальный полет, мы увидим лишь самые общие детали жизни
планеты. И сможем ловить только те передачи, какие предна-
значены для всей планеты. Иначе говоря, мы увидим и услы-
шим только открытую общественную жизнь. Нам больше ни-
чего и не нужно для понимания их языка и норм поведения.

–  Правильно, Див! Я  не  сообразила этой простой вещи



 
 
 

сразу. Что вы скажете, Соль?
Инженер-кибернетик развел руками, соглашаясь.
– И еще одно, – продолжал Див Симбел. – У них нет вы-

соких искусственных спутников, и мы ничего не нарушим
в системе их связи.

–  А  может быть, вообще нет спутников, ни  высоких,
ни низких? – спросил Соль Саин.

– Скоро увидим, – сказал Див Симбел.



 
 
 

 
Глава III

Над Тормансом
 

«Экваториальная скорость планеты гамма 1 дробь 16, пе-
риод обращения 22 земных часа…»  – докладывал сумма-
тор, не  по-человечески четко произнося слова. Широкая
лента записей ползла в приемник путевого журнала. Авто-
маты «Темного Пламени» тщательно исследовали Торманс,
не упуская ни одной детали.

– Удивляет количество углекислоты в нижних слоях атмо-
сферы, – сказал Тор Лик. – А сколько еще растворено в океа-
нах! Похоже на палеозойскую геологическую эру Земли, ко-
гда углекислота еще не была частично связана процессами
углеобразования.

– Оранжерейный эффект? – осведомился Соль Саин.
– Климат здесь вообще мягок и равномерен. Экватор Тор-

манса стоит «вертикально» по сравнению с Земным, то есть
перпендикулярно к плоскости орбиты, а ось вращения одно-
значна с линией орбиты. Это могло бы дать резкую зональ-
ность, но Торманс бежит по орбите раза в четыре быстрее
Земли…

– Нехватка воды может свести на нет эти преимущества, –
вмешался Гриф Рифт, читавший кривые зондажа поверхно-
сти, – площадь океанов пятьдесят пять сотых, а медианный



 
 
 

перепад колебаний по глубине – один-два километра.
– Само по себе это еще не говорит о недостатке влаги, –

сказал Тор Лик, – будем исследовать баланс испарения, на-
сыщенности водяными парами, распределение ветровыми
потоками. Больших запасов льда на полюсах при таком кли-
мате ожидать нечего – мы их и не видим. Нет и полярных
фронтов и вообще сильных перемещений воздушных масс.

Люди продолжали работу у приборов, время от времени
бросая взгляд в шахту визуального обзора, которую открыл
для них Гэн Атал. Пронизывая толщу стен корабля и закан-
чиваясь широким окном из прозрачной иттриевой керами-
ки, шахта через систему зеркал позволяла обозревать плане-
ту невооруженным глазом.

В прозрачном окне под звездолетом едва заметно двига-
лась планета. «Темное Пламя» вращался на высоте двадцати
двух тысяч километров чуть медленнее планеты: так было
удобно просматривать поверхность Торманса. Облачный по-
кров, сначала показавшийся землянам загадочно плотным,
на экваторе изобиловал большими разрывами. В них про-
плывали свинцовые моря, коричневые равнины вроде сте-
пей или лесов, желтые хребты и массивы разрушенных невы-
соких гор. Наблюдатели постепенно привыкали к виду пла-
неты, и  все больше подробностей становилось понятным
на снимках.

Торманс, почти одинаковый по размерам с Землей и по-
хожий на нее во многих общих чертах планетарного поряд-



 
 
 

ка, резко разнился с ней в деталях своей планетографии. Мо-
ря занимали широкую область на экваторе, а материки были
сдвинуты к полюсам. Разделенные меридиональными про-
ливами, вернее, морями, материки составляли как  бы два
венца, каждый из четырех сегментов, расширявшихся к эк-
ватору и сужавшихся к полюсам, похожих на Южную Амери-
ку Земли. Издалека и сверху поверхность планеты произво-
дила впечатление симметричности, резко отличной от слож-
ных очертаний морей и суши Земли. Большие реки текли
главным образом от полюсов к экватору, впадая в экватори-
альный океан или его заливы. Между ними виднелись об-
ширные клинья неорошенной суши, по-видимому, пустынь.

– Что скажет планетолог, – по обыкновению сощурился
Соль Саин, – диковинная планета?

– Ничего диковинного! – важно ответил Тор Лик. – Более
древняя, чем наша Земля, но быстрее вращающаяся. Следо-
вательно, полярный сдвиг материков проходил быстрее и за-
шел дальше, чем у нас. Симметрия, вернее, похожесть одно-
го полушария на другое – дело случайное. Вероятно, глуби-
ны Торманса спокойнее, чем земные, – не так резки подня-
тия и опускания, нет или мало действующих вулканов, сла-
бее землетрясения. Все это закономерно, удивительнее дру-
гое…

–  Обогащение углекислотой при  высоком содержании
кислорода? – воскликнул Гриф Рифт.

– Слишком много тормансиане сожгли естественного топ-



 
 
 

лива. Здесь будет нам трудно дышать и придется избегать
глубоких впадин рельефа. Зато море, насыщенное угле-
кислотой, будет прозрачным, как в древнейшие геологиче-
ские эпохи Земли… наверное, с массой известкового осадка
на дне. Все это не вяжется с численностью поселения, отме-
ченного цефеянами двести пятьдесят лет назад.

– Тут немало противоречий между планетографией и де-
мографией, – согласился Гриф. – Может быть, не стоит ста-
раться их разгадать, пока не спустимся на низкую орбиту.
Раз нет искусственных спутников, то, кроме риска обнару-
жения, ничто не мешает нам облететь планету на любой вы-
соте.

– Тем более что мы взяли уже все с первой орбиты, – го-
рячо подхватил Тор Лик.

– Еще заняты Чеди и Фай. Нашей лингвистке удалось по-
лучить тексты достаточной длины, чтобы выяснить структу-
ру языка методом Кам Амата. Фай Родис хочет, чтобы мы,
приблизившись к планете и следя за телепередачами, уже по-
нимали речь тормансиан.

– Разумно! Избежать неверных ассоциаций, из которых
образуются стойкие клише, мешающие пониманию.

–  О,  вас, планетологов, неплохо подготавливают! Даже
по психологии.

– Давно заметили несовершенство физикокосмологов, со-
средоточившихся только на своей области. Без представле-
ния о человеке как факторе планетного масштаба случались



 
 
 

опасные ошибки. Теперь за этим следят, – сказал Тор Лик,
вставая и останавливая ленивый ход желтой ленты.

– И вместе с тем вы отлично преуспели в специальности.
Едва окончив подвиги Геркулеса, вы  изобрели гипсоболо-
метр и со спутника открыли тот гигантский медно-ртутный
пояс, о котором до сих пор спорят геологи как о редчайшем
исключении, – добавил Гриф Рифт.

Молодой планетолог порозовел от удовольствия и, чтобы
скрыть смущение, добавил:

– А исключение это залегает на глубине двадцати кило-
метров чуть ли не подо всем Синийским щитом!..

Планетолог ждал недолго. Еще несколько дней (ночи бы-
ли очень короткими на  такой высоте облета), и  «Темное
Пламя» незаметно соскользнул на орбиту высотой менее по-
ловины диаметра Торманса и, чтобы не расходовать много
энергии, увеличил относительную скорость.

Чеди и Фай Родис завесили круглый зал гипнотаблица-
ми языка Торманса. Каждый член экипажа, закончивший
непосредственную работу, приходил сюда и погружался в со-
зерцание схем, одновременно прослушивая и подсознатель-
но запоминая звучание и смысл слов чужого языка. Не со-
всем чужого – семантика и альдеология его очень походи-
ли на древние языки Земли с удивительной смесью слов Во-
сточной Азии и  распространенного в  конце ЭРМ англий-
ского языка. Подобно земному, язык Торманса был всепла-
нетным, но с какими-то остаточными диалектами в разных



 
 
 

полушариях планеты, для которых пришлось придумывать
условные названия, аналогичные земным. Полушарие, обра-
щенное вперед по бегу Торманса на орбите, назвали Север-
ным, а заднее – Южным. Как выяснилось позднее, астроно-
мы Торманса называли их соответственно полушариями го-
ловным и хвостовым – Жизни и Смерти.

Всеобщность языка облегчала задачу исследователей,
но  изменение высоты звука и  носовое, то  растянутое,
то убыстряющееся произношение оказались много труднее
земного, с его четким и чистым выговором.

– Зачем это? – негодовал Гриф Рифт, самый отстающий
из  всех учеников Чеди.  – Разве нельзя выразить оттенок
мысли лишним словом вместо завывания, вопля или мяука-
нья? Не возвращение ли это к предкам из числа скакавших
по ветвям?

– Для иных проще одно и то же слово произнести по-раз-
ному, меняя смысл, – возразила Тивиса, виртуозно «мяукав-
шая», по выражению командира.

– А для меня проще запомнить десять слов, чем взвыть
в середине или в конце уже известного, – недовольно хму-
рился Гриф. – Не все ли равно, сто или сто пятьдесят тысяч
слов?

– Не все равно, если орфография так сильно не совпадает
с произношением, как у тормансиан, – авторитетно заявила
Чеди.

– Как могло получиться столь нелепое расхождение?



 
 
 

–  Из-за недальновидного консерватизма. Оно  наблюда-
лось и у нас во времена до мирового языка и до рациона-
лизации разноречья, которую заставило произвести появле-
ние переводных машин. С  ускорением развития общества
язык стал меняться и обогащаться, а правописание остава-
лось на прежнем уровне. Даже хуже: упорно упрощали орфо-
графию, облегчая язык для ленивых или тупых людей, в то
время как общественное развитие требовало все большего
усложнения.

– И в результате язык утрачивал свое фонетическое бо-
гатство?

–  Неизбежно. По  существу, процесс был сложнее. На-
пример, у каждого народа Земли с подъемом культуры шло
обогащение бытового языка, выражавшего чувства, описы-
вающего видимый мир и внутренние переживания. Затем,
по мере разделения труда, появился технический, професси-
ональный язык. С развитием техники он становился все бо-
гаче, пока число слов в нем не превысило общеэмоциональ-
ный язык, а тот, наоборот, беднел. И я подозреваю, что обще-
эмоциональный язык Торманса так же беден, как наш в кон-
це ЭРМ, и даже еще беднее.

–  Означает  ли это перевес профессиональной жизни
над досугом?

–  Вне  всякого сомнения. У  каждого человека времени
на  занятия самообразованием, искусством, спортом, даже
просто для общения друг с другом было мало. Много мень-



 
 
 

ше, чем на его обязанности перед обществом и необходимые
для жизни дела. Может быть и другое – неумение использо-
вать свой досуг для самообразования и совершенствования.
То и другое – признаки плохой организации и низкого уров-
ня общественного сознания. Фай Родис говорит, что в про-
читанных нами текстах радиопередач Торманса так же ма-
ло смысла, как бывало у нас в древние исторические перио-
ды ЭРМ, когда отпечатанные на листках плохой бумаги еже-
дневные бюллетени новостей, теле- и  радиопередач несли
не больше трех-пяти процентов полезной информации. Кро-
ме того, Родис подозревает, по наличию большого количе-
ства семантических стереотипов, что письменность планеты
почему-то на низком уровне развития. Но мы еще не видели
ее, расшифровав язык по записям памятных машин.

– Еще учить и письменность? – шутливо вздохнул Вир Но-
рин. – Сколько же нам придется крутиться над Тормансом?

– Не так уж много, – утешила его Чеди, – теперь дело пой-
дет интереснее. Сегодня Олла Дез начала перехват телепе-
редач, и, наверное, не позднее чем завтра мы увидим жизнь
Торманса.

Они увидели. Телевидение Торманса не достигло тончай-
шей эйдопластической техники Земли, но передачи оказа-
лись четкими, с хорошей цветовой гаммой.

Экипаж «Темного Пламени», за исключением дежурных,
рассаживался перед громадным стереоэкраном, часами на-
блюдая чужую жизнь. Люди Торманса были так похожи



 
 
 

на  землян, что  более ни  у  кого не  оставалось сомнения
в правоте догадки историков о судьбе трех звездолетов ЭМВ.
Странное ощущение овладевало землянами. Будто бы они
смотрели на свои же массовые представления, разыгрывае-
мые на исторические темы. Они видели гигантские города,
редко разбросанные по планете, точно воронки, всосавшие
в  себя основную массу населения. Внутри них люди Тор-
манса жили в тесноте многоэтажных зданий, под которыми
в лабиринтах подземелий происходила повседневная техни-
ческая работа. Каждый город, окаймленный поясом чахлых
рощ, рассекал их широкими дорогами, точно щупальцами,
протянувшимися в обширные поля, засаженные какими-то
растениями, похожими на соевые бобы и картофель Земли,
культивировавшиеся в огромном количестве. Самые круп-
ные города находились вблизи берегов экваториального оке-
ана, на тех участках дельт рек, где каменистая почва давала
опору большим зданиям. Вдали от рек и возделанных полей
колоссальные площади суши были заняты сухими степями
с редкой травянистой растительностью и бесконечно одно-
образными зарослями кустарников.

В  поясах возделанной земли поражало отсутствие по-
стоянных поселков. Какие-то унылые постройки, длинные
и низкие, утомляли глаз повторением однообразия повсюду
и в головном и в хвостовом полушариях, около больших го-
родов и меньших концентраций населения. Тяжелые маши-
ны двигались в пыли, обрабатывая почву или собирая уро-



 
 
 

жай, не менее тяжелые повозки с грохотом неслись по глад-
ким и широким дорогам.

Земные наблюдатели не могли понять, почему так шумят
эти огромные машины, пока не сообразили, что чудовищный
грохот происходит просто из-за плохой конструкции двига-
телей, небрежной пригонки частей.

Час за часом, не смея нарушить молчание, чтобы не поме-
шать товарищам, обитатели Земли смотрели на жизнь дале-
кой планеты, оглушенные массой первых впечатлений. Вре-
мя от времени те или иные члены экипажа «Темного Пламе-
ни» вставали и удалялись в ту часть круглого зала за легкой
перегородкой, куда на длинный стол подвели подачу пищи.
Там, обмениваясь впечатлениями, люди ели и снова возвра-
щались к экранам, боясь упустить хотя бы час из времени
телепередач Торманса. Собственно, не Торманса, а планеты
Ян-Ях, как она называлась на тормансианском языке. Одна-
ко название Торманс так прочно вошло в сознание членов
экспедиции за все те месяцы, когда оно было главным ори-
ентиром их раздумий, что земляне продолжали пользовать-
ся им.

Узнали и главный город планеты, чье название в переводе
на язык Земли означало Средоточие Мудрости.

И  прежде всего подтвердилась догадка Фай Родис,
что  письменность Торманса представляла собою систему
сложных знаков – идеограмм, на овладение которыми даже
острым умам землян понадобилось бы много времени. К сча-



 
 
 

стью, существовал упрощенный набор письменных знаков,
каким обходились в повседневной жизни и в облегченном
языке печатных новостей. Новые таблицы украсили стены
зала на  «Темном Пламени». Украсили, потому что начер-
тание знаков соответствовало эстетическому чувству экипа-
жа звездолета. Их сложные переплетения казались изящны-
ми абстрактными рисунками. Тексты писались или черным
на ярко-желтой бумаге, или же интенсивной темно-зеленой
краской на бледно-голубом фоне.

–  Как  красиво в  сравнении с  убогой простотой наше-
го линейного алфавита! – восхищалась Олла Дез. – Может
быть, по возвращении следует представить алфавит Торман-
са в СВУ – Совет Всеобщих Усовершенствований?

– Не думаю, – возразила Фай Родис, – алфавитами это-
го вида уже пользовались на Земле, и по много веков. Кон-
серваторы всех времен и народов отстаивали их преимуще-
ство перед чисто фонетическими, подобными тем, какие да-
ли начало нашему линейному письму. Они доказывали, что,
будучи идеограммами, эти знаки читаются в едином смысле
народами, говорящими на разных языках…

– И буквы становятся не только абстрактными знаками,
но  и  символами конкретного смысла,  – подхватила Олла
Дез. – Вот почему их такое огромное количество!

– И слишком мало для всего объема расширяющейся экс-
поненциально человеческой мысли, – добавила Чеди Даан.

– Вы верно подметили главное противоречие, – подтвер-



 
 
 

дила Фай Родис, – ничто не дается даром, и преимущества
идеографического письма становятся ничтожными с  раз-
витием культуры и науки. Зато стократно усиливается его
недостаток – смысловая окаменелость, способствующая от-
ставанию мышления, замедлению его развития. Сложное
красивое письмо, выражающее тысячи оттенков мысли там,
где их нужны миллионы, становится архаизмом, подобием
пиктограмм людей каменного века, откуда оно, несомненно,
и произошло.

– Я давно сдалась, Фай! – рассмеялась Олла Дез. – В СВУ
меня бы объявили сторонницей пещерного мышления. Бла-
годарю за спасение от позора.

– Вряд ли СВУ расправился бы так беспощадно с вами, –
в тон ей ответила Фай Родис. – В этом Совете большинство
мужчины, и  притом скептики. Сочетание нестойкое перед
персонами нашего пола, особенно с вашими данными.

– Вы шутите, – серьезно сказала Чеди, – а мне кажется
трагичным столь долгое существование идеограмм на Тор-
мансе. Это неизбежная отсталость мышления…

– Вернее, замедленность прогресса и архаика форм, – по-
правила ее Родис,  – отсталость подразумевает сравнение.
С  кем? Если с  нами, то  на  каком историческом уровне?
Наш современный гораздо выше. Сколько позади осталось
веков хорошей, разумной и  дружной жизни, жадного по-
знавания мира, счастья обогащения красотой и  радостью.
Кто из нас отказался бы жить в те времена?



 
 
 

– Я, – откликнулся Вир Норин. – Они, наши предки, знали
так мало. Я не мог бы…

– И я тоже, – согласилась Фай Родис, – но безграничный
океан познания так же простирается перед нами, как и перед
ними. Эмоциональной разницы нет. А личное достоинство,
мечты и любовь, дружба и понимание – все, что выращивает
и воспитывает нас? В этом мы одинаковы. Почему же отка-
зывать Тормансу в похожей ступени? Только из-за отсталой
письменности? Тем более главное доказательство торманси-
анства, очевидно, отпадает. Наши демограммы не подтвер-
ждают колоссальной численности населения, подсчитанного
цефеянами. Расходимся на целый порядок.

– Невероятно! – покачал головой Гриф Рифт. – В осталь-
ном цефеяне показали себя хорошими планетографами.
Ошибка это или…

– Резкое падение численности, – докончила Фай Родис. –
Может быть. Но тогда это катастрофа, а мы не заметили ни-
чего особенного.

– Не обязательно катастрофа, – возразила Тивиса Хенако.
– Со времени посещения цефеян прошло более двухсот

пятидесяти лет. Возьмем среднюю продолжительность жиз-
ни, характерную для начала ЭМВ, – семьдесят лет. За пери-
од, равный четверной продолжительности жизни, население
Торманса могло уменьшиться еще значительнее или, наобо-
рот, возрасти по причинам чисто внутренним.

– Внутренние причины, мне думается, самый худший вид



 
 
 

катастрофы, – сказала Чеди. – Не нравится мне пока планета
Ян-Ях в своих телепередачах!

Как бы оправдывая слова Чеди, из глубины стереоэкрана
послышалась мелодичная музыка, лишь изредка прерывае-
мая диссонансными ударами и воплями. Перед землянами
появилась площадь на холме, покрытая чем-то вроде буро-
го стекла. Стеклянная дорожка направлялась через площадь
к лестнице из того же материала. Уступ, украшенный высо-
кими вазами и массивными столбами из серого камня, все-
го через несколько ступеней достигал стеклянного здания,
сверкавшего в красном солнце. Легкий фронтон поддержи-
вался низкими колоннами с причудливой вязью пилястров
из  ярко-желтого металла. Легкий дымок курился из  двух
черных чаш перед входом.

По стеклянной дороге двигалось сборище молодых людей,
размахивая короткими палочками и ударяя ими в звенящие
и  гудящие диски. Некоторые несли на  перекинутых через
плечо ремнях маленькие красные с золотом коробочки, на-
строенные на одну и ту же музыку, которую земляне причис-
лили бы к зелено-голубому спектру. До сих пор вся слышан-
ная ими музыка Торманса принадлежала лишь к красному
или желтому вееру тональностей и мелодий.

Камера телеприемника приблизилась к идущим, выделив
среди толпы две четы, оглядывавшиеся на спутников и даль-
ше на город со странным смешением тревоги и удальства.
Все четверо были одеты в одинаковые ярко-желтые накидки,



 
 
 

расцвеченные извивами черных змей с зияющими пастями.
Каждый из мужчин подал руку своей спутнице. Продол-

жая двигаться боком к лестнице, они вдруг запели, вернее –
пронзительно заголосили. Вызывающий напев подхватили
все сопровождавшие.

Чеди Даан, Фай Родис и Тивиса Хенако, лучше всех овла-
девшие языком Торманса, стали напряженно вслушиваться.
Щелкнул специальный фильтр звукозаписи, модулирующий
учащенную неразборчивую речь.

– Они воспевают раннюю смерть, считая ее главной обя-
занностью человека по отношению к обществу! – восклик-
нула Тивиса Хенако.

Фай Родис молчала, наклонившись к экрану, как делала
всегда, пораженная чем-либо виденным. Чеди Даан закрыла
ладонями лицо, повторяя наспех переведенный напев, мело-
дия которого сперва понравилась землянам.

«Высшая мудрость  – уйти в  смерть полным здоровья
и сил, избегнув печалей старости и неизбежных страданий
опыта жизни…

Так уходят в теплую ночь после вечернего собрания дру-
зей…

Так уходят в свежее утро после ночи с любимыми, тихо
закрыв дверь цветущего сада жизни.

А могучие мужчины – опора и охрана – идут, захлопы-
вая ворота. Последний удар разносится во мраке подземелий
времен, равно скрывающих грядущее и ушедшее…»



 
 
 

Чеди оборвала перевод и, удивленно взглянув на Фай Ро-
дис, добавила:

– Они поют, что долг смерти приходит на сто первом году
их жизни. Или по их второму календарю Белых Звезд, кото-
рый не отличается от нашего, после двадцати пяти лет. Этих
четырех провожают в Храм Нежной Смерти!

– Как может существовать такое общество? – забыв при-
личия, негодующе вскричала Олла Дез. – Чем выше соци-
альная структура и наука, тем позднее созревает человек.

– Потому-то мы, биологи, прежде всего еще с древности
ЭРМ поставили целью продление жизни, вернее, молодо-
сти, – сказала Нея Холли, не отрывая взгляда от поднимав-
шейся по ступеням процессии тормансиан.

– У нас человек из-за сложности жизни и огромного объе-
ма информации считается ребенком до подвигов Геркулеса.
Еще двадцать лет продолжается юность, зрелость наступает
лишь к сорока годам. Затем перед нами семьдесят лет, а то
и целый век зрелости, полной энергии, могучего труда и по-
знавания жизни. Вместо десяти – двадцати лет, как в древно-
сти. Раньше человек считался старым к сорока годам. Я бы-
ла бы старухой, – сказала Фай Родис.

–  И  человек умирал, так  и  не  узнав ничего о  многооб-
разии и  красоте мира!  – возмущенно отозвался Вир Но-
рин. – Но в такой древности, когда девяносто процентов лю-
дей не умели даже читать, это не удивительно. Долгая жизнь
была обременительна, просто не нужна. Умиравших в моло-



 
 
 

дости называли любимцами богов. Но на Тормансе доволь-
но высокая техническая цивилизация. Как же могут они сру-
бать деревья, еще не давшие плодов? Это безумие и гибель!

– Вир, вы забыли, что перед нами не коммунистическое
и даже не социалистическое общество, а классовая социаль-
ная структура. По-моему, чудовищный обычай ранней смер-
ти имеет прямое отношение к перенаселенности и истоще-
нию ресурсов планеты, – возразила Родис.

– Понимаю, – сказала Чеди, – ранняя смерть не для всех!
– Да. Те, кто ведет технический прогресс, должен жить

дольше, не  говоря уже о  правящей верхушке. Умирают
не  могущие дать обществу ничего, кроме своей жизни
и несложного физического труда, то есть не способные к вы-
сокому уровню образования. Во всяком случае, на Тормансе
два класса: образованные и необразованные, над которыми
стоят правители, а где-то между ними люди искусства – раз-
влекающие, украшающие и оправдывающие.

– Они тоже не умирают в двадцать пять лет! – воскликну-
ла Олла Дез.

– Естественно. Но, пожалуй, для артистов, там, где требу-
ется молодость и красота, предел жизни немногим больше, –
ответила Фай Родис.

А в ТВФ звездолета загремела резкая, дико ритмическая
музыка, сменявшаяся напевами марша, то есть согласован-
ного ритмического хода множества людей. Взвизгивающие
звуки неведомых инструментов перебивали едва уловимую



 
 
 

нить скачущей и суетливой мелодии. Начинался фильм.
По  просторам высокотравных степей тянулись неуклю-

жие повозки, запряженные рогатыми четвероногими, похо-
жими на земных жвачных, не то антилоп, не то быков. Вер-
хом на более длинноногих, напоминавших оленей животных
скакали дочерна загорелые тормансиане, размахивая топо-
рами или механизмами, аналогичными огнестрельному ору-
жию древности Земли. Всадники неустрашимо отбивались
от стай ползучих коротколапых хищников, скопищ ужасных
змей с  высокими, сдавленными с  боков головами. Иногда
на повозки нападали такие же всадники, стрелявшие на пол-
ном скаку. В перестрелке погибал или ехавший по степи ка-
раван, или нападавшие, или те и другие вместе.

Земляне быстро поняли, что смотрят фильм о расселении
тормансиан по планете. Неясным осталось, кто такие напа-
давшие разбойники. Их  нельзя было считать аборигенами
планеты, так как они ничем не отличались от переселенцев.

Фильмов, постановок и картин на тему о геройском про-
шлом, о покорении новой планеты экипажу «Темного Пла-
мени» пришлось увидеть множество. Яростные драки, скач-
ки, убийства чередовались с  удивительно плоским и  убо-
гим показом духовной жизни. Повсюду и всегда торжество-
вали молодые мужчины, наделенные качествами, особенно
ценными в этом воображаемом мире развлекательных иллю-
зий. Драчливость, сила, быстрая реакция, умение стрелять
из примитивного оружия в виде трубки, из которой силой



 
 
 

расширения газов выталкивался увесистый кусочек металла.
Подобные темы повторялись в разных вариациях и очень

быстро надоели землянам. Все  же они продолжали смот-
реть их из-за кусочков подлинной хроники древних вре-
мен, нередко вкрапленных в  глупейший сюжет. В  старых
обрывках проглядывало лицо девственной и  богатой жиз-
нью планеты, еще не тронутой вмешательством человека. Та-
кой же, только с еще более могучей животной и раститель-
ной жизнью, была доисторическая Земля. Повторялась кар-
тина, некогда известная в земной истории во время заселе-
ния Америки белой расой. Пионеры по  периферии, воль-
ные, необузданные, плохо соблюдающие законы, и храните-
ли веры и общественного порядка в обжитых центрах. Затем
обуздание пионеров до полного подавления вольного обще-
ства. И неспроста столица планеты называется городом Сре-
доточия Мудрости. Это имя возникло в пионерские времена
освоения планеты Торманс.

На Тормансе изначально степи преобладали над лесами.
Природа планеты не  породила животных-гигантов, вроде
слонов, носорогов или  жирафов Земли. Самыми крупны-
ми из наземных четвероногих считались рогатые твари раз-
мером со  среднего земного быка, ныне уже исчезнувшие.
Колоссальные стада быкоподобных и антилопообразных су-
ществ некогда наводняли огромные степи. В мелких, про-
гретых лучами красного солнца морях кишели в сплошных
чащах водорослей рыбы, поразительно схожие с земными.



 
 
 

Отсутствие сильных ветров на  планете подтверждалось
тем, что  на  возвышенных участках экваториального побе-
режья раньше росли деревья немыслимых на Земле разме-
ров. В более близких к полюсам зонах прежде существовали
обширные болота, покрытые зарослями однообразных дере-
вьев, похожих на земные таксодии, только с коричневатым
оттенком мелких и узких, подобных расплюснутым хвоин-
кам, листочков.

Все это было на Тормансе, как неоспоримо свидетельство-
вали заснятые в отдаленные времена фильмы. Но теперь зем-
ляне повсюду видели или возделанные поля, или бесконеч-
ные площади низкого кустарника, нагретые солнцем и ли-
шенные всякой другой растительности. Даже слабые ветры
Торманса вздымали и кружили над кустами густую пыль. От-
раднее выглядели сухие степи, но и там трава казалась низ-
кой и редкой, скорее напоминая полупустыни, когда-то рас-
пространенные в области пассатных колец Земли.

Может быть, фильмы о прошлом планеты утоляли есте-
ственную тоску тормансиан по былому разнообразию род-
ной природы? Подавляющее большинство населения обита-
ло в огромных городах, где, конечно, лихие скачки и стрель-
ба на степных просторах или охотничьи экспедиции в дре-
мучие леса под яркими и чистыми звездами навсегда отошли
в невозвратимое прошлое.

Труднее поддавались объяснению зрелища иного характе-
ра, в которых красивые женщины частично обнажались, со-



 
 
 

вершая эротические движения и замирая в объятиях муж-
чин в откровенных до отвращения позах. В то же время зем-
ляне ни разу не видели полной наготы или чистой открыто-
сти Эроса, столь обычных на родной планете. Здесь обяза-
тельно что-то оставалось скрытым, искажалось, пряталось,
намекая на некие запретные или тайные качества, вероятно,
с целью возбудить слабое воображение или придать особый
вкус надоевшим и утратившим интерес отношениям полов.

Этот специфический эротизм сочетался с  неизвестной
на Земле обязательностью одежды. Никто не смел появиться
в общественных местах или находиться дома в присутствии
других людей иначе, как полностью прикрыв свое тело.

Женщины чаще всего носили просторные короткие ру-
башки с широкими и длинными рукавами и низким стоячим
воротником, перехваченные мягким, обычно черным, поя-
сом, и широкие брюки, иногда длинные, до щиколоток, юб-
ки. Почти таков же был мужской костюм, но с более коротки-
ми полами рубашек. Только молодежь появлялась в корот-
ких, выше колен, штанах, очень похожих на земные. В об-
щественных собраниях или на празднествах надевали одеж-
ду из ярких и узорчатых материй и набрасывали короткие
плащи или накидки с великолепной вышивкой.

Одежда показалась землянам удобной и простой в изго-
товлении, соответствовала теплому климату планеты и са-
мым разнообразным условиям труда. Красивые сочетания
оттенков красного и желтого, по-видимому, нравились боль-



 
 
 

шинству женщин и  очень шли к  смуглому тону их кожи
и черным волосам. Мужчины предпочитали серо-фиолето-
вые и пурпурные цвета с контрастной отделкой на воротни-
ках и рукавах. Часть тормансиан носила на левой стороне
груди, над сердцем, нашивки в форме удлиненного горизон-
тального ромба с какими-то знаками. Как подметила Чеди,
тем, у которых в ромбе блестело нечто похожее на глаз, ока-
зывалось особенное уважение. А вообще-то уважение друг
к другу как будто отсутствовало. Бесцеремонная толкотня
на улице, неумение уступать дорогу или помочь споткнувше-
муся путнику изумляли звездолетчиков. Более того, мелкие
несчастья вроде падения на улице вызывали смех у случай-
ных свидетелей. Стоило человеку разбить хрупкий предмет,
рассыпать какую-нибудь ношу, как люди улыбались, будто
радуясь маленькой беде.

Если же случалась большая беда – телепередачи показы-
вали иногда катастрофы с повозками или летательными ап-
паратами, – то немедленно собиралась толпа.

Люди окружали пострадавших и молча стояли, наблюдая
с  жадным любопытством, как  одетые в  желтое мужчины,
очевидно врачи и спасатели, помогали раненым. Толпа уве-
личивалась, со всех сторон сбегались новые зрители с оди-
наково жадным, звериным любопытством на лицах. То, что
люди бежали не для помощи, а только посмотреть, больше
всего удивляло землян.

Когда передача шла непосредственно со стадиона, завода,



 
 
 

станций сообщений, улиц города и даже из жилищ, то речи
диктора или музыке неизменно сопутствовал однообразный
глухой рев, вначале принятый звездолетчиками за несовер-
шенство передачи. Оказалось, что на Тормансе совершенно
не заботятся о ликвидации шума. Повозки ревели и треща-
ли своими двигателями, небо дрожало от шума летательных
аппаратов. Тормансиане разговаривали, свистели и громко
кричали, совершенно не стесняясь окружающих. Тысячи ма-
леньких радиоаппаратов вливались в общий рев нестройной
смесью музыки, пения или просто громкой и неприятно мо-
дулированной речи. Как могли выдерживать жители плане-
ты не прекращающийся ни на минуту, ослабевавший только
глубокой ночью отвратительный шум, оставалось загадкой
для врача и биолога «Темного Пламени».

Постепенно вникая в чужую жизнь, земляне обнаружили
странную особенность в передачах всепланетных новостей.
Их программа настолько отличалась от содержания общей
программы передач Земли, что заслуживала особого изуче-
ния.

Ничтожное внимание уделялось достижениям науки, по-
казу искусства, исторических находок и открытий, занимав-
ших основное место в  земных передачах, не  говоря уже
о полностью отсутствовавших на Тормансе новостях Вели-
кого Кольца. Не было всепланетных обсуждений каких-либо
перемен в  общественном устройстве, усовершенствований
или проектов больших построек, организаций крупных ис-



 
 
 

следований. Никто не выдвигал никаких вопросов, ставя их,
как на Земле, перед Советами или персонально перед кем-
либо из лучших умов человечества.

Очень мало места отводилось показу и обсуждению но-
вых проблемных постановок театра, пытавшихся уловить
возникающие повороты и перемены в общественном созна-
нии и личных достоинствах. Множество кинофильмов о кро-
вавом прошлом, покорении (а  вернее, истреблении) при-
роды и массовых спортивных играх занимали больше все-
го времени. Людям Земли казалось странным, как  могли
спортивные состязания собирать такое огромное количество
не участвующих в соревнованиях зрителей, почему-то при-
ходивших в невероятное возбуждение от созерцания борь-
бы спортсменов. Только впоследствии земляне поняли су-
щество дела. В спортивных соревнованиях выступали тща-
тельно отобранные люди, посвятившие все свое время упор-
ной и тупой тренировке в своей спортивной специальности.
Всем другим не было места на состязаниях. Слабые физи-
чески и духовно тормансиане, как маленькие дети, обожа-
ли своих выдающихся спортсменов. Это  выглядело смеш-
но и даже противно. Похожее положение занимали артисты.
Из миллионов людей отбирались единицы. Им предоставля-
лись лучшие условия жизни, право участия в любых поста-
новках, фильмах и концертах. Их имена служили приманкой
для множества зрителей, соревновавшихся за места в теат-
рах, а сами эти артисты, называвшиеся «звездами», подвер-



 
 
 

гались столь же наивному обожествлению, как и спортсмены.
Положение, достигнутое «звездой», лишало ее или его вся-
кой другой деятельности. Выступать в качестве артиста лю-
бому другому человеку, сумевшему самостоятельно достичь
высот искусства, как на Земле, здесь, по-видимому, не уда-
валось. Вообще отпечаток узкого профессионализма лежал
на  всей жизни Торманса, обедняя чувства людей и  сужая
их кругозор. Возможно, это  только казалось звездолетчи-
кам в результате отбора событий и материалов информации.
Только прямое соприкосновение с народом планеты могло
решить этот вопрос.

В телепередачах и радиоинформации очень много внима-
ния уделялось небольшой группе людей, их высказываниям
и  поездкам, совещаниям и  решениям. Чаще всего упоми-
налось имя Чойо Чагаса, соображения которого на разные
темы общественной жизни, прежде всего экономики, вызы-
вали неумеренные восторги и восхвалялись как высшая го-
сударственная мудрость. Может быть, далекие от  подлин-
ной прозорливости гения, охватывающего всю глубину и ши-
роту проблемы, высказывания Чойо Чагаса в чем-то были
очень важными для обитателей Торманса? Как могли судить
об этом пришельцы, парившие на высоте шести тысяч кило-
метров?..

Фай  Родис и  Гриф Рифт напоминали об  этом горячим
и резким в суждениях молодым товарищам.

Странным образом, несмотря на постоянные сообщения



 
 
 

о выступлениях и поездках Чойо Чагаса и еще трех чело-
век, его ближайших помощников, составлявших Совет Че-
тырех – верховный орган планеты Ян-Ях, – никому из звез-
долетчиков еще не удалось их увидеть. Чаще всего помина-
емые, эти люди как бы присутствовали везде и нигде.

Лишь один раз в передаче из города Средоточия Мудро-
сти толпа, запрудившая улицы и площади, приветствовала
восторженным ревом пятерку машин, тяжело, как броневи-
ки древних времен Земли, проползавших в скопище людей.
В темных стеклах ничего не проглядывалось, но тормансиа-
не, объятые массовым психозом, кричали и жестикулирова-
ли, как на своих спортивных состязаниях.

Земляне поняли, что  эти четверо во  главе с  Чойо Ча-
гасом и  есть истинные владыки всех и  всего. Как  обычно
у древних народов, у жителей Торманса преобладали одно-
образные имена, и поэтому им приходилось носить по три
имени. Иногда встречались люди с двумя именами. Види-
мо, двуименные составляли высшие классы общества плане-
ты. Тормансианские имена звучали отчасти похоже на зем-
ные, но в трудном для землян диссонансе слогов. Чойо Ча-
гас, Гентло Ши, Кандо Лелуф и Зетрино Умрог – так звали
четверку верховных правителей. Имена разрешалось сокра-
щать всем, кроме Чойо Чагаса; Ген Ши, Ка Луф, Зет Уг по-
вторялись с назойливым однообразием в неизменном поряд-
ке после имени Чойо Чагаса, звучавшего магическим закля-
тием диких предков.



 
 
 

Олла Дез шутя объявила, что все земляне с их системой
двойных, бесконечно разнообразных имен должны принад-
лежать на Тормансе к верховному классу.

– И ты хотела бы, не постыдилась бы? – спросила Чеди
Даан.

– Мне представилась бы возможность увидеть настоящих
хозяев жизни и смерти любого человека. Еще в школе вто-
рого цикла я увлекалась историческими фантазиями. Боль-
ше всего меня захватывали книги о могучих королях, завое-
вателях, о пиратах и тиранах. Ими полны все сказки Земли,
какой бы из древних стран они ни принадлежали.

–  Это  несерьезно, Олла,  – сказала Чеди,  – величайшие
страдания человечеству доставили именно эти люди, по-
чти всегда невежественные и жестокие. Одно тесно связано
с другим. В плохо устроенном обществе человек или должен
развивать в себе крепкую, бесстрашную психику, служащую
самозащитой, или, что бывает гораздо чаще, надеяться толь-
ко на внешнюю опору – бога. Если нет бога, то возникала
вера в сверхлюдей, с той же потребностью преклонения пе-
ред солнцеподобными вождями, всемогущими государями.
Те, кто играл эту роль, обычно темные политиканы, могли
дать человечеству только фашизм и ничего более.

–  Среди них были и  мудрецы, и  герои,  – не  смутилась
Олла Дез.  – Мне  хотелось  бы повстречаться с  подобными
людьми. – Она закинула руки за голову и оперлась спиной
о выступ дивана, мечтательно сощурив глаза.



 
 
 

Фай Родис пристально посмотрела на инженера связи.
– Чеди права в одном аспекте, – сказала она, – в действиях

всех этих владык, помимо обусловленности, было еще отсут-
ствие понимания далеких последствий. Это порождало без-
ответственность, приводившую к трагическому результату.
И я понимаю Оллу Дез.

– Как? – воскликнули разом Чеди, Вир и Тивиса.
– Любой человек Земли так осторожен в своих поступках,

что проигрывает в сравнении с властителями нашей древно-
сти. У него нет внешних признаков могущества, хотя на са-
мом деле он как осторожно ступающий исполинский слон
перед несущимся напролом перепуганным оленем.

– Владыка – и перепуганный? – рассмеялась Олла. – Одно
противоречит другому.

–  А  следовательно, и  составляет диалектическое един-
ство, – заключила Фай Родис.

Дискуссии подобного рода повторялись много раз, но вне-
запно пришел конец спокойному изучению планеты.

Ночной дежурный по радиопередачам – им был на этот
раз Гэн Атал  – поднял по  тревоге Родис, Грифа и  Чеди.
Все четверо собрались у темного экрана, прорезанного лишь
светящейся индикаторной линией с ее всплесками осцилля-
ции. Переводная машина была выключена, так как звучав-
шие в обертонной воронке слова были теперь понятны звез-
долетчикам:

«Сообщение главной обсерватории Хвоста подтвержде-



 
 
 

но следящими станциями. Вокруг нашей планеты обращает-
ся неизвестное небесное тело – вероятно, космический ко-
рабль. Орбита круговая, угол к экваториальной плоскости –
45, высота – 200, скорость…»

–  Они  умеют рассчитывать и  орбиты,  – буркнул Гриф
Рифт.

«Размеры космического тела, по  предварительным дан-
ным, значительно меньше звездолета, посетившего нас в Век
Мудрого Отказа. Второй доклад следящих станций в восемь
часов утра».

– Вот мы и обнаружены, – с оттенком грусти сказал Гриф
Рифт, обращаясь к Фай Родис. – Что будем предпринимать?

Родис не успела ответить, как вспыхнул большой экран
и на нем появился знакомый диктор.

– Срочное сообщение! Всем слушать! Слушать город Сре-
доточия Мудрости! – Тормансианин говорил отрывисто, рез-
ко, будто взлаивая в середине фраз. Он передал сообщение
о звездолете и закончил: – В десятый час утра выступит друг
Великого Чойо Чагаса, сам Зет Уг. Всем слушать город Сре-
доточия Мудрости!

– Что будем делать? – повторил Гриф Рифт, приглушив
повторное сообщение.

– Говорить с Тормансом! После выступления Зет Уга пе-
ребьем передачу, и  на  всех экранах появлюсь я с  прось-
бой о посадке. Олла Дез приготовилась к такому случаю. –
На щеках Фай Родис проступил румянец легкого волнения.



 
 
 

К назначенному времени весь экипаж звездолета собрал-
ся у экранов связи. Наступил важнейший момент. Ради него
они посланы Землей и проделали весь невероятный полет
прямого луча. Все зависит от того, как сложатся отношения
гостей, к сожалению незваных, с  тормансианами – вернее,
с их владыками. Ибо решение этой небольшой кучки людей,
даже, возможно, одного лишь Чойо Чагаса, определит «во-
лю» Торманса и успех экспедиции землян.

Сигнальные часы над  крылом отражателя стереоэкра-
на шли по времени главного города Торманса. Фай Родис,
удалившаяся на  время в  свою каюту, появилась примерно
за четверть часа до выступления Зет Уга. Вероятно, она за-
ранее приготовила платье любимого тормансианского цве-
та – красного с золотисто-оранжевой подцветкой из пуши-
стой, дававшей глубокий тон материи. Оттененные этим пла-
тьем знакомые черты Фай Родис стали непреклоннее и твер-
же, почти грозными, а плавные ее движения казались блика-
ми красного солнца Торманса. Она еще короче срезала во-
лосы, полностью открыв гордую шею. Тщательно причесан-
ная, с завитками черных волос на щеках, без единого укра-
шения, Фай Родис села в кресло перед экраном, не обменяв-
шись ни словом со спутниками. Приглушенное привычное
пение приборов ОЭС не нарушало настороженной тишины
корабля.

Гулкие, гудящие металлом удары, как в огромный боевой
щит, возвестили начало выступления одного из правителей



 
 
 

планеты. Некоторое время экран оставался пустым, затем
на нем появился небольшого роста человек в красной накид-
ке, вышитой причудливо извивающимися золотыми змеями.
Его кожа казалась более светлой, чем у большинства людей
Торманса. Нездоровая одутловатость смягчала резкие склад-
ки вокруг широкого тонкогубого рта, маленькие умные гла-
за сверкали решимостью и в то же время бегали беспокойно,
будто тормансианин опасался что-то упустить из виду.

Олла Дез подавила вздох недоумения и  разочарования
и покосилась на Фай Родис. Та оставалась бесстрастной, буд-
то облик этого человека не был для нее неожиданностью.

Зетрино Умрог провел маленькой рукой по  высокому,
с залысинами лбу, изборожденному поперечными морщина-
ми.

– Народ Ян-Ях! Великий Чойо Чагас поручил мне пре-
дупредить тебя об опасности. В нашем небе появился при-
шелец из тьмы и холода вселенной. Управляемый корабль
враждебных сил. Мы объявляем по всей планете чрезвычай-
ное положение, чтобы отразить врага. Последуем примеру
наших предков, их мудрости во время правления Ино Кау
и мужеству народа, прогнавшего непрошеных пришельцев
в Век Мудрого Отказа. Да здравствует Чойо Чагас!

–  Может быть, довольно? Владыка высказался ясно?  –
шепнула Олла Дез из-за пульта.

Фай  Родис кивнула головой, и  Олла повернула голубой
шарик до отказа, включив на полную мощность заранее на-



 
 
 

строенную установку ТВФ. Изображение Зет Уга задрожало,
разбилось на цветные зигзаги и исчезло. На долю секунды
Фай Родис успела заметить выражение испуга на лице влады-
ки, поднялась и встала на круг главного фокуса. Она не от-
рываясь смотрела в ромбик центрального луча, а боковым
зрением могла видеть себя на экранах, как в зеркале.

Перед изумленными тормансианами вместо искривленно-
го и разбившегося изображения Зет Уга появилась удиви-
тельно похожая на них прекрасная улыбающаяся женщина,
с голосом нежным и сильным.

– Люди и правители Ян-Ях! Мы пришли с Земли, плане-
ты, породившей и вскормившей ваших предков. Случай от-
далил вас в недоступную нам прежде глубину пространства.
Теперь мы в силах преодолеть его и пришли к вам, как кров-
ные прямые родичи, чтобы соединить усилия в достижении
лучшей жизни. Мы никогда не были ничьими врагами и пол-
ны добрых чувств к вам, с которыми нас ничто не разделя-
ет и возможно абсолютное понимание. Мы просим разреше-
ния опуститься на вашу планету, познакомиться с вами, рас-
сказать о жизни Земли и передать вам все, что мы знаем по-
лезного и хорошего. В экипаже нашего корабля всего трина-
дцать таких же, как и вы, людей, это горсточка в сравнении
со множеством жителей Ян-Ях. Мы не представляем для вас
никакой опасности, если вы примете нас гостями своей пла-
неты. Мы изучили ваш язык, чтобы избежать ошибок и непо-
нимания.



 
 
 

Экран подернулся серой рябью, сделавшись плоским и пу-
стым. Из  глубины его возник, прерываясь, воющий звук,
сквозь который надрывно кричал знакомый уже землянам
голос диктора города Средоточия Мудрости:

– Передачу… прекращаем передачу…
Фай Родис переглянулась с Гриф Рифтом и, отступив на-

зад, села на прежнее место. Олла Дез протянула руку к ша-
рику выключателя, но Родис жестом остановила ее. Нагнув-
шись к приемнику, она заговорила громко и звонко, не об-
ращая внимания на вой и свист помех:

– Звездолет «Темное Пламя» вызывает Совет Четырех!
Вызывает Совет Четырех! Повторяем просьбу – разрешить
посадку! Просим довести до сведения Чойо Чагаса, предсе-
дателя Совета Четырех. Ждем ответа на косвенной частоте
ваших навигационных передач. Ждем ответа!

Олла Дез выключила ТВФ. Загорелся синий огонек эл-
липсоидной антенны. После воя и  взлаивающих криков
в круглом зале наступило мертвое молчание. Его нарушила
сама Родис.

– Не могу считать начало успешным, – озабоченно сказа-
ла она.

– Я бы сказал, что попытка познакомить Торманс с нами
провалилась, – скупо улыбнулся Гриф Рифт.

– Хороши же эти правители! – возмущенно воскликнула
Чеди. – Они боятся!

– Того же, чего боялись все воспитанные капитализмом,



 
 
 

проникнутые завистью принужденного неравенства. Боятся
конкуренции, – печально ответила Фай Родис.

– То есть того, что мы отнимем власть? – спросила Чеди.
– Конечно!
– Но ведь это дико и нелепо. Зачем нам власть в чужом

мире?
– Это ясно для нас, для всей Земли, для Великого Кольца,

но вряд ли много людей на Тормансе понимают это.
– Тогда зачем нам вообще просить посадки? Очевидно,

мы не поймем друг друга, – пожала плечами Чеди.
– Для тех, кто сможет понять. Да и нам тоже следует по-

нять их, даже этих странных правителей, – твердо сказала
Родис.

– И вы будете настаивать?
– Попытаюсь!
Синий глазок горел час за  часом, но  планета молчала.

Звездолет ушел на ночную сторону, когда Фай Родис подня-
лась и пригласила свободных от вахт спутников в столовую.

Все энергично принялись за темно-коричневые кирпичи-
ки пищевой смеси, достаточно вкусной, чтобы поддержать
аппетит, и достаточно упругой, чтобы дать работу крепким
зубам и челюстям, наследию предков, евших всевозможные
твердые и неудобоваримые яства. Фай Родис ограничилась
бокалом густого КМТ – оливково-зеленого напитка. Гриф
Рифт сделал лишь несколько глотков чистой воды.

Чеди Даан, оставшаяся дежурить на перехвате телепере-



 
 
 

дач, наблюдала за возобновлением всепланетных новостей.
Перед глазами телекамер возникали улицы и площади раз-
ных городов Торманса, залы собраний и  аудитории школ.
Везде возбужденные тормансиане жестикулировали, крича-
ли издалека или  разражались потоками слов в  непосред-
ственной близости от  приемных аппаратов. Задавался во-
прос: «Что делать со звездолетом?», и чаще всего повторя-
лись слова: «Долой, вон, не допустим, уничтожим!..» На ши-
роком уступе перед зданием, похожим на астрономическую
обсерваторию, появился молодой человек в голубой одежде.
Диктор объявил, что выступит один из Стражей Неба, орга-
низации, призванной охранять неприкосновенность плане-
ты Ян-Ях. Человек в голубой одежде завопил: «Вы слышали
гнусную ложь дрянной женщины, предводительницы шайки
межзвездного ворья, с беспримерной наглостью посмевшей
назвать себя кровной сестрой нашего великого народа. За од-
но это кощунство опасные пришельцы подлежат наказанию.
Наши ученые давно установили и доказали, что предки на-
рода Ян-Ях явились с Белых Звезд, чтобы покорить приро-
ду забытой планеты и устроить здесь жизнь, полную счастья
и покоя…»

Чеди Даан, увлекшаяся нелепой речью оратора, произно-
симой с непривычным для землян пафосом, голосом то дро-
жащим, то срывающимся на крик, не заметила, как за ее спи-
ной появилась Фай Родис и включила переводную машину.
Но  даже та не  смогла найти эквивалента слов «гнусный»,



 
 
 

«шайка», «воры», «дрянной», «кощунство». Родис удали-
лась за справками, а Чеди, иногда прибегая к дифференци-
альному увеличению, продолжала всматриваться в толпу –
молодые лица, только молодые, с тем непроницаемым и от-
гороженным от мира выражением, какое бывает у фанатиков
или у тупых, равнодушных людей.

Внезапная догадка заставила Чеди включить на сигналь-
ном браслете вызов Оллы Дез. Та  прибежала, раскраснев-
шаяся, после отражения атаки, произведенной на нее сразу
Вир Норином, Тивисой и Неей Холли за ее романтическую
приверженность к «владыкам». Вслед за ней вошла Фай Ро-
дис, неся листок только что выкопированного из «звездоч-
ки» словаря древних понятий.

– Нашли загадочные слова? – не утерпела Чеди, как ни хо-
телось ей высказать собственную догадку.

– Ругань, то есть слова на низком уровне развития психи-
ки, считающиеся оскорбительными для тех, кому адресова-
ны.

– Зачем? Ведь они ничего не знают о нас!
– Они применяют методы проникновения в психику че-

ловека через подсознание, в свое время запрещенные у нас
законом, но широко использовавшиеся в демагогии фашист-
ских и  лжесоциалистических государств ЭРМ. Страшный
преступник Гитлер, расценивавший свой народ как стадное
сборище обезьян, действовал в точности как эти торманси-
анские ораторы. Он вопил, орал, багровел в яростных при-



 
 
 

падках, извергая ругань и  слова ненависти, заражая толпу
ядом своих несдержанных эмоций. «В толпе инстинкт вы-
ше всего, а из него выходит вера» – вот его слова, исполь-
зованные позже в  олигархическом лжесоциализме Китая.
С  противниками не  спорят. На  них кричат, плюют, бьют,
а при надобности уничтожают физически. Вы сами видите,
что для ораторов Торманса нет ничего, кроме вбитых в голо-
ву понятий. Они обращаются не к здравому смыслу, а к жи-
вотному безмыслию, так пусть вас не смущает эта ругань –
она всего лишь прием в разработанной системе обмана на-
рода.

Чеди встала и прошлась перед стеной экранов и пультов,
сжав кулачки от нетерпения.

– А я, кажется, поняла, – медленно заговорила она, – даже
позвала Оллу, прежде чем вы пришли, – для эксперимента…

Родис и Олла выжидательно смотрели на Чеди.
–  У  них существует вторая сеть всепланетных ново-

стей. Та, которую мы ежедневно принимали, контролируется
и фильтруется, так же как и наша Мировая Сеть. Но если мы
делаем это для отбора наиболее интересного и важного, под-
лежащего первоочередному оповещению, то здесь это дела-
ется с совершенно другими целями.

– Понимаю, – кивнула Фай Родис, – показать только то,
что хотят правители Торманса. Подбором новостей создает-
ся «определенное впечатление». А  может быть, создаются
и сами «новости».



 
 
 

–  Без  сомнения, так. Я  догадалась, когда смотрела
на  «негодование» народа. Группы людей, которые выска-
зываются абсолютно одинаково, с  наигранным рвением.
Они подобраны в разных городах. А подлинного обзора лю-
дей и мнений мы не видим, как не видит его и население
планеты.

– Если так… – начала Фай Родис.
– Должна существовать другая сеть, – продолжала Чеди. –

По  ней идет подлинная информация. Правители не  смот-
рят на фальшивку. Это не только бесполезно, но и опасно
для управления.

– И вы хотите настроиться на вторую сеть? – спросила Ол-
ла Дез. – Есть соображения о ее параметрах?

– Помните, мы поймали ночные рапорты обсерваторий?
Олла Дез склонилась над  аппаратом волнового разреза,

и стрелки его индикаторов ожили, прощупывая каналы пе-
редач.

Фай Родис обняла Чеди за плечи и слегка прижала к се-
бе. Обе не отрываясь смотрели на слепой экран. Проплыва-
ли и стремительно проносились размытые контуры или про-
сверки четких линий. Через несколько минут громкая речь
зазвучала одновременно с  появлением на  экране обшир-
ного помещения, заставленного рядами столов с разверну-
тыми на  них таблицами и  чертежами. Совсем непохожие
на буйствующих на улицах люди в коричневых и темно-се-
рых одеждах собрались в кружок на заднем плане. Они были



 
 
 

намного старше экзальтированной молодежи.
«Не понимаю этой паники, – говорил один в центре со-

бравшихся. – Надо бы принять звездолет. Подумать только,
как много мы можем узнать от них, очевидно, людей более
высокой культуры и столь похожих на нас…»

«В этом-то и дело, – перебил другой, – но как же быть
с мифом Белых Звезд?»

«Кому он нужен сейчас?» – сердито нахмурился первый.
«Тем, кто твердил о непреложности истины в книгах ве-

личайшего гения Цоама, доставленных с Белых Звезд. А ес-
ли мы с планеты этих пришельцев и там все так изменилось,
тогда…»

«Довольно! У Четырех везде глаза и уши, – прервал пер-
вый говоривший, – молчим».

Будто по  сигналу, люди разошлись по  своим местам
за столами. Глаз телекамеры переключился на лабораторию
с аппаратурой и стеной сетчатых клеток, в которых копоши-
лось нечто живое. Здесь стояли пожилые люди в желтых ха-
латах и разговор тоже велся о звездолете землян.

«Необычайное наконец случилось,  – сказала женщина
с забавными косичками, на Земле годившимися для девоч-
ки. – Тысячелетия мы отрицали разумную жизнь с высокой
культурой вокруг нас или считали ее величайшей редкостью.
В Век Мудрого Отказа прилетал один звездолет, а теперь по-
явился второй, да еще с нашими прямыми родственниками.
Как же можно его не принять!»



 
 
 

«Шш! – совершенно по-земному дал знак молчания ста-
рый, согнутый возрастом тормансианин. – Там, – он поднял
палец вверх, – еще ничего не сказали».

И опять по безмолвной команде люди разошлись. Каме-
ра переключилась на высокий зал с огромными столбообраз-
ными машинами, трубами и котлами. И вдруг все погасло.
Синий глазок приемника потух, зеленоватое свечение оза-
рило окно фильтратора, и послышалась взвизгивающая тор-
мансианская речь. Земляне, задержавшиеся в столовой, по-
спешили присоединиться к наблюдателям.

«Пришельцам чужой планеты. Пришельцам чужой плане-
ты. Совет Четырех вызывает вас для переговоров. Вступайте
в двустороннюю видеосвязь по особому каналу. Техник по-
яснит способ включения!»

Темный стереоэкран загорелся вновь. В  тесной камере,
похожей на обычную автоматическую установку ТВФ, сидел
пожилой тормансианин в голубом. Он начал говорить в ма-
ленький рупор перед собой, пытаясь объяснить землянам
параметры особой линии. Олла Дез мгновенно подключила
уже настроенный ТВФ «Темного Пламени». Тормансианин
откинулся назад и замер от удивления, увидев на своем экра-
не людей звездолета.

–  Звездолет «Темное Пламя» к  переговорам готов,  –
с чуть заметной ноткой торжества сказала Олла Дез, немного
спотыкаясь на тормансианском произношении.

Техник в голубом наконец оправился от неожиданности



 
 
 

и проговорил что-то приглушенное и неразборчивое в кубик
на  гибкой ножке, выслушал ответ и поднял побледневшее
лицо.

– Приготовьтесь. Выберите среди вас умеющего хорошо
говорить на языке Ян-Ях и знающего слова почтения. Пере-
ключаю вас на Обитель Совета Четырех!

На экране появилась огромная комната, вся  задрапиро-
ванная вертикальными складками тяжелой ткани густого ма-
лахитово-зеленого цвета. На переднем плане стоял круглый
стол с массивными, украшенными резьбой ножками в фор-
ме когтистых лап. На столе одиноко лежал бледно-голубой
опалесцирующий шар. Четыре кресла из  той  же зеленой
ткани стояли на ярком солнечно-желтом ковре. На задней
стене виднелась астрономическая карта, слабо светившая-
ся над черным шкафом с дверцами, украшенными пестры-
ми и тонкими рисунками. На шкафу горела высокая лампа
с бледно-голубым абажуром, окаймленным зеленой полосой,
бросавшая свет на четырех людей, с неприличной важностью
развалившихся в креслах. Трое скрывались в тени, впереди
сидел худощавый и высокий человек в белой накидке, с об-
наженной головой и торчавшими ежиком серо-черными во-
лосами. Жесткий рот не гармонировал с притупленным ко-
ротким носом, а проницательные узкие глаза – с высоко под-
нятыми, как бы в усилии сообразить, бровями. Но Олла Дез
могла быть довольна. Чойо Чагас производил впечатление
властелина и, несомненно, был им.



 
 
 

Фай Родис, по-прежнему в своем красно-оранжевом пла-
тье, ступила на круг главного фокуса. Чойо Чагас выпрямил-
ся и долго рассматривал женщину Земли.

– Я приветствую вас, хотя вы явились без спроса! – нако-
нец сказал он.

«Для того чтобы запросить „приглашение“ и получить от-
вет, потребовалось бы несколько тысяч лет!» – подумала Ро-
дис, и губы ее дрогнули в еле заметной усмешке, вызвавшей
столь же быструю реакцию – брови владыки немного сдви-
нулись.

–  Пусть тот, кто  у  вас владычествует и  кому поруче-
но представлять правителей вашей планеты, объяснит цель
прибытия, – продолжал он.

Фай  Родис кратко и  точно рассказала об  экспедиции,
об  источниках сведений о  планете Ян-Ях и  истории ис-
чезновения трех звездолетов Земли в  самом начале ЭМВ.
Чойо Чагас бесстрастно слушал, отвалившись назад и  по-
ложив на мягкую подставку ноги, обтянутые белыми гетра-
ми. И чем надменнее становилась его поза, тем яснее чита-
ли земляне смятение, происходившее в душе председателя
Совета Четырех.

– Я не уяснил себе, от чьего имени вы говорите, пришель-
цы. Все вы чересчур молоды! – сказал Чойо Чагас, едва Ро-
дис окончила свое сообщение с просьбой принять «Темное
Пламя».

– Мы люди Земли и говорим от имени нашей планеты, –



 
 
 

ответила Фай Родис.
– Я вижу, что вы люди Земли, но кто велел вам говорить

так, а не иначе?
–  Мы  не  можем говорить иначе,  – возразила Родис,  –

мы здесь частица человечества. Каждый из людей Земли го-
ворил бы то же самое, только, может быть, в других выраже-
ниях или яснее.

– Человечество? Это что такое?
– Население нашей планеты.
– То есть народ?
– Понятие народа у нас было в древности, пока все народы

планеты не слились в одну семью. Но если пользоваться этим
понятием, то мы говорим от имени единого народа Земли.

– Как может народ говорить помимо законных правите-
лей? Как может неорганизованная толпа, тем более просто-
народье, выразить единое и полезное мнение?

– А что вы подразумеваете под термином «простонаро-
дье»? – осторожно спросила Фай Родис.

– Неспособную к высшей науке часть населения, исполь-
зуемую для воспроизводства и самых простых работ.

– У нас нет простонародья, нет толпы и правителей. За-
конно же у нас лишь желание человечества, выраженное че-
рез суммирование мнений. Для этого есть точные машины.

– Я не уяснил себе, какую ценность имеет суждение от-
дельных личностей, темных и некомпетентных.

–  У  нас нет некомпетентных личностей. Каждый боль-



 
 
 

шой вопрос открыто изучается миллионами ученых в тыся-
чах научных институтов. Результаты доводятся до всеобщего
сведения. Мелкие вопросы и решения по ним принимаются
соответствующими институтами, даже отдельными людьми,
а координируются Советами по главным направлениям эко-
номики.

– Но есть же верховный правящий орган?
–  Его  нет. По  надобности, в  чрезвычайных обстоятель-

ствах, власть берет по своей компетенции один из Советов.
Например, Экономики, Здоровья, Чести и  Права, Звездо-
плаванья. Распоряжения проверяются Академиями.

– Я вижу у вас опасную анархию и сомневаюсь, что обще-
ние народа Ян-Ях с вами принесет пользу. Наша счастливая
и спокойная жизнь может быть нарушена… Я отказываюсь
принять звездолет. Возвращайтесь на свою планету анархии
или продолжайте бродяжничать в безднах вселенной!

Чойо Чагас встал, выпрямился во весь рост и направил
указательный палец прямо в Фай Родис. Три других члена
Совета Четырех вскочили и дружно вскинули руки с ладо-
нями, направленными ребром вперед, – жест высшего одоб-
рения и восторга на Тормансе.

Побледнев, Фай Родис тоже простерла вперед руку успо-
каивающим жестом Земли.

– Прошу вас еще несколько минут подумать, – звонко ска-
зала она Чойо Чагасу. – Я вынуждена связаться с нашей пла-
нетой, прежде чем начать решительные действия…



 
 
 

– Вот и обнаружилось истинное лицо пришельцев! – Чойо
Чагас картинно повернулся к своим соратникам. – Какие ре-
шительные действия? – Он грозно сощурил свои узкие глаза.

– Смотря по тому, какие мне разрешит Земля! Если…
– Но как вы сможете связаться? – нетерпеливо прервал

Чойо Чагас. – Вы только что говорили о недоступности рас-
стояния. Или все это обман?

– Мы никогда никого еще не обманывали. В крайних слу-
чаях, израсходовав огромную энергию, можно пронзить про-
странство прямым лучом.

Спутники Фай Родис переглянулись с изумлением. Чеди
Даан открыла было рот, но Гриф Рифт сдавил ее плечо, гла-
зами приказывая молчать.

Олла Дез невозмутимо подошла к Родис, и взгляды че-
тырех правителей сосредоточились на новой представитель-
нице Земли. Олла подала Родис обыкновенный микрофон
для  переговоров внутри корабля и  перевела раму ТВФ
на  экран в  глубине зала, где  обычно экипаж звездолета
смотрел взятые с Земли стереофильмы и эйдопластические
представления. Для звездолетчиков не осталось сомнения,
что обе женщины действуют по заранее согласованному пла-
ну.

Фай Родис принялась вызывать в микрофон Совет Звез-
доплавания. Короткие и  мелодичные слова земного языка
звучали для  тормансиан как  заклинания. Четверо владык
остались стоять вне света лампы, и Фай Родис не могла усле-



 
 
 

дить за выражением их темных лиц.
На экране, совсем реальные в трехмерной пластике и есте-

ственных цветах, появились люди Земли. В большом зале
шло заседание одного из  Советов, по-видимому, отрывок
из хроники.

Чеди Даан резко освободила плечо от пальцев Гриф Риф-
та.

– Недостойный обман! – громко произнесла она.
Фай Родис не дрогнула, а продолжала, склоняясь вперед

и не сводя глаз с владык Торманса:
– Перевожу свои вопросы Земле на язык Ян-Ях! – И она

стала говорить попеременно то на земном, то на торманси-
анском языке. – Уважаемые члены Совета, я вынуждена про-
сить разрешения чрезвычайных мер. Правители Торманса,
не выяснив мнения и вопреки желанию многих людей плане-
ты, отказались принять наш звездолет по мотивам ошибоч-
ным и ничтожным…

– Ложь! Разве вы не видели по всепланетным передачам,
как негодует народ и требует, чтобы вас не только не пуска-
ли к нам, а попросту уничтожили? – повелительно перебил
Чойо Чагас.

– Мы включились в вашу особую сеть и видели другое, –
невозмутимо парировала Родис и продолжала: – Поэтому я
прошу позволить нам стереть с  лица планеты главный го-
род – центр самовластной олигархии – или произвести все-
планетную наркотизацию с персональным отбором.



 
 
 

Чойо Чагас присел на край стола, а трое остальных рину-
лись вперед, размахивая руками.

Олла Дез незаметно передвинула кадры эйдопластики.
На экране ТВФ председатель Совета энергично заговорил,
указывая на карту вверху. Члены Совета утвердительно за-
кивали. Шло обсуждение постройки тренировочной школы
для будущих исследователей Тамаса. Со стороны можно бы-
ло подумать, что Фай Родис получила необходимое разреше-
ние.

– Неслыханно! Я больше не могу! – Чеди Даан выбежала
из  зала, бросилась в  свою каюту и  заперлась там, жестоко
страдая.

Следом за ней двинулись Гэн Атал, Тивиса и Мента Кор,
но были остановлены повелительным тоном речи Фай Родис:

–  Я  получила разрешение на  чрезвычайные действия.
Прошу снова подумать. Буду ждать два часа по времени Ян-
Ях. – Фай Родис повернулась, чтобы выйти из главного фо-
куса.

– Стойте! – крикнул Чойо Чагас. – На какое действие вы
получили разрешение?

– На любое.
– И что решили?
– Пока ничего. Жду вашего ответа.
Родис погасила обратную связь ТВФ, оставив владык Тор-

манса перед темным экраном их секретной сети. Они не до-
гадались сразу выключиться, и земляне могли несколько ми-



 
 
 

нут наблюдать их спор и суетливые испуганные жесты.
– Положение опасно! – говорил горбоносый тормансиа-

нин с круглыми и выпуклыми глазами, как позднее узнали
земляне, первый помощник Чойо Чагаса Ген Ши. – Могуще-
ство пришельцев несомненно.

– Как бы они ни лгали, звездолет обладает огромной силой
и, без сомнения, могущественным оружием. Без него никто
не пустился бы в дальние пути к неведомым планетам, – буб-
нил Зетрино Умрог, – но звездолет, севший на планету…

– Это совсем другое! – сказал Чойо Чагас и что-то крик-
нул в сторону. Экран выключился.

Родис устало опустилась в кресло и несколько раз провела
ладонями по лицу и волосам снизу вверх, как бы умываясь.
Гриф Рифт молча протянул бокал КМТ, и она приняла его
с благодарной улыбкой.

– Представление получилось блестящее! – довольно ска-
зала Олла Дез и прорвала плотину негодующего молчания.

– Недостойно! Стыдно! Люди Земли не должны разыгры-
вать лживые сцены и пускаться в обман! Никогда не ожи-
дали, что  глава нашей экспедиции способна на  бессовест-
ный поступок! – наперебой заговорили Тивиса Хенако, Мен-
та Кор, Гэн Атал и Тор Лик. Даже твердокаменный Див Сим-
бел осуждающе смотрел на Фай Родис, в то время как Нея
Холли, Вир Норин, Соль Саин и Эвиза Танет не скрывали
своего восхищения ею.

Фай Родис отставила бокал, встала и подошла к товари-



 
 
 

щам. Взгляд ее зеленых, больших, даже для женщины ЭВР,
глаз был печален и тверд.

– Мнения о моем поступке разделились у вас почти на-
двое – может быть, это  свидетельство его правильности…
Не нужно оправдания, я ведь сама сознаю вину. Опять пе-
ред нами, как  тысячи раз прежде, стоит все тот  же во-
прос: вмешательства-невмешательства в процессы развития,
или, как говорили прежде, судьбу, отдельных людей, наро-
дов, планет. Преступны навязанные силой готовые рецепты,
но не менее преступно хладнокровное наблюдение над стра-
даниями миллионов живых существ  – животных  ли, лю-
дей  ли. Фанатик или  одержимый собственным величием
психопат без колебания и совести вмешивается во все. В ин-
дивидуальные судьбы, в  исторические пути народов, уби-
вая направо и налево во имя своей идеи, которая в огром-
ном большинстве случаев оказывается порождением неда-
лекого ума и больной воли параноика. Наш мир торжеству-
ющего коммунизма очень давно покончил со страданиями
от психических ошибок и невежества власти. Естественно,
каждому из нас хочется помочь тем, которые еще страдают.
Но как не поскользнуться на применении древних способов
борьбы – силы обмана, тайны? Разве не очевидно, что, при-
меняя их, мы становимся на один уровень с теми, от кого
хотим спасать? А находясь на том же уровне, какое право
имеем мы судить, ибо теряем знание? Так и я сделала один
шаг по древнему пути, и вы сами бросаете мне обвинение



 
 
 

в недопустимом поступке.
Фай  Родис присела к  столу, по  обыкновению подперев

подбородок рукой и  вопросительно оглядывая молчавших
людей. Она не нашла среди присутствовавших Чеди Даан,
поняла причину, и глаза ее стали еще печальнее.

–  Разве можно полностью отвергать вмешательство,  –
спросил Гриф Рифт, – если с детских лет – и во всей соци-
альной жизни – общество ведет людей по пути дисципли-
ны и самоусовершенствования? Без этого не будет челове-
ка. Шаг выше, к народу – совершенствование его социаль-
ной жизни, а затем и совокупности народов, целой страны
или планеты. Что же такое ступени к социализму и комму-
низму, как не вмешательство знания в организацию челове-
ческих отношений?

– Да, это так, но если оно создается изнутри, а не извне, –
возразил Тор Лик, – здесь же мы чужие, пришельцы из со-
всем другого мира.

– Не чужие! Мы дети Земли, и они тоже! – воскликнула
Нея Холли.

– Около двух тысячелетий они шли сами, без нас. И у нас
нет чести и права теперь рассматривать тормансиан как сво-
их, – резко возразила Тивиса.

– Может ли биолог и антрополог судить столь поверхност-
но? – поморщилась Эвиза Танет. – Две тысячи лет без нас,
а миллионы с нами и весь последний, самый трудный путь
от  варварства и  феодализма до  ЭМВ. Все  жертвы, кровь,



 
 
 

слезы и  горе великого пути с нами! Какие же они чужие?
Разве вы забыли, что человек – это кульминация трех мил-
лиардов лет естественного отбора, слепой игры на  выжи-
вание, инферно, завесу над  которым впервые приподнял
Дарвин. Мы связаны через гены исторической преемствен-
ностью со  всей животной жизнью нашей планеты, и, сле-
довательно, тормансиане тоже. Разве мы можем отказать-
ся от своих корней, как то по неизвестным нам причинам
сделали предки современных обитателей Ян-Ях? Давно уже,
как и мы, они знали, что человек погружен в неощутимый
океан мысли, накопленной информации, который великий
ученый ЭРМ Вернадский назвал ноосферой. В ноосфере –
все  мечты, догадки, вдохновенные идеалы тех, кто  давно
исчез с лица Земли, разработанные наукой способы позна-
ния, творческое воображение художников, писателей, по-
этов всех народов и  веков. Мы  знаем, что  человек Земли
в своей психике почерпнул огромную силу, реализовавшу-
юся в построении коммунистического общества: удивление
и преклонение перед красотой, уважение, гордость, творче-
скую веру в  нравственность, не  говоря уже об  основе ос-
нов – любви. То, что тормансиане прервали эту преемствен-
ность, – ненормально. Нет ли здесь нарушения первого за-
кона Великого Кольца – свободы информации? Если есть,
то, вы знаете, мы полномочны на самое суровое вмешатель-
ство…

– Убедительно! – сказал Соль Саин.



 
 
 

– И все же это не оправдание методов древности! – сказал
Тор Лик.

– Не оправдание, я уже сказала, – ответила Фай Родис. –
Но  представим себе чашу весов. Бросим на  одну возмож-
ность помочь целой планете, а на другую – лживую комедию,
разыгранную мною. Что перевесит?

– Нечего спорить, – согласилась Мента Кор, – но суще-
ство дела не в соотношении добра и зла, горя и радости, ко-
торые, как мы знаем, абсолютны лишь в мере, а не в сравне-
нии. Зерно опасности здесь, как понимаю, в уровне поступ-
ка, ибо, ступив на путь лжи и запугивания, где определить
меру и ту грань, дальше которой нельзя идти, не падая?

– Мента, вы очень точно выразили общее мнение, – ска-
зала внезапно появившаяся в зале Чеди Даан, – ложь вызо-
вет ответную ложь, испуг – ответные попытки устрашения,
для  преодоления которых нужны новые обманы и  застра-
щивания, и все покатится вниз неудержимой лавиной ужаса
и горя.

– Я убеждена, что сущность противоречия вы формули-
руете правильно, но эти последние ступени пока далекая аб-
стракция, – сказала Фай Родис.

Синий глазок потух. Планета Ян-Ях вызывала «Темное
Пламя». Засветились экраны на корабле и в Обители Совета
Четырех.

Чойо Чагас сидел неестественно прямо, скрестив на груди
руки, и смотрел на землян в упор.



 
 
 

– Я разрешаю посещение планеты и приглашаю быть мо-
ими гостями. Через сутки будет подготовлено и указано ме-
сто посадки корабля.

Фай Родис, встав, поклонилась, вложив в это движение ед-
ва заметное кокетство и женскую насмешливость.

– Благодарю вас от имени Земли и моих спутников. Спе-
шить с посадкой нет необходимости. Мы должны пройти им-
мунизацию, чтобы не  занести вам тех болезнетворных на-
чал, против которых у вас нет антител, и создать иммунитет
для себя. Теперь, получив разрешение, мы возьмем пробы
земли, воды и воздуха…

– Не садясь?
– Да, для этого есть аппараты – у нас их зовут чиркающи-

ми ракетами. Думаю, что дней через десять мы будем готовы
к посадке. Кроме того… – Фай Родис на секунду запнулась.

– Кроме того? – остро блеснули глаза Чойо Чагаса.
– Я вызову второй звездолет. Он будет обращаться по вы-

сокой орбите вокруг Ян-Ях, ожидая нас, – на случай аварии
нашего звездолета.

–  Неужели водители кораблей Земли так неискусны?  –
раздраженно сказал Чойо Чагас, в то время как члены Сове-
та Четырех обменялись обескураженными взглядами.

–  Путешественники космоса, или  бродяги вселенной,
как назвали нас Стражи Неба, должны быть готовы к любым
случайностям, – подчеркнула последнее слово Фай Родис.

Владыка Торманса нехотя кивнул, и телеаудиенция окон-



 
 
 

чилась.



 
 
 

 
Глава IV

Отзвук инферно
 

Громада «Темного Пламени» приблизилась к поверхно-
сти планеты. Скорость облета возрастала, и  разреженный
на высоте в сотни километров воздух оглушительно ревел
за  неуязвимыми стенками корабля, надежно защищенны-
ми и от перегрева, и  от  любой радиации. Этот звук чудо-
вищной силы улавливали звукозонды Торманса. Оказыва-
ется, и здесь знали приборы, записывавшие звуковую хро-
нику неба. Усилители донесли этот однообразный, резкий,
как сигнал опасности, вопль до кабинетов ученых-наблюда-
телей, до высоких башен Стражей Неба и просторных апар-
таментов правителей, возвещая о  приближении незваного
гостя, пугающего и привлекательного.

Без устали трудились техники звездолета, вычисляя про-
граммы и закладывая их в тупомордые трехглазые чиркаю-
щие ракеты. Вскоре пачки спиральных трубок, зачехленные
в пятиметровые рыбообразные оболочки, оторвались от ко-
рабля, описали громадные параболы и коснулись поверхно-
сти планеты в заранее установленных местах. Одна чиркну-
ла по волнам океана, другая пронеслась в его глубинах, тре-
тья вспорола гладь реки, последующие пропахали поля, ре-
ки и  зеленые зоны в разрешенных тормансианами местах.



 
 
 

И, снова поднявшись на высоту облета, ракеты прилипали
к бортам «Темного Пламени», неся для его лабораторий био-
логические пробы воды, земли и воздуха чужой планеты.

Нея  Холли, Эвиза Танет и  Тивиса Хенако третьи сут-
ки не  смыкали глаз. Под  унылое пение ультрацентрифуг
они не отходили от протонных микроскопов и термостатов
с бесчисленными сериями бактериальных и вирусных куль-
тур. Аналитические компараторы сравнивали токсины вре-
доносных микробов Земли и  Торманса и  выводили длин-
ные формулы иммунологических реакций, чтобы нейтрали-
зовать доселе незнаемые болезнетворные начала. Иммуни-
зацию получали в равной степени как намеченные к высадке,
так и остающиеся в корабле. Весь экипаж состоял из тяже-
ло дышавших людей с пылающими лицами и лихорадочным
блеском глаз. Тор Лика и Менту Кор пришлось даже погру-
зить в гипнотический сон, так как сила реакции организма
потребовала исключить всякую деятельность.

И  все  же через несколько дней Эвиза Танет объявила,
что она недовольна результатами и не может гарантировать
полноценной защиты.

– Каков срок достижения полноценности? – спросила ее
Фай Родис.

Немного сконфуженная, Эвиза задумалась.
– Я ожидала встретить здесь обычный комплекс. Ведь тор-

мансиане привезли с Земли в своих кишечниках ту же самую
бактериальную флору, без которой не можем существовать



 
 
 

и мы. Если они не были уничтожены местными микробами,
а, наоборот, процветали, это означает, что земные бактерии
и вирусы подавили первобытный микромир Торманса. Од-
нако обнаружено два необыкновенных болезнетворных ви-
руса. Они могли возникнуть только в условиях чрезвычай-
ной скученности людей. Сейчас ничего похожего на Торман-
се мы не наблюдаем.

– Это косвенное подтверждение былой перенаселенности
планеты, – сказала Фай Родис, – но нам нужно спуститься
на Торманс как можно скорее.

–  Необходимая перестройка наших защитных реакций
произойдет вряд ли раньше, чем через два месяца, – заяви-
ла Эвиза Танет таким тоном, как будто она была виновата
в невозможности провести иммунизацию скорее.

Фай Родис улыбнулась ей.
– Что же делать! Хочется быть полноправным гостем но-

вой земли, и почти никогда это не удается. Всегда случаются
обстоятельства, которые торопят, не позволяют ждать. Мно-
гие рассказывали о незабываемом чувстве встречи с новой
и безопасной планетой. Выходишь из корабля на чистейший
воздух, под  новое солнце и, словно дитя, бежишь по  лас-
ковой девственной почве. Буйное желание сбросить одежду
и погрузиться всем существом в свежесть кристально чисто-
го мира. Чтобы босые ноги ступали по мягкой траве, что-
бы ветер и солнце, касаясь обнаженной кожи, передавали ей
все ноты изменчивого дыхания природы. И столь немногим



 
 
 

из сотен тысяч путешественников на иные миры удавалось
испытать это!

– Значит, скафандры? – спросила Нея Холли.
– Да! Как ни жаль! Потом, когда закончится иммуниза-

ция, мы снимем их. Без шлемов, только с биофильтрами –
и это уже удача! Зато мы будем готовы в три-четыре дня.

– Может быть, это к лучшему, – сказала Нея Холли. – Ана-
лиз воды Торманса показал некоторые структурные отличия
от земной. Первое время все будут ослаблены привыканием
к новой воде.

– Разве важно, какая вода? – спросила Фай Родис. – Про-
стите, я знаю так мало. Если вода чиста и лишена вредных
примесей?

– Простим историку древнее заблуждение, – улыбнулась
Эвиза. – Наши предки долго считали воду просто водой, со-
единением водорода и кислорода, и вовсе не умели ее ана-
лизировать. Оказалось, что вода имеет сложную физико-хи-
мическую структуру с участием многих элементов. Тысячи
видов воды, полезной, вредной, нейтральной, хотя в  про-
стом анализе одинаковой и совершенно чистой, встречаются
в ключах, речках и озерах Земли. Торманс – другая планета,
с иным характером общего круговорота воды, эрозии и ми-
нерального насыщения. Мы нашли, что эта вода в среднем
может сказаться на нас некоторым угнетением нервной си-
стемы. Против него я подобрала таблетки ИГН–102. Толь-
ко не  забывайте бросать их в  любую жидкость для  питья



 
 
 

или еды.
– Итак, скафандры,  – вмешался молчавший до  сих пор

Гриф Рифт, – у нас будет одно преимущество…
– В случае опасности? – Эвиза наклонила голову, метнув

косой взгляд на Чеди Даан.
– Догадка верна. Скафандр не поддается ни ножу, ни пуле,

ни пиролучу, – подтвердил Рифт.
– Но голова, самая ценная часть тела, без шлема поддает-

ся, – весело возразила Фай Родис.
Чеди Даан пристально взглянула на Родис, как будто удив-

ляясь ее оживлению. Действительно, сдержанная, немного
суровая предводительница экспедиции сейчас, накануне ис-
пытания, будто стала другой.

– Но как же с планом Чеди? – спросил Гэн Атал.
– Его придется осуществить позднее, после акклиматиза-

ции, – ответила Фай Родис.
Чеди только плотнее сжала губы и отвернулась к большой

карте Торманса, растянутой над входом в круглый зал.
– Чеди, мне сейчас пришло в голову, – окликнула ее Эвиза

Танет, – вы чувствительно отнеслись к комедии, разыгран-
ной Фай Родис и Оллой Дез. Но не думаете ли вы, что на-
мерение слиться с народом Ян-Ях, маскируясь под девушку
Торманса, тоже содержит элемент обмана? Смотреть чужи-
ми глазами на открытое вам, как природной тормансианке?
Не подглядывание ли это?

– Я… да… нет, я представляла это с другой стороны. Про-



 
 
 

сто стать ближе к ним, живя одинаковой жизнью, испытывая
одни трудности и радости, беды и опасности!

– Но имея возможность в любой момент вернуться к сво-
им? Обладая могуществом человека ЭВР? И счастьем воз-
вратиться в прекрасный мир Земли? – наступала Эвиза.

Чеди оглянулась на Родис по давней привычке оценивать
реакцию своего идеала, но  зеленые глаза Родис смотрели
на нее серьезно и непроницаемо.

– Тут двойственность, – начала Чеди, – и я думала о более
важном.

– Для кого? – Эвиза была немилосердна, как исследова-
тель.

– Для нас. А им, – Чеди показала на карту Торманса, –
не будет никакого вреда. Ведь мы делаем это, чтобы не оши-
биться, чтобы знать, как и чем помочь.

– Прежде надо узнать, следует ли! – сказал Гриф Рифт. –
Может оказаться…

Ослепительная вспышка рыжего огня блеснула за окном
прямого наблюдения. Звездолет вздрогнул. Гэн Атал мгно-
венно исчез в лифте, а Гриф Рифт и Див Симбел бросились
к дублерам пилотского пульта.

Еще вспышка, еще одно легкое содрогание корпуса «Тем-
ного Пламени». Включенные звукоприемники донесли чу-
довищный грохот, заглушивший однообразный вопль рассе-
каемой атмосферы.

Люди побежали на места аварийного расписания и замер-



 
 
 

ли у приборов, еще не отдавая себе отчета в случившемся.
Звездолет продолжал мчаться сквозь тьму на  ночной сто-
роне планеты. До терминатора осталось не больше получа-
са. Зазвенели серебряные колокольчики сигнала «опасности
нет». Рифт и Симбел спустились из пилотской кабины, а Гэн
Атал – из поста броневой защиты.

– Что это было? Нападение? – встретила их Фай Родис.
–  Очевидно,  – угрюмо кивнул Гриф Рифт.  – Вероятно,

стреляли ракетами. Предвидя такую возможность, мы с Гэн
Аталом держали включенным внешнее отражательное по-
ле, хотя оно вызывает ужасный шум в атмосфере. Звездолет
не получил ни малейшего повреждения. Как будем отвечать?

–  Никак!  – твердо сказала Фай Родис.  – Сделаем вид,
что мы ничего не заметили. Они знают по вспышкам, что по-
пали оба раза, и убедятся в полной несокрушимости нашего
корабля. Убеждена, что других попыток не будет.

– Пожалуй, верно, – согласился Гриф Рифт, – но поле мы
оставим – пусть лучше воет, чем рисковать всем от трусли-
вого вероломства.

– Теперь я еще больше стою за скафандры, – сказала Эви-
за.

– И со шлемами НП, – отозвался Рифт.
– Шлемов не нужно, – возразила Фай Родис. – Тогда не бу-

дет контакта с жителями планеты и наша миссия принесет
ничтожную пользу. Этот риск придется принять.

– Вряд ли шлемы послужат надежной защитой, – пожала



 
 
 

великолепными плечами Эвиза Танет.
Нападения на звездолет не повторялись. «Темное Пламя»

перешел на высокую орбиту и выключил двигатели. На ко-
рабле ни  на  минуту не  прекращали готовиться к  высадке.
Биологические фильтры самым тщательным образом подго-
нялись в нос, рот и уши семерых «десантников». Личные ро-
боты-спутники СДФ настраивались на индивидуальные био-
токи. Название СДФ от первых букв латинских слов: «слу-
га, защитник, носильщик» – определяло название машины.
Больше всего заботы, как  обычно, требовали скафандры.
Они изготовлялись специальным институтом из тончайших
слоев молекулярно перестроенного металла, изолированно-
го подкладкой, не раздражающей кожу. Несмотря на неве-
роятную  – для  техники даже недавнего прошлого  – проч-
ность и термонепроницаемость, толщина скафандра измеря-
лась долями миллиметра, и он внешне не отличался от тон-
чайшего гимнастического костюма с высоким воротником,
плотно облегающего все тело. Человек, одетый в такой ко-
стюм, походил на металлическую статую, только гибкую, жи-
вую и теплую.

Выбирая цвета скафандров, Олла Дез старалась каждого
участника высадки, особенно женщин, представить наибо-
лее эффектно.

Фай Родис, не задумываясь, выбрала черный с синим от-
ливом, цвета воронова крыла, который очень подходил к ее
черным волосам, твердым чертам лица и  зеленым глазам.



 
 
 

Эвиза попросила придать металлу серебристо-зеленый цвет
ивового листа. Она решила не менять темно-рыжего оттенка
своих волос и топазовых кошачьих глаз. Черный пояс и чер-
ная отделка воротничка еще резче выделяли пламя ее волос.

Чеди Даан выбрала пепельно-голубой, с глубоким отли-
вом земного неба и серебряной отделкой, а Тивиса без ко-
лебаний взяла темно-гранатовый, с розовым поясом, гармо-
нировавший с ее оливковой кожей и мрачноватыми карими
глазами.

Мужчины хотели было надеть одинаковые серые скафанд-
ры, но, подчиняясь настояниям женщин, выбрали себе ме-
таллическую броню более красивых цветовых сочетаний.

Фай  Родис задумчиво рассматривала лица спутников.
Они выглядели бледными по сравнению со смуглыми оби-
тателями планеты Ян-Ях, и она посоветовала всем принять
пилюли загара.

– Может быть, нам следует переменить и цвет глаз, сделать
их непроницаемо черными, как у  тормансиан? – спросила
Эвиза.

– Нет, зачем же? – возразила Родис. – Пусть они будут та-
кие, как есть. Только сделаем их еще ярче. Это можно, Эви-
за? Несколько лет назад были в моде «звездчатые» глаза.

– При условии, что у меня будет четыре дня для серии
химических стимуляций!

– Четыре дня будет, сделайте всем нам лучистые глаза,
напоминающие звезды, и пусть видят землянина издалека,



 
 
 

в любой толпе!
– Интересно, какие глаза больше всего любили наши да-

лекие предки во времена, когда еще не умели произвольно
менять их цвет? – сказала Олла Дез. – Фай знает, например,
вкусы ЭРМ.

–  Если говорить о  вкусах этой эры, то  они были очень
изменчивы, неясны и  необоснованны. Но  почему-то в  те
времена красота требовалась преимущественно от женщин.
Произведения литературы, фото, фильмы перечисляют жен-
ские достоинства и почти не говорят о мужских.

– Неужели наши далекие сестры были такими постыдно
неразборчивыми? – возмутилась Олла. – Наследство тыся-
челетий военного патриархата!

– Изобилие столь интересующих вас повелителей, – улыб-
нулась Родис, – но вернемся к глазам. На первом месте нахо-
дились мои – чисто-зеленые глаза, и это вполне естественно
по биологическим законам здоровья и силы.

– А кто из нас на втором месте?
– Чеди. Синие или фиалковые, яркого оттенка. Дальше

по нисходящей шли серые, потом карие и  голубые. Очень
редкими были, а потому и высоко ценились топазовые глаза,
как у Эвизы, или золотистые, как у Оллы, но они считались
зловещими, потому что походили на глаза хищных живот-
ных: кошек, тигров, орлов.

– А для мужчин был какой-нибудь критерий? – спросила
Эвиза.



 
 
 

– Зеленых глаз у них, видимо, не было, да, судя по лите-
ратуре, и синих тоже, – пожала плечами Родис. – Чаще все-
го упоминаются серые, как  сталь, или  голубые, как  лед,  –
признак сильных, волевых натур, настоящих мужчин, под-
чиняющих себе других, всегда готовых пустить в ход кулаки
или оружие.

– По этому признаку следует бояться Гриф Рифта и Вир
Норина, – рассмеялась Эвиза.

– Но если Гриф Рифт действительно командир, то Вир Но-
рин слишком мягок, даже для мужчины ЭВР, – возразила
Олла Дез.

– Глаза глазами, а все же придется надевать этот металл, –
вздохнула Эвиза Танет, – и надолго расстаться с ощущением
своей кожи, – и она провела ладонью по плечу и голой руке
извечным жестом человека, с детства обученного тщатель-
ному уходу за телом.

– Начнем. Кто будет ассистировать – вы, Олла, и Нея?
– Без Неи никак, – ответила Олла Дез.
– Тогда зовите ее, – и Фай Родис первая шагнула через

порог в камеру биологического контроля.
Процесс одевания был долог и неприятен. Прошло нема-

лое время, пока все семеро собрались в круглом зале. Че-
ди Даан еще ни  разу не  надевала скафандра и  должна
была постепенно привыкнуть к  ощущению двойной кожи.
Она не могла отвести глаз от Фай Родис – таким воплоще-
нием красоты сильного женского тела казалась она в черной



 
 
 

броне, оттенявшей бледность ее лица и прозрачность зеле-
ных глаз.

На поясе каждого укрепили овальную коробочку для де-
струкции продуктов метаболизма, на  плечах поблескива-
ли полоски приборов видеозаписи и треугольные зеркальца
кругового обзора. На правую руку надели второй сигналь-
ный браслет – для связи с кораблем через персонального ро-
бота, а в ложбинке между ключиц поместили цилиндр воз-
душного обдува. Время от времени между телом и скафанд-
ром от плеч до ступней пробегала воздушная волна, созда-
вая приятное ощущение легкого массажа. Воздух выходил
через клапаны на пятках, а со стороны казалось, будто на ме-
таллическом теле перекатываются могучие мускулы.

Фай Родис оглядывала товарищей, так странно отдалив-
шихся и недоступных в холодном блеске облегающего ме-
талла…

– И вы собираетесь в таком виде предстать перед торман-
сианами? – раздался позади голос Гриф Рифта.

Родис вдруг осознала, что ее беспокоило.
–  Ни  в  коем случае!  – повернулась она к  Рифту.  –

Мы, женщины, наденем обычные короткие юбочки тропиче-
ской зоны, накинем пелеринки.

–  Может быть, лучше рубашки, как  у  тормансианок?  –
спросила Тивиса, стеснявшаяся внешней открытости ска-
фандра.

– Попробуем, может быть, они окажутся удобнее, – согла-



 
 
 

силась Родис.
– А я стою за тропический костюм для мужчин, – сказал

Вир Норин.
– Шорты годятся, но рубашка без рукавов привлечет вни-

мание к «металлическим» рукам, – возразил Гриф Рифт. –
Тормансианские рубашки удобнее и для мужчин.

– Как странно, что на Тормансе, на улицах и дома, люди
закутывают себя в одежду. Но на сценах, в громадных залах
общественных зрелищ или в телепередачах они едва одеты, –
заметила Олла Дез.

–  Действительно, тут  нелепое противоречие  – одно
из многих, какие нам предстоит разгадать, – сказала Родис.

– Может быть, зрелища подобного рода потому и привле-
кательны для них, что тормансиане обычно одеты с головы
до ног, – догадалась Чеди.

– Это простое и вероятное объяснение наверняка ошибоч-
но: судя по законам психики, все гораздо сложнее, – закон-
чила Родис дискуссию.

После первого  же сеанса магнитной стимуляции, про-
веденного Эвизой, «десантники» разошлись, чувствуя се-
бя в  броне непривычно связанными и  отчужденными.
Они  должны были привыкать к  ней в  оставшиеся до  по-
садки дни. Тончайшая металлическая пленка, по существу,
нисколько не стеснявшая движений, стала незримой стеной
между ними и остающимися на корабле. Все как будто бы
оставалось прежним, но  уже не  было единодушного «мы»



 
 
 

в обсуждении ближайших планов – появились «они» и «мы».
На  сигнал готовности звездолета с  главной обсервато-

рии Стражей Неба последовало указание о месте посадки.
«Темное Пламя» должен был сесть на  широкий пологий
мыс на южном берегу экваториального моря, приблизитель-
но в трехстах километрах от столицы. Увеличенные сним-
ки этого места показали унылый, поросший высоким тем-
ным кустарником вал, вклинившийся в серо-зеленое море.
И местность, и море казались безлюдными, что вызвало опа-
сения среди остающихся в звездолете.

–  Безлюдье,  – основное условие для  посадки ЗПЛ.
Мы предупредили Совет Четырех, – напомнил товарищам
Гриф Рифт.

– Могли бы выбрать место поближе к городу, – сказала
Олла Дез. – Все равно они не позволили выходить всем.

– Вы забываете, Олла, – невесело сказала Родис, – близ
города было бы очень трудно удержать любопытных. А здесь
они поставят вокруг охрану, и никто из жителей Торманса
не подойдет к нашему кораблю.

– Подойдут! Я позабочусь об этом! – с неожиданной го-
рячностью вмешался Гриф Рифт.  – Я  пробью кустарник
экранирующим коридором, который будет открываться зву-
ковым паролем. Место входа я передам Фай по видеолучу.
И вы сможете посылать к нам гостей, желанных, разумеется.

– Будут и нежеланные, – заметила Родис.
– Не сомневаюсь. Нея замещает Атала, и мы с ней отразим



 
 
 

любую попытку. Надо быть начеку. После неудачи с ракета-
ми они попробуют что-нибудь другое.

–  Не  раньше, чем  убедятся в  том, что  второй звездо-
лет, о котором я говорила, не придет. До тех пор вы будете
в безопасности – три-четыре месяца, возможно, и больше.
Как и мы, – тише добавила Родис.

Гриф Рифт положил руку на плечо в теплом черном ме-
талле, заглянул в печальные и бесстрашные глаза.

– Вы сами определили срок вашего возвращения на ко-
рабль, Родис. И его лучше сократить, а не удлинять.

– Я понимаю вашу тревогу, Рифт…
– Представьте, что вы встретите стену глухого, абсолют-

ного непонимания и ее не удастся пробить. Разве дальней-
шее пребывание будет оправдано? Слишком велик риск.

– Не могу поверить, что можно отвергнуть знания Земли.
Ведь это дверь в беспредельное и ясное будущее из их жиз-
ни – короткой, мучительной и, я боюсь, темной, – возразила
Родис.

–  Чувство необходимости жертвы  – самое архаическое
в человеке, проходящее через все религии в истории древ-
них обществ. Умилостивить неведомую силу, смягчить бо-
жество, придать долговечность хрупкой судьбе. От закапы-
вания людей на  алтарях перед боем, охотой, для  урожая
или основания построек, от колоссальных гекатомб вождей,
царей, фараонов до невообразимых избиений во имя бредо-
вых политических и религиозных идей, национальной роз-



 
 
 

ни. Но мы, познавшие меру, творцы великих охранительных
устройств общества для уничтожения горя и жертв, – неуже-
ли мы не расстались еще с этой древней чертой психики?

Фай Родис ласково провела пальцами по волосам Грифа.
– Если мы вторгаемся в жизнь Торманса, применяя древ-

ние методы – столкновение силы с  силой, если мы нисхо-
дим до уровня их представлений о жизни и мечте… – Родис
умолкла.

– Тем самым принимаем и необходимость жертвы. Так?
– Так, Рифт…
Только Родис вошла в  свою каюту, как  ее сигнальный

браслет вспыхнул – Чеди Даан, некоторое время избегавшая
встречи с ней один на один, просила разрешения прийти.

– Видимо, я очень тупая, – заявила Чеди, едва переступив
порог, – я так мало знаю о великой сложности жизни…

Фай Родис слегка пожала горячие руки девушки, обрам-
ленные на запястьях серебряными кольцами скафандра, лю-
буясь ее начавшим смуглеть лицом в рамке пепельно-русых
волос.

– Не надо казниться, Чеди! Главное всегда и везде – не со-
вершать поступка, продиктованного ошибочным мнением.
Кто не путался в, казалось бы, неразрешимых противоречи-
ях? Даже боги древних верований были подвержены этому.
Только природа обладает неограниченной жестокостью, что-
бы решать противоречия слепым экспериментом за счет все-
го живущего!



 
 
 

Они  сели на  диван. Чеди вопросительно посмотрела
на Родис.

– Расскажите мне о теории инферно, – после некоторого
колебания попросила она и поспешно добавила: – Мне очень
важно знать.

Родис задумчиво прошлась по  каюте и, остановившись
у стеллажа микробиблиотеки, провела пальцами по зеленым
пластинкам кодовых обозначений.

– Теория инфернальности – так говорят издавна. На са-
мом же деле это не теория, а свод статистических наблюде-
ний на нашей Земле над стихийными законами жизни и осо-
бенно человеческого общества. Инферно  – от  латинского
слова «нижний, подземный», оно  означало ад. До  нас до-
шла великолепная поэма Данте, который, хотя писал всего
лишь политическую сатиру, воображением создал мрачную
картину многоступенчатого инферно. Он же объяснил по-
нятную прежде лишь оккультистам страшную суть наиме-
нования «инферно», его  безвыходность. Надпись: «Оставь
надежду всяк сюда входящий»  – на  вратах ада отражала
главное свойство придуманной людьми обители мучений.
Это интуитивное предчувствие истинной подоплеки истори-
ческого развития человеческого общества – в эволюции всей
жизни на Земле как страшного пути горя и смерти – было
измерено и учтено с появлением электронных машин. Пре-
словутый естественный отбор природы предстал как самое
яркое выражение инфернальности, метод добиваться улуч-



 
 
 

шения вслепую, как в игре, бросая кости несчетное число
раз. Но за каждым броском стоят миллионы жизней, поги-
бавших в страдании и безысходности. Жестокий отбор фор-
мировал и направлял эволюцию по пути совершенствования
организма только в одном, главном, направлении – наиболь-
шей свободы, независимости от внешней среды. Но это неиз-
бежно требовало повышения остроты чувств – даже просто
нервной деятельности – и вело за собой обязательное увели-
чение суммы страданий на жизненном пути.

Иначе говоря, этот путь приводил к безысходности. Про-
исходило умножение недозрелого, гипертрофия однообра-
зия, как песка в пустыне, нарушение уникальности и непо-
вторимой драгоценности несчетным повторением… Прохо-
дя триллионы превращений от безвестных морских тварей
до  мыслящего организма, животная жизнь миллиарды лет
геологической истории находилась в инферно.

Человек, как  существо мыслящее, попал в  двойное ин-
ферно – для тела и для души. Ему сначала казалось, что он
спасется от  всех жизненных невзгод бегством в  природу.
Так создавались сказки о первобытном рае. Когда стало яс-
нее строение психики человека, ученые определили, что ин-
ферно для души – это первобытные инстинкты, плен, в кото-
ром человек держит сам себя, думая, что сохраняет индиви-
дуальность. Некоторые философы, говоря о роковой неодо-
лимости инстинктов, способствовали их развитию и тем са-
мым затрудняли выход из инферно. Только создание усло-



 
 
 

вий для перевеса не инстинктивных, а самосовершенствую-
щихся особей могло помочь сделать великий шаг к подъему
общественного сознания.

Религиозные люди стали проповедовать, что  природа,
способствующая развитию инстинктов,  – от  воплощения
зла, давно известного под  именем Сатаны. Ученые возра-
жали, считая, что процесс слепой природной эволюции на-
правлен к освобождению от внешней среды и, следователь-
но, к выходу из инферно.

С развитием мощных государственных аппаратов власти
и угнетения, с усилением национализма с накрепко заперты-
ми границами инферно стали создаваться и в обществе.

Так путались и в природных, и в общественных противо-
речиях, пока Маркс не сформулировал простого и ясного по-
ложения о прыжке из царства необходимости в царство сво-
боды единственно возможным путем  – путем переустрой-
ства общества.

Изучая фашистские диктатуры ЭРМ, философ и  исто-
рик пятого периода Эрф Ром сформулировал принципы ин-
фернальности, впоследствии подробно разработанные моим
учителем.

Эрф Ром заметил тенденцию всякой несовершенной со-
циальной системы самоизолироваться, ограждая свою струк-
туру от  контакта с  другими системами, чтобы сохранить
себя. Естественно, что  стремиться сохранять несовершен-
ное могли только привилегированные классы данной систе-



 
 
 

мы  – угнетатели. Они  прежде всего создавали сегрегацию
своего народа под  любыми предлогами  – национальными,
религиозными, чтобы превратить его жизнь в  замкнутый
круг инферно, отделить от  остального мира, чтобы обще-
ние шло только через властвующую группу. Поэтому ин-
фернальность неизбежно была делом их рук. Так неожидан-
но реализовалось наивно-религиозное учение Мани о суще-
ствовании направленного зла в мире – манихейство. На са-
мом деле это была совершенно материальная борьба за при-
вилегии в мире, где всего не хватало.

Эрф Ром предупреждал человечество не допускать миро-
вого владычества олигархии – фашизма или государственно-
го капитализма. Тогда над нашей планетой захлопнулась бы
гробовая крышка полной безысходности инфернального су-
ществования под  пятой абсолютной власти, вооруженной
всей мощью страшного оружия тех времен и не менее убий-
ственной науки. Произведения Эрф Рома, по мнению Кин
Руха, помогли построению нового мира на переходе к Эре
Мирового Воссоединения. Кстати, это Эрф Ром первый под-
метил, что вся природная эволюция жизни на Земле инфер-
нальна. Об этом же впоследствии так ярко написал Кин Рух.

Родис привычно набрала шифр, и  небольшой квадрат
библиотечного экрана засветился. Знакомый облик Кин Ру-
ха возник в желтой глубине, вперяя в  зрительниц порази-
тельно острые и  белесоватые глаза. Ученый повел рукой
и скрылся, продолжая говорить за кадром.



 
 
 

А на экране появилось усталое, печальное и вдохновенное
лицо старого мужчины с квадратным лбом и высоко зачесан-
ными седыми легкими волосами. Кин Рух пояснил, что это
древний философ Алдис, которого прежде отождествляли
с изобретателем морского сигнального фонаря. Трудно разо-
браться в именах народов, у которых фонетика не совпадала
с орфографией, произношение же было утрачено в последо-
вавшие века, что особенно сказалось на распространенном
в ЭРМ английском языке.

Алдис, заметно волнуясь и  задыхаясь от  явной сердеч-
ной болезни, говорил: «Беру примером молодого человека,
потерявшего любимую жену, только что умершую от рака.
Он еще не ощущал, что он жертва особой несправедливости,
всеобщего биологического закона, беспощадного, чудовищ-
ного и цинического, нисколько не менее зверских фашист-
ских „законов“. Этот нестерпимый закон говорит, что чело-
век должен страдать, утрачивать молодость и силы и уми-
рать. Он позволил, чтобы у молодого человека отняли все
самое дорогое, и  не  давал ему ни  безопасности, ни  защи-
ты, оставляя навсегда открытым для любых ударов судьбы
из тени будущего! Человек всегда неистово мечтал изменить
этот закон, отказываясь быть биологическим неудачником
в игре судьбы по правилам, установившимся миллиарды лет
тому назад. Почему же мы должны принимать свою участь
без борьбы?.. Тысячи Эйнштейнов в биологии помогут выта-
щить нас из этой игры, мы отказываемся склонить голову пе-



 
 
 

ред несправедливостью природы, прийти к согласию с ней».
Кин Рух сказал: «Трудно ясней сформулировать понятие ин-
ферно для человека. Видите, как давно поняли его принци-
пы люди? А теперь…»

На экране возникла модель земного шара, многослойный
прозрачный сфероид, освещенный изнутри. Каждый уча-
сток его поверхности был крохотной диорамой, бросавшей
стереоскопическое изображение прямо на  зрителя как  бы
из безмерной дали. Вначале загорались нижние слои шара,
оставляя прозрачными и немыми верхние. Постепенно про-
екция поднималась все выше к поверхности. Перед зрителем
проходила наглядно история Земли, запечатленная в геоло-
гических напластованиях. Эта  обычная демонстрационная
модель была насыщена невиданным ранее Чеди содержани-
ем. Кин Рух объявил, что построил схему эволюции живот-
ных по данным Эрф Рома.

Каждый вид животного был приспособлен к определен-
ным условиям жизни, экологической нише, как назвали ее
биологи еще в древности. Приспособление замыкало выход
из ниши, создавая отдельный очаг инферно, пока вид не раз-
множался настолько, что более не мог существовать в пере-
населенной нише. Чем совершеннее было приспособление,
чем больше преуспевали отдельные виды, тем страшнее на-
ступала расплата.

Загорались и гасли разные участки глобуса, мелькали кар-
тины страшной эволюции животного мира. Многотысячные



 
 
 

скопища крокодилообразных земноводных, копошившихся
в липком иле в болотах и лагунах; озерки, переполненные
саламандрами, змеевидными и ящеровидными тварями, по-
гибавшими миллионами в бессмысленной борьбе за суще-
ствование. Черепахи, исполинские динозавры, морские чу-
довища, корчившиеся в отравленных разложением бухтах,
издыхавшие на истощенных бескормицей берегах.

Выше по земным слоям и геологическому времени появи-
лись миллионы птиц, затем гигантские стада зверей. Неиз-
бежно росло развитие мозга и чувств, все сильнее становил-
ся страх смерти, забота о потомстве, все ощутительнее стра-
дания пожираемых травоядных, в  темном мироощущении
которых огромные хищники должны были представлять по-
добие демонов и дьяволов, созданных впоследствии вообра-
жением человека. Их царственная мощь, великолепные зубы
и когти, восхищавшие своей первобытной красотой, имели
лишь одно назначение – рвать, терзать живую плоть, дробить
кости.

И никто и ничто не могло помочь, нельзя было покинуть
тот замкнутый круг инфернальности, болото, степь или лес,
в котором животное появилось на свет в слепом инстинкте
размножения и сохранения вида… А человек, с его сильны-
ми чувствами, памятью, умением понимать будущее, вскоре
осознал, что, как и все земные твари, он приговорен от рож-
дения к смерти. Вопрос лишь в сроке исполнения и том ко-
личестве страдания, какое выпадет на долю именно этого ин-



 
 
 

дивида. И чем выше, чище, благороднее человек, тем боль-
шая мера страдания будет ему отпущена «щедрой» приро-
дой и общественным бытием – до  тех пор, пока мудрость
людей, объединившихся в титанических усилиях, не оборвет
этой игры слепых стихийных сил, продолжающейся уже мил-
лиарды лет в гигантском общем инферно планеты…

Вот  почему первое понимание инфернальности жизни
прежде приносило столько психических надломов и  само-
убийств в самом прекрасном возрасте – восемнадцати – два-
дцати лет.

– Я сопоставила два отрывка из лекций моего учителя, –
сказала Фай Родис, – и теперь вам ясна пресловутая теория
инфернальности. «Но миллионы лет на веру наших „да!“ ты
отвечаешь – „нет!“, – пропела Родис, перефразируя одного
из своих любимых древних русских поэтов.

– О да! – воскликнула Чеди. – Но можно ли мне будет
узнать об испытаниях, каким себя подвергали некоторые ис-
торики?

– Вы, видимо, знаете обо мне больше, чем я полагала, –
сказала Родис, читая ее мысли, – так узнайте еще.

С  этими словами она достала звездообразный кри-
сталл мнемозаписи, именуемый в  просторечии «звездоч-
кой», и подала его Чеди.

– Инфернальность стократно усиливала неизбежные стра-
дания жизни,  – сказала она,  – создавала людей со  слабой
нервной системой, которые жили еще тяжелее, – первый по-



 
 
 

рочный круг. В  периоды относительного улучшения усло-
вий страдание ослабевало, порождая равнодушных эгоистов.
С переходом сознания на высшую общественную ступень мы
перестали замыкаться в  личном страдании, зато безмерно
расширилось страдание за других, то есть сострадание, за-
бота о всех, об искоренении горя и бед во всем мире, – то,
что ежечасно заботит и беспокоит каждого из нас. Если уж
находиться в инферно, сознавая его и невозможность выхода
для отдельного человека из-за длительности процесса, то это
имеет смысл лишь для того, чтобы помогать его уничтоже-
нию, следовательно, помогать другим, делая добро, создавая
прекрасное, распространяя знание. Иначе какой же смысл
в жизни?

Простая истина, понятая до удивления не скоро. Поэто-
му настоящие революционеры духа вначале были редки в те
древние времена.

Чтобы представить меру личного страдания прошлых
времен, мы, историки, придумали систему испытаний,
условно названных ступенями инфернальности. Это серия
не только физических, но и психических мучений, предна-
значенных для того, чтобы мы, изучающие историю ЭРМ,
стали бы ближе к ощущениям предков. Мотивация их по-
ступков и предрассудков сделалась бы понятнее для отда-
ленных тысячелетиями светлой жизни потомков.

Чеди Даан сосредоточенно наклонила голову.
–  И  вы думаете, что  здесь, на  Тормансе,  – инферно?



 
 
 

Что  крышка всепланетного угнетения здесь захлопнулась,
потому что они не достигли…

– У них всепланетная олигархия наступила очень быстро
из-за однородности населения и культуры, – пояснила Родис.

Чеди Даан вышла, оглядываясь на неподвижную Фай Ро-
дис, унесшуюся мыслями то  ли на  неизведанную планету
внизу под кораблем, то ли на бесконечно далекую Землю.

Спустя два часа Чеди явилась снова, с пылающими ще-
ками и  опущенными глазами. Без  слов она подала «звез-
дочку», схватила протянутую руку Родис, приложила ко лбу
и внезапно поцеловала. Шепнув: «Простите меня за все», –
она выскочила из каюты, еще неловкая в скафандре. Родис
посмотрела ей вслед, и вряд ли кто-нибудь из экипажа звез-
долета мог представить себе столько материнской доброты
на лице начальницы экспедиции.

Впечатление от  только что просмотренной «звездочки»
взбудоражило Чеди, затронув какие-то древние инстинкты.
В памяти увиденное наплывало и выступало с болезненной
резкостью, как  ни  хотелось Чеди поскорее забыть о  нем.
Зная множество подобных историй из древних книг и филь-
мов о прошлом, Чеди представляла себе жестокость преж-
них времен отвлеченно.

Сопротивление героев воодушевляло, а  само описание
их злоключений даже оставляло смутно приятное чувство
безопасности, невозможности подобного произвола судьбы
ни с самой Чеди, ни с кем иным из всего множества людей



 
 
 

на Земле. Учитель психологии объяснял в школе, что в древ-
ности, когда было много голодных и нищих людей, сытые
и  обеспеченные любили читать книги и  смотреть фильмы
о бедных, умирающих от голода, угнетенных и униженных,
чтобы сильнее прочувствовать свою обеспеченную и спокой-
ную жизнь. Больше всего сентиментальных книг об ущерб-
ных и несчастных людях и, как антитеза к ним, о неслыханно
удачливых героях и красавицах было создано в неустойчи-
вое, тревожное время ЭРМ. Тогда люди, предчувствуя неиз-
бежность грозных потрясений в  жизни человечества, бы-
ли рады каждому произведению искусства, которое могло
дать драгоценное чувство хотя бы временной безопасности:
«Пусть это случается с другими, но не со мной».

Чеди, как и все, проходила закалку физическими трудно-
стями, работала в госпиталях тяжелых заболеваний – реци-
дивов расстроенной наследственности или очень серьезных
травм с нередкими случаями эвтаназии – приговором лег-
кой смерти, на каком бы высоком уровне развития общество
ни находилось.

Но  все это было естественной необходимостью жизни,
понятной, преодоленной мудростью и  психической закал-
кой, жизни, ежеминутно чувствующей свое единство с об-
щим духовным потоком человечества, стремящегося ко все
более высокому будущему. В  него не  нужно было верить,
как в давно прошедшие времена, настолько реально и зримо
оно предстояло перед уходящим в прошлое. Но то, что уви-



 
 
 

дела Чеди в «звездочке» Родис, вовсе не походило на горе
жизни ЭВР.

Одиночество и  беспомощность человека, насильно ото-
рванного от всего интересного, светлого и дорогого, были так
обнажены, что чувство бесконечной тоски назойливо внед-
рялось в душу помимо воли Чеди. Унижение и мучения, ка-
ким подвергалось это одинокое, отторгнутое существо, воз-
вращали человека ЭВР в первобытную ярость, смешанную
с горечью бессилия, казалось бы, немыслимого для человека
Земли.

Через испытания Фай Родис Чеди как бы окунулась в ат-
мосферу душной, бессмысленной жестокости и вражды дав-
но прошедших веков. Гордое, стальное достоинство женщи-
ны ЭВР не сломилось под силой психологического воздей-
ствия, может быть, потому, что перед ней была Фай Родис –
олицетворение всего, к чему стремилась сама Чеди.

Молодая исследовательница человека и  общества усты-
дилась, вспомнив, как на далекой Земле она не раз подвер-
гала сомнению необходимость сложных охранительных си-
стем коммунистического общества. Люди Земли из  поко-
ления в  поколение затрачивали на  них огромные матери-
альные средства и  силы. Теперь Чеди знала, что, несмот-
ря на неизбежное возрастание доброты, сострадания и неж-
ности, от суммы пережитых миллионов лет инфернальных
страданий, накопленных в  генной памяти, всегда возмож-
но появление людей с архаическим пониманием доблести,



 
 
 

с диким стремлением к власти над людьми, возвышению се-
бя через унижение других. Одна бешеная собака может ис-
кусать и подвергнуть смертельной опасности сотни людей.
Так и человек с искривленной психологией в силах причи-
нить в добром, ничего не подозревающем окружении ужас-
ные бедствия, пока мир, давно забывший о прежних соци-
альных опасностях, сумеет изолировать и  трансформиро-
вать его.

Вот почему так сложна организация ПНОИ – психологи-
ческого надзора, работающего вместе с РТИ – решетчатой
трансформацией индивида – и непрерывно совершенствуе-
мая Советом Чести и Права. Полная аналогия с ОЭС – охра-
ной электронных связей космического корабля, только еще
сложнее, многообразнее.

Впервые понятая как  следует роль ПНОИ успокоила
и ободрила Чеди. Будто материнская неусыпная забота че-
ловечества Земли достала своей могучей рукой сюда, сквозь
витки Шакти и Тамаса. Глубоко вздохнув, девушка переста-
ла чувствовать металлическую броню и уснула так спокойно,
как не спала с момента приближения к Тормансу.



 
 
 

 
Глава V

В садах Цоам
 

Нея Холли, переселившаяся под купол звездолета на ме-
сто Гэн Атала, проснулась от глухого воя приборов наруж-
ного прослушивания. Она сообразила, что «Темное Пламя»
перешел на низкую орбиту, не  выключая защитного поля.
На экране внутреннего ТВФ она увидела водителей звездо-
лета, оживленно беседующих с Фай Родис.

Снижение «Темного Пламени» должно было взбудора-
жить всю планету. Возможно было вторичное нападение
именно в тот момент, когда земляне выключат защитное по-
ле. Фай  Родис, настаивавшая на  выключении поля, взяла
верх. Она убедила пилотов корабля в том, что в олигархиче-
ском государстве обратная связь неминуемо слаба. Пока из-
вестие о том, что поле снято и можно повторить нападение,
пробьется к  верховному владыке, «Темное Пламя» успеет
опуститься.

Звездолет кружил над  планетой Ян-Ях, приноравлива-
ясь к назначенному месту посадки. Этот вдававшийся в мо-
ре мыс был слишком мал для громадного, неповоротливо-
го ЗПЛ. Открыли еще две смотровые шахты, и  земляне
не могли оторваться от них, впервые рассматривая плане-
ту на столь близком расстоянии. «Темное Пламя» делал по-



 
 
 

следние витки на  высоте около 250  километров. Немного
более плотная, чем у Земли, атмосфера уже начала нагре-
вать рассекавший ее корабль. Планета Ян-Ях не казалась го-
лубой, как  Земля. Преобладающий оттенок был фиолето-
вый, большие озера среди гор выглядели почти черными,
с золотистым отливом, а океаны – густо-аметистовыми. Там,
где сквозь неглубокую воду просвечивали мели, море угрю-
мо зеленело.

Земляне с грустным чувством вспоминали радостный зе-
леный оттенок Тибета, каким они видели его с такой же вы-
соты в последний раз.

Параллельные ребра рассеченных низких гребней, вере-
ницы теснящихся друг на друга пирамид, лабиринты сухих
долин на необозримых плоскогорьях Ян-Ях казались свет-
ло-коричневыми с фиолетовым оттенком. Местами тонкий
растительный покров набрасывал на изрытую и бесплодную
почву шоколадное покрывало. Колоссальные излияния мор-
щинистых темно-серых лав отмечали область экваториаль-
ных разломов. Вокруг этих мрачных зон почва приобрела
кирпичный цвет, а по удалении от лавовых гор становилась
все желтее. Симметричные борозды песчаных дюн морщи-
нили пустынное побережье, и планета казалась необитаемой.

Лишь присмотревшись, земляне увидели, что вдоль боль-
ших рек и  в  низменных котловинах, где  почва голубела
от  влажных испарений, большие площади были разбиты
на правильные квадраты. Затем проступили дороги, зеленые



 
 
 

острова городов и огромные бурые пятна подводных заро-
слей на морских мелководьях. Облака не дробились пуши-
стыми комочками, перистыми полосами или рваными осле-
пительно белыми полями, как  на  Земле. Здесь они гро-
моздились чешуйчатыми, зернистыми массами, скучиваясь
над морями хвостового и головного полушарий.

Звездолет пронизала вибрация. Гриф Рифт включил
охладители. Окутанный серебряным облаком корабль ри-
нулся вниз. Экипаж на этот раз встретил перегрузку тормо-
жения не в магнитных камерах, а в амортизационных крес-
лах и на диванах. И снова, бессознательно соблюдая незри-
мую грань, семеро одетых в металлическую броню собрались
на диване отдельно от остальных звездолетчиков.

Место и время посадки «Темного Пламени», как потом
узнали земляне, держалось в секрете. Поэтому лишь немно-
гие обитатели планеты Ян-Ях видели, как  громада кораб-
ля, внезапно возникшая из глубины неба, нависла над пу-
стынным мысом. Горячий столб тормозной энергии ударил
в рыхлую почву, подняв пыльный, дымный смерч. Бешено
крутящаяся колонна долго не поддавалась напору морского
ветра. Ее жаркое дыхание распространилось далеко по мо-
рю и суше, навстречу спешившим сюда длинным громыха-
ющим машинам, набитым тормансианами в одинаковых ли-
ловых одеждах. Они были вооружены – у каждого на гру-
ди висели коробки с торчащими вперед короткими трубка-
ми. Застигнутые жарким дыханием смерча, машины остано-



 
 
 

вились в почтительном отдалении. Тормансиане всматрива-
лись в пылевую завесу, стараясь понять, что это – благопо-
лучный спуск или катастрофа? Постепенно сквозь серова-
то-коричневую мглу начал приступать темный купол звездо-
лета, стоявший так ровно, как будто он опустился на зара-
нее подготовленный фундамент. К удивлению тормансиан,
даже заросли высокого кустарника вокруг корабля оказались
неповрежденными. Пришлось прорубать дорогу, чтобы про-
пустить машины с  эмблемой четырех змей, предназначен-
ные для прилетевших.

Непосредственно у самого звездолета растительность бы-
ла уничтожена и  почва расплавилась, образовав гладкую
кольцевую площадку.

Внезапно основание звездолета утонуло в серебряном об-
лаке. На тормансиан повеяло холодом. Через несколько ми-
нут почва остыла. В корабле открылись два круглых люка,
напоминавших широко расставленные громадные глаза. Вы-
пуклые полированные поверхности их загорелись зловещим
отблеском в  лучах красного светила, пробившихся сквозь
клубы редеющей пыли. Тормансиане в лиловом, пробирав-
шиеся полукольцом через кустарник, остановились, огляды-
ваясь на застрявшие позади машины. Оттуда по цепи переда-
ли распоряжение не подходить ближе. Нечеловечески мощ-
ный вздох пронесся над мысом. Спиральное движение воз-
духа закрутило листья, куски обуглившихся веток и  осев-
шую пыль, вознося их высоко к фиолетовому небосводу. Ве-



 
 
 

тер подхватил и отнес мусор в пустынное море. Без промед-
ления над кольцеобразным выступом основания купола ко-
рабля расползлись в стороны толстые броневые плиты. Вы-
двинулась массивная труба, диаметром больше человеческо-
го роста. На конце ее изящно и бесшумно развернулся ве-
ер из металлических балок, под которым опустилась на поч-
ву прозрачная клетка подъемника. Затаив дыхание, жители
Торманса смотрели на эту блестящую, как хрусталь, короб-
ку.

Фай Родис, шедшая впереди по трубчатой галерее, взгля-
дом прощалась с остающимися членами экипажа. Они вы-
строились в ряд и, стараясь скрыть тревогу, провожали ухо-
дящих улыбками и ласковыми пожатиями.

У рычагов подъемника стоял Гриф Рифт. Он задержал ме-
таллический локоть Родис, шепнув с непривычной для него
мягкостью:

– Фай, помните, я готов все взять на себя! Я сотру их город
с лица планеты и разрою его на глубину километра, чтобы
выручить вас!

Фай Родис обняла командира за крепкую шею, привлекла
к себе и поцеловала.

– Нет, Гриф, вы никогда не сделаете этого!
В этом «никогда» было столько силы, что суровый звез-

долетчик покорно наклонил голову…
Перед жителями планеты Ян-Ях появилась женщина в ко-

стюме черного цвета, похожем на те, которые были разреше-



 
 
 

ны лишь высшим сановникам города Средоточия Мудрости.
Металлические стойки на воротнике держали перед лицом
гостьи прозрачный щиток. На  плечах в  такт шагам вздра-
гивали змееобразные трубки и ослепительно блестели тре-
угольные зеркальца, словно священные символы власти. Ря-
дом, блестя вороненой крышкой, проворно семенил девятью
столбиками-ножками какой-то механизм, неотступно следо-
вавший за женщиной Земли…

Один за  другим выходили ее спутники  – три  женщины
и трое мужчин, каждый в сопровождении такой же механи-
ческой девятиножки.

Больше всего поразили встречавших ноги пришельцев,
обнаженные до колен. Они блестели разноцветным метал-
лом, а на пятках выступали зубцы вроде коротких шпор. Ме-
талл блестел и в разрезах мужских рубашек, и в широких
рукавах женских блуз. Жители Ян-Ях с удивлением увиде-
ли, что  лица землян, гладкие, покрытые ровным загаром,
по существу, ничем не отличались от «белозвездных людей»,
как  тормансиане называли себя. Они  поняли, что  металл
на телах пришельцев лишь плотно прилегающая, очень тон-
кая одежда.

Двое важного вида тормансиан сошли с высокой и длин-
ной повозки, изогнувшейся в зарослях наподобие членисто-
го насекомого. Они встали перед Фай Родис и рывком по-
клонились.

Женщина Земли заговорила на  чистом языке Ян-Ях.



 
 
 

Но голос ее, звенящий и высокий, металлического тембра,
зазвучал из цилиндра на спине сопровождающего механиз-
ма.

– Родичи, разлучившиеся с нами на двадцать веков, на-
ступило время встретиться снова.

Тормансиане отозвались нестройным шумом, перегляды-
ваясь с видом чрезвычайного изумления. Украшенные эм-
блемами змей сановники поспешно приблизились и  при-
гласили гостей к  большому экипажу. Старший по  возрас-
ту сановник извлек из нагрудной сумки лист желтой бума-
ги, исписанный красивыми знаками Ян-Ях. Склонив голову,
он начал выкрикивать слова так, что его услышали и люди
в звездолете, и тормансиане, стоявшие поодаль за кустами.
При первых же словах сановника тормансиане почтительно
вытянулись и одинаково склонили головы.

– Говорит великий и мудрый Чойо Чагас. Его слова к при-
шельцам: «Вы явились сюда, на планету счастья, легкой жиз-
ни и  легкой смерти. В  великой доброте своей народ Ян-
Ях не отказывает вам в гостеприимстве. Поживите с нами,
поучитесь и  расскажите о  нашей мудрости, благополучии
и справедливом устройстве жизни в тех неведомых безднах
неба, откуда вы так неожиданно пришли!»

Оратор умолк. Земляне ожидали продолжения речи,
но сановник спрятал бумажку, выпрямился и взмахнул ру-
кой. Тормансиане ответили громким ревом.

Фай Родис оглянулась на спутников, и Чеди могла бы по-



 
 
 

ручиться, что зеленые глаза на бесстрастном лице ее руко-
водительницы смеялись, как у проказливой школьницы.

Дверь в  борту машины раскрылась, и  Родис шагнула
на опустившуюся ступеньку. Робот-девятиножка, иначе вер-
ный СДФ, устремился следом, старший сановник сделал
протестующий жест. Мгновенно из-за его спины возник
плотный, одетый в лиловое человек с нашивкой в виде глаза
на левой стороне груди. Фай Родис уже поднялась в маши-
ну, а СДФ уцепился передними конечностями за край под-
ножки, когда человек в лиловом энергично пнул робота но-
гой прямо в колпак из вороненого металла. Предостерегаю-
щий крик Родис, обернувшейся слишком поздно, замер на ее
губах. Тормансианин взлетел в воздух и, описав дугу, рух-
нул в чащу колючего кустарника. Лица охранников искази-
лись яростью. Они готовы были броситься к СДФ, направ-
ляя на него раструбы нагрудных аппаратов. Фай Родис про-
стерла руку над своим роботом, опустила заграждавший ли-
цо щиток, и впервые сильный голос женщины Земли раздал-
ся на планете Ян-Ях без передающего устройства:
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