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Аннотация
«Теперь передо мной стояла стройная девушка с мудрыми

и таинственными глазами, с золотой короной пышных волос,
с движениями угловатыми, но царственно-гордыми, с губами
неправильно очерченными и, быть может, с несколько большим
ртом.

Она стояла в оранжевых лучах осеннего солнца, и мне
показалось, что на ней лежит печать какого-то утомления…»



 
 
 

Георгий Иванович Чулков
Сестра

В конце августа я поехал в имение моей тетки, незадолго
перед тем скончавшейся, где жила тогда моя сестра, ее вос-
питанница и наследница.

Уже в вагоне железной дороги, прислушиваясь к мерному
стуку колес, я почувствовал, как душа моя настраивается на
иной лад, непохожий на тот, который возникал во мне при
блеске огней в многосложном городском шуме.

Я отвык от странной пустынности полей, и, когда я ехал
в коляске по шоссейной дороге от станции до усадьбы, мне
было приятно смотреть на осеннюю землю со снопами со-
бранного хлеба, на прозрачную голубизну далей и прислу-
шиваться сердцем к веянью вольного ветра.

Воронье осенним карканьем своим приветствовало обна-
женную землю, и какие-то маленькие зверьки отвечали тра-
урным птицам свистом-стоном.

Солнце уже увядало на западе, когда моя коляска подъе-
хала к огромному строгому дому.

На крыльце меня ожидала сестра, в которой я с трудом
узнал девочку, какой она запечатлелась в моем воображении
со времени нашего последнего свидания.

Теперь передо мной стояла стройная девушка с мудрыми
и таинственными глазами, с золотой короной пышных во-



 
 
 

лос, с движениями угловатыми, но царственно-гордыми, с
губами неправильно очерченными и, быть может, с несколь-
ко большим ртом.

Она стояла в оранжевых лучах осеннего солнца, и мне по-
казалось, что на ней лежит печать какого-то утомления.

Она протянула ко мне свои маленькие нежные руки, бо-
лезненно и любовно улыбаясь и покоряя меня своими лучи-
стыми агатовыми глазами.

Наша встреча была молчалива, но, кажется, и она, и я по-
чувствовали мгновенно, что значит любовь брата и сестры,
что значит эта загадочная кровная связь.

Через час сестра водила меня по лабиринту комнат, по-
казывая обстановку, не лишенную своеобразного вкуса, од-
нако было видно, что моя покойная тетка, про которую хо-
дило много странных рассказов, устраивала этот дом, не
считаясь ни с каким определенным стилем и руководству-
ясь лишь прихотью своей фантазии, несомненно, впрочем,
влюбленной в красоту печали и увядания. От всего веяло
духом старины, забвения и, быть может, тайного целомуд-
ренного экстаза. На портьерах, обоях и обивке мебели пре-
обладали тона неопределенные – пепельно-стальные и тра-
урно-серебристые. В комнатах, открытых для приема, стоя-
ла мебель несколько сухого стиля, маскирующая то сокро-
венное настроение, которое таилось во внутренних покоях.
Там, в спальне, кабинете, библиотеке и угловой комнате ме-
бель была особого типа, по-видимому созданная современ-



 
 
 

ным художником по образцам средневековья.
По стенам висели картины преимущественно на религи-

озные темы: «Воскресение Христово» с маленьким светя-
щимся ангелом на гробе; «Явление Богородицы св. Домини-
ку»; траурный «Христос» с печальными глазами, написан-
ный в темных рембрандтовских тонах, «Святая Мария Еги-
петская» со змеиными косами, связанными на груди, с слег-
ка косящими глазами, святыми и преступными.

В некоторых комнатах были превосходные витро, сквозь
которые проникал смешанный свет, придававший обстанов-
ке таинственность. Одна зала со стенами из мрамора, укра-
шенная торжественными кариатидами, казалась музеем, где
разнообразие предметов несколько утомляло зрение.

Из этой залы мы перешли в библиотеку, где моя тетка, из-
вестная своей склонностью к философии и религии, храни-
ла много прекрасных книг. Здесь, наряду с французскими
вольнодумцами XVIII века, можно было найти Блаженного
Августина и «Цветочки» Франциска Ассизского и, наряду
с великими немецкими метафизиками, таких мистиков, как
Сведенборг. В особом отделе хранились сочинения высоких
поэтов древности, средневековья и наших дней.

Беседуя с моей сестрой, я убедился, что она обладает
умом, тонким вкусом и необычайной душевной чуткостью.

Я был взволнован этим свиданием и не без сожаления рас-
стался с сестрой, когда она ушла в спальню. Вместо того, что-
бы идти к себе в комнату, я спустился по широкой лестнице



 
 
 

в парк, к пруду, который казался при звездном блеске сереб-
ристо-зеркальной чашей, торжественной и священной.

Я сел на старую чугунную скамью и отдался тем неопреде-
ленным мечтаниям, которые невозможно высказать, но ко-
торые всегда сладостно волнуют душу, как любовные стихи
или молитвы.
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