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Опять пролог

 
– Терентьовна, а що ви тут робите?
– А? – Тася, утомлённая бессонной ночью и выматываю-

щим ожиданием, одурело посмотрела на подошедшую сани-
тарку.

Более тонкий наблюдатель увидел бы выкатившиеся из-
подо лба и медленно сокращавшиеся зрачки, услышал зата-
рахтевшее от внезапности пробуждения сердце, заметил дёр-
нувшуюся от сердечной боли руку. Устала Тася до невозмож-
ности. Но вековечной санитарке Марии Тарасовне Ромашко
эти мелочи были ни к чему. Она быстро и привычно промы-
вала и так чистый коридор, отжимала тряпки, бегала, меня-
ла воду, старательно растворяла хлорку, протирала плинту-
сы, короче, делала привычную работу столь же быстро, как
и жила всю свою шестидесятипятилетнюю жизнь. Быстрым
круглым снежком она носилась по коридорам родильного от-
деления Топоровского роддома, оставляя за собой влажную
чистоту и явно куда-то торопясь.

– От, Терентьовна, й ви втомилися, да? Й увесь день та-
ка спека, й духота ж така. Увесь день… От я зараз рядом
з вами сяду… – Тарасовна грузно опустилась на скрипнув-
ший стульчик. – От. А то нам'ялася за цiлий день – усi геть
усi бiгають и бiгають, топочуть и топочуть, добре, що дощу
немае, бо насмiтили б усюди. А я Володимира ж Зшовьови-



 
 
 

ча скiльки вже прошу, щоб стареньку якусь ковдру положи-
ли на порозi, щоб не натрушували пiсок усюди, – Тарасовна
затарахтела на быстром «топоровском» суржике, – ну, а йон
вже й каже, що зроблять, але ж не зразу, а я йому вже й кажу,
що не треба ж на ганчiрках якусь копiйку шукати. Ось. А я
цiлюсенький день тут бiгаю, бiгаю, а йони ж натрушують и
натрушують, а менi ж замiтати геть усе чисто. А зараз усi геть
чисто ж кiно дивляться, начебто й не треба до дому бiгти.
А менi ж що робити? Га? Як я усе перемию, а йони знову у
свойих моднявих черевиках, тухлях – та по чистому? А я им
вже й кажу, що ось пагано ви вчилися у Таси Терентьовни,
що Добровська, як ви маленьки були, вона ж не такому вас
вчила. От вже цi дохтура, не розумiють, що й моя праця, во-
на ж не сама робиться!

Тарасовна всё больше распалялась; сев на любимого конь-
ка о взаимоотношениях уважаемой себя с врачами, она мог-
ла говорить довольно долго, особенно если слушатель обре-
чённо откидывался на спинку поскрипывавшего деревянно-
го креслица у дежурного столика, закрывал глаза и молча
сносил её филиппики. Тарасовна говорила ярко, убедитель-
но и непреклонно. С такой энергией, да в нужном месте, да
в нужное время, Карфаген пал бы гораздо раньше. Великая
властность была заключена в маленькой старушке, о чем пе-
риодически сокрушался её смиренный муж Мирон Петро-
вич, от такой жизненной удачи заделавшийся первостатей-
ным философом-стоиком. Но судьбы малороссийских кар-



 
 
 

фагенов столь обширны и столь витиеваты, что даже малый
пересказ пламенных споров, столкновений и пограничных
конфликтов Тарасовны с её кумушками и соседками довёл
бы до нервной икоты любого современного Плутарха.

Тася медленно приходила в себя, слушала, кивала, по-
сматривала на часы. Стоп. Надо спросить – что там, в ро-
дильном.

– Тарасовна, скажите, а как там роды?
– Якi роди? – не поняла старушка. – Так немае нiчого, вже

нiкого немае. Хiба що була якась жiночка, рожала якась не
тутошня, – и пока Тася медленно поднималась, ужасно свер-
кая глазами от этого «була», Тарасовна брякнула: – А! Зга-
дала! Филиппова. Филиппова – це було ийи прiзвище, хва-
милия, ось! Я ж и не бачила, де йона, та й немае вже нiкого.
Вона ж тiльки що вмерла, так менi сказали. Казали, що ди-
тинка дуже завелика, що… – она посмотрела на мою буду-
щую бабушку и завизжала на весь коридор: – Терентьовна,
що з вами?!



 
 
 

 
Глава 1

«Отдай мне маму»
 
 
1
 

Удивительно, насколько может быть созидательной под-
лость.

С ненавистью понятно: ненависть – чувство уничтожаю-
щее, мстительное, окончательное. Ненависть без уничтоже-
ния прокисает в уксус стариковски-жалкой истерики, бес-
сильных конвульсий, вполне себе такая мерзенькая штука.
Ненависть, реализованная в уничтожении, доставляет удо-
влетворение.

Удовольствие.
С подлостью сложнее – подлость в нашем мире цветёт и

пахнет сотнями сортов, если не тысячами. Устанешь пере-
числять оттенки – расчётливая, нечаянная, трусливая, ску-
пая, мелкая (пакость), обыденная, болезненная, предвкуша-
ющая, беспощадная, растерянная, суетливая (бывает ли су-
етливой ненависть? А подлость бывает, не так ли?), мето-
дичная, отсроченная, проверочная, искушающая, совраща-
ющая, изматывающая, болезненная, сладостная и чудовищ-
ная – сколько же слов придумано жертвами подлецов!



 
 
 

Но созидающая?
Ведь по сути своей подлость направлена не на оконча-

тельное уничтожение кого-то другого, проклинаемого, вра-
жеского, а на выгоду для себя любимого, даже так: нежно
любимого. Пусть чужой ценой. Именно за чужой счёт – не за
свой же? Ненависть сродни оружию для открытой схватки,
напротив, подлость сродни путам, сетям, паутинам, ямам,
ядам, петлям, капканам. Ненавистник бьёт открыто, подлец
расставляет сети, он, скорее, траппер, вооружённый бесчис-
ленно-ухищрённо-готовыми ловушками на пути простофи-
ли. И сколько возможностей у траппера! Подлец – отличный
охотник, хитрый мастер; он изучает повадки дичи, спокоен
и всепрощающ (к себе, разумеется).

Удивительный, распространённейший тип. По Дарвину,
более живучая версия. Это ведь лишний человеческий мате-
риал встаёт добровольцами под пули, это фанатики, с белы-
ми от ненависти глазами, разбивают дворцы и жилища сво-
их врагов, это идеалисты губят себя, бескорыстничая и запу-
тываясь в нагромождениях откровений, проповедей и огра-
ничений, это глупцы выкрикивают страшные слова, просто
потому что больше молчать не могут. Подлецы никогда не
пойдут первыми, они останутся в штабах и нацепят ордена
болванов, погибших на передовой, подлецы не рванут в поле,
в шахту, в путину – туда, где телу невмоготу. Они не будут
сходить с ума в поисках смыслов, нет. Они смолчат в пра-
вильный момент. И скажут – всю правду, конечно, – имен-



 
 
 

но тогда, когда нужному-важному человеку нужно. Они –
на полшага сзади, но своей добычи не упустят – падальщи-
ки рода человеческого. Чистильщики, добивающие слабого,
унижающие убогого, – оглянись – не за твоей ли спиной вни-
мательное и доброе лицо подлеца?

Так что же – подлость всепобеждающа? Правду сказать?
Брось, не боится подлость правды. Бессильной правде мож-
но вырвать язык, не заметить, оболгать, обмазать дрянью
бесконечных слов. Эта Правда валяется в грязи, жалкая
и беспомощная, как брошенная детьми, выжившая из ума
мать, ставшая обузой. Классное слово – обуза. Разве не про-
звучало знакомое – узы? Те же путы. Как бесчисленные «ис-
панские кораблики», согнанные ветрами в огромную массу,
жгучими щупальцами вылавливают любую жертву из про-
зрачной океанской воды, так и подлецы, поднятые из своих
убежищ непогодой перемен, с наслаждением давят проста-
ков.

Но если жертва сможет вырваться из капкана, сможет от-
грызть лапу, выхаркать, выблевать яд, пусть с кровью, да ещё
и выжить умудрится, тогда на всю жизнь человек научает-
ся распознавать подлеца и душить его сразу. Только тогда
освободившаяся, наученная горьким опытом, несостоявша-
яся жертва меняет, создаёт свою новую судьбу. Вынужден-
но, но создаёт. Именно в этом смысле подлость может быть
созидающей. Невольно созидающей.

Но только потом. Сначала – несладкая учёба.



 
 
 

Нравится отгрызать лапу? Нет?
А придётся.

 
2
 

Конверт. Большой. Печати, печати, печати. Из Киева. Да-
та позавчерашняя. Адрес правильный – Топоров, улица Бу-
дённого, 70. Обратный адрес…

– Из университета, – Вася глянул на ожидавших Зосю и
Тасю.

Зоська блестела глазами, тянула шейку, напряжённо радо-
валась и боялась, так, на всякий случай. Тася смотрела без-
участно, даже как-то сумрачно. «Потом спрошу, чего она там
супится», – подумал Вася и стал читать казённые строки. По-
тёр переносицу, потянулся, крякнув, взял очечник и надел
новенькие очки, к которым только привыкал. Вчитался. Не
понял. Ещё раз перечитал.

– Вызывают. Тася, нас с тобой вызывают в университет.
«Для собеседования приглашаются Добровская Т. Т. и Доб-
ровский В. В.» Что за дела? Тася, ты ж ездила, смотрела, как
Зося документы заполняла?

– Смотрела, – бесцветно ответила Тася. И опять тишина,
только в сторону глазами блеснула.

«От и характерец. Ну и характерец у негры», – Вася гля-
нул быстро, пошевелил густыми кустами бровей. Жена гля-
нула в ответ, словно чёрным огнём подарила. Этот взгляд,



 
 
 

редкий и особый, он знал прекрасно и понимал, что в таких
случаях лучше Тасю не трогать. Уже давно Тасина кожа по-
теряла девичью смуглость и фигура утратила удивительную
стройность, но что-что, а горделиво вскидывать голову Та-
ся-дикарка всегда умела великолепно.

– На завтра вызывают. Я и не слышал такого, чтобы при-
ёмная комиссия вызывала. Ну, надо, значит, надо.

– Не надо.
– Не понял, – Вася решил было тоже вскинуться, но дол-

гая супружеская жизнь давно приучила думать наперёд. По-
этому сдержался. Что, вообще-то, было для него… несвой-
ственно, что ли. Он лишь осторожно пригладил поредевшие
волосы на макушке.

– Не надо, Вася. Я поеду с Зоськой. У меня как раз день
свободный. А ты… У тебя же вроде дежурство?

– Ну, я могу перенести, ты ж понимаешь, университет –
это не цацки-пецки, это… – Вася пощёлкал пальцами, – это
университет.

– Слушай, муж, – Тася блеснула глазами и перешла в быст-
рую и сокрушительную атаку. – На своих кораблях командо-
вал, знал, что делать? Дома, если что, командуешь? А тут – я
разберусь, сказала же. Это мой университет. Я там училась,
дорогу не забыла. Что ты там будешь – орденами звенеть? Ты
же знаешь, там сейчас таких, как мы, море. И с записками, и
с телятками-свинками-сальцем, и ещё с кое-чем, – Тася по-
чувствовала, что перегнула палку, и по-учительски, неуло-



 
 
 

вимо смягчила. – Ну и, ты понимаешь, лучше, если дочка с
мамой придёт, мы же ж с села, мы же ж простые-простые,
там разберёмся, что и как.

Зоська, золотая медалистка, рыжая Зоська, только поза-
вчера сдавшая документы в приёмную комиссию киевского
университета и примерившая, как новое платье, такое кра-
сивое и уже её личное слово «абитуриент», внимательно рас-
сматривала родителей; она уже взрослым умом прекрасно
понимала, что взрослые что-то такое решают, что чуть-чуть
стесняются при ней обсудить на повышенных тонах. Раньше
она бы ушла в свою комнатку или удрала бы куда, но раз уж
дело касалось её судьбы, то она упрямо, из контрапункта, на-
стаивая на своей взрослости, продолжала терпеливо мешать
своим присутствием.

Опять сдавать экзамены, целых пять… Она знала всё, она
была готова – зря, что ли, медаль золотую получила? Нет!
Не получила – заработала! Вон, даже в районке её фото бы-
ло, вместе с другими медалистами и отдельное, вот так. И
она просто уверена была, что сдаст всё, сдаст безо всяких,
а дальше – дальше университет распахнёт свои двери, она
вступит туда, в бесконечные, эхом наполненные коридоры и
будет дышать таким особенным воздухом, она будет… Всё
будет. Но надо всё-таки нигде не ошибиться.

Зося вспомнила толкучку в приёмной комиссии и те
бесконечные бумаги, которые она заполняла таким кра-
сивым-прекрасивым почерком с пижонскими завитушками



 
 
 

(так, как папка Васька иногда делал). Потом – раздражавшее
до чесотки ожидание куда-то девшейся мамы (ту позвали ку-
да-то, вроде кого-то знакомого встретила). А потом верну-
лась Тася, они сразу заторопились домой, и Зоська немнож-
ко даже завидовала маме, которая лихо разбиралась в лаби-
ринте поворотов, коридоров и лестниц университета. В жар-
ком, звенящем трамвае Зоська извертелась вся; она уже на-
изусть знала расписание экзаменов, сердце тихонько тарах-
тело, словно на холостых оборотах, даже по спине мурашки
пробегали – начиналась новая жизнь, такая красивая, такая
долгожданная, важная и нужная. Она пыталась заговорить с
мамой, но Тася отвечала как-то невпопад, неловко, спотыка-
ясь на ответах, чуть отвернувшись и смотря в окно. Зося пе-
рестала её дозываться, бросила это занятие, немножко оби-
делась и тоже стала думать о совсем-совсем своём, и сенти-
ментальное лязганье старого трамвайчика ничуть не меша-
ло, наоборот, увлекало и кружило мысли, как в танце…

Сколько книжек прочитано, сколько непроливаек пере-
вёрнуто, сочинений перечёркано, сколько всего уже прожито
– она теперь стала взрослой. Да-да, взрослая! Уже восемна-
дцать лет! И даже лишний «хрущёвский» год в таком лиш-
нем, таком ненужном одиннадцатом классе уже не тяготил
пустой тратой её времени, её готовой к победам молодости.
Зато каким она логопедом стала! Зря, что ли, голова пухла –
и в школе учиться, и в университет готовиться (да-да! толь-
ко в университет, как мама!), и ещё практику проходить в



 
 
 

детском садике «Сонечко»? И детки те смешные, и в школе
учкомом, да и маме помогать с проверками тетрадей, да и
самой жизнь жить – ой, сколько много всего приходит и та-
ится в рыжей восемнадцатилетней головушке!..

Но – что будет, как будет?
До вступительных экзаменов оставалась неделя, погода

была чудесной, всё было здорово. Да и взрослая Зосина
жизнь начиналась замечательно в том славном 1963 году.

 
3
 

– Ну, здравствуй.
– Здравствуй.
– Проходи, проходи, ну что же ты. Дай плащ сниму. Нет-

нет, что ты, что ты, конечно, давай вот сюда – в шкаф. Здесь.
Да. Вот вешалка. Давай повешу. Да… Сколько мы с тобой
не виделись? Лет… двадцать?

– Двадцать три, Валера.
– Ах, ну да. Конечно, с 41-го. Но ты выглядишь так, будто

не было всего вот этого… Ну, ты понимаешь. А как тогда,
в Гидропарке, помнишь? Ах, Гидропарк, Гидропарк!.. Пом-
нишь, как Петька на лодке? Ой, да что ж это я? Проходи,
садись. Да нет же, что ты. Это так я с людьми разговариваю,
ты вот сюда, в кресло садись. Да нет, что ты, не утонешь. Я
сам такие мягкие подбирал. Мне из министерства подарок.
Ну, потом расскажу, из какого. Да… Двадцать три года. А



 
 
 

ты такая же – такие же брови, такие же глаза. И выглядишь
только лучше.

– Спасибо. Стареем потихоньку, жизнь такая. А ты всё
комплименты говоришь.

– Нет-нет, что ты, именно лучше. Такая стала… ну, как бы
получше сказать?.. Ну, плавность, что ли… О! Да, конечно,
женственность особая. Ты всегда была в группе мечтой всех
ребят. Помню, как мы с Сашкой тогда пошли на Подоле…

– Валерий.
– Что?
– Валерий… Петрович. Да. Валерий Петрович, я пришла

к вам…
– Боже мой! Да прекрати ты эти «выканья». Я тебе кто

– чужой человек, что ли? Нет-нет, сейчас обижусь, обижусь
непременно! Вот так возьму и обижусь. Что же ты, после то-
го, как ты нашлась после стольких лет, после того, как ты ис-
чезла непонятно куда… Ты знаешь, а я ведь тебя искал. Точ-
но говорю – искал, искал, как только вернулись из Харько-
ва, я в Киеве в комендатуре плеши всем попроедал, вот сме-
хотура была, как помню, всех на уши ставил, чтобы в лич-
ных делах да в ведомостях найти, где же ты пропала. А тут –
вон как оказалось, что ты всё время здесь, рядом была. Слу-
шай, красавица! Да что ж это я, совсем? Совсем с ума сошёл,
что ли?! Сейчас, сейчас, погоди. Да, сейчас. Ты останавливай
меня, я как с ума сошёл, когда узнал, что ты пришла. Мне
Олечка доложила, что ты с самого утра, а я даже не успел как



 
 
 

следует приготовиться, из дому сразу в горком, а тут – ты. А
я даже и не… Слушай, не смейся, я сейчас. Олечка! Да-да,
никого. Никого, я сказал. Кто? Подождёт. Подождёт. А ещё
лучше скажи, что я уехал. Нет. Нет. Скажи, что у меня важ-
ная встреча. Нет… Нет. Да, так и скажи. И да, Олечка, орга-
низуй быстренько кофе – и к кофе. Да и, пожалуйста, возьми
тот, что нам товарищи из кубинской делегации привезли. Да,
Олечка. Давай побыстрее. Ну, ты моя умница. Так что же?
Вот так… Я и не знал тогда, что ты, ну… Что ты здесь, в ок-
купации, оказалась. Ты же лучше всех нас немецкий знала.

– Знала.
– Что?
– Ничего. Знала. Да забыла. Как чужой стал. Слышать не

могу.
– Ой, да брось ты! Ну что ты как маленькая! Право слово!

Как Гёте и Шиллера читала – неужели забыла? А помнишь,
тогда, летом – как же ты Гейне – нараспев! Я тогда только и
думал: «Боже! Как чудесно, как удивительно чудесно льются
строки Гейне в шоколадной темноте каштановых аллей!..»

– Валерий!
– Что?
– Валерий, к чему ты все это? Говоришь, говоришь… Что

говоришь-то? Вон ты какой важный стал, красивый, солид-
ный весь.

– Слушай, да брось ты! Ну вот, рассердилась. Ну-ну, не
сердись, не сердись. Да… А я как узнал, что ты здесь, в окку-



 
 
 

пации, была, так сразу и подумал, как же здорово ты немец-
кий знала. Наверное, помог тебе – прожить – пока мы не при-
шли?

– Подожди. Кто это – «мы»?
– Как – «кто»? Мы – освободители. Я же один из первых,

мы же при штабе фронта в переводчиках были.
– При штабе? Высоко залетел…
– Да-да! Точно! Ты сразу поняла! Представляешь, у нас

там такие случаи были – нам пленных приводили, а мы с
ними знаешь, как мучились? Хотя… Там был один случай,
привели нам полковника, а он из Ляйпцига сам родом. Ка-
кое же это было удовольствие – вот так, вживую, слушать (и
переводить) речь уроженца Ляйпцига. Он нам всё рассказал,
что ты, что ты. Мне тогда орден дали – целый день перево-
дил.

– За день перевода – и орден?
– Ну да! Не веришь?
– Почему же, верю. Наверное, геройский перевод был.
– Нет, ты не представляешь, как это сложно было – всё в

точности, как товарищ генерал скажет. Он адъютантам цы-
кал, чтобы мне кофе приносили, знаешь, ну, его, генераль-
ский кофе – и мне – переводчику! – и всё ожидал, что же тот
штабной оберст расскажет. А я того кофе залился – во! – по
глаза, чуть из ушей не текло, сердце только тарахтело, как
воробей. Вот так… Ну, потом мы освободили Киев…

– «Мы»?



 
 
 

– Да! Вошли, меня сразу к коменданту – искать немецкие
бумаги. А там всё перевёрнуто вверх дном, и штабные бума-
ги, и из магистратуры отчеты, а мы все с товарищами из…
ну… «оттуда» – искали, ну… ты сама понимаешь – очень
важные документы искали. А я всё думал, как бы найти тебя,
может, думаю, где в каких бумагах какие следы остались.

– Почему? В каких бумагах?
– В магистратурских, конечно. Но потом так обрадовался,

нет-нет, честно! Обрадовался, что не нашли, это же лучше,
правда?

– Правда. Ты думал… Ты, что же, думал?..
– Ах ты ж умница-красавица! Всё сразу хорошо поняла.

Конечно, лучше, что не было у немцев никаких на тебя за-
писей. Значит, и не было. Значит, спряталась где-то. Но я
искал тебя. Даже товарищей из МГБ хотел подключить.

– Хотел или «подключил»?
– Ну… Ну не сердись, что ты, что ты! Конечно, хотел. Но

потом, знаешь, стали мы наш славный университет восста-
навливать, ты не представляешь, сколько работы было!

– «Мы»…
–  Да! И потом ещё ребята пришли, демобилизовались.

Помнишь Вальку Кравченко? Пришёл. И Зойка Лавренко,
и Димка Хороших, и Юрка Поляков – он сейчас на другом
факультете. Мы по три часа спали, всё хотели успеть… Ну
где же эта Ольга? Олечка! А, ты уже здесь. Ну, давай, да-
вай, угостим нашу гостью. Вот. Да-да, поставь сюда. Спаси-



 
 
 

бо, Олечка. Да, Олечка, помнишь? Ни-ко-го. Славно, очень
даже славно.

– Валерий.
– А ты послушай, послушай, не торопись, ты же в гости

к старому доброму товарищу, да после стольких лет! Вот…
О чём это мы? Да! Вот, и ещё Зинка Соловьева, и Серёж-
ка Шлихтман, потом… Жаль, что тебя не нашли. И Сашку
жалко, да. А ведь я тогда тебя так ревновал к нему, у вас же
такая любовь была… Ты не знаешь, что с ним? ребята гово-
рили – вроде погиб? Точно погиб? Мои соболезнования…
Жаль. Очень жаль. Я тогда прямо сразу заплакал, когда про
Сашку узнал, что погиб. Как представил себе, что же тогда в
Броварах да на Ирпене творилось, где мы, киевские студен-
ты, строили укрепрайон!

– «Мы»?
– Ну конечно, я же тоже, но, ты же знаешь, меня взяли в

горком комсомола, а потом, потом очень важные документы
готовить для эвакуации, ну, ты понимаешь. Важные!

– Понимаю. Ещё бы. В горкоме комсомола – и такие важ-
ные-преважные документы.

– Конечно. Потом эта мучительная дорога, никаких изве-
стий, быстро, ночами, там стреляли. А ещё потом сказали,
что даже Кирпонос… Жаль, хороший был дядька. Он к нам
домой заходил как-то раз. Отец приглашал, помнишь? А ты
тогда не пришла, я ж тебя приглашал, познакомить хотел с
нашими. Но ты тогда такая строгая была, как и сейчас – тоже



 
 
 

строгая. Нравится кофе? Наши кубинские товарищи пода-
рили, когда приезжали к нам. Очень хороший кофе. А аро-
мат какой! Да ты попробуй, вкус божественный! Такой кофе
не достать нигде, это настоящая редкость. Вот… Так вот…
Знаешь, мне как показали тогда списки, я и не понял снача-
ла, что и кто, но потом Юрка прибежал, ты представляешь –
прибежал! У него правая рука парализована и нога не гнётся,
а он прискакал, кричит: «Валерий Петрович! Валерий Пет-
рович! Там!» – и про тебя, про тебя! «Ах, ты же, думаю, на-
ша красавица объявилась».

– Погоди. Юрка – тебе – «Валерий Петрович»?
– Ну да. А как же? Субординация, будь она неладна, иначе

порядка не будет. Ну, так вот, я потом послал за тобой, чтобы
нашли, чтобы увидеть тебя, моя хорошая. А ты уехала, не
удержали тебя. Ух, я им врезал тогда! Ух и врезал! Чтобы
знали, как мои приказы не выполнять. А теперь ты – и здесь,
у меня, рядом со мной.

– Ну, ты же сам вызвал, как я понимаю.
– Вызвал, не вызвал, какая разница?! Погоди… О чём это

я? А ведь знаешь, я даже шелест твоего платья помню – там,
в Гидропарке – всё-всё помню, как ты с нами ходила. Ты впе-
реди шла, с девчонками, а мы с ребятами – сзади. Только вот
никому не говорил, что платье твоё запомнил. И причёску
– тоже. Хочешь, опишу? Ну да, конечно, всё помню. Я вот
как подумал, что тебя нашёл… Знаешь, я ведь не просто так.
Я же всё понимаю, но и ты пойми, мы же люди взрослые,



 
 
 

не маленькие. У меня к тебе предложение. Да ты пей кофе,
шикарный вкус!

– Я пробую, пробую. Что за предложение, Валерий?
– Ох, как же официально ты умеешь говорить!
– Так и ты сейчас вроде очень даже официальное лицо.
– Вот ведь ты шутница! Я это тебе припомню, обязатель-

но припомню, красавица. Ладно, давай к делу… Нет, всё-
таки это не кофе, это песня. Бес-са-ме-е-е, бес-са-ме муч-
чо… Слушай, ну что ты там без дела сидишь? А здесь – уни-
верситет, Киев! Столица! Тебя сразу на кафедру – к нашим
пердуньям – ты же немецкий должна была даже усовершен-
ствовать, не так ли?

– В оккупации, ты же сразу напомнил.
– Да, я прекрасно помню, что ты в оккупации была, пред-

ставляю, через что пришлось пройти.
– Представляешь? Валерий? Ты – представляешь?
– Ну да, конечно, я за эти два дня к товарищам обратился,

мне бумаги показали, где ты и что ты. Видел твоё дело и дело
Грушевского. У меня даже сердце в груди так заколотилось,
так заколотилось, сразу подумал: «Нашёл мою красавицу!»

– «Мою»?
– Ну-ну, ну что ты к словам цепляешься? Что ты, что ты?

Я ведь сразу и подумал, что нечего тебе там быть – тебе ведь
в Киев, да с твоей головой, да в университет, я обо всем до-
говорюсь, ты только представь себе: у-ни-вер-си-тет! Разве
это с житомирским полуинститутом сравнится?



 
 
 

– «Полу»? Почему «полу»? Зачем ты в этом всём копался?
– Ну, брось, это же не твой масштаб! Мы же с тобой, моя

красавица, горы свернём. Ты знаешь, сколько дел сейчас? У-
у-у… Во! До чёрта! А ты бы на кафедре иностранных ой
как бы пригодилась. Мы бы такое развернули! Слушай, да
чем чёрт не шутит – там и о диссертации можно… Да хоть
о Гейне! Ха-ха-ха-ха! Точно! Слушай, и дочке будет славно
– ты о дочке подумай. И… И я буду знать, что ты рядом. Я
же… Нет-нет! Дослушай! Послушай меня… Вот посмотри,
мы уже час с тобой тут говорим, посмотри на меня, ты ж по-
слушай, я же для тебя, ты же знаешь, всё прекрасно знаешь,
я же для тебя… горы сверну. Веришь? Ты поверь, пойми,
ну, как же, я все эти дни, пока тебя ждал, я же чуть с ума
не сошёл, поверь. Вот так в груди и бьётся, бьётся, как поду-
маю, что ты придёшь, что переступишь порог этого кабине-
та, где все меня знают только как страшного и ужасного, все
«товарищ заместитель, товарищ заместитель», а я же живой!
Живой – веришь? И вот, понимаешь, столько лет, а в душе,
представляешь, все наши вечера, все танцы. Помнишь, как
я тебя пригласил тогда, на Новый год? А я помню, я всё-всё
помню… Соглашайся, соглашайся, я же… Я… Ты пойми,
поверь, я же для тебя всё сделаю, я же буду в пыли валяться,
буду ноги тебе целовать. У тебя всё будет! Разве сейчас – у
тебя что-то есть? Да брось ты! Я всё разузнал. Не пара он
тебе! Обычный алкоголик. Стоп! Не вскакивай. Разговор не
закончен. Не закончен. Ну, прости, прости меня, моя родная.



 
 
 

Прости. Ладно, не будем. Это я вот только когда к тебе подо-
шёл, как увидел родинки на твоей шее, так сразу всё в голове
помутилось, я же… Ну ты пойми, после стольких лет – и ты,
ты, моя красавица – здесь, рядом, так близко! Ну-ну, не дро-
жи, не дрожи ты, ну пожалуйста, пожалуйста. Не дрожи. Я
ж тебя всегда любил, всегда мечтал, чтобы мы встретились,
вот так, чтобы никого, чтобы только мы, чтобы вся жизнь
впереди, и никто, слышишь, чтобы никто не мешал! Вот и
сейчас – разве кто-нибудь нам помешает? Да никто! Погоди,
ты же помнишь – тогда, на Саксаганского – помнишь? Ну,
не можешь не помнить – тогда ещё Сашка напился, всё кри-
чал, всех будил: «Люди! Если звёзды зажигают, значит, это
кому-нибудь нужно!» Ну-ну, не бойся. Ты же вспомни, мы
всегда с тобой дружили, помнишь, как нам было хорошо?..

– Что ты врёшь?! «Нам»?!
– Ну-ну, ты неправильно поняла, не так, что ты, что ты?

Какая же ты дикарка стала – там, у себя, в захолустье. Ты
ж наша звезда была всегда, разве не так? Вспомни, как мы
из-за тебя на спор Днепр переплывали, а Серёжке судорогой
ногу свело, видимо, ту, которую сейчас таскает, как палку,
хе-хе, забавно, не думал, что такое может быть совпадение –
надо будет тихонько его поспрашивать – удивительно же бу-
дет, если так окажется – и судорога, и осколок по одной ноге.
Ну куда, куда ты? А ну, останься. Останься, я тебе сказал! Ты
что, оглохла?! Смотри у меня. И запомни. Я для тебя, краса-
вица, звёзды с неба сниму. Надо будет – звёздочку на грудь



 
 
 

повешу. Хочешь? Не веришь? Да я ж тебя спасаю, пойми ты
это! И ты это прекрасно понимаешь, слышишь, спа-са-ю! От
твоего вояки, от твоей деревни, от провинциальной жизни,
от забвения. Возвращайся – сюда. К нам, к ребятам, ко мне.
Всё у тебя будет. Не бойся, не бойся, не дрожи. Ну что ты так
дрожишь, что ты, что ты? Слушай, не бойся. Мы же больше,
чем друзья, мы ж почти родные, что ты. Ну, милая, хорошая
моя, подойди, что ты, что ты, дикарочка? И дочке помогу,
иначе не смогу никак. Не смогу помочь, если ей тяжело на
экзаменах будет, ну ты же понимаешь, ты же умница. Вот,
вот, хорошая. И ладно, успокоилась. Всё будет хорошо, всё,
подойди ко мне. Ну? Давай. Давай! Иди ко мне. Что ты, что
ты?.. Что ты?! Что ты так смотришь? Что?! Не смотри так!
Не смотри так, ты что?! Не смей! Пожалей! Не надо!..

…Жёлто-сливочный утренний солнечный луч протиснул-
ся между тяжёлыми фиолетовыми шторами и многократно
отразился от зеркально начищенного паркета, тяжёлых по-
лированных панелей библиотеки, созданной чехословацки-
ми мебельщиками в далеком Брно, от стёкол, за которыми
бесконечными рядами сгрудился тяжёлый труд несомнен-
но прогрессивных мыслителей, от бронзовой ножки игривой
пастушки из гэдээровского чернильного прибора на широ-
ком столе, рассыпался зайчиками, отражениями и контраст-
ными всполохами и создал удивительно камерное, уютное
освещение, более приличествующее дорогому алькову, чем
кабинету заслуженного учёного республиканского – эх, да



 
 
 

что там! – всесоюзного масштаба.
Следуя беспечной игре только поднявшихся лёгких обла-

ков, большое помещение вспыхивало всеми оттенками ян-
тарного спектра либо опять заволакивалось сиреневым су-
мраком, в котором мягкий свет включённой настольной лам-
пы освещал лишь отброшенное высокое кресло, груду несо-
мненно важных бумаг, рассыпанных по столу, медовую па-
нель модной рижской радиолы и красивую благородную се-
дину владельца кабинета, лежавшего на полу в тяжелейшем,
припадочном, колдовском обмороке…

Тася остановилась на пороге, оглянулась назад, какую-то
секунду рассматривала Валерку, потом вышла из кабинета и
плотно притворила за собой дверь. Ольга Альбертовна, тща-
тельно молодящаяся шатенка в очень изящном финском ко-
стюме, незаметно-брезгливо рассмотрела Тасю, потом уже
смотрела в упор, позволив себе всепонимающую улыбку. Та-
ся заметила утончённо-женскую издёвку и глянула в ответ
просто и даже намеренно чуть-чуть дурковато:

– Валерий Петрович устал, просил не беспокоить.
– Понимаю-понимаю.
– Всего хорошего… Олечка.
– И вам всего наилучшего, Таисия э-э-э-э…
– Спасибо.
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Провинциалка вышла. Дверь в приёмную закрылась. Оль-
га Альбертовна фыркнула, чуть вздёрнула прелестный но-
сик, изящно поцокала идеально наманикюренными коготка-
ми по столешнице, потянулась, вкусно зевнула, потом доста-
ла из верхнего ящичка красивую польскую пудреницу, от-
крыла её и с лёгкой досадой стала изучать тоненькие мими-
ческие морщинки.

Тася, едва приехав из Киева, надела старенький, выцвет-
ший до бесцветности халат, повязала белую косынку, взяла
в сарае самую зацепистую тяпку и своей особо круглой, пе-
рекатывающейся походкой рванула на низ огорода. И там,
там уже разбивала подсохшую корку под фасолью, капустой,
пушила луковые грядки и вошла в такой ритм и раж, что
уже не чувствовала времени, да толком и не слышала ничего
вокруг. По её смуглым запылённым ногам и рукам сбегали
капли пота и вырисовывали чёрные дорожки, больше похо-
жие на прихотливую татуировку. Сердце привычно стучало,
затылок пекло даже через косынку, спина взмокла, но эта из-
нурительная работа лучше дегтярного мыла очищала душу
от мерзости, пережитой в большом городе.

Изумрудно-сливочные, уже начавшие закручиваться ко-
чаны капусты раскрывали внешние листья, чуть ажурные из-
за перелезших от соседки мохнатых гусениц. За межой что-



 
 
 

то шептало мягкое жито, нежась под тёплыми ладонями ве-
терка, изредка выскакивавшего на солнцепёк и снова прячу-
щегося в высоченной стене разросшихся орехов. Эти восемь
деревьев росли столь обширно и роскошно, что занимали по-
лосу не меньше десяти соток на низу Ульяниного огорода,
вдоль которого сбегал вниз Тасин участок.

Над разогревшейся плодородной землёй прокатывался
карамельный прибой сбивавших с ног запахов – сильной,
рвущейся вверх картофельной ботвы, украшенной сирене-
во-оранжевыми и бело-жёлтыми букетиками, белого и ро-
зового клевера, густо покрывшего межи, стремительных ря-
дов распиравшей землю моркови, луковых грядок, помидор-
ной делянки, кисловато-сладкой волны падалицы из-под яб-
лонь-скороспелок, густой клубники (не забыть поискать по-
следнюю), от высоких кустов малины, ликёрных вишен, лип-
ких капель по сливовой коре, крыжовника, зарослей сморо-
дины в дальнем тенистом углу, тысячелистника, подорож-
ника, полыни, бессмертника, пьяной кашки, лебеды, споры-
ша, ромашки и прочего бесчисленного разнотравья, над ко-
торым жужжала и беззаботно упивалась нектаром суетливая
насекомая живность.

Солнце проскользило по выгоревшей небесной сфере ки-
пящей каплей масла и зависло над вишнёво-оранжевым за-
пылённым горизонтом. Тася отбросила тяпку в сторону и
медленно завалилась на нагретую межу, густо заросшую по-
розовевшим на солнцепёке тысячелистником, сняла влаж-



 
 
 

ную косынку, вытерла едкий пот с горячего лица, с шеи,
оглянулась и устало удивилась, сколько же она дел наворо-
тила.

– Мама! – послышался топот сильных ног Зоськи. – Ма-
ма! Ну что? Я думала, ты ещё в Киеве! А я с карьера вер-
нулась, купалась с девчонками, потом к колодцу ходила, всё
думала, как ты там! А ты здесь… Мамочки… Это когда ж
ты вернулась?!

– Да думала, что недавно. Думала – не так давно. А вот ви-
дишь… А ведь просто вышла посапать. Знаешь, в охотку…

– Ничего себе, в охотку! Мам, на, я воды тебе принесла,
я ж тебя как увидела, так сразу побежала, а потом подума-
ла, вернулась, чайник захватила, ну, короче, вот. На, держи
Большую.

«Большой» в семье Добровских называли очень удобную
литровую жестяную кружку, передававшуюся по наследству.
Тася осторожно взяла тяжёлую кружку, вырывавшуюся из
непослушных, трясущихся рук, порадовалась прохладе запо-
тевших стенок, молитвенно прикоснулась запёкшимися гу-
бами к ледяному ободку, чуть двинула горлом и даже засто-
нала от удовольствия. Первый, неуловимый, желанный гло-
ток воды скользнул по наждачке сухого языка, заклокотал в
горле, застудил клейкие зубы, дал себя распробовать и, на-
верное, так бы и впитался в солёном рту, но вслед ему по-
текла-хлынула стылая, бесконечно вкусная колодезная вода.
Тася держала большую кружку обеими руками и пила, пи-



 
 
 

ла, пила не отрываясь, то мелкими, то крупными глотками,
чувствуя, как с каждым глотком наливается приятной, баю-
кающей, блаженной усталостью уработавшееся до дрожи, до
немоты, до конского пота тело.

–  Мама! Мама, ты ж осторожно, вода ж холодная ужас
просто, ещё не отогрелась, только ж принесла!

– То, что надо. Самое оно. Лучше и не придумаешь. По-
годи. Я сейчас, ещё допью. Высохла просто. Ф-ф-фух! Вся
мокрая. Аж по спине вода плавом.

– Мама… Мам… – Зоська старалась заглянуть в неулови-
мые глаза мамы. – Мам, ну, что тебе сказали?

– Садись, – Тася подняла голову и в первый раз глянула
прямо дочке в глаза. – Садись-садись на межу. Всё хорошо,
но в университете ты учиться не будешь.

– Мама?! Как? Ты что? Как? Мама? Да ты что?! Что тебе
там наговорили?!

– А ты послушай…
И наверное, впервые в жизни Тася так по-взрослому стала

говорить с дочкой. Не жалея, не боясь, не скрывая и не таясь.
Просто как женщина с женщиной, без оглядок и поправок на
детство, открывшись так, что Зоська занемела и смотрела на
маму во все глаза, словно в первый раз увидела. Так всегда
бывает, когда красивым молодой красотой девушкам пове-
зёт узнать, что их матери тоже – желанны, привлекательны и
решительны. Не понятно любимы, из детства, привычными
отцами обожаемы, а – по-женски – для других, чужих желан-



 
 
 

ны. И что матери, в женской силе и красоте, могут вот так,
со спокойной улыбкой, чуть прикрыв длинными ресницами
потемневшие глаза, рассказывать о прожитом, испытанном,
прочувствованном, недомашнем, но с другими мужчинами.

– Вот так, Зосечка… Мальчик из довоенного. Наш комс-
орг Валера… – Тася помолчала, потом, крякнув, поднялась с
межи, протянула руки к небу, прогнувшись-потянувшись. –
Он цену поставил, чтобы я с ним спала. Вот так. А я… – она
глянула на притихшую дочку. – А мне противно.

– Мама… – прошептала Зося, всем телом ощущая, как в
ней клокочет лютой лютью ненависть к тому чужаку и как
тонет в волне ненависти её университетская мечта.

И больно ей было, и бешено, и весело, и нежно. Нежно –
к маме. И ни секунды больше не жалела Зоська, не пережи-
вала, не дёргалась, не пыталась что-то оплакать по-девичьи,
нет уж! – такой уж у неё был папы-мамин характер, что с
грохотом разорвала-припечатала она все кружевные-детские
мечты и выпалила, в первый раз в жизни при маме коряво
выматерившись:

– Ну и хуй с ним. В другой институт поступлю.
– Точно, – Тася, чуть прищурившись, глянула на взъеро-

шенную девочку.  – Я знаю, что будет. Мне Захаровна тут
хвасталась, что её Света в Ленинград едет. Будет поступать
в технологический, будет технологом по всяким молочным
делам. А что, если и тебе? Будешь сыры, сметану делать на
нашем молокозаводе, как сыры будем в масле кататься. А



 
 
 

что? С простыми людьми – оно и жизнь проще жить. А там,
глядишь, и сама разберёшься, что и как. И с кем жизнь луч-
ше жить. Ленинград – самый лучший город в Союзе, не то
что Киев с его надутыми пурцами. Ленинград, ты только по-
думай – Ле-нинград. Хочешь?

…Вот так – в секунду – решаются судьбы. Можно годами
лелеять надежды, строить планы и людям доверяться, их ум-
ные советы слушать, им следовать и верить, можно учиться,
книжки читать и готовиться к одной жизни, а тут – бац! –
и надо эту непрожитую жизнь поломать – и совсем по-дру-
гому решить. А всё потому, что совесть сама подсказывает,
где справедливость и где она – правда. Сложная это штука –
справедливость. Как её померить? У каждого ведь своя прав-
да. У богатого одна правда, у бедного – своя. У больного и
здорового правды разные. И у добряка правда, и у подлеца,
да и у лжеца – ведь тоже своя правда. А люди справедливости
хотят. Чтобы по справедливости. Ведь и не всегда поровну
получается справедливость. А по совести. Что же – совесть
у каждого своя? Как и правда – тоже своя? Так, получает-
ся? Вроде ведь одно и то же – справедливость правду ведает.
Только что-то не так. Справедливость – откуда она берётся?
Какой меркой меряется? Жизнь сама подсказывает – когда
ребёночку, старику или больному побольше, а себе помень-
ше, когда любимую женщину укрыть своей одеждой, а са-
мому дрожать, когда промолчать нельзя, больше нету мочи
терпеть – вот тогда и понимаешь, откуда берётся эта штука



 
 
 

– справедливость. Получается, что она подлости противопо-
ложна. Как кривда противоположна правде, так и справед-
ливость – подлости. Так? Да вроде так. Только когда? Да вот
тогда, когда всю жизнь живём, себя не зная, пока не прихо-
дит секунда – узнать, испытать и решать. Не свою – а ближ-
него правду ведать. И самому решать, без подсказки. А Бог
смотрит. Именно. Ладно, мы ж молодые, пошли жить даль-
ше – жизнь удивительная штука…

– Ленинград?
– Да. И Света едет, да и Коля Зинченко – тоже.
– Колька? Колька мне ничего не говорил! Ах же паразит!

Это он точно… Да, ведь Стас – ну, помнишь? – Стас, его
старший брат, он же в геологическом в Ленинграде (Зось-
ка еле успела прикусить язык, чтобы не проболтаться о до-
машнем твисте с братьями Зинченками – не хватало только
этого!). Точно! Слушай, ты так классно это придумала! Я к
Кольке побегу, порасспрашиваю.

– Да погоди ж ты! Пойдём, ужин сготовим. Куда ж ты?
Люди заняты, завтра сходишь, вот ведь неугомонная какая!
Отца покормить надо – придёт с дежурства голодный, устав-
ший, бессонный.

– Мам! Ну я быстро! Мам, ну пожалуйста!
– Нет уж, доня. Пошли в дом. Завтра будет день, будет и

пища. Ну-ну, не смотри, не смотри. Всё будет хорошо, я так
чувствую.



 
 
 

 
5
 

– Зося Васильевна? Добровская?
– Да. А откуда вы меня знаете?
– Как откуда? Вы анкету заполняли? За документами при-

шли? Вас ждут.
– Кто ждёт? Я ведь документы заберу – и всё.
– Вы ещё очень молодая девушка, чтобы я тратила на вас

время, пожалуйста, не спорьте, у меня и без вас тысяча дел.
Быстро идёмте за мной, вас хотят видеть. Вы идёте? Нет,
не сюда, направо. Нет, не на кафедру. Так, успели. Нет, то-
варищи, товарищ Орленко просил подождать. Нет, Марга-
рита Константиновна, нет. Валерий Петрович занят. Ждите.
Сколько надо, столько и подождёте. Я вас приглашу. Зося
Васильевна, проходите, вас ждут. Всё-всё, товарищи. Тихо…

– Здравствуйте.
– Здравствуй, Зося. Проходи, садись.
– Я постою.
– Тебе документы вернули? Ты извини, что я плохо гово-

рю, я от врачей удрал.
– Ещё не вернули.
–  Ты так и будешь молчать? Дай-ка я на тебя посмот-

рю. Так вот какая ты – Зося Добровская. Так что же – да-
вай посмотрим твои документы… Так… Вот – золотая ме-
далистка из Топорова, это, как я понимаю, да – республи-



 
 
 

канские олимпиады, это рекомендация райкома комсомола,
танцевальные конкурсы, областное первенство – и забирать
документы? Видишь, сколько я про тебя знаю? Побольше,
чем ты в анкете написала, Зося Васильевна Добровская, да?
Какой ты факультет выбрала? Филологический? Правильно.
Как мама. Жаль, мама не смогла доучиться. Война… Что с
людьми творит, как ломает… Так мы же, фронтовики, для
того и воевали, сражались на фронтах Великой Отечествен-
ной, чтобы вы, молодое поколение, наша надежда и гордость,
смогли продолжить наше дело. Так что же ты, молодое по-
коление, да ещё и с такими задатками – отказываешься? У
нас в университете сильнейшая комсомольская организация,
такие, как ты, очень нужны для большой и важной работы.
И на виду будешь, и дел полно – и старшие товарищи, ком-
мунисты-фронтовики, – мы тоже рядом… Ты подумай, Зося
Добровская, от чего ты сгоряча отказываешься. Я не сомне-
ваюсь, что ты великолепно сдашь вступительные экзамены,
твоя мама тоже блестяще всё сдавала, когда мы учились вме-
сте. Она тебе рассказывала?

– Рассказывала.
– Очень хорошо, что рассказывала. А рассказывала она,

какая дружная у нас была группа? Рассказывала, как мы,
лучшие студенты, рекомендации в партию получили? Мол-
чишь? А рассказывала, как перед самой войной в нашем ко-
митете комсомола нас собирали? Тоже не рассказывала? Ви-
дишь, как много ты не знаешь, Зося Добровская? А ведь мы



 
 
 

с твоей мамой очень дружили. Жаль, что в то героическое
время, когда огонь войны поджигал наши города и сёла, ко-
гда мы, опалённое огнём сражений, молодое тогда поколе-
ние, сражались днём и ночью, когда мы, германисты из уни-
верситета, делали особо важное дело для нашей великой По-
беды, теперь уже можно об этом говорить, сколько сделали,
сколько сведений добыто, столько важных операций было
подготовлено с нашей помощью, сколько расшифровок было
сделано… Жаль, что твоей мамы с нами не было… Очень
жаль… Но видишь, мы же все – друзья – сразу нашли – и
тебя, и твою маму, чтобы встретить, чтобы порадоваться все
вместе, что наша дружба прошла через воду и огонь лихоле-
тья, чтобы посмотреть и порадоваться твоим успехам. Твоим
успехам, Зося, когда ты поступишь в университет. Так что
же, ты хочешь разрушить надежды товарищей твоей мамы?

– Нет, не хочу. Я пришла забрать документы, потому что
передумала поступать в университет. Я… Я буду поступать
в другой институт.

– В университет – и передумала? Вот ещё шуточки какие!
Университет – лучший вуз нашей советской Украины, один
из лучших во всем Союзе! Никогда не поверю, что ты, Зо-
ся Добровская, можешь так малодушно снизить свою план-
ку, всей молодой жизни старт. Нет, не поверю. Ну, и куда те-
бе сейчас захотелось, если, конечно, не такой уж это страш-
ный-ужасный секрет?

– Я буду поступать в Ленинграде.



 
 
 

– В Ленинграде? А почему не в Москве, не в Томске, не в
Минске, не в Алма-Ате? Да почему не в МГУ, в конце кон-
цов?

– Почему? Да потому, что Ленинград – это город револю-
ции! Это город…

– Какой? Ну же, что же ты замолкла? Что так смотришь?
– Да потому, что это Город Революции. Город, где нельзя

врать! Где не врут, вот! Мама мне всё-всё рассказала! И о
вашем разговоре позавчера. Ей плохо было, видели бы вы её
глаза!

– Не врут? Глаза?.. Глаза. Да-да, глаза. Погоди, что ты…
Погоди, сейчас. Ольга Альбертовна, воды, пожалуйста. И
посмотрите там – валидол или что ещё. Да. Нет-нет, ниче-
го. Очень хорошо. Ольга Альбертовна, прикройте дверь по-
плотнее. Нет-нет, ничего, пусть наша гостья останется. Нет,
Ольга Альбертовна, не надо опять скорую. Сколько мож-
но?! Сейчас отпустит, отпустит. Всё, Ольга Альбертовна,
всё. Так. Слушайте внимательно. Если вы сейчас тайком, ти-
хонько что-нибудь учудите и через какое-то время сюда вой-
дут люди в белых халатах, Ольга Альбертовна, ну… вы по-
няли, да? Очень хорошо. Меня ни для кого нет. Всё.

– Я пойду.
– Стой. Стой, раз не хочешь садиться. Значит, вон как раз-

говор повернулся… Ясно, дочка.
– Я вам не дочка.
– Тихо, доня, тихо. Я уже старый, я больной, думаешь, лег-



 
 
 

ко – и университетом заниматься, и в республике? Знаю, что
говорю. Ты что же, думаешь, у меня всё так в жизни про-
сто, чтобы… Ладно, всё говорю, говорю, всегда говорю. Это
недостаток такой, уже профессиональный, да и руководящий
такой… Говорить. А ведь я только посмотреть хотел – какая
ты. Да попросить тебя – нет-нет, не с документами, бог со
всем этим, нет, доня, нет. Попросить хотел, я понимаю, это
глупая, это безумная мысль, это… Ведь она из-за тебя там,
в Топорове, держится, понимаешь ты? Ты хоть понимаешь,
что здесь – здесь! – здесь её совсем другая жизнь ждёт?! По-
нимаешь? Да что ты понимаешь-то?! Ты жизнь ещё не виде-
ла… Я тебя попрошу – ты вернёшься, сейчас тебе отдадут
документы, а ты – ты, доня, ты ж маму увидишь, ты ей ска-
жи… Только этим живу… Доня, отдай мне маму.

– Я… Что вы говорите?! Я… Я не могу.
– А ты, ты смоги. Послушай меня. Ладно, ты прости ме-

ня, это… так, безумство. Как-то скомкано, глупо, по-детски.
Забудь, доня. Ладно, тебе идти уже надо. Погоди. Скажи ма-
ме… Скажи маме, что… Нет, ничего не говори. Да, Оль-
га Альбертовна. Да, лучше. Спасибо. Зайдите. Ольга Аль-
бертовна, проводите Зосю Васильевну и лично, послушайте,
лично проследите, чтобы все документы ей вернули полно-
стью. Да. Полностью. Ну, что ж, будем прощаться. Думаю…
Ладно. Ступайте, Зося Добровская. Всего хорошего.

– Прощайте.
Зося вышла.



 
 
 

Товарищ Орленко Валерий Петрович сидел в огромном
кабинете, рассматривал издевательски дрожавшие руки, две
таблетки валидола на полированном столе, весёлую немец-
кую пастушку и красивую фотографию, с которой ему улы-
бались его две уже взрослые дочки и дорогая жена Ираида
Семёновна…
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–  Ну, куда теперь? Шура, какие предложения, вариан-
ты, решения? – Кирилл Давыдов, он же Давид, он же Да-
выдыч, подтолкнул плечом кругленького Сашку Василькова.
Оба сидели на широком подоконнике, залитом солнечным
светом, и сонно смотрели вниз, в пустой двор напротив об-
щаги.

Лету оставалось меньше недели сроку, обычная для это-
го времени года ленинградская дождливая лирика совер-
шенно не укладывалась в общесолнеч-ное настроение посте-
пенно заполнявшихся общежитий ленинградского техноло-
гического института. Студенты уже начали потихоньку воз-
вращаться из родительских гнёзд – загоревшие, заботливо
закормленные мамами, бабушками и любящими тётушка-
ми, непривычно постриженные – чтобы не пугать семейства,
некоторым мальчишкам и девчонкам приходилось жертво-
вать навороченными «коками» и «вавилонами». Те, кто вер-
нулись чуть пораньше, уже беззаботно угостили вечно голод-



 
 
 

ное общежитие привезёнными из дому припасами и теперь
сосредоточенно худели, заодно отращивая правильную дли-
ну волос.

Худеть – оно, конечно, дело местами увлекательное, нуж-
ное и полезное, поскольку позволяло опять влезать в заужен-
ные до комариного писка модные брючки и платья. Но в пу-
стых коридорах общежития не менее пустое брюхо относи-
тельно трезвого и небритого студента урчало так, что даже
привычный ко всему Лёвчик, пушистый сибиряк комендант-
ши Анны Герасимовны, благоразумно прятался в каптёрках,
лишь изредка совершая набеги в соседний корпус, где жи-
ла прекрасная половина студенческого человечества. И вот
как раз в этот славный августовский полдень, вздёрнув ши-
роченный хвост, Лёвчик уверенной рысью отправился соби-
рать обильную дань с запасливых девушек.

– Жрать пошёл, – завистливо прокомментировал коша-
чий манёвр Сашка, сидевший на разогретом подоконнике. –
Хитрая зверюга. Помурлычет, потрётся о ножки, жрать вы-
просит.

– Тебя если погладит какая-нибудь девочка, ты тоже за-
мурлычешь.

– Давид, я готов мурлыкать. Я люблю мурлыкать сытым.
Но голодным мурлыкать – нет. Сколько на твоих?

– Четверть первого. А сколько в твоих?
Сашка методично вывернул карманы, складывая бумаж-

ки и копейки в кучки. Звяканье монеток заполняло коридор



 
 
 

медной капелью. Худощавый Давид, прикрыв пушистые се-
рые глаза, внимательно следил за подсчётами друга.

– Семь рублей, – прижимистый Сашка аж скривился от
расстройства. Родительские деньги куда-то и почему-то ис-
парились быстрее, чем он рассчитывал.

– А копеек сколько, Шура? – Давид ласково положил тя-
жёлую руку на плечо друга.

– А что копейки, Давид? Что копейки-то?
– Копеек сколько, ты, буржуй? Колись.
– Ну-у-у… Семьдесят девять. А что?
– Ничего, Шура. Три копейки трамвай. Ты представля-

ешь, сколько увлекательнейших поездок по достопримеча-
тельностям города-героя Ленинграда мы можем с тобой со-
вершить на наши копейки, Шура?

Сашка благоразумно не стал опровергать это вопиющее
«наши», поскольку блестящий умница Давид, вечно голод-
ный, худой, весёлый и безалаберно-безденежный по причи-
не исключительной щедрости, был его лучшим другом и ни-
когда не оставлял Сашку в учебных бедах.

– Ну… это… да.
– Именно. Ты всегда у нас правильно думаешь, Шура, –

Давид меланхолично следил за высокими «кошачьими хво-
стами» в  полуденной прозрачности небес.  – Особенно та-
лантливо у тебя получается подумать как насчёт картошки
дров поджарить. Думайте, Шура, думайте. Где б нам с тобой
подкрепить наши смертные тела в интересах дружественных



 
 
 

упомянутым телам двух бессмертных душ? Шура? Ты куда
смотришь так внимательно, Шура?
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