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Аннотация
Настя получает письмо от своей младшей сестры Юлии,

которая убеждена, что муж ей изменяет, и просит ее проследить
за ним. Настя лезет в квартиру зятя через балкон, рассчитывая по
обстановке определить, есть ли у него другие женщины. Однако
она случайно попадает в соседнюю квартиру, где натыкается на
возмущенных хозяев…
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Наверное, я все же поправилась. С трудом перевалилась
через перила балкона и задышала, высунув язык, словно со-
бака на солнцепеке. Мало приятного, когда тебе кто-то зло-
радно сообщает, что ты с трудом помещаешься в вечернее
платье, но еще хуже, когда ты внезапно сама сознаешь, что
пришло время – и не собирать камни, а худеть. Как прави-
ло, подобная перспектива повергает в уныние даже самую
жизнерадостную барышню. Права была Светка, когда вслух
рассуждала о том, что мне пора налегать не на блинчики с
медом и со сметаной, а на овощные и фруктовые салатики.
Однако кто будет слушать свою младшую сестрицу, тощую,
как селедка?

Я вздохнула, отдышалась, прижалась к стене и осторож-
но толкнула балконную дверь. Так и есть – открыта! Хозяе-
ва настолько беспечны, что даже уезжая забывают закрыть
балкон на простейшую задвижку. Вероятно, считают, что во-
ровство, как и другие несчастья, их не коснется. Но одно де-
ло – быть уверенным в лучшем просто потому, что тебе так
хочется, и совсем другое – если ты принял меры к сохране-
нию своего имущества и здоровья. Лично мне больше импо-
нирует второй подход, он куда более надежен. Да вдобавок



 
 
 

в моем возрасте начинаешь понимать, что фраза: «Меня не
коснутся невзгоды и неудачи» – несколько… ммм… дутая.
Всех касаются, между прочим. Можно об этом не думать, но
подстраховаться просто необходимо.

Я вошла в комнату и огляделась. Да, все именно так, как
и рассказывала сестра, – дорогая мебель, люстра и телефон
с претензией на антикварность, настоящий домашний кино-
театр с огромными колонками вместо обычного телевизора.
Красиво, ничего не скажешь, но уж слишком безлико. Так
обставляют свои квартиры люди, у которых нет собственного
стиля. Они вполне обеспечены и хотят, чтобы у них все было
не хуже, чем у других, таких же обеспеченных соседей и дру-
зей. В результате тупо копируют чужие гостиные, и получа-
ется как при социализме – все квартиры одного круга людей
стандартные. О, если бы мне кто-нибудь заказал дизайн ка-
кого-то помещения или просто всучил некоторую сумму де-
нег и попросил придумать нечто такое, что было бы уютно и
не повторяло чужой стиль! Я бы забабахала такой вариант…
Мечты, мечты! Кто же мне сделает заказ, тем более сейчас,
когда я – персона нон грата в кругах модных дизайнеров? И
все из-за какой-то чепухи! Ну подумаешь, совершила ошиб-
ку – и то неумышленно. А что, их никто и никогда не со-
вершает? Как говорится, ошибка в жизни – не беда, беда –
когда вся жизнь ошибка! Я же ошиблась один раз, но этого
оказалось достаточно, чтобы на меня показывали пальцем и
заказчики обходили меня десятой дорогой… Я снова насту-



 
 
 

пила себе на больную мозоль и, обиженно сопя, постаралась
побыстрее выбросить свою неудавшуюся карьеру из головы.
Ничего, не везет с работой – повезет в любви. Это же ба-
нальный закон сохранения энергии: когда что-то отнимают
в одном, прибавляется в другом. Жаль, что по отношению
ко мне этот закон до сих пор не сработал, хотя после моего
фиаско прошло уже полгода.

Я вздохнула в очередной раз, впомнила, зачем я здесь, и
пошла по коридору, заглядывая подряд во все комнаты, пока
наконец не нашла спальню. Кстати сказать, неплохая квар-
тирка – большая, светлая, не загроможденная лишними ве-
щами. Терпеть не могу, когда кто-то покупает себе огром-
ную квартиру. Квартира кажется уютной до тех пор, пока
этот кто-то не загромождает пространство каким-нибудь от-
кровенным барахлом. Есть люди, не признающие свободных
квадратных метров. Им надо, чтобы каждый уголок жилья
был приспособлен для мебели, игрушек, дурацкой коллек-
ции фарфоровых статуэток-пылесборников. Что это – вос-
поминания о детстве, проведенном в коммуналке? Хихик-
нув, я вдруг заметила толстого ухоженного котяру, лежаще-
го на пуфике. Он увидел меня, лениво потянулся и махнул
лапой. То ли это было приветствие, то ли совет убраться по-
скорее. Судя по прищуренным глазам красавца и недовольно
развевающемуся хвосту, скорее это был второй вариант. В
любое другое время я бы возмутилась и провела с животным
краткую воспитательную беседу, включающую в себя изгна-



 
 
 

ние паршивца с уютного пуфика, но сейчас мне было не до
кота. Я внимательно разглядывала спальню.

Никаких привычных шкафов в ней не было, как не было
ничего позволяющего предположить наличие в доме хозяй-
ки. Это меня несколько удивило, если не сказать – озадачи-
ло. Огромная кровать под дурацким балдахином, маленький
столик, приставленный к этому здоровому траходрому (ко-
гда я смотрела на этот здоровенный предмет мебели, в го-
лову лезли мысли исключительно о сексе), плазменная па-
нель телевизора на стене, у окна какой-то дурацкий комо-
дик, большое зеркало на другой стене – вот и все. Ну так
чем же тут еще можно заниматься, а? Внезапно я замети-
ла другую дверь, ведущую из спальни. Осторожно открыла
ее и оказалась в гардеробной. О, так вот почему в спальне
нет никаких шкафов! И в самом деле, гораздо приятнее раз-
глядывать свои наряды в просторной, светлой комнате, в ко-
торой они аккуратно развешаны на плечиках, а плечики, в
свою очередь, пристроены на металлические длинные сереб-
ристые вешалки, чем ковыряться в темном шкафу, выужи-
вая одно мятое платье за другим и судорожно вспоминая,
что это, второе, платье вы уже вряд ли когда-нибудь надене-
те, потому что два года оно пряталось в темном углу, а нын-
че вы поправились на три размера. Я вошла в гардеробную,
любовно поглядела на яркие вещи – ну какая женщина от-
кажется от возможности пошуршать в чужом гардеробе? Ве-
щи и вправду были хороши, однако совсем не в моем вкусе



 
 
 

– длинные платья, отделанные стеклярусом, кофточки с во-
ротниками из перьев, футболки со стразами, составляющи-
ми целые сияющие фразы. Я никогда не любила одеваться
вычурно, дорогая простота – вот мой стиль. Поэтому я зло-
радно порадовалась отсутствию вкуса у хозяйки квартиры.

Прикинула к себе пару маечек, пришлось признать, что
мои мысли о похудении были отнюдь не лишними… Эх, зна-
ла бы я, что все так повернется, не уминала бы блинчики
с мамиными пирогами назло Светке, вечно сидящей на ди-
ете. Однажды летом я поправилась на целый размер. Если
быть честной – на целых полтора. И до сих пор не могу сбро-
сить проклятые шесть кило! Хотя… кому понравится, что
твоя младшая сестра вышла замуж раньше тебя, мало того
что вышла замуж – и муж у нее замечательный, и дом, и даже
ребенок появился – толстый и лысый. Не то чтобы я завидо-
вала или ненавидела сестру из-за этого, просто мы со Свет-
кой никогда не дружили, хотя разница между нами всего в
три года. Светка всю жизнь пыталась соперничать со мной
– первая нашла себе подходящего мужа, первая устроилась
в жизни, да что там – у нее все было великолепно… И вот
теперь, когда мне выпал шанс отомстить за свою поруганную
юность, за мамины вздохи и жалостливые взгляды, направ-
ленные на меня, за Светкино высокомерное презрение – мол,
младшая сестра оказалась куда успешнее старшенькой, – ни-
чего не выходило. Не то чтобы я была такой завистливой су-
кой и негодяйкой – ничего подобного! Это только в книгах



 
 
 

сестры дружат до умопомрачения и жертвуют друг другу но-
вые юбки и первую любовь. Такие уж они великодушные –
если старшая в курсе, что младшая без ума от ее кавалера, то
старшая безоговорочно капитулирует, чтобы не мешать сча-
стью младшенькой. Дурдом! Мне подобная мысль даже в го-
лову не могла бы прийти! Все мои подруги, имеющие сестер,
жили с ними примерно так же, как мы со Светкой – в поло-
се отчуждения. Никаких особых родственных чувств никто
друг к другу не испытывал, старшие не водили младших в
кафе и цирк, младшие не хвастались в кругу одноклассников
и подруг, что у них есть старшие сестры. Так и мы со Светкой
– всю жизнь жили в одной комнате, нам поневоле приходи-
лось сталкиваться по многу раз в течение дня, но чаще все-
го мы молча протискивались друг мимо друга и равнодушно
передавали за завтраком масло или джем. Мне и в голову не
приходило, что могут быть иные отношения, пока я не про-
чла какую-то книгу. Там сестры друг друга любили и друг о
друге заботились. Младшая восхищалась старшей и стреми-
лась быть во всем на нее похожей, а старшая с удовольствием
гуляла с младшей и дарила ей всякие красивые вещи.

В тот момент я осознала, что книжные или киношные от-
ношения гораздо лучше и однозначно приятнее тех, кото-
рые воцарились в нашей семье между детьми, и решилась
действовать. Для начала я подарила Светке свой фирменный
рюкзачок, который ей безумно нравился. Затем позвала ее
с собой пройтись по набережной. В тот момент я дружила



 
 
 

с одноклассником, и на прогулку меня звал он. Мы гуляли
по набережной втроем, и Светка с удовольствием щебетала,
смеялась и казалась счастливой. Через неделю новой жиз-
ни я узнала, что мой одноклассник влюбился в мою сестру
и всю эту неделю они встречались тайком, за моей спиной.
Мне было семнадцать, Светке – четырнадцать… После это-
го мое желание исправить наши отношения полностью уле-
тучилось. Мне захотелось уничтожить маленькую дрянь, но
в отместку я лишь порвала рюкзачок, который недавно ей
сама же подарила. И началось: между нами вспыхнула на-
стоящая война, до этого вялотекущая и холодная, а теперь
разгоревшаяся в настоящий пожар. Родители за голову хва-
тались, глядя, с каким остервенением мы делаем друг дру-
гу гадости. Светка таскала у меня из шкафа одежду и воз-
вращала ее в непригодном виде, я прятала ее учебники, что-
бы она не могла выполнить домашние задания и получала
плохие оценки. Она обнаруживала каждого моего поклон-
ника и пыталась переманить его себе, а тех, которые оста-
вались стойкими к ее чарам, просто отпугивала, рассказы-
вая обо мне гнусные небылицы. Мы с остервенением пыта-
лись уничтожить друг друга – не физически, конечно, но бы-
ло в наших боевых действиях сладкое подспудное желание
больше не видеть сестру никогда в жизни. Поэтому сейчас,
выполняя ее просьбу, я со злорадным удовольствием снова-
ла по комнатам, пытаясь найти то, что ей точно не понрави-
лось бы… С каждым дополнительным квадратным метром



 
 
 

шансы на это становились все меньше и меньше. И все же
я старалась не унывать: надо просто знать, что искать, где,
и, главное, делать это как можно тщательнее! Я вернулась в
спальню и обнаружила на туалетном столике гору космети-
ки и парфюмерии. Ладно, сейчас мне некогда разбираться с
этим, вернусь сюда после того, как полностью осмотрю квар-
тиру, а потом уже прикину, может ли косметика принадле-
жать хозяйке, или она в этом доме – временное явление. Мо-
ей целью была отнюдь не косметика…

Не желая сдаваться, я рванула в ванную – а вдруг? Но и
в огромном санузле, сверкающем кафелем и позолотой, не
было ничего особенного, кроме стандартного набора: како-
го-то крема, шампуня, кондиционера – и нескольких средств
для ванны: пены, мыла Lush, бритвенного станка и странно-
го вида бутылочки. Правда, на столике стояли три толстые
свечи.

Мне даже показалось, что хозяин квартиры – холостяк
или разведенный, хотя такого просто не могло быть. Вся эта
история меня здорово расстроила. Мне было бы куда спо-
койнее (и, если честно, приятнее), увидь я лифчик на вити-
еватой спинке стула или разбросанные по полу женские тру-
сики рядом с презервативами. Или просто распотрошенную
постель, пахнущую утренним сексом, – любые следы пребы-
вания женщины – от длинного волоса на идеально чистой
расческе, лежащей на полочке в ванной, до надписи губной
помадой на стекле. Что там обычно пишут одноразовые лю-



 
 
 

бовницы? Свой номер телефона? Или: «Не звони мне боль-
ше»? Ну, второе пишут в случае, если одноразовый секс не
оправдал себя. Вообще, ванная казалась стерильной. Нигде
не валялись халаты, полотенца и тапочки. Да уж, щедрый хо-
зяин, ничего не скажешь. Если у него есть любовницы, они
шлепают босиком по холодному кафелю, а потом по парке-
ту, пока не доплетутся до спальни. Впрочем, их здоровье –
не мое дело.

Разочарованная, я вернулась в хозяйскую спальню. Надо
было еще пошариться среди косметики – а вдруг именно там
я обнаружу искомое? Вдруг на что-то наткнусь? Например,
на духи или помаду, которых здесь быть попросту не может,
только лишь потому, что они совершенно не во вкусе сест-
ры?

Я внезапно повернулась и заметила в прихожей большой
шкаф с раздвижными дверцами. К нему-то я и направилась.
С азартом, достойным лучшего применения, бросилась на
амбразуру, начала ворошить вещи в шкафу, одновременно
заглядывая в обувные коробки, стоящие тут же, в довольно
приличном пространстве шкафа-купе. До меня только что
дошло, что, кроме минимума женских вещей, в этой квар-
тире непременно должны быть, просто обязаны быть еще и
детские вещи! И если их нет, это означает только одно… Что
именно это означает, додумать я не успела, потому что в этот
самый момент щелкнул ключ в замке и я с ужасом увиде-
ла движение дверной ручки на входной двери. Думать бы-



 
 
 

ло некогда. Я ловко прыгнула в шкаф и спряталась за муж-
ским пальто. В прихожей раздался топот и грохот. И хотя я
так и не успела рассмотреть содержимое шкафа, сейчас мне
до него не было никакого дела. Господи, кто это так грохо-
чет? Неужели пришли несколько человек и привели с собой
слона? И что мне теперь делать? Выпорхнуть из шкафа, сде-
лать вид, будто я расправляю крылышки, и признаться, что
я – моль, просто моль? А потом так же изящно вспорхнуть с
балкона? Несмотря на серьезность ситуации, я фыркнула. На
самом деле особого трагизма в этом не было: хозяин кварти-
ры видел меня один раз, и, надеюсь, вспомнит. Не в этом де-
ло, просто мне придется объяснить не только причину своего
визита, но и рассказать, что в квартиру я попала через бал-
кон. И тогда мне зададут вполне резонный вопрос: «А поче-
му через балкон, собственно, а не через дверь?» Вопрос, на
который я ответить не смогу, не подставив Светку. Надо же,
в кои-то веки во мне взыграли сестринские чувства! И вдо-
бавок в каком неподобающем месте… Я осторожно пошеве-
лилась, устраиваясь поудобнее: все же мне не хотелось обна-
руживать свое присутствие до тех пор, пока я не придумаю
достойную версию своего появления из шкафа. Может, все
же сделать вид, будто я приготовила сюрприз? Ну и что, что
необычный – я по жизни оригинальная особа! Не люблю ба-
нальностей, и ведь сюрприз должен быть сюрпризом! Я при-
слушалась к разговору в прихожей.

– Странно, – задумчиво произнес незнакомый мужской



 
 
 

голос,  – дверцы шкафа приоткрыты, неужели рассохлись?
Вот суки, а ведь обещали, что шкаф простоит как новенький
пятьдесят лет! Кучу денег отдал за то, чтобы дверцы не от-
крывались сами по себе – терпеть этого не могу!

–  Да ладно, Сань,  – это произнес кто-то другой, более
миролюбивый, – может, ты сам утром открыл и забыл при-
крыть?

– Да я в этот шкаф уже неделю не заглядывал, – возму-
тился первый, – с тех самых пор, как на гастроли уехал.

Черт, он был на гастролях! Неужели Светка не знала об
этом? Да быть такого не может! Вот почему я не нашла здесь
ничего предосудительного – потому что хозяина не было це-
лую неделю! И разумеется, он не мог водить сюда своих лю-
бовниц по той простой причине, что отсутствовал. И все же,
неужели Светка забыла сказать мне о его гастролях? На нее
это совсем не похоже, сестра всегда была крайне вниматель-
на к мелочам. Например, отлично зная, что я терпеть не могу
зеленый цвет, она однажды подарила мне на день рождения
красивый свитер… зеленого цвета. Самое обидное, что вещь
и вправду оказалась очень стильной и красивой. Но я, увы,
как ни скрипела зубами, надеть его не смогла. Однако поче-
му я не узнаю голос? Хотя, с другой стороны, я тоже виде-
ла и, соответственно, слышала Светкиного мужа всего один
раз… Стоп. Какие гастроли, блин? Светкин муж – бизнес-
мен, а не актер. Или он называет гастролями командировку?

Над головой у меня раздался странный звук, похожий на



 
 
 

треск. В ту же секунду мне на голову сверху рухнуло тяжелое
пальто (опять мужское, как я успела заметить), на которое я
наступила коленкой, когда устраивалась поудобнее.

«Ну кто же вешает пальто на пластмассовые плечики», –
подумала я, когда одна из сломавшихся половинок крепле-
ний пребольно треснула меня по голове. Двери тихонько за-
скрипели, открывая миру мои прелести, наполовину скры-
тые пальто. Напоминая самой себе неуклюжего и нелепого
невезучего кота из мультика про Тома и Джерри, я выползла
из шкафа в напряженное молчание прихожей, сбросила с се-
бя пальто, словно фокусник, и подняла голову вверх, пред-
варительно навесив на себя добродушно-широкую улыбку
Шрека. И… ничего не произошло. То ли зять меня не узнал,
то ли я так сильно изменилась с тех пор, но он не назвал ме-
ня по имени. И что самое неприятное, я тоже не узнала его
среди трех мужчин, представших моему взору и молчаливо
глядящих на меня. Рты у всех троих были приоткрыты, но у
каждого по-разному. У стоящего ко мне ближе всех худого
синеглазого брюнета рот был перекошен, как будто он соби-
рался зевать, но я его спугнула, и он забыл сделать то, что хо-
тел. Второй, белобрысый, похожий на крысенка-альбиноса,
совсем молоденький, смотрел на меня с выражением ужаса,
и даже его округленный, словно в немом крике, рот выражал
то же самое чувство. Пока я смотрела на третьего, пытаясь
понять, что выражает его открытый рот, он успел его захлоп-
нуть. Парень тоже был брюнетом, но только не синеглазым



 
 
 

и довольно коренастым. Его глаза походили на здоровенные
черные смородины. Наверное, он единственный из всей тро-
ицы был похож на человека, который знает, что делать.

Я неуклюже поднялась, молчаливо сетуя, что нынешние
мужчины совершенно невоспитанны: ну почему бы не по-
дать мне руку, чтобы я поднялась с пола достойно, а?

Я только собралась поздороваться, как опомнился сине-
глазый брюнет:

– Е… (дальше последовала непечатная речь)… кто это?
Белобрысый пожал плечами, а глаза-смородины вдруг

воскликнул:
– Воровка!
Я было хотела возмутиться, но тут же сникла. Воровка

вряд ли попалась бы так бездарно. Так глупо, так по-дурац-
ки, так нелепо влипнуть в неприятную ситуацию могла толь-
ко я – неуклюжая и неудалая. Даже Светка, которая младше
меня на три года, но куда сообразительнее, ни за что не попа-
лась бы. В крайнем случае она не стала бы прятаться в шка-
фу, а с видом королевы уселась бы в кресло, и тогда мужчи-
ны, путаясь и краснея, объясняли бы ей причины своего по-
явления в этой квартире. Да уж, сестрица умеет обращать-
ся с противоположным полом, не то что я… Самое обидное,
что моего зятя среди этой троицы и вправду не было, так что
положение становилось критическим. На одну секунду у ме-
ня даже мелькнула мысль о том, чтобы сбежать. А почему
бы и нет? Входная дверь совсем рядом, только руку протя-



 
 
 

нуть, причем остается надежда, что на замок ее закрыть не
успели. Я прикрыла глаза от возбуждения и уже представи-
ла, как выскакиваю за дверь и мчусь во весь опор по лестни-
це и эти мужчины, грохоча и топая, бегут за мной следом,
но я прыгаю в какую-нибудь машину прямо перед их носом
и успеваю не только унестись вдаль, но на прощание неж-
но им улыбнуться из открытого окна и показать неприлич-
ный жест, который пропагандируется во всех молодежных
американских фильмах. Увы, моим мечтам не суждено было
сбыться. Мужчина с черными глазами, наверное, прочитал
все на моем лице, потому что подскочил к двери и закрыл ее
на ключ, а ключ вытащил и протянул синеглазому. Уф, ну за-
то теперь я знаю, кто истинный хозяин этой квартиры! В сле-
дующую секунду у меня родился новый план. Я ломанулась
навстречу синеглазому брюнету и с диким криком: «Люби-
мый! Прости меня!» – прыгнула ему на шею и осыпала го-
рячими поцелуями. Тот несколько секунд стоял совершенно
неподвижно, пораженный моей эмоциональностью (хотя кто
знает, может, ему понравились мои лобызания?), а затем со-
вершенно бесцеремонно сбросил меня со своей чахлой гру-
ди. Хорошо еще, что он выстоял под напором моего веса,
иначе мне бы пришлось снова бултыхаться на полу.

– В чем дело? – строго спросил он. – Кто вы такая? Почему
вы сидели в моем шкафу? Как вы попали в мою квартиру?

Совершенно справедливо рассудив, что на все вопросы
одновременно я не могу ответить, я выбрала наименее без-



 
 
 

опасный для себя вариант и призналась:
– Меня зовут Настя…
– Очень приятно, – внезапно пробормотал альбинос.
Наверное, он был воспитан лучше остальных. Я благо-

склонно на него взглянула и снова обратила свое лицо в сто-
рону синеглазого.

–  Любимый,  – с пафосом воскликнула я,  – мне очень
неловко за свое поведение, но я больше не могла этого скры-
вать!

– Чего – этого? – Брюнет попятился в сторону, нащупал
стену сзади себя и прислонился к ней.

– Того, что я люблю тебя, – гордо сообщила я, – того, что
больше не могу жить без тебя!

Как хорошо, что в юности я ходила в театральный кру-
жок! Нас там научили некоторым тонкостям. Например: что-
бы произнести фразу и вложить в нее сильные чувства, надо
мысленно представить человека, который вызывает у вас по-
добные чувства. Я так и сделала, вспомнив последнего сво-
его любовника Александра. Я действительно испытывала к
нему сильные чувства. Этот негодяй разбил мою машину и
ушел от меня, предварительно забрав заначку, которую я от-
кладывала на новую тачку. Попадись он мне сейчас, я бы рас-
терзала его без всяких нравственных колебаний.

Но дальше – о ужас – я совершила жуткий промах, уж
слишком вжилась в образ.

– Сашенька, любимый, я тоскую без тебя, – ляпнул мой



 
 
 

язык, и я заткнулась, сообразив, что подписала себе смерт-
ный приговор. Сейчас они поймут, что я наглая врушка, и…

Но ничего не произошло. На мою голову не обрушился
мощный удар кулака. Просто трое мужчин смотрели на меня
не отрывая глаз. Да уж, могу представить, как эта сцена вы-
глядела со стороны! В любой другой момент я бы только по-
радовалась, что стала центром внимания одновременно трех
мужчин. Но сейчас радоваться особо было нечему. Хотя нет
– синеглазый оказался тезкой моего бывшего возлюбленно-
го, поэтому я окинула троицу благосклонным взглядом. Мне
стало смешно. Ну и ладно, пусть я влипла в совершенно ду-
рацкую ситуацию, из которой пока не могу найти выхода, но
зато впоследствии я буду рассказывать о ней детям и внукам,
и мы все будем покатываться со смеху. А то ведь как живут
другие люди? Скукотища одна! Все дела и роли давно распи-
саны, все по часам, по правилам и «как у людей». Брр, с тос-
ки сдохнуть можно. У меня же все совсем по-другому. Кто-
то насмешливо фыркнет и назовет меня неудалой и никчем-
ной. Еще не так давно я бы предпочла согласиться с этим,
но теперь предпочитаю называть это иначе. Я – необычная
девушка, и этим все сказано.

– Видите ли, – начала я, понимая, что лучше сразу сля-
пать историю и вывалить ее на головы изумленных мужиков,
нежели рассуждать о своей необычности. – Видите ли, – по-
вторила я, – я давно уже люблю Сашу, но вот никак не могла
решиться познакомиться с ним. Но вот сегодня не выдержа-



 
 
 

ла – залезла через балкон, хотела записку оставить, ну, лю-
бовное послание…

– Вообще-то здесь третий этаж, – перебил меня брюнет с
черными глазами. Он смотрел на меня с искренним интере-
сом.

– Для любящего сердца нет преград, – высокопарно из-
рекла я и продолжала: – А тут вы явились, я испугалась, не
знала, что делать, – а вдруг ты женат (я посмотрела на сине-
глазого), и у тебя будут неприятности! И я решила спрятать-
ся в шкаф.

Для большей наглядности я повернулась к шкафу, из ко-
торого торчало скомканное пальто, а сломанная вешалка ак-
куратно громоздилась на полу. Прекрасно осознавая, что
мой сентиментальный рассказ может тронуть только роман-
тичную старушку, обожающую любовные драмы, я, тем не
менее, остановилась на этой версии. В сложные моменты моя
голова начинает соображать как-то особенно быстро, так что
судить о том, хорош этот план или нет, уже поздно. Да и дру-
гого варианта не было. Не могла же я представиться стра-
ховым агентом или мастером, который проверяет счетчики!
В крайнем случае можно было бы соврать, что я – соседка
снизу и у меня потоп. А так как дверь никто не открывал,
я залезла в квартиру, чтобы перекрыть воду и спасти свою
квартиру от разрушений. Однако в таком случае надо, что-
бы совпало сразу несколько условий: хозяин этой квартиры
не должен быть знаком с соседкой снизу, что маловероятно,



 
 
 

потому что нахожусь я в маленьком городке районного мас-
штаба; в ванной или на кухне у него и в самом деле долж-
на течь вода (а я проверяла квартиру и никакого открытого
крана не заметила). Так что мой вариант оказался наиболее
удачным. По крайней мере, я все еще так думала. Откуда мне
было знать, что… впрочем, обо всем по порядку.

– Значит, говоришь, ты влюблена в Александра? – задум-
чиво протянул черноглазый. – И давно?

– Давно. – Я гордо и с вызовом вскинула вверх подборо-
док.

– Значит, ты пришла к нему в гости? – все не унимался он.
– Ну, не совсем в гости, – обиделась я, – в гости ходят

через дверь. Я хотела выглядеть романтичной, понимаете? И
к тому же откуда мне знать, может, пришла его подружка? Я
только собиралась написать ему записку, и вдруг услышала,
как поворачивается ключ в замке. Вот почему я спряталась
в шкафу – не хотела мешать счастью любимого!

Я чуть было не смахнула мнимую слезу. Мне казалось,
что все вышло довольно складно и даже очень правдиво. А
что тут такого? Очень романтично, в старинных традициях.
Правда, там мужчины лазали по балконам и пели под ними
же серенады, а нынче и девки такие пошли, что коня на скаку
остановят, не говоря уже о том, чтобы залезть на третий этаж
по пожарной лестнице, а потом перебраться с нее на балкон.

– Не хотела мешать счастью любимого, – тупо повторил
белобрысый парень и вдруг покатился со смеху.



 
 
 

Через секунду оба брюнета, переглянувшись, тоже расхо-
хотались. Смеялись они довольно долго.

– Что смешного? – не выдержала я. – Разве любовь – это
смешно? Я понимаю, что в предыдущие века к этому чувству
относились куда более уважительно, однако и в наше время
нельзя смеяться над искренними, чистыми отношениями!

«Мой» брюнет открыл рот, явно намереваясь что-то ска-
зать, но смуглый товарищ его перебил.

– Сань, давай я провожу девушку и сам ей все объясню,
хорошо? – предложил он.

Я попятилась. Куда он меня проводит? Обратно к балко-
ну? А вдруг он маньяк? Сделает вид, что провожает меня до
двери, подведет к выходу и тюкнет по голове своим увеси-
стым кулаком… Или все гораздо проще и черноглазый го-
ворит про милицию? Меня сейчас поведут в милицию, где
я долго и нудно буду объяснять, что вовсе не воровка? Мои
глаза наполнились слезами. Ну и ну, кто мне поверит, если я
расскажу всю эту историю полностью? Только такая полная
дура, как я, могла так нелепо попасться. Мне внезапно при-
шло в голову нечто такое, от чего я охнула, привалилась к
стене и выпучила глаза.

– Эй, с тобой все в порядке? – посочувствовал белобры-
сый. Похоже, парень был единственным из троицы, способ-
ным на человеческие чувства.

Черноглазый смотрел на меня с подозрением, будто пы-
тался уличить в чем-то. А что, и в самом деле, может, мне



 
 
 

прикинуться больной? Сказать, что у меня ужасно болит…
желудок, например. Хотя нет, воровка с язвой – это что-то в
духе О. Генри. Это у него есть рассказ про то, как вор подру-
жился с хозяином облюбованной им для воровства кварти-
ры и они делились советами, как избавиться то ли от ради-
кулита, то ли от ревматизма. Или сделать вид, будто у меня
больное сердце, и я сразу умру прямо в прихожей Сашули-
ной квартиры?

–  Антон, что делать будем?  – внезапно завопил Алек-
сандр.

Ага, значит, черноглазого зовут Антоном. Имя белобры-
сого как самого невинного из всех присутствующих меня ин-
тересовало мало. Самый опасный из троицы – именно Ан-
тон. Не напрасно же он щупает меня колючим взглядом чер-
ных подозрительных глаз… Сашуля, хоть и выглядит стро-
гим, смотрит на меня с доверчивым любопытством. Эх, ес-
ли бы Антона не было здесь, я моментально навешала бы на
уши лапшу хозяину квартиры и альбиносу!

– Все в порядке, – процедила я, – просто сердце схвати-
ло…

– Пойдем на кухню, я налью тебе воды. – Антон вцепился
в мой локоть железными пальцами и повел на кухню. Там он
довольно грубо толкнул меня на диванчик и достал из холо-
дильника пузатую бутылочку минералки. – Надо же, такая
молодая, а уже неприятности с сердцем!

Я усердно пила, не обращая внимания на его сарказм, хо-



 
 
 

тя пить мне совсем не хотелось, но зато можно было взять
пару минут на размышление: что же мне делать дальше, что
говорить? В любовь-морковь, очевидно, мужчины не пове-
рили. Почему – мне предстоит выяснить. Самой же мне, ко-
гда я вдруг ахнула, пришла в голову совершенно невероят-
ная идея: а что, если это Светка подставила меня так гнус-
но? Она знала мою страсть к нелепым поступкам и ничуть
не сомневалась, что я поспешу ей навстречу по первому ее
зову. И вовсе не для того, чтобы помочь ей, а для того, чтобы
лишний раз доказать, что ее муж – не исключение, а скорее
правило.

Дело в том, что пару недель назад по электронной почте
мне пришло письмо. Я уже собиралась выключать компью-
тер, но вдруг получила весточку от сестры. Сначала я реши-
ла стереть ее письмо не читая – кто знает, какие очередные
гадости она припасла для меня? Но потом любопытство все
же пересилило. За время нашей разлуки Светка написала
мне всего один раз – и то лишь затем, чтобы похвастаться
своим толстощеким младенцем, который беззубо улыбался
в кадре. «Вряд ли ты поймешь глубину моего счастья, – пи-
сала тогда сестра, – ведь тебе не суждено стать женой и ма-
терью…» Теперь понятно, почему я открывала ее нынешнее
письмо с откровенной неохотой и брезгливой миной на ли-
це? Не ожидая ничего, кроме очередных гнусностей, я вчи-
тывалась в компьютерные строки. Чем дальше я читала, тем
быстрее брезгливость уходила из моих глаз, даже наоборот,



 
 
 

взгляд стал острым и заинтересованным. Чтобы осознать на-
писанное, мне пришлось перечитать письмо два раза, выйти
на балкон покурить, затем снова прочитать письмо и, нако-
нец, полностью погрузиться в свои мысли. Я ожидала подво-
ха и очень удивилась, когда не обнаружила его. Даже, можно
сказать, разочаровалась. Однако предложение, выдвинутое
сестрой, мне понравилось. И в самом деле, кому не захочет-
ся уличить собственного зятя в измене? Особенно – учиты-
вая всю остроту наших со Светкой отношений? Она писала,
что у нее есть глубокое подозрение: ее муж ей изменяет в
то время, когда она отсиживается с ребенком на свежем воз-
духе в загородном доме. Муж наведывался к семье только
по выходным, жаловался на обилие работы, однако сестрица
моя умудрилась почуять неладное. Теперь она просила меня
убедиться в том, что ее муж и вправду гуляет на стороне и
привезти ей некоторые доказательства. В свое время она вы-
шла замуж за обеспеченного человека. Но жил он не в сто-
лице, где родились мы с сестрой, а в дальнем Подмосковье.
Мне предлагалось приехать в их уездный городок и прове-
рить ее гипотезу. С одной стороны, мне было лень покидать
Москву – как и любая москвичка, я считала дальними про-
винциями все, что находится за МКАД. А с другой сторо-
ны, мне и вправду хотелось застать ее мужа с очарователь-
ной инженю в самый пикантный момент, сделать пару фото-
графий своим цифровиком и, мило улыбнувшись, выложить
Светке карты на стол. Так что отказаться я не могла, хотя бы



 
 
 

потому, что хотела утереть нос сестре. В тот момент меня
не слишком занимал вопрос, который должен был прийти в
голову самым первым: почему при всех особенностях наших
с ней отношений Светка обратилась ко мне, а не, скажем, в
детективное агентство? Чего бы, казалось, проще – позвони
частному детективу и попроси последить за мужем? Тогда не
будет никаких шансов, что старшая сестрица узнает о про-
делках зятя и станет посмеиваться и жалеть младшенькую!
Но я, словно гончая, которая идет по следу лисицы, об этом
даже не подумала. Мне очень хотелось подтвердить правоту
Светки, как бы некрасиво это ни выглядело с моей стороны.
Видимо, на это и был расчет с ее стороны.

Вот почему я так напряженно искала следы пребывания
посторонней женщины в этом доме. Очень жаль, что до меня
не сразу дошла простая мысль: даже если я не найду следов
сожительства мужа сестры с кем бы то ни было, уж детские
вещи должны здесь находиться! Пусть большую часть сво-
его гардероба сестра забрала с собой в загородный дом, но
ведь не все до единой игрушки, не все ползунки и памперсы
перекочевали туда же! Вывод напрашивался только один: я
ошиблась. Я случайно попала в чужую квартиру! Во всем ви-
новата моя романтическая натура: вместо того чтобы позво-
нить в дверь двадцать четвертой квартиры и дождаться, по-
ка мне не откроет зять, я полезла по пожарной лестнице, ре-
шив, что правильно высчитала нужный балкон. Может быть,
я сделала это опять же из чувства внутреннего противоре-



 
 
 

чия. Светка особенно напирала на то, что я должна появить-
ся в их городской квартире либо поздно вечером в пятницу,
либо с самого утра в субботу. По ее мнению, это было са-
мое подходящее время для того, чтобы выявить любовницу
Георгия. Но я, как обычно, решила все сделать по-своему…
И что теперь? Я попала в совершенно дурацкую ситуацию:
если я расскажу все это, мне никто не поверит, даже альби-
нос! И потом мне пришло в голову, что Светка все подстро-
ила намеренно. Она прекрасно знала мою натуру и понима-
ла, что я не упущу своего шанса поиздеваться над ней. Ну
как же, разве это не доставит мне радости – знать, что у мо-
ей идеальной сестры в ее идеальной жизни далеко не все так
идеально? Так вот, она решила лишний раз посмеяться на-
до мной. Я буду думать, что получила шанс покрасоваться
перед ней, а на самом деле она меня попросту подставила.
Вероятно, ей скучно там, на даче, с толстым сынишкой, вот
она и развлекается. Она запросто могла указать мне не тот
адрес! Хотя, с другой стороны, разве она могла додуматься,
что я полезу через балкон? Черт, что же мне делать?

Вода в бутылочке закончилась, Антон с нетерпением
ждал, что же я отвечу, при этом на кухне появились и осталь-
ные участники трагикомедии, а я все не могла придумать,
рассказывать мне про Светкину каверзу или нет. Меня мог-
ло спасти только одно: присутствие среди мужчин Светкино-
го мужа, Георгия. В крайнем случае мне бы пришлось уни-
женно повиниться, но я хотя бы не рисковала собственной



 
 
 

жизнью. Как сейчас, когда обнаружилось, что Гоши здесь
нет. Откуда я знаю, почему они засмеялись и не поверили
мне, когда я рассказала, что влюблена в Александра? Види-
мо, мне придется придерживаться этой версии.

– Ну так, может, ты расскажешь, наконец, что здесь дела-
ла? – раздраженно спросил Антон.

– Я уже рассказала, – невинно захлопала я ресницами. –
Что еще вам надо? Почему вас не устраивает мой рассказ?
И почему, наконец, вы обращаетесь ко мне на «ты»? Мы с
вами вместе не учились и собутыльниками не были.

В глазах Антона мелькнули веселые искорки, он внима-
тельно осмотрел меня и вогнал в краску. Да знаю я, знаю, что
девушки с моим весом не должны носить коротких юбок, не
говоря уже о шортах. Но что поделать, если в длинных юбках
забираться по пожарной лестнице не слишком удобно? А в
брюках попросту жарко, да к тому же ими можно за что-ни-
будь зацепиться. Поэтому этим утром я надела симпатичные
белые шорты. Совсем забыла, что белый цвет полнит. Антон
рассматривал мои ноги с брезгливым недоумением, так что
я невольно забилась подальше, в недра дивана, стоящего по-
лукругом возле стола, чтобы спрятать хотя бы часть своих
телес под обширный обеденный стол.

– Это неудачная версия, – покачал головой Антон. Возни-
кало такое чувство, будто в этой квартире было позволено
разговаривать лишь ему и иногда – мне. Те двое стояли мол-
ча и изредка на меня поглядывали. – Придумай что-нибудь



 
 
 

другое.
– Почему – неудачная? – вскинулась я. – По-моему, очень

даже ничего… Хотя, возможно, такому человеку, как ты, ка-
жется нелепым высокое чувство. Такие, как ты, весело про-
водят время с красотками в постели, а наутро забывают про
них. Ты, конечно, никогда в жизни не любил и не мучился
от безответного чувства, не рыдал в подушку и не писал лю-
бовных записок. Твоему каменному сердцу это просто недо-
ступно! Но если ты не испытывал ничего подобного, это не
значит, что остальные – такие же непробиваемые, как и ты.

Я подумала, что уже ничего не теряю и если он «тыкает»
мне, то и мне нет смысла обращаться к нему вежливо, на
«вы».

Ого, я почти полностью вжилась в роль. Теперь осталось
только выпрыгнуть из-за стола и встать около Александра,
ведь именно его я якобы люблю. Но мне совершенно не хо-
телось вновь подвергать свои ноги тщательному осмотру.

– Я рад, что ты так легко читаешь по лицам, – ответил
Антон, – но только ошибочка вышла. В нашем городе все
отлично знают Александра.

– Ну и что? – не поняла я.
– И знают о его сексуальных предпочтениях, – довольно

туманно продолжил он.
Я все еще ничего не понимала.
– Саша – гомосексуалист, – видимо понимая, что я все

еще пребываю в неведении, закончил Антон.  – Соответ-



 
 
 

ственно, ты не могла сделать его объектом своего вожделе-
ния: как правило, никто из девушек не влюбляется, если зна-
ет, что любовь останется безответной и непонятой.

Проклятие! Только такая дуреха, как я, могла попасть в
квартиру к гомосексуалисту! И почему нынче почти все кра-
сивые мужчины предпочитают других красивых мужчин, а
не хорошеньких женщин? Насколько мне известно, в нашей
стране и так мужчин гораздо меньше, чем лиц женского по-
ла, поэтому крайне сложно найти себе пару. Особенно если
учесть, что чуть ли не треть мужчин, которых и так можно
назвать вымирающим видом, переметнулась на сторону бой-
цов голубого фронта. Наверное, если бы я действительно бы-
ла влюблена в Александра, мне сейчас было бы очень горько
и обидно. Пожалуй, я бы даже стала тихо ронять слезы или,
наоборот, рыдать во весь голос с истерическими подвывани-
ями. Но во-первых, я не была влюблена в этого человека, ма-
ло того, я видела его впервые, а во-вторых, мне все же надо
было выкрутиться из крайне затруднительного положения.
Поэтому пришлось импровизировать.

– А я не такая, как все остальные девушки, – бодро заклю-
чила я. – Мне кажется, что я смогу понравиться Александру,
и тогда он снова станет натуралом!

Трое мужчин снова весело рассмеялись. Я прекрасно по-
нимала, сколь жалкими выглядят мои потуги спасти ситу-
ацию. С каждой минутой мое положение становилось все
более шатким. Только вот терять мне было нечего, поэто-



 
 
 

му приходилось цепляться за эту версию клещами, пытаться
вытащить себя из болота за волосы, как Мюнхаузен.

– А если бы я была не из вашего города и не знала про…
ориентацию Саши? – осторожно предположила я.

– Тогда бы ты не смогла влюбиться в него, – парировал
Антон. – Ведь любовь предполагает, что ты часто видишь
предмет своего вожделения до тех пор, пока не начнешь ис-
пытывать к нему нежные чувства. Вдобавок тебе еще надо
было узнать, где он живет, уточнить его распорядок дня. На
все это требуется время, за которое, конечно, ты бы непре-
менно обратила внимание на то, что в его окружении нет ни
одной женщины. А для такого видного мужчины, как Алек-
сандр, это нонсенс. Это понимаю даже я своим каменным
сердцем!

Я закусила губу. Черт побери, он прав.
–  Ну ладно, признаю, я действительно не знала, что он

предпочитает мужчин… Но я влюбилась в него с первого
взгляда! И не собиралась вычислять, когда он появляется до-
ма. Я знала, что по утрам все люди находятся на работе! А
для этого мне не требовалось наружного наблюдения за Са-
шей.

– Опять врешь, – вздохнул Антон. – Саша не сидит в офи-
се, и уж это ты непременно должна была знать!

– Почему? – немедленно оскорбилась я, все более вжива-
ясь в роль. Мне теперь даже стало интересно. – Ведь боль-
шинство женщин не знает, чем занимаются их мужья, а он



 
 
 

мне не то что не муж, но даже и не любовник! Вспомните про
маньяков – их жены, все как одна, утверждали, что мужья
были в семье ласковыми, нежными и кроткими, как мыши.

– Ладно, – усмехнулся черноглазый. – Тогда скажи-ка мне,
где ты увидела Александра впервые? Где-то ты ведь должна
была его приметить, верно?

Я замерла. Он смотрел на меня с искренним убеждением,
что вот сейчас непременно подловит меня на лжи, и тогда
я уже не отверчусь. Я занервничала. Может, этот Александр
кто-то особенный, раз его знает весь город? И если он не
сидит в офисе, то может быть кем угодно! Но я-то этого не
знаю!

– Я видела его несколько раз возле этого дома, – обижен-
ным тоном произнесла я, – когда приходила в гости к род-
ственникам. Я видела его из окна – это устраивает?

– Вполне, – протянул Антон. – А ты хитра… Но вот к ка-
ким родственникам ты приходила? Говори их фамилию и но-
мер квартиры, и тогда, быть может, я тебе поверю. И не ста-
ну вызывать милицию и обвинять тебя в воровстве.

– Да я ничего не украла, – возмутилась я.
– Не успела, – отрезал он. – Итак?
Я зажмурилась и назвала номер квартиры, в которую

должна была попасть, и фамилию Светкиного мужа. Меня
могло спасти одно – а вдруг этот самый Саша не так давно
живет в доме и не знает всех жильцов пофамильно. А мо-
жет, провинция тоже давно перешла на московский режим,



 
 
 

и жильцов не интересует, что делается за другими закрыты-
ми дверями в их доме? Хотя нет, на это шансы были слиш-
ком малы. Москвичам просто не хватает времени и сил на
выяснение подобных обстоятельств, ведь на дорогу до рабо-
ты тратится уйма времени, а кроме работы, надо совершить
массу других полезных дел. Жители же небольших городков
и поселков входят в свою квартиру после работы максимум
в шесть – в полседьмого вечера, в отличие от большинства
москвичей, которые добираются до дома в лучшем случае в
девять. Размеренная, неторопливая жизнь, в которой никто
не пытается подрабатывать и предпочитает после работы ле-
жать на диване с газеткой в руках, располагает к любопыт-
ству. Кроме того, немосквичам не надо подниматься в шесть
утра, чтобы успеть к девяти на работу, соответственно, лечь
спать можно позже, не в двенадцать, а часа в два ночи, так
что остается много времени на общение с соседями и распи-
вание с ними горячительных напитков. Но хватит философ-
ствовать по поводу москвичей и жителей других городов!
Пора подумать о собственной драгоценной шкурке.

Я приоткрыла глаза и с крайним удивлением убедилась,
что Александр кивает Антону и альбиносу. Что это значит?
Неужели в этом доме действительно живет моя сестра с му-
жем и Александр об этом осведомлен?

Я была так поражена этим обстоятельством, что даже не
обрадовалась. Если это так, то почему я нахожусь здесь?

– И все же надо бы этот момент уточнить, – испортил всю



 
 
 

малину Антон, который умел быть затычкой в каждой боч-
ке. – Вдруг она просто знает откуда-то фамилию этого чело-
века, а на самом деле не является ему родственницей?

– Антон, да брось ты, – махнул рукой сердобольный аль-
бинос, – давайте отпустим девчонку, у нас дел по горло!

Я издала звук, который при желании можно было принять
за согласие со словами белобрысого.

– Мы не можем это так оставить, – перебил его Антон. Он,
наверное, в этой троице был за главного.

Саша молчал, безразлично осматривал свои туфли.
Туфли были вполне симпатичные, светло-кофейного цвета,
из натуральной кожи и явно не дешевые. Не представляю,
сколько они могли стоить – меня всегда забавляли люди, с
уверенностью утверждающие, что та или иная одежда или
обувь стоит не меньше трехсот баксов. Да откуда они мо-
гут это знать? С нынешним непонятным ценообразованием,
когда турецкий ширпотреб зачастую стоит дороже фирмен-
ных вещей, купленных на распродаже, узнать истинную це-
ну может только экстрасенс, посоветовавшийся с бабкой-га-
далкой. Конечно, Саша – человек не бедный… К тому же
меня не слишком тронуло, что он принадлежит к сексуаль-
ным меньшинствам. Я уже давно перестала рассматривать
каждого встречающегося мне на пути мужчину как кандида-
та в мужья. Увы, возраст не тот, и наивность моя осталась
в прошлом. Все мои романы заканчивались одинаково или
приблизительно одинаково: кто-то из нас, или он, или я, на-



 
 
 

чинал томиться, и это томление проскальзывало во всем –
взглядах, поступках, словах – так явно, что невозможно бы-
ло это терпеть и с этим жить. Иногда я отпускала возлюблен-
ного с трудом, иногда мне устраивали скандалы и истерики,
не желая, чтобы я уходила, и все же расставались мы доста-
точно мирно, без длительных изнуряющих нервотрепок. Да
в моей жизни никогда и не было дикой латиноамериканской
страсти с воплями: «Я тебя зарежу!» – или угрозами прыг-
нуть с балкона… Как я ни силилась, не смогла припомнить
ни единого мужчины в своей жизни, который воспылал бы
ко мне неземными чувствами. Разве что в школе, когда си-
дящий сзади Колька Белов тянул меня за косички и посто-
янно развязывал банты… Но было это в четвертом классе,
так что и вспоминать нечего. Мне стало грустно. И вправду,
совершенно нечего вспомнить. За свои двадцать шесть я ни
разу не влюблялась так, чтобы по ночам рыдать в подушку от
силы любви, нежности и страсти. Я взрослая, циничная жен-
щина, спокойно заводящая себе любовников и так же спо-
койно с ними расстающаяся.

С одной стороны, так проще и легче – зачем трепать се-
бе нервы и заставлять сердце испуганно дергаться и съежи-
ваться всякий раз, когда покажется, что твой любимый уже
не так страстен и заботлив. А с другой стороны, это чувство
очень бы хотелось испытать – а что я, какая-то увечная, что
ли? Или недостойная? Неужели мне не дано понять и по-
стичь древнейшее человеческое чувство? Эта мысль, одна-



 
 
 

ко, не придавала мне бодрости. Внезапно мне стало скучно и
почти безразлично, что со мной сделают эти малознакомые
люди. Я вздохнула и взглянула на часы. Уже пора обедать,
вот почему я чувствую себя не в своей тарелке. От мысли о
тарелке прибавилось сил. Ну да, я люблю поесть, и что здесь
такого? Должны же быть у человека недостатки! Я выгляжу
несколько крупнее, чем бы мне хотелось на самом деле, и все
же не могу себе отказать в удовольствиях, которых в жизни
и так маловато. А одно из этих удовольствий – еда, как это
ни банально. Мне кажется, на самом деле очень многие люди
любят вкусно поесть, но почему-то этого стесняются.
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