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Георгий Иванович Чулков
Северный крест

 
I
 

Тысячи верст возникали передо мною, как звенья цепи, конца которой не видно; заго-
рались и угасали глаза товарищей, тюремщиков, солдат, судей, преступников; воздвигались
тюрьмы с высокими оградами – «палями», – увидеть которые пришлось мне впервые здесь, в
этой таежной стране. Мне памятны эти высокие ограды из цельных стволов, обтесанных грубо
и заостренных сверху. Из-за этих древних сооружений можно было видеть лишь вершины гор-
ных дебрей и небо в его извечной метаморфозе пурпура, золота, лазури и грозного траура.

Когда миновали дни за решеткой, мы – я, пленник, и мои вооруженные спутники – сели
в кибитку и помчались по льду величайшей из рек. По этой реке нам предстояло ехать три
тысячи триста шестьдесят верст. И признаюсь, я встретил радостно ледяную пустыню.

Она прекрасна, когда ясный день лелеет в своем снежном лоне и огромные горы левого
побережья, и беспредельную равнину другого берега, и речной путь, скованный бессмертным
холодом. Голубоватый свет прозрачен над землей и рекой, – и небо как бы поет высокую песню.

Прекрасна пустыня в метельные дни, когда белый пепел вздымается и веет в лицо, и
тысячи видений, созданных из серебряного праха, преграждают путь и плачут, и смеются, при-
льнув к одежде путника, заглядывая в его смущенные глаза. А ночью призраки, облекшись в
черные ткани, уже поют иные песни, более сложные, и таинственные. Образуется вещий хор
могильных голосов, и какой-то царственный безумец в широкой мантии дает знак жезлом, и
тысячи хороводов кружатся то мерно, то порывисто, колдуя и очаровывая путника.

Так мы мчались по льду величайшей из рек, пьянея от чарований стоустой метели. Время
от времени я чувствовал, как накреняется наша повозка, как она запрокидывается назад: это
значило, что мы поднимаемся на берег – к станку.

Там, в избе, мы подкладывали дрова в камелек и опускали замороженные пельмени в
кипящую воду. Утолив голод, мы вновь закутывались в оленьи шкуры и шли к повозке – я,
пленник, и мои вооруженные спутники, – чтобы снова мчаться в метельную ночь.

Чем далее мы подвигались на север, тем холоднее становилось. Уже замерз коньяк, кото-
рый мы везли в дорожных флягах. Уже кони порой останавливались, задыхаясь в морозной
вьюге. Уже началось безумие холода, когда кажется, что пришел белолицый великан и пора-
жает землю огромной палицей, когда земля и небо погружаются в огромную могилу – Ледя-
ную Ночь.

Так протекло тридцать три дня, – и вот мы заметили однажды, на рассвете, неясные очер-
тания города, но вскоре погас день, стало совсем темно. И тогда замаячили перед нами слабые
огни.

Это был город: храм, тюрьма, торговые лавки, суд, больница и две высокие башни, сло-
женные из черных бревен в давние времена, когда край этот еще не знал, что значит власть
государства.

Это был последний город на нашем пути. Далее мы ехали на оленях. Когда я увидел лег-
кие нарты и пугливых животных с мечтательными и печальными глазами, мое сердце сжалось
в странной тоске: я вдруг почувствовал свое одиночество и свою слабость перед лицом поляр-
ной равнины.

Как мчались олени! Как ослепителен был их бег! Как томителен и загадочен речитатив
инородца.
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Вот мы миновали темно-зеленую тайгу и мчимся среди низкорослого березняка. И я
шепчу грешными устами молитву Великолепию Северного Сияния.

Как будто завеса небесная разорвалась и потоки холодного золота хлынули на землю –
дар иного мира, где рождаются символы.

Так предстояло ехать нам три месяца; дважды мы меняли оленей на собак, трижды мы
переезжали через горные хребты. Я не стану рассказывать подробно, как мы ехали, какие думы
и призраки, мечты и желания нас посещали и что мы видели на Северной Равнине.
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