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Аннотация
«Когда миновали дни за решеткой, мы – я, пленник, и мои

вооруженные спутники – сели в кибитку и помчались по льду
величайшей из рек. По этой реке нам предстояло ехать три тысячи
триста шестьдесят верст. И признаюсь, я встретил радостно
ледяную пустыню…»
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Тысячи верст возникали передо мною, как звенья цепи,
конца которой не видно; загорались и угасали глаза товари-
щей, тюремщиков, солдат, судей, преступников; воздвига-
лись тюрьмы с высокими оградами – «палями», – увидеть
которые пришлось мне впервые здесь, в этой таежной стра-
не. Мне памятны эти высокие ограды из цельных стволов,
обтесанных грубо и заостренных сверху. Из-за этих древних
сооружений можно было видеть лишь вершины горных де-
брей и небо в его извечной метаморфозе пурпура, золота,
лазури и грозного траура.

Когда миновали дни за решеткой, мы – я, пленник, и мои
вооруженные спутники – сели в кибитку и помчались по
льду величайшей из рек. По этой реке нам предстояло ехать
три тысячи триста шестьдесят верст. И признаюсь, я встре-
тил радостно ледяную пустыню.

Она прекрасна, когда ясный день лелеет в своем снежном
лоне и огромные горы левого побережья, и беспредельную
равнину другого берега, и речной путь, скованный бессмерт-
ным холодом. Голубоватый свет прозрачен над землей и ре-



 
 
 

кой, – и небо как бы поет высокую песню.
Прекрасна пустыня в метельные дни, когда белый пепел

вздымается и веет в лицо, и тысячи видений, созданных из
серебряного праха, преграждают путь и плачут, и смеются,
прильнув к одежде путника, заглядывая в его смущенные
глаза. А ночью призраки, облекшись в черные ткани, уже по-
ют иные песни, более сложные, и таинственные. Образуется
вещий хор могильных голосов, и какой-то царственный бе-
зумец в широкой мантии дает знак жезлом, и тысячи хоро-
водов кружатся то мерно, то порывисто, колдуя и очаровы-
вая путника.

Так мы мчались по льду величайшей из рек, пьянея от ча-
рований стоустой метели. Время от времени я чувствовал,
как накреняется наша повозка, как она запрокидывается на-
зад: это значило, что мы поднимаемся на берег – к станку.

Там, в избе, мы подкладывали дрова в камелек и опус-
кали замороженные пельмени в кипящую воду. Утолив го-
лод, мы вновь закутывались в оленьи шкуры и шли к повозке
– я, пленник, и мои вооруженные спутники, – чтобы снова
мчаться в метельную ночь.

Чем далее мы подвигались на север, тем холоднее стано-
вилось. Уже замерз коньяк, который мы везли в дорожных
флягах. Уже кони порой останавливались, задыхаясь в мо-
розной вьюге. Уже началось безумие холода, когда кажется,
что пришел белолицый великан и поражает землю огромной
палицей, когда земля и небо погружаются в огромную моги-



 
 
 

лу – Ледяную Ночь.
Так протекло тридцать три дня, – и вот мы заметили одна-

жды, на рассвете, неясные очертания города, но вскоре по-
гас день, стало совсем темно. И тогда замаячили перед нами
слабые огни.

Это был город: храм, тюрьма, торговые лавки, суд, больни-
ца и две высокие башни, сложенные из черных бревен в дав-
ние времена, когда край этот еще не знал, что значит власть
государства.

Это был последний город на нашем пути. Далее мы еха-
ли на оленях. Когда я увидел легкие нарты и пугливых жи-
вотных с мечтательными и печальными глазами, мое сердце
сжалось в странной тоске: я вдруг почувствовал свое одино-
чество и свою слабость перед лицом полярной равнины.

Как мчались олени! Как ослепителен был их бег! Как то-
мителен и загадочен речитатив инородца.

Вот мы миновали темно-зеленую тайгу и мчимся среди
низкорослого березняка. И я шепчу грешными устами мо-
литву Великолепию Северного Сияния.

Как будто завеса небесная разорвалась и потоки холодно-
го золота хлынули на землю – дар иного мира, где рождают-
ся символы.

Так предстояло ехать нам три месяца; дважды мы меняли
оленей на собак, трижды мы переезжали через горные хреб-
ты. Я не стану рассказывать подробно, как мы ехали, какие
думы и призраки, мечты и желания нас посещали и что мы



 
 
 

видели на Северной Равнине.
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