


 
 
 

Татьяна Александровна Краснова
Девушка с букетом

Серия «Женские истории»
 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=6088971

Девушка с букетом: Центрполиграф; М.:; 2013
ISBN 978-5-227-04482-2

 

Аннотация
Варя Воробьева легко увлекалась, наделяя любимого мужчину

достойными восхищения качествами. Два неудачных замужества
немного отрезвили ее, но не отбили охоту вступить в новый
брак. Все складывалось удачно: подруга детства познакомила
Варю с интересным мужчиной. Олег Александрович Зотов
заинтересовался Вариными картинами, а затем и самой
художницей. Что и говорить, Зотов жених завидный – все у него
есть и все продумано в жизни, но чего-то в нем не хватает, а тут
еще Виктор Бояринов – странный человек, о котором в городе
ходят самые противоречивые слухи, а Варю неудержимо влечет к
нему…
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Незабудки на соломенной шляпке
 

Это было самое настоящее Большое Ухо. Варя поняла это,
едва войдя в купе. Дрожал остывший чай в стакане, колыха-
лась занавеска на окне, за которым пролетали ночные дере-
вья и редкие огни, а она, расположившись напротив попут-
чика и обменявшись с ним дежурным приветствием, гово-
рила и говорила.

Сначала о том, как спешила на последнюю электричку,
а ее отменили, и как же повезло с этим поездом, идущим
через Белогорск, удалось уговорить проводника – и вам то-
же, правда? Потом о том, как давно она не была дома и как
неожиданно собралась на эти праздники – День России, че-
тыре выходных, и как теперь рада. Потом пришлось объяс-
нить, почему же она из дома уехала, а упомянув о втором
муже, нельзя было не поведать о первом.

Первый раз Варенька Воробьева вышла замуж, как толь-
ко окончила университет, и несколько лет купалась в сча-
стье, ничего не замечая, даже того, что Андреев – хрониче-



 
 
 

ский бабник. Когда же это обнаружилось, изумление смени-
лось ужасом, горем и, самое главное, брезгливостью. Потас-
кун был с позором выгнан. И Варя тут же снова вышла за-
муж, чтобы все вокруг, и, главное, Андреев, видели, как у
нее все хорошо.

И ведь этот первый встречный оказался мужчиной почти
сказочным: непьющий, некурящий, прилично зарабатываю-
щий, да еще и набожный к тому же. Варя не сразу поняла,
что с Богом-то как раз не все в порядке, тем более что вто-
рой муж был не каким-нибудь бритоголовым кришнаитом, а
стандартным с виду христианином, и даже фамилия у него
была поповская – Боголюбов. Когда же до нее дошло, что
он состоит в какой-то секте, Варя пришла в такой ужас, что
даже не стала разбираться, в какой именно. Но тихий Бого-
любов с просветленным взглядом и проникновенным голо-
сом раз за разом приходил за ней и в родительский дом, ку-
да она умчалась вихрем, и на работу, караулил на остановке,
убеждая вернуться. Преследования длились дольше, чем са-
мо замужество, и конца им не было видно. И когда Варень-
ка узнала от знакомой о вакансии экскурсовода в Переслав-
ле-Залесском, то без раздумий махнула в чужие края, только
и успев перед отъездом снова сделаться Воробьевой.

Попутчик внимательно слушал, не перебивая, не вставляя
замечаний и не пытаясь перевести разговор на себя. И Варя
увлеклась и говорила все быстрее, словно торопясь, что ее
вот-вот остановят, и лишь иногда запиналась, вопроситель-



 
 
 

но взглядывая на собеседника. Но тот только кивал. Она не
ошиблась – это было идеальное Большое Ухо. Которое по-
том поедет дальше и все забудет, а ей зато теперь тем лег-
че, чем больше она выплескивается. Варя и сама не ожида-
ла, что в ней столько всего накопилось. Да ведь и намолча-
лась же она в этом Переславле! Два года без подружек, без
семьи, вообще одна! Она представить не могла, что так по-
лучится. Казалось, наоборот, сейчас-то все и начнется – но-
вое место, новые перспективы, новые знакомства, все новое.
Но почему-то жизнь задалась монотонная: работа – дом –
работа, друзей она не завела, ходить по вечерам оказалось
некуда. И Варенька не только ни разу не вышла замуж, но
даже просто никак не устроила личную жизнь!

А ведь пыталась! Пыталась и с подходящим соседом зна-
комиться, и даже с водителем маршрутки! Одного приглаша-
ла розетку чинить, другому два раза в день строила глазки по
пути на работу и обратно. И когда коллега из информацион-
ного отдела предложил ей помочь купить компьютер, сразу
согласилась, хотя никакой компьютер не был нужен, а толь-
ко брешь в небогатом бюджете пробил. Они провели вместе
несколько бурных вечеров: увлеченно обсуждали, выбирали,
листали каталоги, потом коллега долго возился в ее комнате,
подключая и налаживая технику, потом обмывали покупку
– и этим все и закончилось. Это не был для мужчины повод
познакомиться. Коллега просто подрабатывал. И Варенька
осталась с компьютером вместо личной жизни.



 
 
 

Но попутчик узнавал совсем не об этом – перед ним раз-
ворачивались те же лучезарные, полные подлинной жизни
картины, что и перед самой Варенькой в тот самый миг, ко-
гда герой ее романа попадал в ее поле зрения. Это было чи-
стейшее вдохновение. С ней так было с детства. С тех самых
пор, наверное, когда они с Леной, одноклассницей и лучшей
подругой, прогуливались у озера, где гуляли все белогорские
барышни и кавалеры. Просто зацепившись за кого-нибудь
взглядом, Варя начинала представлять, как этот молодой че-
ловек вдруг к ней подходит, и как они знакомятся, и что друг
другу говорят, и что будет дальше – весь захватывающий ро-
ман разворачивался перед ней в малейших подробностях. И
если молодой человек в самом деле останавливался – а Ва-
ренька уже стала прелестной девушкой, черноглазой, неж-
но-белолицей, с ямочками на щеках и локотках – и в самом
деле пытался познакомиться, она глядела на него с недоуме-
нием, потому что у нее с ним все уже было. Лена только сме-
ялась – она прекрасно знала, что Варька не выделывается и
ничего не изображает. Но картины, которые так ясно, так от-
четливо возникали в ее голове, были живее, чем реальность,
блестящие диалоги, которые она слышала, так отличались от
банальных слов, жужжащих над ухом! И так трудно было пе-
реключить внимание на того, кто стоял перед ней, – блеклую
копию того, настоящего.

В героях теперешних романов самым главным точно так
же была та изначальная вспышка, из которой выстреливали,



 
 
 

как серпантин, яркие ленты будущих событий, так что зами-
рало сердце – и это не имело ничего общего ни с практиче-
ски-бытовой, ни с физиологической стороной захвата под-
ходящего мужичка. Эти иллюзорные знакомства были более
подлинными, чем те, что происходили на самом деле, – осо-
бенно их безликие, скомканные окончания. Варя и комкала
их, когда пересказывала Лене по телефону или сейчас по-
путчику, потому что о чем тут говорить – то ли дело о новом
знакомом, с новым пылом! Лучшее, конечно, впереди! Глав-
ное – не уставать ковать свое счастье! И верная Лена, и пас-
сажир ночного поезда узнавали о немного смешном роман-
тичном соседе, который не сводил с Вари глаз, поднимаясь и
спускаясь по лестнице, специально задерживался у почтовых
ящиков, искал повод познакомиться, и вот, наконец, у нее
сломалась розетка… И о лихом водителе маршрутки, кото-
рый картинно тормозил, завидев ее на полпути к остановке,
и строил ей глазки…

Варя, не переставая говорить, сама удивлялась – она, ока-
зывается, так популярна, у нее такая насыщенная жизнь!
Странным при всем при этом было только ее прозябание в
одиночестве – непривычное, непонятное, позорное и конеч-
но же временное, от которого она теперь пытается сбежать.
И куда – домой, в совсем маленький городишко, где все но-
вости предсказуемы и заранее устарели, где бывшие одно-
классники и не заглядывают на страничку «Одноклассники.
ру», потому что и так постоянно сталкиваются на улицах.



 
 
 

Это она знала точно – сколько раз лазила в Интернете, чтобы
время убить. А потом звонила Лена и сообщала, что у кого и
как… А впрочем, тут же нашлась Варенька, она не для раз-
нообразия хочет домой, а просто соскучилась по дому, по
папе. Соскучилась, понимаете?

Поезд резко затормозил, и посыпались Варины пакеты с
покупками, за которыми она бегала по Москве до последне-
го, слетела с полки новенькая шляпа – соломенная, с шелко-
вой лентой и голубыми незабудками – из-за нее она и опоз-
дала. Из незакрытой сумочки покатилась во все стороны ме-
лочь и старинный пятак, который лежал там постоянно – к
деньгам. Варенька подскочила, как мячик, и ойкнула, попут-
чик бросился все собирать, пробормотав что-то вроде:

– Какая шляпа интересная…
И кажется, готов был слушать дальше. Вот этот заурядный

тип как раз из тех, кто не пробуждает ни капли фантазии,
мимоходом отметила Варя. О том, что с ним было бы, если
бы… даже в голову не приходит… Но тут он встал и откла-
нялся. То ли в вагон-ресторан собрался, то ли в туалет – ка-
кая разница, ей скоро выходить. Надеть шляпку или в тем-
ноте ее все равно никто не увидит? Но она же такая новень-
кая! В пакете ее тоже никто не увидит! И Варя водрузила
шляпку, тряхнув длинными черными локонами, кокетливо
сдвинула на бочок, отдернула занавеску и повертелась перед
отражением в оконном стекле.

На платформу она соскочила, любуясь своей легкостью



 
 
 

– Варенька всегда была легконогой, несмотря на приятную
полноту, прямо как Анна Каренина. Анна Каренина без
Вронского и даже без ушастого Каренина. Но это никак не
мешало ей любоваться своим легким шагом. Нет, жизнь не
кончена в тридцать один год! Все впереди!

На платформе было темно, горел только один фонарь, но
Варенька не успела струсить – она уже заметила папу, кото-
рый ждал ее рядом с такси. Поезд уплывал вдаль вместе с
Большим Ухом, а она сейчас окажется дома, по-настоящему
дома!



 
 
 

 
Виноградная веточка

 
– Алё! Варь, это правда ты? Ты приехала? Вот молодец!

На праздники?
–  Как получится, у меня еще кусок отпуска есть вооб-

ще-то, – отвечала Варя, не понимая пока, с кем говорит, и
изо всех сил стараясь сделать голос бодрым и осмысленным.

Но трубка догадалась:
– Ты, наверное, еще спишь? Извини! Я просто так обра-

довалась, когда услышала, что ты вроде бы приехала, и сразу
захотелось проверить… Погода только не особенно – холод,
дождь, но все равно отдыхать ведь лучше, чем работать.

Варя, усиленно хлопая глазами, которые никак не раскры-
вались, посмотрела на часы. Конечно, еще только одинна-
дцать – такая рань, она собиралась спать до обеда! Когда
только стало известно, что она уже здесь? Приехала ночью,
никого не видела…

– А я утром пошла в магазин, а там мне Мурашова сказа-
ла – а ей ее сосед-таксист, когда утром здоровался, – а ему
девушка-диспетчер, через которую твой папа такси вызывал.
Она, кажется, с тобой в одном классе училась, и узнала и па-
пу, и адрес, и поняла, что папа тебя собрался встречать, –
тут же последовало объяснение.

Это Аня, с которой они несколько лет вместе работали
в Белогорском музее, а Мурашова была их начальница. Все



 
 
 

понятно. Сарафанное радио.
– Ну, как твои дела? – начались неизбежные расспросы. –

Замуж вышла? – Но, поняв, что Варя все никак не проснется,
Аня поспешила распрощаться, пригласив к себе: у музейщи-
ков понедельник – выходной, и она весь день дома, можно
посидеть поболтать.

Варя рухнула на подушку. Как же хорошо спать, привыч-
но уткнувшись лбом в тумбочку! А дома никого, и знаешь,
что никто не побеспокоит, и совершенно пока не знаешь, чем
будет заполнен день, и он от этого как подарок. Это восхи-
тительное утреннее незнание было самым главным в насту-
пающих праздниках, которые при желании могли перетечь в
отпуск, – и Варя погружалась в дополнительное блаженство,
как в подушку… как в облако…

Телефон опять взревел. Хорошо, папа предусмотритель-
но положил трубку на тумбочку, хоть вскакивать не прихо-
дится. А ведь мог бы догадаться и совсем отключить.

–  Варька, привет! Вставай-вставай, дрыхнешь небось,
знаю я тебя! Я сейчас в Москве, на ВВЦ, вокруг так шумят,
ничего не слышу! А потом совсем времени не будет, вот я
сейчас и звоню.

Это была Лена. Наверняка на какой-нибудь выставке или
ярмарке – у нее своя фирма по ландшафтному дизайну, и
она не пропускает никаких профессиональных сборищ. Кто-
кто, а Лена знала о Варином приезде заранее, но раз она в
Москве, значит, это на весь день, и встретиться сегодня вряд



 
 
 

ли удастся. Варя даже взгрустнула.
– Ты как вчера добралась, нормально? Начала отдыхать?

Погода только подводит, когда лето начнется, непонятно…
А как сама? Замуж вышла?

– А что, есть варианты? – не растерялась на этот раз Ва-
ря. – Можешь что-то предложить?

– Конечно, потому и спрашиваю! – кричала Лена. – Мо-
жет, уже не надо? Кандидатура – о-го-го! Я к твоему приезду
подготовилась, не то что некоторые!

– Ой, а кто? А что? – заторопилась Варя, уразумев, что
это не шуточки и подруга в самом деле подготовилась.

– Увидимся – и все узнаешь, – начальственным тоном от-
резала Лена, – сейчас все равно не слышно ничего. Может,
вечерком, если я успею пораньше вернуться. Созвонимся!

Варя засмеялась и, перевернувшись на живот, уставилась
в тумбочку. В полированной стенке отражалась очень да-
же симпатичная барышня, пикантно взъерошенная, с таким
круглым, таким аппетитным плечиком – да что же пропадает
такая красота! Кто-то должен увидеть это все и ахнуть! И ка-
жется, так оно и будет прямо сегодня – сколько там осталось
до вечера? Можно покружиться по комнате: птички на обо-
ях детских еще времен почти щебетали, полы цвета яично-
го желтка казались теплыми и залитыми светом, хотя солн-
ца не было, их так и хотелось попробовать босой ногой. Но
ноги сразу попали в тапочки, такие мягкие, такие меховые.
В которых можно дотопать разве что до дивана, в крайнем



 
 
 

случае – до кухни.
А на кухне – ее любимые обсыпные булочки с повидлом,

на подоконнике – аккуратная стопка газет, папин «АиФ»,
как всегда, и местные – это тоже для нее. Под шапкой «Бело-
горские вести» крупный заголовок: «Растет и хорошеет наш
край». Варя задумалась с кружкой кофе в руках.

С чего бы ему расти, родному краю? И каким образом?
Первая мысль – Белогорск объединяют с Москвой. О-го-го!
Жизнь начинает бурлить, открывается «Макдоналдс», тянут
ветку метро. «Станция Белая Горка! Осторожно, двери за-
крываются! Следующая станция – Сосновый Бор». А может,
их город ведет захватнические войны? Хорошо бы он тогда
прирос какими-нибудь тропическими землями! Теплое мо-
ре, острова, коралловые рифы… Все бы брали отпуск зимой
и ездили наслаждаться. Это не то что двенадцать градусов за
окном – спасибо, что тепла, плюс дождик, как сейчас. Хотя
отдыхать – в самом деле не работать.

Варя нисколько не была расстроена из-за ранних звонков
и нахмуренного неба – это каким-то образом вписывалось в
непредсказуемость предпраздничного утра. И потом, ее так
все любят, всем так не терпится с ней поговорить! А горя-
чий кофе, диван и осенняя погода – в самом этом сочетании
пряталось еще что-то хорошее. Она догадалась почти сразу и
догадке обрадовалась: настоящая осень, простуда и не надо
идти в школу – вот что!

Как раз на этом самом диване, классе в пятом, она пер-



 
 
 

вый раз и увидела волшебные деревья. Ей, болящей, дали
виноград, который быстро кончился, а оставшиеся веточки
были точно такими же… если поставить их вертикально…
как голые деревья за окном! И крошечная сморщенная вино-
градинка болталась, словно уцелевший листик! Варя быстро
нашла картонку, пластилин и устроила из маленьких дере-
вьев печальный облетевший сад и устелила его настоящими
опавшими листьями, которые тут же насобирала, приоткрыв
окно и опасливо оглядываясь, с железного подоконника. И
нащипала ваты из диванной подушки и бросила на веточки
первый снег. Мама, заглянувшая в комнату, ничего не сказа-
ла, только принесла учебники и домашнее задание, которое
продиктовала по телефону Лена.

Но Варю было уже не остановить. Открытия шли одно за
другим. Сначала она увидела, что отдельный листик выгля-
дит как целое дерево, со стволом и кроной, причем каждый –
как его родное дерево, и можно составить из них разноцвет-
ный лес или парк. Потом оказалось, что лепестки некоторых
цветов – точь-в-точь крылья, и ее лес можно населить птица-
ми и порхающими бабочками, полупрозрачными и трепет-
ными. Потом она поняла, что в дело годятся еще и стебель-
ки, хвоинки, семена, кленовые и липовые крылышки – лю-
бой растительный материал. И если на темно-синюю бумагу
положить ярко-оранжевый цветок вроде георгина, под ним,
в рядочек, несколько отдельных лепестков, а рядом – свет-
лый изогнутый листик ландыша, то это будет уже расплав-



 
 
 

ленное вечернее солнце, опускающееся в море, солнечная
дорожка на волнах и летящий, подсвеченный парус. И эта
картинка будет не такой, как нарисованная, а еще интерес-
нее, а ее краски – еще живее, потому что вобрали в себя жи-
вое солнце.

Причем нарисовать то же самое было бы гораздо проще и
быстрее – но Варя готова была часами передвигать по листу
бумаги свои сокровища, дожидаясь, пока они расположат-
ся тем самым единственным рисунком, который угадывает
только она. Ей казалось, что этим чудодейством занимается
она одна на целом свете, и, если не сделать картину, ее про-
сто не будет – не появится же она сама собой. И умрут хруп-
кие засушенные лепестки, и превратятся в простой мусор ее
травинки и веточки, как бесчисленные стебли и ветки в ле-
су, на дорожках, под ногами, под метлой дворника. Которые
– все! – могли бы стать картинами, если правильно располо-
жить их на бумаге… Тогда еще не было специальных книжек
по этому виду искусства, но Варя готова была постигать все
сама, ей не надо помогать – только бы не мешали!

– Опять горы пыли и мусора?! – грозно вопрошала мама. –
Мы же договаривались! Рабочий стол – это святое место, и
его надо содержать в чистоте!

И Варя кидалась за влажной тряпкой – грозные напомина-
ния были все-таки лучше, чем уборка, которую, потеряв тер-
пение, производила мама. Один раз Варя увидела, как она,
помыв пол в ее комнате, с досадой встала перед столом, где



 
 
 

конечно же все лежало так, как нужно было для работы, но
выглядело как беспорядок, – и размашисто, той же половой
тряпкой навела чистоту. И возражать было бесполезно – ма-
ма всегда точно знала, что кому следует делать, и Варя, по-
мимо обвинений в нарушении договора об уборке, услыша-
ла бы, что она занимается ерундой, вместо того чтобы учить
таблицу умножения или слова с непроверяемыми гласными
– и таблица, и слова были крупно написаны на ватманских
листах и развешаны по стенам.

Папа не противоречил маме, но и не присоединялся, и на
таблицу умножения не указывал. Он незаметно откладывал
для Вари куски обоев, оставшиеся от ремонта, сверлил в ли-
сте фанеры, под которым сушились растения, дырочки для
вентиляции, потихоньку освободил для сушки место на чер-
даке и починил протекающую крышу. Папа, который нико-
гда не приносил с работы даже карандаша, однажды чуть не
попался на колхозном поле, где с риском для жизни обдирал
кукурузные початки – листья, которыми они обернуты, были
прекрасным фоном для картин из цветов. Газеты, нужные в
больших количествах, чтобы перекладывать растения, сох-
нущие под прессом, аккуратно складывались в стопочку на
подоконнике. И складываются по сей день.

Варя еще раз фыркнула на «Растущий и хорошеющий
край», глянула за окно – как будто уже не капает. А не забе-
жать ли в самом деле к Ане? До вечера все-таки еще долго.



 
 
 

 
Засохший лист

 
Из зарослей шиповника выглядывали остроносые мор-

дочки нераспустившейся сирени. Они так же недоуменно
смотрели на Варю, как и Варя на них. Никогда такого не бы-
ло, чтобы сирень в это время не зацвела! В мае Белогорск
всегда клубился сиреневыми облаками всевозможных оттен-
ков, в июне их сменяли белые и розовые волны шиповника.
А сейчас Варя шла по абсолютно бесцветной улице, шла на-
легке, не считая зонтика.

Папку с файлами, купленную вчера в Москве, пришлось
оставить дома. А ведь как предвкушались бесцельные лет-
ние блуждания с пощипыванием там и сям приглянувших-
ся цветков, веточек! С собой при этом обязательно должно
быть несколько твердых папок – для нежных бутонов и мяг-
ких стебельков и для более грубых листьев и веток – ина-
че домой принесешь труху. А теперь получается, что все
принадлежности, аппетитно пахнущие новеньким, за кото-
рыми она так вдохновенно бегала в лавку для художников, в
канцтовары и прочие магазины, будут валяться дома, ненуж-
ные. И нежно-голубой крепдешиновый сарафан и соломен-
ная шляпка – тоже. Не от холода же ее надевать. А серебри-
стый плащ в такую хмарь казался просто серым.

Погода, о которой говорили с Варей обе подруги, была
для нее не проходной темой, а самой главной. Лето кормит



 
 
 

весь оставшийся год запасами материала. А если и дальше
так пойдет, что запасать-то? И когда? Ни в дождь, ни после
дождя растения не собирают.

В заплаканном парке зонтик пришлось раскрыть, потому
что капало со всех деревьев, но небо неожиданно просвет-
лело, и Варя зашагала бодрее, прикидывая, как срезать путь
до Аниного дома. Аллея разбегалась на две дорожки, и на
одной из них, на сыром асфальте, была нарисована мелом
стрелка и крупно написано: ТУДА. Ну, туда так туда.

Ее обогнала женщина с прогулочной коляской, загорелая,
несмотря на холод, одетая в бриджи и майку, на которой сза-
ди написан целый текст, и Варя, ускорив шаг, прочитала:

«Большое спасибо, НО:
• мой ребенок любит возиться в грязи,
• ему не холодно,
• он делится игрушками, только когда сам этого хочет,
• он не хочет братика, равно как и сестричку,
• я прочитала очень много книг о воспитании детей».
Варя невольно зауважала независимую женщину, бес-

страшно отрицающую весь мир, уже открывший рот, чтобы
сказать ей что-то. Сама она, пожалуй, не решилась бы даже
спросить у нее, сколько времени. Вполне вероятно, что про-
звучит: я говорю, сколько времени, только когда сама этого
хочу… я сейчас думаю о других вещах… я покупала часы
совсем не для этого…

– Варька! Привет!



 
 
 

Дорожка и женщина с коляской привели ее на обширную
детскую площадку с песочницей, разноцветными современ-
ными горками. Там копошились малыши в таких же раз-
ноцветных комбинезончиках. Молоденькие мамаши и даже
несколько папаш сбились в кучку. А перед Варей стоял Ан-
дреев и расплывался в своей фирменной, чуть плутоватой
улыбке:

– Привет! Как дела? Замуж вышла?
За него цеплялся карапуз с плутоватой рожицей, не остав-

ляющей сомнений в их родстве.
О том, что бывший супруг завел новую семью, папа Ва-

ре уже сообщал, а вот о появлении Андреева-второго поче-
му-то нет. Или сам не знал, или пощадил ее самолюбие. Вы-
ходит, те два года, что она помирала с тоски в Переславле,
Андреев тут успешно размножался! Когда она сама сочета-
лась вторым браком, их счет стал один – ноль в ее пользу, а
теперь два – ноль – в его!

– Что это ты тут возишься в песочнице? Ты же терпеть не
можешь детей, – отбрила Варя. – Ты же их никогда не хотел!

– Ну, мало ли чего я говорил, – глазом не моргнул Андре-
ев, – а ты бы взяла и родила, я б с твоим сейчас гулял.

Варя задохнулась по-настоящему и ничего не могла от-
ветить, потому что это уже не было просто перебрасывание
словами-мячиками. Выходит, элементарная порядочность –
это то, над чем потешаются, и в семейной жизни надо было
ловчить, вроде самого Андреева? Он шляется по выдуман-



 
 
 

ным командировкам и врет про авралы на работе – а ей надо
было подсуетиться и поставить его перед фактом, использо-
вав ребеночка как ловушку, чтобы привязать муженька к се-
бе… Варя беспомощно стояла на месте, не в силах ни при-
думать достойный ответ, ни развернуться и уйти, а Андреев
еще и добил:

– Зря ты тогда погорячилась! Жили бы да жили, как все
живут, нечего было придавать значение всяким пустякам. –
Говорил он громко, просто потому, что никогда не умел раз-
говаривать тихо, и женщины у песочницы стали коситься
на них. – А знаешь, правду говорят, что первая жена – са-
мая лучшая! Под присягой могу подтвердить! Надо нам с то-
бой…

– Погоди, – оборвала его Варя и опустилась на корточки.
В траве вздохнул, глядя на нее снизу вверх, скелетик про-

шлогоднего листа. Между его прожилками непонятно как
уцелела истонченная, бесплотная серебристая ткань. Варя
осторожно подняла его за ножку – он весь дрожал, но не
рассыпался, видимо благодаря влажности. Это было зимнее
дерево – одинокое, съеженное, с просвечивающей паутиной
тонких ветвей! К нему был нужен такой же одинокий, скуд-
ный белый фон – и больше ничего. Оно было самодостаточ-
ным и завершенным. Варя редко видела будущие картины
вот так, сразу, обычно просто набирался материал, и уже из
этой кучи-малы начинали наплывать идеи, фрагменты… Ка-
кой же он молодец, что долежал, дождался, все вытерпел – и



 
 
 

сумел так на нее взглянуть, что и она его увидела!
– Ну-ка, дай сюда.
Она отобрала у растерявшегося Андреева газету и береж-

но вложила в нее находку. Ничего, другую купит.
– Варька, надо посидеть в интимной обстановке, отметить

встречу! – орал вслед Андреев, не стесняясь мамаш в песоч-
нице. – Не пожалеешь! Я тебе звякну!

Какой же мерзкий, наглый голос! И это от него у нее ко-
гда-то переворачивалось все внутри?! Это его она каждый
раз, подбегая к телефону, надеялась услышать?! Это перед
ним, энергичным, оглушающим – даже когда Андреев шеп-
тал! – не могла устоять?!

Варя неслась по аллее почти бегом. Анин дом – высокая
светлая «подковка» – уже маячил впереди, но идти до него
было на самом деле минут десять. Не хватало еще Боголю-
бова повстречать, которому тоже небось все мнится интим-
ная обстановка: «Варенька, ты для меня как была женой, так
и осталась, для меня все эти формальности ничего не зна-
чат»…

Десятиклассница Аня занималась в музейном кружке по
искусству, когда Варя уже пришла в музей после университе-
та работать. Потом Аня приходила на практику, и, поскольку
она поступила в тот же университет на то же искусствоведе-
ние, им с Варей всегда было о чем поговорить.

Кружок с незапамятных времен вела Лариса Ивановна



 
 
 

Мурашова. Варя тоже успела в нем позаниматься. Ее отвела
туда мама, прихватив стопку Вариных картин.

Мама была человеком решительным и увлеченным. Она
воспитывала дочь по системе Никитиных, которую прошту-
дировала от корки до корки. Летом и зимой Варька должна
была ходить по дому босая, обливаться холодной водой, де-
лать гимнастику на шведской стенке, которую устроил папа.
Читать она, кажется, умела всегда, и за ней зорко присматри-
вали, чтобы не задерживалась на разглядывании картинок, а
читала, не отлынивала. Таблица умножения тоже была креп-
ко вколочена в голову на ранних стадиях, хромая только на
семь и на восемь – соответствующие ватманские листы ви-
сели на стенах чуть ли не до Вариного замужества. На кухне
также висели английские неправильные глаголы и немецкие
склонения. Спасения не было нигде. Мама размышляла, не
заняться ли на опережение химией, и уже начала писать на
ватманах формулы.

В школу Варька пошла даже не в шесть лет, а в пять –
чего было держать такого продвинутого ребенка дома, тор-
мозить его развитие? Учителя гордились чудесной девочкой,
так же как и мама. И теперь Варе, помимо обязательных ин-
дивидуальных занятий, приходилось еще и готовить уроки,
просиживая за детским письменным столиком. Его сделал
папа, и за порядком на нем надо было строго следить: бес-
порядок вокруг человека отражает беспорядок в его мыслях.
Иногда Варька печально оглядывалась из-за стола на диван



 
 
 

с игрушками и один раз перехватила папин взгляд, который
перехватывал ее взгляд. Кажется, он тоже был печальным.

Бабушка, как и папа, никогда не выражала сомнений в
маминой системе воспитания. Варя только находила иногда
конфетки в кармане пальто, по дороге в школу.

А после начальной школы все кончилось вместе с запа-
сом знаний, которыми Варю напичкала мама. Она больше
не была чудесной девочкой. И оказалась не в силах глотать
информацию по целой куче предметов. Но из класса ее не
выгнали, потому что успевала Варька все-таки не ниже чем
на три с плюсом. А мама считала, что она со всем бы про-
должала прекрасно справляться, если бы не вздорное увле-
чение, перешедшее все границы. Вся стройная система вос-
питания и образования дочери, на которую было потраче-
но столько сил, рушилась на глазах. Закаленная, спортивная
девочка превращалась в сдобную пышечку. Разумный, по-
слушный человечек – в нелепую мечтательницу с потусто-
ронним взглядом. Открытого бунта не было, но Варька цеп-
лялась за свои картинки с пугающим упорством, как поме-
шанная.

И мама взяла дочь за руку, картинки – под мышку и пота-
щила их к Мурашовой, заведующей отделом живописи Бе-
логорского музея. Художественной школы в городе не было,
но был кружок по искусству, который вела Лариса Ивановна.
Она говорила со школярами об Античности и Средневеко-
вье, о древнерусских иконах и импрессионизме так страст-



 
 
 

но, словно они были увлечены всем этим так же, как она са-
ма, и по меньшей мере собирались писать докторскую дис-
сертацию. Она приносила из дома ценные книги и альбомы и
приглашала на занятия настоящих живых художников. Она
возила своих учеников в столичные музеи, а летом – по Зо-
лотому кольцу. Ее воспитанники водили экскурсии по Бело-
горской усадьбе, где располагался музей, и поступали на ис-
кусствоведение в то время, когда все рвались в экономисты
и юристы. И вот теперь перед ней, ожидая приговора, стояла
перепуганная Варя.

Женщина с короткой стрижкой и резкими чертами ли-
ца, больше похожая на спортсменку, чем на музейную да-
му, стремительно просмотрела картины из цветов. Казалось,
она все понимает мгновенно, только прикоснувшись к оче-
редному листу, еще до того, как бросает на него прицельный
взгляд. На лице ее впечатления никак не отражались. Реше-
ние было кратким и деловым.

–  Есть способности – надо заниматься. Интересуешься
прекрасным – изучай его. – Фразы звучали отрывисто, по-
командирски.

Варя впервые услышала слово «флористика», и еще ей
был вручен необъятный альбом с репродукциями, чтобы
увидеть, как разные мастера работают с цветом, и продикто-
вано расписание занятий.

Лариса Ивановна сразу понравилась маме – такой же
жесткий, четкий человек, как и она сама. Ей не страшно пе-



 
 
 

редать Варьку с рук на руки. Девочка заметила, что мама
вздохнула с облегчением: для таких, как Варька, есть специ-
альные места, есть те, кто не считает ее странноватой. Зна-
чит, можно каким-то образом довести ее до ума и поставить
в ряд с людьми, даже если она не выучит химические фор-
мулы! Торопливая благодарность за все это тоже была замет-
ной.

Но Варя тут же оставила свои наблюдения без внимания –
что это было в сравнении с неожиданным благом, которое на
нее свалилось! Одобрение Мурашовой было охранной гра-
мотой. Теперь не надо заниматься любимым делом украд-
кой, не надо саму себя корить за то, что она делает не то, что
положено. Не надо страдать, что мама потратила полжизни
впустую и не защитила кандидатскую диссертацию. Убирать
ватманы со стен, пожалуй, рановато, но не смотреть на них
уже можно. А против прекрасного, живописи и музеев Ва-
ря ничего не имела. К тому же она впервые перестала быть
младше всех. Наоборот, со временем у нее даже появились
младшие подружки, вроде Ани. И все охотно общались не с
чудесной девочкой, что было только маминой заслугой, – а с
самой Варей, талантливой, смешливой, обаятельной!



 
 
 

 
Розы и гвоздики

 
Анина «подковка», разноуровневая, ступенчатая, от пя-

того до двенадцатого этажа, выделялась на фоне серых хру-
щоб. Узорчатый железный забор и охранник добавляли со-
лидности. Страж пропускал во двор, только предваритель-
но связавшись с хозяевами. Во дворе, в подъезде, а потом в
лифте – везде Варя видела оживленные молодые лица, буке-
ты в нарядных упаковках. И все поднимались на тот же этаж,
что и она. И все устремлялись в одну и ту же дверь, напро-
тив Аниной квартиры. А дверь даже и не закрывается, и Аня
неожиданно выглядывает оттуда и машет рукой:

– Иди сюда! Представляешь, Игорек теперь мой сосед, пе-
реехал сюда с семейством! Зайди на минутку, я сейчас!

Варю не надо было упрашивать, и она оказалась на ново-
селье. Вот он, подарок сегодняшнего дня! Сейчас вмиг забу-
дется явление Андреева. Против новых знакомств она тоже
ничего не имела и с ходу запоминала кучу имен, фамилий,
дружеских и родственных связей – в голове профессиональ-
ного экскурсовода мог уместиться вагон информации. А с
Аней они еще успеют посидеть.

–  Правда, здорово? Вам нравится? Мы раньше жили в
этом же доме, только в другом подъезде и на первом этаже,
одни ноги и колеса в окошке мелькали. А теперь – целый го-
род видно! – Счастливый хозяин щедрым взмахом руки ука-



 
 
 

зывал Варе на панораму Белогорска.
У Вареньки перехватило дыхание. Перед ней разбега-

лись крыши и дороги с разноцветными автомобильчиками,
а необъятный парк был похож на ее же картину, сделанную
давно, еще до отъезда – со всеми клумбами и аллеями, – хо-
тя она тогда не видела парк сверху, а только воображала. А
еще дальше, среди зелени, крыши были совсем игрушечны-
ми, двускатными, серебристыми – целый ряд маленьких зер-
калец – ее улица! Чуть в стороне – Благовещенская усадьба
с искоркой колокольни!

…Она, Варя, проснулась в свеженькой комнате, пахнущей
ремонтом, с тем же ощущением счастья, как просыпается
каждый день, с тех пор как они с Игорьком – с ее Игорьком –
сюда переехали. И они опять застыли перед окном, забыв о
делах, и смеются ни о чем, и весь мир лежит под их ногами,
и Игорек любуется на свой «лексус» – тоже новенький…

– …Мы его сегодня тоже заодно обмываем, – вернул ее в
реальность голос хозяина. – Жалко, на работу нельзя ездить
– я совсем рядом работаю, в двух шагах. Интернет-кафе ря-
дом с парком, знаете? Как, вообще никогда не были? Захо-
дите обязательно, я вас приглашаю! Кафе «Три пескаря», и
наш зальчик с того же входа, уютный такой…

И какой бизнес у него красивый, современный! И день-
ги, должно быть, лопатой гребет! И ничего, что сам такой
маленький, худенький – Варя не отказалась бы ни от такого
мужа, ни от такой квартиры. Но и то и другое уже занято.



 
 
 

Так всегда.
–  Угощайтесь, пожалуйста! Шампанское какое любите,

сладкое? А газету вашу можете сюда, на столик положить.
Это жена Игорька, такая же маленькая и худенькая. Вдво-

ем они похожи на парочку подростков. А кто-то из гостей
обмолвился, что их сыну, которого по случаю пирушки ку-
да-то отправили, уже два года. Все успевают, кроме нее!

И Варенька с аппетитом набросилась на маленькие завар-
ные пирожные, предложенные хозяйкой. Ей составили ком-
панию девочки-студентки – младший брат хозяйки привел
своих подружек. И хотя Варя была почти в два раза их стар-
ше, их болтовню она поддерживала совсем не из вежливо-
сти, ей было так же интересно – если честно, она до сих пор
оставалась семнадцатилетней барышней, чувствовала себя в
этом возрасте комфортно и взрослеть и скучнеть не собира-
лась.

– «Вести» читаешь? – обратила внимание на Варину газе-
ту одна из девочек, Зоя. – А Катя там работает!

– Мою полы, – подтвердила Катя.
Подружка засмеялась:
– Хорош прикалываться! Не слушай ее, она статьи пишет.

Вот возьмет и о тебе напишет что-нибудь!
– Ой, как это, наверное, здорово – в газете работать! – вос-

хитилась Варя искренне – девочка Катя была милая, и подо-
зрительно расползающийся родной край сразу перестал быть
потешным. А может, это он в небо прет, прирастает новыми



 
 
 

коммерческими этажами? – А обо мне уже писали в газете,
только не в местной, а в областной! – похвасталась она.

Неустанными трудами Мурашовой работы ее учеников –
тех, кто занимался не только теорией искусства, – появля-
лись на всевозможных выставках и конкурсах. Варины фло-
ристические картины дважды выставлялись на ВВЦ и дей-
ствительно были упомянуты в газетном обзоре.

– Как – ты… вы… та самая Воробьева? – ахнула Катя. – В
нашем музее, где современное искусство, в фойе – это твое
панно висит, «Осенний парк»? – И радостно объяснила огля-
нувшимся на ее возглас: – Я в детстве могла смотреть на него
часами! Там же все как настоящее – и аллеи, и клумбы, и
дерево любви!

Несколько гостей с тарелками в руках переместились к
ним, и пошли привычные для Вари расспросы и коммента-
рии: а трудно делать такие картины? а кто ее научил? а я тоже
в детстве собирал гербарий… Она отвечала с удовольствием
и сникла, только когда хозяйке пришло в голову:

– А у нас столько цветов, смотрите! Они же все равно за-
вянут! Может, возьмете что-нибудь для ваших картин? Не
стесняйтесь, берите! Любые выбирайте! Я вам потом завер-
ну!

Варе часто поступали такие предложения. И каждый раз
она не могла набраться храбрости и отказаться. Срезанные
цветы, постоявшие в воде, для флористических композиций
не годятся – высушенные, они быстро потеряют цвет. К тому



 
 
 

же в одну вазу воткнули и розы, и гвоздики, и тюльпаны, а
они с трудом переносят друг друга, и на глазах друг от дру-
га отстраняются, и гибнут на глазах – и ни гости, ни хозяе-
ва этого не замечают… Но люди предлагали ей это с таким
энтузиазмом, от души! Проще было взять, принести цветы
домой и тоже поставить в вазу. И Варя, поблагодарив, про-
тянула руку к следующему блюду с пирожными – корзиноч-
ками с кремом.

В прихожей раздались новые голоса – одни гости прихо-
дили, другие уходили, у кого-то отпуск и куча времени, а у
кого-то рабочий день и обеденный перерыв. Почти все дру-
зья хозяев были молодыми и веселыми, солидные родствен-
ники среди них совсем затерялись. И кажется, полно таких,
как Варя, случайно зашедших на огонек. А хозяин только
рад, и каждого вновь прибывшего подводит к окну и с гор-
достью показывает великолепный вид и чистенький зеленый
«лексус».

Варя оглянулась – ее девочки уже стояли на балконе, вме-
сте с курящими, и оттуда раздавался неторопливый мужской
голос:

– …нет, правильно так: наставляемый на пути любви, до-
стигнув его конца, увидит нечто удивительно прекрасное,
нечто вечное – то есть не знающее ни рождения, ни гибели,
ни роста, ни оскудения. Только это не Ницше, а Сократ в из-
ложении Платона…

И в голосе подрагивают едва заметные вопросительные



 
 
 

интонации, словно умник интересуется, надо ли продолжать.
Тоже нашел, чем развлечь девушек! Если к пути любви при-
ложить Ницше или тем более Сократа, сейчас все разбегут-
ся с балкона. Может, Катю и Зою пора выручать? Тут сзади
послышался какой-то монотонный скрип. Варя оглянулась.

На диване сидела Баба-яга в цветастой шали. Должно
быть, почтенная родственница. И недовольно бубнила, хотя
никто ее не слушал, что порядка в доме нет, что надо сидеть
за столом, как положено, а не бегать с кусками по комнате, и
что всю улицу собрали, а к родным никакого уважения, за-
чем было тогда приглашать, и что она икону подарила, цен-
ную, а ее небось и в красный угол не повесят, в кладовку за-
сунут куда-нибудь.

Варя разглядела икону на столике с подарками – Георгий,
пронзающий змия. Причем змий натуральный – огромная
змея, а не обычный дракон с лапами и перепончатыми кры-
льями. И не под старину, а действительно старинная – не со-
всем облупленная, но реставратору есть к чему руки прило-
жить…

– А это и правда может быть ценная вещь, – сказала она
пробегающему мимо Игорю, – показали бы специалистам.
На суздальскую школу похоже. Уж во всяком случае, не но-
водел, наверное, начало девятнадцатого века.

– Еще бы, – отвечал Игорь не глядя и возясь с пробкой
шампанского, – не удивлюсь, если каменного. У бабы Нюры
вся изба – лавка древностей.



 
 
 

А бабка, косясь теперь уже на Варю, опять принялась вор-
чать. Но ее заглушил чей-то возглас:

– Вот эта машина? Зеленая? Которая из ворот выезжает?
Игорек, это точно твой «лексус»?

Варя повернулась к окну. Зеленый красавец плавно раз-
ворачивался, а его хозяин смотрел оторопело с седьмого эта-
жа и на себя заодно взглядывал, не понимая, как это он мо-
жет быть одновременно и здесь и там. Машинально сунув
руку в карман, вытащил ключи – а потом с воплем кинулся
к дверям. Несколько человек посообразительнее побежали
следом, остальные постепенно присоединились к ним, уточ-
няя друг у друга: «Угнали?» – «Угнали».

Комната опустела. Варя, не в силах бежать после угоще-
ния, вышла на балкон – весь двор как на ладони, отлично
видно и то, как несколько гостей на машинах бросились в
погоню, и то, как Игорь вне себя трясет охранника. Небось
футбол смотрел, мерзавец, вон у него до сих пор телевизор
орет. Катя, тоже стоящая на балконе, рядом с Варей, не под-
далась общей суматохе и в милицию звонит по мобильнику.
Вот молодец, догадалась!

Скоро народ потянулся со двора обратно, и Варя верну-
лась в комнату. Все утешали, как могли, поникшего Игоря.

– Что же это мы, как дураки, все выбежали, – заметил кто-
то. – Квартиру пустую оставили.

Варя попыталась пошутить:
–  А вы подарки посчитайте! Не пропало, случайно, че-



 
 
 

го-нибудь?
Жена Игорька машинально оглянулась на столик. И вдруг

заморгала:
– Что это? Ерунда какая! Иконы не вижу…
Теперь уже все собрались вокруг столика и стали переби-

рать и разглядывать свертки.
– И правда, нет, – пожал плечами Игорек. – Да переложи-

ли куда-нибудь. Кому она нужна!
– Кому-нибудь да нужна! – заскрипел вдруг старческий

голос. – Не ты ли, милая, говорила, что она много денег сто-
ит? Да ты ведь все время здесь была, никуда не уходила!

Варя растерялась, обвела глазами компанию – все смотре-
ли на нее. Что за ерунда? Что они о ней думают? Боже, ведь
только что все было так, как и должно быть, – приятно, лег-
ко, с авантюрной перчинкой – и вдруг сместилось, съехало
и поползло совсем не туда. Как будто она свернула не на ту
дорожку. Варя уже почувствовала, что начинает покрывать-
ся пунцовыми пятнами, и Аня тревожно взяла ее за руку, но
тут раздался спокойный Катин голос:

– И я никуда не уходила. Мы обе с балкона смотрели. Чего
выбегать-то, какой от нас толк?

– А вот от нас есть толк, да какой! – В комнату ввалились
друзья Игоря, пустившиеся в погоню за похитителем. – На-
шли мы твой «лексус»! Стоит в тупичке за гаражами. Далеко
не ушел!

– Пустой?



 
 
 

– Пустой. Черт их знает, пошутили, что ли?
Игорек, еще боясь радоваться, поспешил к своему сокро-

вищу, отмахиваясь от ведьмы в шали, которая продолжала
указывать на Варю и Катю и повторять свои гнусности.

Варя все-таки покрылась пунцовыми пятнами. Она рас-
пахнула обе руки, демонстрируя, что ничего не прячет за па-
зухой. Схватила свою газету. И пулей вылетела из злополуч-
ной квартиры, не слушая ни извинений молодой хозяйки, ни
уговоров Ани.

А как все начиналось хорошо! А какие пирожные были
отличные, не приторные, с орешками!



 
 
 

 
Утиная трава

 
Растрепанная и сердитая, Варя приближалась к дому по-

чти бегом.
– Ты чего так запыхалась?
Папа в старой клетчатой рубашке с закатанными рукава-

ми стоял у калитки. Вчера он выглядел как обычно, а при
дневном свете оказалось, что волосы у него стали совсем се-
дые, а лицо, наоборот, темное – загорел, как индеец на ого-
роде, загар еще с прошлого лета, наверное, остался. И то, что
отродясь он был белолицым брюнетом, как и Варя, можно
было бы доказать только с домашним альбомом в руках –
настолько он стал не похож ни на дочь родную, ни сам на се-
бя. Только черные глаза распахнуты доверчиво, совсем как
у Вари, и толстые линзы очков увеличивают и подчеркивают
эту доверчивость, вместо того чтобы добавлять солидность.

– А ты опять в земле роешься? – не удержалась Варя от
укоризны.

В земле они рылись всегда.
В восьмидесятых годах научный институт, пытаясь ре-

шить жилищную проблему, построил типовые коттеджи –
земля за городом, чуть ли не в лесу, была тогда почти бросо-
вой, а кирпичи клали сами будущие домовладельцы. В число
счастливых обитателей новой улицы под названием Научная
вошли и Воробьевы. Правда, их сторону улицы чаще назы-



 
 
 

вали «птичник», потому что там рядом друг с другом жили
Воробьевы, Грачевы, Гусятниковы и Чижевские. Последних
потом, не нарушая традицию, сменили Голубевы. Во владе-
ние все получили и землю – крошечные участки, на которых
могли бы разместиться только лужайка и шезлонг. Но какой
там шезлонг! Сразу были возделаны грядки, которые Варя,
сколько себя помнит, должна была рыхлить, пропалывать,
таскать лейки с водой, хотя в магазине морковка стоила во-
семь копеек. Но это входило в Варино трудовое воспитание.

– Зато ты не боишься никакого труда и готова теперь к
жизни, не то что некоторые! – поучительно говорила мама,
когда, уже в девяностых, их с отцом зарплата научных со-
трудников превратилась в недоразумение, хоть и обросла ну-
лями.

– Да зачем же мне такая жизнь… – пыталась возражать
Варя, уже взрослая, но мама махала рукой, не дослушав:

– А ты хотела бы только мечтать над своими гербариями!
А живые растения тебя не интересуют, просто поразитель-
но! Ни за клумбой не хочешь ухаживать, ни даже цветок в
горшке полить! Как это в тебе только сочетается? Земля же
чувствует, когда ее любят! Вот посадим картошку – и про-
живем, еще как проживем! – заявляла она убежденно.

Но даже сейчас, когда выживание уже не зависело от вы-
ращенной картошки и зарплаты в НИИ стали почти прилич-
ными, папа каждое лето продолжал битву за урожай, вступая
в единоборство с дождями, засухами и колорадским жуком



 
 
 

– со всеми по очереди.
– Ой, пап, ну как ты себя не жалеешь! – Варя понимала,

что говорит это уже сотый раз, но все же еще на что-то на-
деясь. – А гипертония? А аритмия? Нельзя, что ли, осенью
мешок картошки купить? Или из магазина понемногу при-
возить в сумке на колесиках? Ты что, и тот участок опять
засадил, да?

У папы был еще один клочок для возделывания, за дерев-
ней Тучково, и туда приходилось ездить на автобусе.

–  Ну и что, я же теперь пенсионер, езжу бесплатно,  –
оправдывался папа.  – А что касается мешка картошки,  –
оживился он, ухватившись за возможность сменить тему, –
то где его прикажешь хранить? Негде теперь хранить! Ты,
наверное, и не знаешь, я не показывал?

И потащил Варю за дом, где у них был вырыт погреб.
Варя с недоумением смотрела туда, куда указывал его па-

лец. В углу, между кустами малины, был поленовский «За-
росший пруд» в миниатюре – поверхность, подернутая ряс-
кой, крошечное окошко с отраженным облаком.

– Это откуда взялось? А где погреб? – Варя всмотрелась в
квадратные очертания водоема и догадалась: – Что, опять?

Подземные воды уже просочились однажды в их погреб,
который по плану находился под домом. Воробьевы неустан-
но их вычерпывали, но уровень не опускался, в комнаты по-
ползла сырость, и погреб пришлось засыпать и выкопать но-
вый – уже на участке, предварительно выбрав место посуше.



 
 
 

Выбирал место специальный лозоходец, за приличные день-
ги. И откуда только берется эта вода? Дом ведь стоит на го-
ре, высоко и далеко от озера. Хотя рядом, на Белой Горке,
бьет родник, на который все ходят за вкусной водой. И тоже
в нетипичном месте, на самом склоне, на крутизне…

– Жила рядом проходит, – объяснял папа, – и вода бродит
по всей горе, и никуда от нее не деться…

Но Варя уже не слушала. Наклонилась к воде, пошевели-
ла густое зеленое покрывало. Оно распалось на множество
мелких пластинок, один плоский кружок с волосяным ко-
решком на изнанке прилип к кончику пальца. Ряска, утиный
и гусиный корм… водяной сорняк… бесчисленное множе-
ство кружочков… мелкая мозаика, из которой… а какой бу-
дет цвет, если ее засушить? А кто-нибудь вообще с ней ра-
ботал? А если ее выложить не гладко, а вроссыпь, создавая
эффект неровности и объема? Почему нигде не встречалось
упоминаний, ни в литературе, ни в Интернете?

– Вот видишь, какие дела… Я уже в Дуремара тут превра-
тился… Только засыпать остается, или для полива оставить,
как думаешь?.. Лозоходец наш сказал, что рядом с домом
лучше уже не копать… Я в Тучкове теперь думаю попробо-
вать, погреб-то нужен, что скажешь?..

Но Варя ничего не говорила. Голос папы переключился на
фоновое звучание. Она набрала на пробу горсть ряски, раз-
ложила на все той же андреевской газете, которая все еще
была у нее в руках, и сидела на корточках, всматриваясь. По-



 
 
 

веселевший папа поскорее досказывал свои планы, радуясь,
что его уже не ругают ни за порушенное здоровье на огороде,
ни за рытье погреба и не говорят, что на деньги, отданные
лозоходцу, можно купить овощей на всю зиму…

– Слушай, – вспомнил он, – Леночка звонила из Моск-
вы! Сказала, что сегодня поздно возвращается и что завтра
с утра тебе позвонит.

Но Варя и это сообщение прослушала краем уха и поспе-
шила домой – поместить в надежное место прошлогодний
лист, пока он совсем не рассыпался, и положить под пресс
пробную порцию ряски.



 
 
 

 
Лепестки мальвы

 
Утром Варя отправилась в супермаркет – специально по-

дальше, в центр города, чтобы как следует проветрить по до-
роге голову, мутную после шампанского и скверных мыслей.
Накануне, уже засыпая, она некстати вспомнила новоселье
и полночи ворочалась, заново все переживая. Казалось бы,
пустяк, а неприятно. Так и эдак упиралась головой в люби-
мую тумбочку, но сон не шел. А глубоко за полночь, когда
поплыли наконец сновидения, вдруг раздался рев автомоби-
лей. Не на их улице, на соседней, но он то приближался, то
удалялся, и скоро уже казалось, что ездят внутри комнаты у
самой кровати, и это повторялось снова и снова, как в кош-
маре. Настоящая пытка: хочется спать – и невозможно. На-
верное, это вообще была не лучшая мысль, подумала Варя,
приехать сюда аж на неделю! Надо было турпоездку куда-ни-
будь купить…

Из супермаркета выходила Катя. Здороваясь, она опусти-
ла на пол большой мешок собачьего корма, и Варя тоже при-
тормозила и пожаловалась:

– Полночи уснуть не могла! До мигрени довела противная
бабка! Как она нас, а? А сама ведь тоже никуда не выходила!
И в комнате сидела, в отличие от нас!

– А ты ничего не знаешь? – Катя смотрела внимательно.
– Чего? Нашли, что ли, они свою деревяшку?



 
 
 

– Да нет. Не нашли. И не искали особо, сразу начали от-
мечать счастливое возвращение «лексуса». А вот сегодня на-
шли – бабу Нюру эту. В ее избушке. Мертвую. С разбитой
головой.

Варя ничего не понимала. Катя пояснила, что утром им в
редакцию пришла сводка криминальных происшествий. Она
перезвонила в милицию, чтобы сделать материал поподроб-
нее, – оказалась, что убита та самая бабка.

– Несчастный случай? Упала, что ли? Отметила новосе-
лье, называется! – Варя все не могла заглушить обиду.

– Говорят, непонятно пока, сама упала или помогли. Там
все перевернуто, вещи по комнате раскиданы, может, огра-
бить хотели. И знаешь, что самое интересное? Рядом с ней
икона валялась.

– Уж не та ли самая? – вырвалось у Вари.
– Не знаю. У нее там вообще полно икон и книг боже-

ственных. Ну, мне пора бежать!
Но Варя запаниковала:
– Ой, Кать, а вдруг нас с тобой в это впутают? Получается,

у нас был мотив! Бабка-то нас вчера обвиняла, значит, у нас
на нее зуб должен быть!

– Ну, спросят – расскажем, как было, – пожала плечами
Катя, поднимая свой мешок. – По-моему, нам не о чем вол-
новаться.

Но Варя продолжала нервничать:
– Ой, а как бы поточнее узнать, что не о чем? Ты бы не



 
 
 

могла? Для журналиста же все двери открыты и информация
всегда самая свежая!

Надо же, в первый день – и так вляпаться! Запросто могут
сделать виноватой, если захотят, или просто время отнимут
всякими вопросами-допросами! Выходные испортят! Вот и
магазинный охранник глядит на нее подозрительно…

– Да мне совсем некогда! – отвечала Катя уже в дверях. –
У меня сейчас экзамены, я из Москвы – на работу, с работы
– в Москву! И ты забудь об этом, выброси из головы!

 
* * *

 
Варя попыталась так и сделать. Съела любимую булочку,

побродила по участку, еще раз взглянула на прудик. А что,
мини-водоем – совсем неплохо! Расширить его, превратить
в бассейн, устроить летнее счастье: надувные штуковины,
матерчатый зонтик на берегу… гости загорают, потягивают
коктейль через соломинку… золотые карпы берут корм из
рук… А зимой – каток… Что-то необычно яркое мелькнуло
среди зелени. Варя присмотрелась – неужели все-таки ши-
повник зацвел? Или мальвы? Это не у них, у соседей.

Какое-то время она стояла в зарослях малины на одной
ноге, с вытянутой шеей, наполняясь вожделением. Чудесные
полупрозрачные розовые лепестки! Те самые будущие кры-
лья бабочек! Мальвы редко срезают для букета, обычно они
все лето просто торчат и осыпаются… И эти наверняка ни-



 
 
 

кому не нужны, от нескольких лепестков их не убудет… И
дождя, как по заказу, нет, и ночью не было! Холодно по-
прежнему, но сухо, можно собирать! Но это чужая терри-
тория, останавливала себя Варя, продолжая балансировать
среди колючек и незаметно переступая вперед. Она даже не
знает, кто там живет – дом одно время стоял заброшенным,
потом кто-то вроде появился. Воробьевы даже об общем за-
боре никак не могли договориться – то не с кем было, а по-
том малина пышно разрослась с обеих сторон, и надобность
сама собой отпала. Они привыкли общаться с соседями по
«птичнику» – коллегами родителей, а этот участок выходил
на параллельную улицу, Зеленую, там жило много Вариных
одноклассников…

А что, если взять и наведаться и по-соседски попросить?
Можно ведь даже и не вдаваться в подробности – мало ли
зачем могут понадобиться эти лепестки, их и от кашля зава-
ривают. В какой-то губернии мальвы вообще называли раз-
дай-зелье, так чего бы его ей, Вареньке, не раздать? Варя об-
радовалась такому простому выходу и взглянула еще раз на
чужие владения. Запущенный сад выглядел вполне роман-
тично. А что, если там живет какой-нибудь симпатичный мо-
лодой мужчина? И у него как раз сейчас отпуск или отгул, и
он, заслышав посторонний шум, выйдет на крыльцо или вы-
глянет с террасы… Простите, я вас разбудила? Ах, это про-
сто ужасно, я и сама так люблю утром поспать… Кофе? Спа-
сибо, уже пила, разве что составить вам компанию… Ско-



 
 
 

рее, сначала домой, поправить прическу! Усовершенство-
вать нехитрый макияж, утренний, на скорую руку! Варенька
заодно надела фартучек со множеством кармашков – одну
из своих спецпокупок, снаряжение для сбора растений, где
все-все-все предусмотрено. Ведь наверняка дадут лепестки,
надо сразу быть готовой!

Вот только идти в обход, сначала через одну улицу, потом
через другую, чтобы постучаться с парадного хода… Когда
тут всего один шаг, через заросли малины, вот здесь, где ку-
сты то ли засохли, то ли вымерзли, и образовался просвет…
Что за церемонии, когда они почти знакомы! И Варя реши-
тельно шагнула.

Соседский участок был большим и неухоженным, гораздо
больше, чем воробьевский, но заблудиться оказалось труд-
но, и вот они, мальвы – да какие огромные, выше головы! И
не какие-нибудь простенькие, а породистые, листья красивее
цветов – крупные, с тарелку, волнистые, да еще с бахромой
по краям.

– Вы что это за кустом прячетесь? Что вы тут делаете?
Варя вскинула голову. Перед ней стоял милиционер,

очень молодой и очень серьезный. Голос у него был напря-
женный. Что, ее сосед – милиционер? Ничего особенного,
конечно, какая разница, где он работает. У них уже есть
один сосед-участковый, Гусятников-старший… Только что
же сразу так сурово? Хотя как же ему еще реагировать на
неожиданное вторжение… Наверное, это вполне нормально



 
 
 

на первый момент, не сразу же кофе…
– Вы почему не отвечаете?
– Я… я засмотрелась на мальвы, – наконец пролепетала

Варенька.
– И что? – еще более грозно спросил милиционер. – Как

вы сюда попали?
Совсем смешавшись от его неприветливости, Варя начала

бессвязно объяснять, больше жестами, указывая в сторону
своего дома.

– И часто вы так сюда захаживаете? – нахмурился ее со-
беседник. – Соседку знали хорошо, близко знакомы?

Варя тут же отреклась от неведомой соседки, сообщив,
что понятия не имеет, кто здесь живет, и собиралась уже ре-
тироваться, но молодой человек, кажется, и не думал ее от-
пускать! И смотрит теперь на Варю с каким-то подозрением,
почти враждебно!

– Да что случилось? – Девушка наконец справилась с за-
мешательством и перешла в наступление. – Если ее нет до-
ма, я позже могу заглянуть! Или давайте записку оставлю…

Она двинулась к дому, но страж порядка предупреждаю-
ще поднял руку:

– Туда нельзя. С вашей соседкой произошло несчастье. Я
хотел бы задать вам несколько вопросов…

Варя, вывернув шею под прямым углом, разглядела: на
террасе валяются несколько перевернутых стульев и стол, на
полу разбитая посуда. Даже дождевая бочка у крыльца ле-



 
 
 

жит на боку. Все перевернуто, вещи раскиданы! Неужели та
самая бабка? Или не она? Но не может же быть, чтобы всех
пожилых жительниц Белогорска в одну ночь навестили раз-
бойники!

– Ой, ее убили? – всплеснула руками Варя. – Бабу Нюру?
– Я вам этого не говорил, – мрачно заметил милиционер,

сверля ее взглядом. – А вот вы только что сказали, что даже
не знаете, как ее зовут.

– Да я и не знала… я только сейчас догадалась, что это
она… – запуталась Варя, больше всего желая поскорее ис-
чезнуть отсюда.

Но пришлось отвечать на вопросы, которые, должно быть,
задавали всем соседям. Причем от единственной дельной
информации, которую она сообщила, что всю ночь на улице
невыносимо ревели автомобили, – суровый молодой человек
отмахнулся. Он только предложил вернуться домой не через
кусты, а через калитку. Когда же Варя захлопнула ее за со-
бой, радуясь, что вырвалась из ловушки, милиционер вдруг
заинтересовался ее фартуком:

– А это у вас что? А это для чего? Вы позволите?
И с изумлением стал вытаскивать из кармашков ножницы

– большие и маленькие, прямые и изогнутые, секатор, пин-
цет, скальпель, лезвие для опасной бритвы – один предмет
за другим.

– Зачем это вам?!
– Старушек расчленять! – не выдержала Варя. – Скальпе-



 
 
 

лем! На кусочки!
Сзади, прямо над ее головой, раздался смех – заливистый,

радостный.
– Как я вовремя! Сейчас будешь давать показания в при-

сутствии адвоката!
По-мальчишечьи засунув руки в карманы стильного зам-

шевого пиджака, покачиваясь с пятки на носок, с ног до го-
ловы модный, в песочно-бежевых тонах – а голова пшенич-
ная, как у Маленького принца,  – перед ней стоял Павлик
Медведев. Маленький принц с пшеничными усами. Бывший
одноклассник, а теперь – успешный юрист.

– Что, попалась? Зацапали?
– Что это у вас тут со старушками творится? – вопросом

на вопрос ответила Варя строго. – А вроде соседи прилич-
ные.

Медведевский дом стоял напротив. Какие перед ним де-
ревья интересные – акации, что ли? Легкие, гибкие, и еще
цветы на них какие-то пушистые и розовые. Неужели Мед-
ведев садоводом заделался? Или садовника держит?

Тем временем Павлик сказал несколько слов милиционе-
ру, причем тот обращался к нему «Пал Палыч», и у Вари от-
легло от сердца – кажется, допрос на этом закончится. Уго-
раздило же сунуться в гиблое место! Ладно, хоть не напрас-
но – душу согревали несколько лепестков мальвы, незаметно
оторванных и спрятанных в один из кармашков.

– Спасибо, Павлик, – распрощалась Варя. – Я тебе, кажет-



 
 
 

ся, торт должна?
– Занесешь вечером, – прозвучал великодушный ответ. –

А ты что, в отпуск? А сама все там же, в том антикварном
городке? А работаешь где? Это что за музей? Монастырь,
что ли? А, тот самый, куда неугодных цариц отправляли? Да-
да-да! И еще царевен нагрешивших! Специально, что ли, под
себя выбирала?

Дальше по логике должен был последовать вопрос, вышла
ли она замуж, и, пока Павлик смеялся, Варя сделала вид, что
страшно торопится.

– А ты правда заходи! – пригласил ее Медведев. – Побол-
таем! Только без скальпеля! Можешь и без торта, у нас фир-
менный пирог на ужин намечается!

Варя летела домой почти счастливая. Ничего не бывает
просто так! Не напрасно, стало быть, она полжизни терпела
медведевские подначки и шуточки, притворяясь, что не об-
ращает внимания, а сегодня это трепло спасло ее от милици-
онера! Надо только впредь остерегаться дурацких ситуаций,
смотреть, куда идешь и с кем разговариваешь. Просто самой
в них не встревать, и все будет в порядке…

Взвизгнули тормоза, и машина замерла в сантиметре от
Вари. Та сначала поразилась этой точности, а уже потом
остолбенела. Как, вот так просто, и опять по-дурацки все мо-
жет оборваться? И секунду назад уже могло не быть и ее вол-
шебных цветочных картин, начавших проступать из небы-
тия, и ярких серпантинных взрывов воображаемого счастья?



 
 
 

Варя стояла, не сводя глаз с автомобиля и боясь пошевелить-
ся.

Дверца открылась, водитель выглянул. Варя очнулась.
Сейчас как заорет! И правильно, она же виновата. Несется
по улице, по сторонам не глядит, под колеса лезет… Она да-
же сделала непроизвольное движение, словно собираясь за-
ткнуть уши. Но голос водителя оказался неожиданно тихим.

– С вами все в порядке? Девушка?
Варя закивала, одновременно оглядывая себя и убежда-

ясь, что с ней все в порядке.
– Точно ничего не случилось? Может, вас до дома довез-

ти?
Она снова затрясла головой, теперь уже отрицательно, и

прислонилась к неохватному старому дереву, которое росло
прямо посреди тротуара. В старину считалось, что у таких
гигантов патриархов есть душа и убирать их с дороги не сле-
дует, вот и это росло здесь с незапамятных времен, и все его
привычно обходили. Оно невольно внушало уважение, и, по-
равнявшись с ним, следовало сказать: «Здравствуйте, Ува-
жаемое Дерево» – и коснуться ствола ладонью. Тогда день
непременно будет удачным. Варя с Леной ритуал выполняли
– на этом месте, где сходились их улицы, они обычно встре-
чались по дороге в школу и дальше шли вместе. Один раз
Варька постеснялась поздороваться – близко проходили ка-
кие-то мальчишки – и получила двойку за контрольную.

Водитель все не решался уехать и оставить чудную деви-



 
 
 

цу, которая то бросается под колеса, то обращается в ста-
тую. Рядом остановилась еще одна машина. Лена как будто
из Уважаемого Дерева возникла.

– Варька! Прогуляться вышла? И мобильник дома оста-
вила, да? А я названиваю все утро! Я же за тобой еду! Садись
скорей, званый обед намечается!



 
 
 

 
Двухцветные хвоинки

 
– Ничего тебе не надо переодеваться, – убеждала Лена,

глядя не на Варю, а на дорогу.  – Фартук снимешь, и все!
Наоборот, нечего расфуфыриваться, такой непринужденный
загородный стиль…

– А мы куда едем?
– Сначала ко мне в контору. Это входит в непринужден-

ный вариант.
Знакомство! Сюрприз! О самом главном забыла!
Они опять очутились за городом, только с противополож-

ного конца Белогорска. Перед въездом в Берестовский пи-
томник лежала огромная поваленная береза, и к ней приме-
ривались несколько работников с пилами.

– Ураган натворил, – пожаловалась Лена, проводя подру-
гу в свой офис, – весь парадный вид портит, никак руки не
доходили убрать…

У крыльца стояли необычные саженцы: пушистые сосен-
ки, словно игрушечные: одна иголочка зеленая, а другая –
белая. Варя никогда таких не видела. Она умоляюще вски-
нула глаза на Лену, но та погрозила пальцем:

– И не проси! Не дам обдирать! Только что привезли, кто
их знает, как приживутся, а если еще и хвою драть…

И пропустила Варю вперед, заметив, что та все-таки при-
тормаживает.



 
 
 

– Нет, нет, Варька, не обижайся!
Варя дернула плечом и пробормотала что-то неразборчи-

во, а войдя в кабинет, только и могла сказать:
– Вот это да!
Весь уголок над компьютером был завешан цветочными

композициями, большими и маленькими, – ее открытками,
которые она дарила Лене по всяким случаям в течение, на-
верное, целой жизни.

– От них энергетика хорошая, – пояснила Лена. – Иногда
придешь на работу – глаза бы ни на что не глядели, а погля-
дят минуту на твои цветы – и ничего, можно жить дальше.
Я и подумала – чего им дома лежать, да так все сюда и пере-
таскала… Кстати, твой жених на них и запал.

– Мой жених? Он хоть кто?
– Он – Олег Александрович. Сотрудник городской адми-

нистрации, отдела ЖКХ. Заезжал насчет оформления пло-
щадки перед мэрией – просят подумать над обновлением.
Там, помнишь, дизайн еще советский, мавзолейный, елочки
стоят. Вот две из них ураганом и повалило, тем же, что мою
березу…

Варя глянула в окно: березу пилили на кусочки. Внутри
она вся пустая, неудивительно, что не выдержала. Наверное,
такая же старая, как Уважаемое Дерево. Ой, а с деревом-то
она и не поздоровалась! Как же теперь все пройдет?

– Лен, а он какой? Ну, вообще?
Варя отмахнулась от чая, который ей предложили, и глаза



 
 
 

у нее были испуганные.
– Да ты чего, Варь? – засмеялась Лена. – Не понравит-

ся – никто же тебе его насильно не всучит! А какой – я не
знаю, честно. У знакомых поспрашивала – сведения самые
стандартные: образование престижное, академию управле-
ния окончил, когда она еще академией не была. Живет с ро-
дителями, но строит то ли дом, то ли дачу. Разведен. А что
еще можно узнать? В связях, порочащих его, не замечен – то
есть какие-то связи были, конечно, но как-то тихо, без бур-
ных сплетен… А на меня он произвел впечатление нормаль-
ного человека. К цветнику на стенке все прилипают, но с по-
требительским интересом: ах, где бы такое купить? Вот те-
бе и бизнес, кстати – возвращайся, на хлеб заработаешь… А
этот Олег с другой стороны: ах, как необычно! а кто автор?
а как бы познакомиться? я так люблю общаться с творчески-
ми людьми!

Варя смотрела теперь с такой отчаянной надеждой, слов-
но все ее будущее было в руках подруги, что Лена опять рас-
смеялась.

– Варь, ты только ничего не выдумывай заранее, ладно?
Просто познакомься, пообщайся – а вдруг понравится. Он
сейчас подъедет за проектом. Волноваться так совершенно
ни к чему! Ты же у нас не перестарок, и это для тебя не по-
следний шанс. – И, не обращая внимания на то, что щеки
Вари покраснели, заторопилась:

– И не отнекивайся, уж я-то все прекрасно знаю! Все твои



 
 
 

разочарования – от несоответствия реальных людей и тво-
их… мечтаний. А сейчас надо просто поставить рабочую за-
дачу: плановое знакомство, и определиться, для чего оно –
устройство стабильной личной жизни, так это назовем. А ес-
ли поймешь, что этот Олег для этого не подходит – сворачи-
вай все решительно и сразу и просто наслаждайся выходны-
ми…

– Лен, ну что я – совсем уж дура, по-твоему? – Варя с
тоской смотрела за окно. – Ничего я никогда не выдумываю
и ничего несбыточного ни от кого не хочу, и совсем все не
поэтому…

Объяснить это даже Лене было невозможно! Но Лена тут
же согласилась:

– Ну конечно! Я только не хотела, чтобы это знакомство
превратилось в трагедию и обросло переживаниями, хватит
уже с тебя. Потому я и говорю про рабочую задачу. У нас
же обычно все структурировано, только личная жизнь течет
вольным потоком, куда занесет. Чтобы получить хорошее
образование, например, надо как следует работать – сдавать
экзамены, планировать время и силы на несколько лет впе-
ред. И чтобы получить хорошую работу, надо работать, про-
думанно, целенаправленно – грамотное резюме написать, со-
беседования проходить научиться. И чтобы получить хоро-
шего мужа, тоже надо работать! И главное, все время пом-
нить, зачем ты это делаешь и чего хочешь добиться…

Лена Берестова всегда была первой красавицей. В млад-



 
 
 

ших классах ее называли Елена Прекрасная.
Даже когда она не улыбалась, тихая нежность, которой

светилось ее лицо, притягивало обещанием еще большей
теплоты – но каждый, кто делал еще один шаг, натыкался
на невидимую стену. И оставались недоступными и манящая
теплота, и женственность, и глубокое, сочувственное пони-
мание, навстречу которым все сразу так готовно устремля-
лись. Варя, изучавшая, как разные художники работают с
цветом, пыталась определить оттенок Лениных глаз, которые
напоминали декабрь – каток – сумерки – снежинки на стек-
лах… Ну да, освещенные зимние окна, за которыми так хо-
рошо, но куда не пускают кого попало с улицы!

Что самое странное, Елена Прекрасная всегда была спо-
койна, если не равнодушна, и к собственной красоте, и
к мужчинам. Но именно это ее спокойствие и самодоста-
точность, как замечала Варя, притягивали и мальчишек, и
взрослых кавалеров куда сильнее, чем Варенькины смешли-
вость, наивность и непосредственность. Никто из однокласс-
ников никогда не позволял себе ни шуточек, ни насмешек
в адрес Лены Берестовой, у нее даже списать просили как-
то… почтительно. Даже Павлик Медведев заметно стихал.

Один раз, классе в седьмом, Варя застала его за любопыт-
нейшим занятием. Мальчишки остались после уроков гото-
виться к Восьмому марта, но вместо этого Павлик изобра-
жал всех девчонок по очереди, а остальные ребята ржали на
весь этаж. Варю, которая дежурила в соседнем кабинете и



 
 
 

шла по коридору с ведром воды, это остановило, и она уви-
дела в дверную щелку много интересного – в том числе себя.
Павлик так умел изобразить и облик, и мимику, и походку,
что не было возможности ни уйти, ни даже пошевелиться, и
она так и стояла с пылающими щеками и тяжеленным вед-
ром, пока не просмотрела карикатуры на всех девочек из их
класса. Почему-то – кроме Лены.

Лениного мужа Варя не помнила, хоть убей. Лена вышла
замуж раньше, чем она, и почти сразу же с этим мифическим
мужем рассталась. Сын Никола уже школу оканчивает.

– Лен, а ты сама почему над этой темой не работаешь, раз
так все знаешь четко? – тем же скучным голосом спросила
Варя, продолжая смотреть в окно. – У меня все спонтанно,
по-дурацки, а у тебя – совсем никак. Ты такая яркая, как
одуванчик, тебя же нельзя не заметить! И все замечают, а ты
отталкиваешь! Может, это ты не знаешь, чего хочешь?

– Я – одуванчик? – развеселилась Лена. – Неуничтожи-
мый сорняк? Нет чтобы с какой-нибудь лилией сравнить! Да
я-то как раз знаю, чего хочу – ничего не хочу! У меня есть
мой сын, моя работа и я сама. И никто сюда больше не впи-
сывается. А ты так хочешь вписаться в счастливую семейную
жизнь, так страдаешь – вот и работай над этим!

– Я одуванчики больше всех люблю, – проворчала Варя,
опять высовываясь в окно, – и все их любят, только созна-
ваться не хотят… Да расставь ты эти чурбаны березовые пря-
мо здесь у входа! – не выдержала она. – Насыпь в них земли



 
 
 

и посади цветы какие-нибудь яркие, лучше красные! Твой
задрипанный двор – это же лицо фирмы, заиграет сразу же!

– Лучше красные? – повторила Лена. – Слушай, Варь, а
ведь ты молодец. Бросай свой музей и перебирайся ко мне,
а? Флористикой бы занялась, я как раз расширяться хотела.
Спрос растет – свадебные букеты, праздничные, оформле-
ние залов… Хватит уже в своей ссылке сидеть! А насчет бе-
резы я пойду скажу… Нет, уже не успею.

На пороге стоял высокий моложавый мужчина в безупреч-
ном сером костюме с голубым отливом, явно подобранном
под цвет глаз.

– Зотов, – представился он Варе, после того как Лена со-
общила, что проект готов, а это и есть та самая художница,
и протянул руку.

Жест был широкий, дружелюбный, и руку пришлось по-
жать, хоть Варя и не привыкла здороваться по-мужски.
Некстати вспомнилось, что папа учил ее именно так знако-
миться с собаками – протягивать руку ладонью кверху, как
Зотов, чтобы животное видело, что в ней нет ни палки, ни
камня, и ответило бы доверием. А потом уже можно руку
повернуть и погладить зверушку. Варя невольно фыркнула,
тут же превращая фырканье в приветливую улыбку, и нака-
тившая было дурацкая скованность исчезла.

А Зотов тем временем произносил целую речь – о том,
как поразили его Варины картины, как он потом всех рас-



 
 
 

спрашивал о незнакомой художнице, начиная с ее подруги, –
словно мозаику собирал из отдельных кусочков. Вспомнил
даже роман Майна Рида «Охотники за растениями», читан-
ный сто лет назад, хотя к флористике там мало что имело от-
ношение. Видно было, что произносить речи он привык, го-
ворил живо, правильно, прекрасно при этом зная, как выгля-
дит со стороны и какое производит впечатление. Варя, слу-
шая его, не могла не проникаться сознанием того, какая она
необыкновенная и что именно Зотов способен в полной мере
это оценить. А он, приглашая их с Леной в недавно открытый
ресторан с претенциозным названием «Золотой рог», был, в
свою очередь, уверен, что они не откажутся с ним отобедать.

Но Лена отказалась.
– У сына выпускные экзамены в гимназии, – объяснила

она, – мне обязательно надо поехать его накормить.
Варя отлично знала, что Николушку Берестова, прежде

чем накормить, надо сначала отловить, а он почти не бывает
дома. Но Зотов этого не знал и вполне оценил материнскую
самоотверженность:

– Конечно, семья – прежде всего, так и должно быть. Ну,
мы с вами, Елена Николаевна, еще обмоем наш проект, ко-
гда утвердим – в этом я не сомневаюсь! Ну, а вы, Варенька?
Надеюсь, вы никуда не торопитесь?

Варенька не торопилась. Она только засунула пакет, про-
тянутый Леной, в свой суперфартук и укоризненно проши-
пела:



 
 
 

– Бросаешь! А могла бы поддержать! Не лопнула бы от
одного обеда! – на что Лена серьезно ответила:

– Ни пуха ни пера.



 
 
 

 
Белые розы и белые лилии

 
Варя уже слышала, что «Золотой рог» – на вывеске был

изображен рог изобилия, из которого вываливались фрук-
ты, – отличается от прочих местных харчевен живой музы-
кой и какой-то необыкновенно вкусной уткой. Утка и в са-
мом деле была ничего, и в другое время Варя расправилась
бы с ней с настоящим удовольствием, хоть соус и сладковат,
но сейчас ведь главное не утка, а новый знакомый. А вот му-
зыка оказалась оглушительной. Несмотря на полупустой зал,
несколько музыкантов играли джаз, и у них явно не ладилось
с аппаратурой – Варя скоро почувствовала, где именно у нее
расположены барабанные перепонки, и даже их вибрацию.

– Похоже, они просто репетируют, мерзавцы, перед основ-
ной работой – тут же ночной клуб, а до нас им дела нет! –
прокричал Зотов.

Варя с трудом его расслышала, и он отправился на пере-
говоры. Звук убавили, но ненамного.

–  Любите джаз?  – поинтересовалась Варя. Джаза из-за
лишних децибелов как раз было не разобрать.

Зотов только рукой махнул, она предложила другой вари-
ант:

– Значит, любите пробовать новое?
Зотов опять сделал отрицательный жест.
– Конечно, надо было самому проверить, прежде чем вас



 
 
 

приглашать! Знакомые нахвалили, модное заведение! А я-
то как раз консерватор, лучше было в «Три пескаря» пойти!
Ну, я вас туда на ужин приглашаю в качестве компенсации!

Они немного поспорили насчет того, что компенсации ни-
какой не нужно – ну, тогда ради удовольствия продолжить
знакомство, настаивал новый знакомый, – и Варенька уже со-
чинила вполне остроумный ответ, но тут грохот музыки вне-
запно оборвался, и несколько секунд прошли в полном без-
молвии, вообще без всяких звуков. Но Зотов тут же подхва-
тил разговор, никакая неловкая пауза не могла возникнуть
при таком собеседнике, хотя ей так легко было повиснуть
между двумя взрослыми людьми, прекрасно понимающими
всю принужденность «непринужденного варианта» их зна-
комства. Варя вспомнила, что Олег Александрович – мест-
ный чиновник, и легко представила его делающим доклад на
какой-нибудь планерке в мэрии. Наверняка никто, когда он
выступает, не клюет носом и не разворачивает потихоньку
газету! Впрочем, Зотов давал раскрыть рот и Варе, она даже
заметила, что они говорят по очереди, и это напомнило ей
что-то такое знакомое!

Скоро она с удивлением поняла, что именно. Да интервью
с газетчиками! Та же самая структура: вопрос – ответ, во-
прос – ответ, причем вопросы задает Олег Александрович,
а Варя послушно, как когда-то журналистам, отвечает. Вот
только интерес у корреспондентов все же был служебный,
они отрабатывали задание, воображая невидимый Варе бу-



 
 
 

дущий материал и время от времени словно сверяясь с ним.
А у Зотова был свой интерес, личный, этого нельзя было не
видеть. И входило в него абсолютно все, что составляло Ва-
ренькину жизнь, не только занятия флористикой. Как же это
непривычно! Андреева с первого дня знакомства интересо-
вали только поцелуи и так далее, он этого и не скрывал.

– А из чего состоит ваш рабочий день? А если в музей
никто не придет? Такого не бывает? А по выходным вы что
любите делать? А в отпуск? А праздники где предпочитаете
проводить, пойти куда-то или дома чем-нибудь заняться? А
что готовить любите? А фирменные блюда у вас есть? У вас
же родительский дом на Научной? Я всегда так любовался
этими коттеджиками! О чем-то подобном мечтал – чтобы все
свое, цветы, лужайка… Вы, наверное, обожаете со всем этим
возиться! А читаете как, по старинке? Я недавно на элек-
тронную книгу перешел – удобная оказалась штука…

Немногочисленные посетители давно пообедали и ушли,
а они все сидели и сидели в «Золотом роге» и давно уже съе-
ли десерт, и давно уже джаз, совсем безо всяких динамиков,
стал настоящим. Но Варя совершенно потеряла чувство вре-
мени и даже перестала озираться, ловя свое отражение то в
зеркальных осколках, которыми были декорированы стены,
то в бокале.

А Зотов, казалось, никуда не торопился, и энергия его ин-
тереса не иссякала. Казалось, он тоже сверяет ее слова с ка-
ким-то невидимым планом, и, судя по выражению его ли-



 
 
 

ца, все сходится. Варя радовалась, как в школе после удач-
ных ответов. Почему-то не хотелось, чтобы этот необыкно-
венный интерес сменило разочарование – хотя она так и не
поняла, что же именно притягивает Олега Александровича:
ее женское обаяние или только творческий «бантик», как на-
зывал Варенькино увлечение Андреев, относившийся к нему
снисходительно. Она так надеялась, что и то и другое! В ре-
сторанном полумраке глаза у Зотова тоже потемнели, и в них
невозможно было ничего разобрать. Варя попыталась лучше
вникать в его слова и вопросы, которые могли содержать до-
бавочный смысл, но они содержали только информацию –
«что, где, когда», как обозначала это Катя, когда они обсуж-
дали вчера ее профессию.

– Я на мероприятиях в День города обязательно должен
быть, никуда не денешься, – поделился Олег Александрович,
когда Варенька, опомнившись, спросила, не закончился ли у
него обеденный перерыв, и начала прощаться. – Так хотелось
бы, чтобы вы составили компанию! Но даже боюсь спраши-
вать – вы наверняка нарасхват у ваших друзей, правда?

Варя чуть не выпалила, что готова начать праздновать
хоть сейчас, но вовремя притормозила, заставив себя спо-
койно расспросить, какие же это мероприятия, и наконец вы-
брала торжественное шествие с духовым оркестром.

–  Опять музыканты? Ну, я о берушах позабочусь зара-
нее, – пообещал Зотов, и оба рассмеялись.

Варенька отправилась припудрить носик, а по возвраще-



 
 
 

нии ее ждал огромный букет, наполовину скрывший Зотова.
– Я в языке цветов не силен, хотя когда-то читал кое-что…

Они мне просто понравились, – пояснил он, вручая зардев-
шейся Варе белые розы и лилии. – Может, они не совсем то
что-нибудь значат… Я только помню, что юным девицам не
дарят темно-красные цветы – это нескромно, а зрелым да-
мам – наоборот, всякие ландыши. Или это уже не язык цве-
тов, а суеверия?

– Ой, да кто же сейчас разбирается в языке цветов! Все
английский учат, – пошутила Варенька.

–  Ну, вы-то наверняка разбираетесь,  – уверенно сказал
Зотов.

Разумеется, он не ошибался – Варя, спрятав за букетом
улыбку, торжествовала. «Это божественно – быть рядом с то-
бой!» – кричали ей белые лилии, а белые розы скромно со-
общали о чистоте намерений и уважении. А все вместе бе-
лые цветы желали ей удачного брака, это кто угодно мог бы
догадаться безо всякого языка цветов! И совершенно не хо-
телось верить, что Зотов когда-то что-то читал и ничего не
запомнил!

Варя с надеждой подняла взгляд от пышного подарка. Они
вышли на улицу, и глаза Олега Александровича стали при
дневном свете светло-светло-голубыми, ясными. Никакого
второго дна и двойного смысла в них не было. Говорила же
Лена – ничего не выдумывай, не додумывай! Это просто бу-
кет! Который ни к чему не обязывает! Но вот интерес в зо-



 
 
 

товских глазах она не выдумала, он в них сохранялся – по-
стоянный, ровный, совсем не похожий ни на так знакомую
пошлую мужскую озабоченность, ни на поверхностное лю-
бопытство к ее картинкам, тоже обычное…

И стоило Варе вспомнить о своих картинах, как Зотов тут
же сказал, кивая на белые цветочные головки:

– Ну и для творчества, может, что-то пригодится. Прият-
но будет потом узнать какие-то из этих цветов в ваших ра-
ботах!

Варя беспомощно улыбнулась и, как всегда, ничего не
смогла возразить.



 
 
 

 
Приворотные травы

 
Шикарный букет просился в хорошую вазу. Варя полезла

за ней в шкаф и наткнулась на баян. Громоздкий, в черном
футляре – кто это его сюда засунул?

Это был папин баян. Варя не переставала удивляться, до
чего же у поколения ее родителей была стерта грань между
физиками и лириками. До чего же их, обычных инженеров,
интересовали литература, музыка, театр! И нельзя сказать,
что этим компенсировалась скукота на работе – на работе
они как раз горели, проектируя свои космические спутни-
ки, и готовы были по нескольку раз слушать в новостях, сна-
чала по телевизору, потом по радио, как запускают их оче-
редной спутник. Но после работы у них оставались еще си-
лы и желание заниматься самодеятельностью, всякими КВ-
Нами, петь в академическом хоре, который был организован
в НИИ, ездить в Москву на поэтические вечера и спектакли,
обсуждать в клубе творческой интеллигенции какие-то ро-
маны из толстых журналов, которые передавались из рук в
руки и читались по ночам. Молодые специалисты, почти все
приехавшие в Белогорский НИИ по распределению, они по
выходным обследовали окрестности, фотографируя уцелев-
шие усадьбы и церквушки, искали в библиотеках историче-
ские сведения о них, радовались, когда что-то находили, и
строчили краеведческие заметки в районную газету. Мама



 
 
 

к тому же еще вела фотокружок и устраивала фотовыставки
«Красота родного края». А папа играл на всех инструментах,
которыми НИИ удавалось обзавестись, аккомпанируя и хо-
ру, и самодеятельности. Жаль только, что заветная его меч-
та создать свой, институтский, настоящий оркестр так и не
воплотилась…

А баян принадлежал ему лично. Правда, папа играл на
нем все реже и реже, в основном по праздникам, потому что,
когда появилась Варя, маму захлестнула волна новой дея-
тельности – воспитание человека будущего. И все силы стали
уходить на это, и их все меньше оставалось на поэзию, кра-
еведение и баян. Потом инструмент вдруг начал вздыхать в
такт мелодии, потом в нем что-то застучало, а потом он сло-
мался окончательно. Конечно, папа мечтал его починить, но
все не выкраивалось денег, а когда настала перестройка, ста-
ло понятно, что мечта останется мечтой. «Ну какой теперь
баян», – разводила руками мама. И баян какое-то время слу-
жил прессом для Вариных растений, а когда она переехала
жить к одному мужу, потом ко второму, а там и в Переславль,
баян, видимо, переселился сюда, в шкаф, на окончательный
и заслуженный отдых.

Варя поставила цветы в вазу и решительно вытянула тя-
желенного ветерана на свет божий. Удавшийся обед и зна-
комство с Зотовым, который оказался интересным мужчи-
ной, наполнили ее энтузиазмом. Надо узнать, сколько стоит
починка, и починить, в конце концов! Или купить новый, а с



 
 
 

этим расстаться! Пусть папа играет, переключится с ненуж-
ных мыслей об участках и погребах!

Вдруг от баяна что-то отделилось и полетело на пол. Варя,
чуть не выронив инструмент, все-таки осторожно донесла
его до коридорчика рядом с прихожей, а потом вернулась по-
смотреть, что именно упало. Папка. Старая, картонная, с ма-
терчатыми завязками, тех еще времен, когда не было ни яр-
ких пластиковых уголков и конвертов, ни прозрачных фай-
лов, в которых так удобно хранить растительный материал.
Наверное, прилипла к футляру. Не веря своим глазам, Варя
один за другим разворачивала бумажные листы – чистотел,
одуванчик, пижма, луговая герань, первоцветы… Ятрышник
и заманиха, желтая кувшинка и нарядная аралия! Колдов-
ские любовные травы! Когда-то она хотела составить компо-
зицию «Приворотное зелье» или что-то в этом духе, рылась
в книжках по славянской мифологии и в разных травниках,
потом собирала материал – долго, тщательно, в разное вре-
мя года, сложила все в отдельную папочку. И вот она где! А
Варя уже отчаялась найти, а приниматься заново за сбор и
заготовку не захотелось… Права была мама, в работе должен
быть элементарный порядок! Нет, сегодня просто чудесный
день, несмотря на скомканное утро!

Девушка, напевая, уже не торопясь рассматривала най-
денные сокровища. Но мало-помалу счастливое возбужде-
ние угасало вместе с пасмурным днем, который на глазах пе-
реходил в еще более хмурые сумерки. Одновременно стало и



 
 
 

зябко, и голодно, и одиноко. Конечно, можно было тут же за-
вернуться в плед, включить обогреватель и вскипятить чаю,
но внутреннюю пустоту тараторящий телевизор не заполнил.
Когда же папа вернется? И тут Варя вспомнила, что он сего-
дня на дежурстве – папа подрабатывал в своем же институте
ночным вахтером. Папа не придет. Ей предстояло оставаться
здесь в одиночестве до самого утра. От одной мысли об этом
Варя почувствовала себя больной. Она даже удивилась – с
чего бы это? Она же давно привыкла проводить в Переслав-
ле подобные вечера. А дома, наоборот, всегда ждала, когда
выпадет такая удача, что все уйдут! И можно будет спокойно
делать что захочется, не ожидая маминых команд, которые
могли прозвучать в любой момент и требовали немедленно-
го исполнения.

Мама умерла несколько лет назад. Ее убила неожидан-
но возникшая и быстро прогрессирующая опухоль. Но Варя
знала, что на самом деле мама не выдержала того, что был
нарушен разумный порядок жизни и она обессмыслилась –
и в целом в стране, и маленькая жизнь их семьи, посколь-
ку оба Варькиных брака разрушились. Варька не стала ни
вундеркиндом, ни гармоничным универсальным человеком
будущего, ни даже просто нормальной, счастливой женой и
матерью.

И сидела теперь в пустом доме, впервые явственно ощу-
щая, что в него никто не придет. И никогда в него больше не
придут ни мама, ни бабушка, которая умерла еще раньше.



 
 
 

До этого Варе казалось, что мама просто куда-то ушла по
делам. И это было то самое, знакомое ощущение: все род-
ные чем-то заняты, никто к ней не войдет и не помешает, и
в то же время тепло на душе оттого, что они недалеко, под
боком, со всеми все в порядке, и вечером они соберутся за
ужином, будут вместе смотреть телевизор. И Варя не гнала
от себя это ощущение. Оно само исчезло – внезапно, только
сейчас, и больше ее не защищало. Ее ничто здесь больше не
защищало!

Она обвела взглядом комнату, которая становилась все
неуютнее. Птичек на стенах почти не видно, обои совсем вы-
цвели, сколько лет их не меняли? Они уже не воспоминания
детства навевают, а тоску. О серванте и прочих шкафах с об-
лупленной полировкой, низеньких, модных в семидесятых
годах, и говорить нечего. Старые стены безмолвно и расте-
рянно смотрели на нее, о чем-то спрашивая, – и Варя быстро
перевела взгляд на экран.

Телевизор продолжал захлебываться новостями, в кото-
рых не только не было ничего нового, но проступал какой-то
безликий и агрессивный шаблон: опять где-то произошло
наводнение, где-то объявился маньяк, а где-то грянула тех-
ногенная катастрофа. Можно было подставлять любую дату
и разные географические названия в качестве переменной,
и получались одинаково тошнотворные новости на все вре-
мена.

А мама всегда запрещала включать телевизор просто так



 
 
 

– смотреть надо определенные программы, выбранные зара-
нее, дающие пищу душе или уму, считала она. Человеку во-
обще не должно быть скучно с самим собой, духовно разви-
тая личность никогда не станет заглушать свой внутренний
голос и от самой себя прятаться и всегда найдет, о чем по-
размышлять в уединении. В конце концов, можно вспоми-
нать все стихи, какие знаешь, – начиная с самых детских. Это
и память великолепно тренирует. Мама тренировала Вари-
ну память еще и тем, что рассыпала на столе несколько спи-
чек и прикрывала их бумагой, а Варя пыталась воспроизве-
сти точно такую же композицию. Потом, правда, они стали
брать для этого счетные палочки, потому что спички детям
не игрушка.

Варя выключила телевизор. Хмурая, дождливая наступи-
ла осень… Барка жизни встала на большой мели… Мой ми-
лый, что тебе я сделала?.. Где веселье, где забота, где ты, лас-
ковый жених?.. Ты меня не любишь, не жалеешь… Ну и что
ж! Пройдет и эта рана, только горько видеть жизни край…

Безнадежность просто звенела в нежилом воздухе!
Папа хоть бы обои новые наклеил! На те деньги, которые

он вбухивает в бесконечные погреба, можно было бы… А
для кого, если она здесь не живет? И никто не живет? И сам
он почти не живет?

Варе стало по-настоящему страшно, и она схватилась за
телефонную трубку. Нет, не Зотову, конечно, звонить – это
же неприлично. Хотя теперь было жаль, что прожеманилась



 
 
 

и отказалась от ужина в «Трех пескарях». Надо было согла-
шаться! Сидела бы теперь среди людей и без этих ужасных
мыслей! Она набрала домашний номер Лены. Не отвечает. И
Николушка, как всегда, где-то носится, некому трубку под-
нять и сказать, где же его мамаша-трудоголичка. Уж не на
работе ли? Позвонила на работу – тоже никого. Потом на
мобильник – абонент временно недоступен. Что творится?
Варя от досады принялась было за шоколадный рулет, све-
жайший, ароматный, с тонким налетом сахарной пудры, как
телефон вдруг зазвонил сам. Она даже вздрогнула.

– Варенька? Ну, наконец-то ты дома!
Это была Аня, и первые пять минут ушли на извинения

по поводу неудачного новоселья у Игорька. А потом после-
довала просьба:

– Помнишь Гарольда и Марту? Они завтра сюда приезжа-
ют, к своим родственникам, то есть к Фольцу, он же твой
одноклассник, да? А он им гида нашел, город показать, му-
зей, праздник – самому некогда, весь в работе, да и немец-
кий плохо знает. А завтра у него вообще совещание какое-то
грандиозное, с мэром, удрать никак не получится – так вот,
ты не могла бы этих немцев этой девушке-гиду представить?
Ты единственная, кто знает их в лицо. А то еще потеряют-
ся…

Гарольда и Марту, пожилую супружескую пару из Гамбур-
га, Варя помнила хорошо – не так давно они путешествова-
ли по Золотому кольцу и приезжали в Переславль, и тогда



 
 
 

Роберт Фольц звонил ей и просил показать им достоприме-
чательности. И Варенька все свои выходные показывала, а
туристы потом неплохо заплатили. А здесь, значит, для это-
го еще кого-то нашли, через Аню-экскурсовода. Ну и слава
богу! Ей сейчас совсем не до немцев – личную жизнь надо
строить! И в тоску и уныние впадать тоже совершенно непра-
вильно и не вовремя.

И Варя, заверив Аню, что все сделает, и еще раз безре-
зультатно позвонив Лене, положила в пакет чудом найден-
ную папку и отправилась к подруге домой. Придет же та но-
чевать когда-нибудь! И она, Варя, приткнется где-нибудь у
Берестовых – сама на лавочку, хвостик под лавочку, папоч-
ку поперебирает, никому не помешает. Ей никак нельзя сей-
час оставаться в пустом доме, в старых стенах! Она тут с ума
сойдет.

 
* * *

 
В конце улицы, у Уважаемого Дерева, Варя остановилась

и еще раз набрала Ленин номер.
– Варвара-краса, куда путь держишь? Налево пойдет – ко-

ня потеряет, направо пойдет – женатой будешь… Или как
там – замужним!

Из-за шишковатого, в глубоких морщинах ствола появил-
ся улыбающийся Павлик Медведев.

– Безлошадная я, – вздохнула Варя, оставив вариант «на-



 
 
 

право» без комментариев. – И до Ленки вот никак не дозво-
нюсь – прямо не знаю, идти к ней или нет.

– Конечно нет, – незамедлительно последовал ответ, – ко-
нечно, не дозвонишься. Ее сейчас на летучку какую-то к мэ-
ру уволокли, по поводу Дня города. И Гошку, и всех, кто за-
действован. Один я отвертелся! – похвалился Павлик. – До-
мой иду, детям время уделять.

Варя не поверила:
– Чего выдумываешь, мэр завтра утром всех собирает, я

точно знаю. И чего Лене у него делать, ума не приложу.
– А чего прикладывать-то, – махнул рукой Павлик. – Она

букетами занимается – молодоженов будут награждать, вете-
ранов, юбиляров там всяких заслуженных, почетных граж-
дан города. Да на летучке она – зуб даю! Думаешь, прика-
лываюсь? Гошка сказал, сейчас по дороге попался. А утром
тоже собираются, на генеральный смотр. А я отвертелся! –
еще раз похвалился он.

Было похоже на правду, и Варя разочарованно разверну-
лась, чтобы идти домой. Конечно, у Лены мобильный отклю-
чен, и когда она вернется, непонятно, и будет ей тогда не до
гостей с расстроенными нервами. И почему друзьям не дают
отпуска всем одновременно! И почему праздники не проис-
ходят сами по себе, как хорошая погода, – непременно кто-
то должен суетиться и заморачиваться!

– А ты куда это? – осведомился Павлик. – Я же тебя на
пирог приглашал. Пошли-пошли, с детьми познакомлю, сад



 
 
 

покажу!



 
 
 

 
Розовая акация

 
Показывать пришлось сначала детей. Дочка Павлика, лет

семнадцати, несмотря на холод, что-то делала в саду. Когда
она подошла поздороваться, Варя так и ахнула: какая кра-
савица! И как похожа на Медведева! Просто всего себя вло-
жил – и светлые кольца волос, и глазищи. Только копия по-
лучилась улучшенной, с оттенком утонченности вместо бес-
церемонной души нараспашку. Что это она тут в земле во-
зится, вместо того чтобы на дискотеке красоваться, с таки-
ми-то кудрями?

– Марина, моя старшая! – представил дочку Павлик, ни-
сколько не скрывая своей отцовской гордости, которая из
него так и рвалась наружу вместе с улыбкой.  – А это Ва-
ря Воробьева, мы в школе вместе учились! Надо ее скорее
поить-кормить. Представляешь, старушку-то кокнули – это
прямо рядом с ее домом! Она теперь там ночевать боится,
между ними даже забора нет. Ну, мы никуда ее и не отпу-
стим, правда?

– Ну что ты, Павлик, не выдумывай, – забормотала Варя,
поражаясь, как Медведев с ходу определил и что она боит-
ся, и что домой не хочет – только интерпретировал в своем
духе, целую комедию разыграл. Неужели это так бросается
в глаза? Впрочем, у него всегда был глаз наметан, он сразу
выуживал из человека то, что тот меньше всего хотел бы в



 
 
 

себе обнаружить.
С крыльца кубарем скатились руки-ноги, собачьи пятни-

стые лапы – все вперемешку, полетела палка – и огромный
бело-серый дог махнул за ней через клумбу. Варя отскочила
в сторону.

– Чего не выдумывай? – Перед ней стоял худенький взлох-
маченный мальчик. Он пояснил: – Я – Павлик. Чего не вы-
думывать? Здрасте.

Медведев со счастливым смехом рекомендовал ей млад-
шенького, трепля его по голове и спине, и прибежавшего с
палкой дога, точно так же трепля и его. Дога звали Рольд, и
Варя сначала порадовалась, что огромная пасть занята пал-
кой, а потом применила на практике умение правильно зна-
комиться с собаками. Пока Рольд обнюхивал ее ладонь, Мед-
ведев пересказывал сыну историю про старушку и дрожащую
от страха Варю, только теперь к отсутствию забора приба-
вилось привидение, которое – как мерещилось, разумеется,
Варе – бродит в сумерках среди кустов малины и смороди-
ны. Отсутствие преграды подчеркивалось – как будто при-
зраку помешал бы забор… Павлик таращился на Варю с жи-
вым интересом, а Марина незаметно поправила брату ворот-
ничок курточки и шепнула что-то отцу, который остановил
поток своих фантазий и хлопнул себя по лбу:

– Точно, пирог-то! Пойдемте скорей!
В доме Варя сразу почувствовала, что ей становится все

лучше и лучше. Мрачных мыслей не осталось в помине. На-



 
 
 

верное, оттого, что здесь было хорошо протоплено. А может,
мягкие диваны в большой комнате с телевизором так и при-
глашали на них завалиться, подоткнув под бок разных раз-
меров подушки, валики, а под голову положить вон ту «ко-
сточку», упругую на вид. Но Павлик – или лучше Пал Па-
лыч? – тащил ее дальше, осмотреть дом. Варя успела на хо-
ду заглянуть в огромную напольную глиняную вазу, больше
похожую на горшок, и увидела в ней… тоже какую-то вазу, а
в той еще что-то. Но задержаться было невозможно, потому
что Медведев хотел показать какие-то витражи наверху.

– У нас гости, Пал Палыч?
В одной из дверей стояла маленькая, кругленькая, очень

уютная женщина с глазками-вишенками.
– А, ну да, наш пирог! – оживился Медведев. – Это на-

ша Дарья Васильевна, помощница по хозяйству. Какой печет
пирог со щавелем – ешь и обо всем забываешь!

– Как это – со щавелем? – удивилась Варя. С зеленым лу-
ком и яйцом – это понятно, это классика, а щавель ведь тра-
ва.

– А пойдемте покажу, расскажу! – гостеприимно указала
на кухню Дарья Васильевна, и девушке ничего не оставалось,
как проследовать теперь уже за ней.

Но ни рецепт, ни технология приготовления, слава богу,
так и не были озвучены. Сам же пирог только что вынули из
духовки, и он должен был отдохнуть и, как и всякий сладкий
пирог, немного остыть – иначе, если разрезать прямо сейчас,



 
 
 

вся вкуснота просто вытечет. Зато Дарья Васильевна пред-
ложила Варе кофе, да такой ароматный, горячий, как будто
сваренный буквально только что, для нее. Или Варя подо-
спела как раз к тому моменту, когда здесь готовят хороший
молотый кофе?

А Пал Палыч, тоже прихлебывая из дымящейся чашечки,
уже рассказывал Дарье Васильевне об убитой ужасом Варе,
о погибшей старушке, о привидении и о том, что в сосед-
ском доме засела засада, милиция собирается накрыть бан-
дитов, которые непременно вернутся, чтобы найти сокрови-
ща, которые не удалось вынести сразу. Оставаться рядом с
таким ужасным местом для Вари просто немыслимо, опас-
но для жизни, пояснил Павел. Дарья Васильевна реагирова-
ла так искренне, словно не сомневалась, что Медведев гово-
рит чистую правду: ахала, всплескивала руками, жалостливо
смотрела на Варю. А когда Пал Палыч отошел к телефону – с
большим сожалением, ведь он только начал рассказ, – дом-
работница подхватила тему:

– Кошмар какой! Прямо на нашей улице! А вы как об этом
узнали? Да что вы говорите! Прямо туда пошли?! А зачем?
За мальвами? Хотите, я вам зверобоя с липой заварю, сама
в том году собирала? Ну, так с собой потом дам… А к Нюре
Веретенниковой лучше было и не соваться, ничего бы не по-
лучили. Она, не тем будь помянута, из тех, у кого зимой сне-
гом не разживешься. Еще и разоралась бы на всю улицу…
Она, знаете, совсем одна жила, родню не жаловала, да и они



 
 
 

к ней без надобности не заходили. Захворает разве что. Да
она здоровая была как лошадь…

Тут Дарья Васильевна пояснила, что работает медсестрой
и прекрасно знает и завсегдатаев поликлиники, любителей
полечиться, и тех, кто не ходит туда никогда. Надо же, какую
ценную помощницу по хозяйству откопал Павлик! Медсест-
ра в доме с детьми – просто находка. По крайней мере, сама
пирогов напечет, сама же и помощь окажет, если кто-нибудь
ими объестся или отравится… Варя только хотела порадо-
ваться, что переменили тему, как Дарья Васильевна вспом-
нила:

– Ах да, Нюра-то! И кто ж ее так и за что? Ну, сварливая
была, ну, жадная – но не убивать же за это, в самом деле!
Хотя, может, и хотелось кому – да той же родне. Племянник
ее на той неделе так и сказал – убить тебя мало, старая грым-
за! Да мало ли чего скажешь в сердцах. Это они ссорились
опять, на весь двор горланили, я сама слышала…

Племянник? Неужели Игорек?  – вяло удивилась Варя,
прислушиваясь к веселым голосам, доносящимся из боль-
шой комнаты. Но в гостях как в неволе. Все, наверное, счи-
тают, что она и должна торчать на кухне с пожилой домра-
ботницей, что им вдвоем интересно – обмениваться рецеп-
тами, сплетничать… Придется терпеть и слушать.

– …Он, видимо, опять денег приходил занимать, племян-
ник-то, – предположила Дарья Васильевна.

Нет, на Игорька не похоже. Должно быть, кто-то другой,



 
 
 

про себя не согласилась с ней Варя.
– Он вечно к ней за деньгами таскался, только не получал

ничего, алкаш несчастный.
– Да откуда же у бабульки деньги? – усомнилась Варя, что-

бы поддержать разговор. – Пенсия, что ли, огромная?
– Как откуда? Какая пенсия! Она же на рынке торговала.

Садом-огородом не больно занималась, а все, что само вы-
растет, тут же на базар тащила. И грибы осенью – знала ме-
ста, где собирать, да никому не говорила, конечно. Даже сво-
им. В могилу и унесла свои тайны… И чернику, и клюкву
продавала. Они дорого идут, если стаканом. Даже бутылки
собирала, не брезговала! Да еще шила фартуки и мочалки
вязала и носила по электричкам. Это уже зимой – ее никакой
холод не брал! Копейку к копейке складывала. Деловая. Са-
ма хвасталась – сорок тыщ накопила на похороны. Памятник
хотела с портретом. А племянник-то знал про сорок тыщ!..

Варю спас Павлик-младший. Он влетел на кухню с кри-
ком:

– Начинается! Начинается «Рекс»! Готовы булочки?
– «Комиссар Рекс», что ли? – переспросила Варя. – Се-

риал? Про полицейскую собаку? Он вроде лет десять назад
шел.

Оказалось, тогда Медведевы сериал пропустили, а сейчас
его повторяют как нельзя более кстати. Павлик, которого
невозможно ничем накормить и который выглядел поэтому
как Кощей, вдруг начал есть булочки с колбасой, как Рекс на



 
 
 

работе. Они ему не надоедают, он их ест и ест, и душа теперь
всегда спокойна насчет ужинов, пояснила Дарья Васильевна,
она начала было с умилением рассказывать про Павлика, как
растила его с годовалого возраста, когда Пал Палыч переехал
сюда с детьми из Москвы, но Павлик перебил ее, обращаясь
к Варе:

– А вы хотите «Рекса» с нами смотреть?
Варя не заставила себя упрашивать и тут же закивала.
– И булочки с колбасой будете? Или вы за фигурой сле-

дите?
– Буду! – решительно заявила Варя. – Чего за ней следить?

Это все глупости. Колбаса «Докторская»? Сам тарелку по-
несешь или помочь?

Горка маленьких круглых булочек дразнилась розовыми
колбасными языками с довольно вместительного блюда.

Дарья Васильевна провожала Варю и мальчика растро-
ганным взглядом: гостья не только не чинилась и не криви-
лась от детской бестактности – она пожертвовала интерес-
ным времяпровождением ради чужого ребенка! А когда Ва-
ря с непритворным аппетитом умяла булочки, а потом слад-
кий пирог, не ссылаясь на свою пышную фигуру и всякие
там диеты и отдавая честь стараниям домработницы, та была
окончательно побеждена.

Варя же наслаждалась сердечностью этого дома. Пав-
лик-старший хотел показать ей свои витражи во время ре-
кламной паузы, но дети их не отпускали: все равно не успеть



 
 
 

за две минуты, да и к тому же без солнца никакого вида нет.
Павлик-младший окончательно принял Варю за свою, актив-
но обменивался с ней комментариями по ходу фильма, и ско-
ро она уже вместе с ним ахала, вскрикивала и подсказывала
героям, что делать. Мальчишка был живчик – по дому но-
сился, как по улице, а во время рекламы прыгал, катался по
дивану, скатывался с него на ковер, снова залезал, вскакивал
на диванную спинку и съезжал с нее вверх ногами, опять пи-
кировал на пол, тормошил собаку… На экране Рекс радост-
но кидался обнимать хозяина, валя его с ног, – Рольд делал
то же самое. Старшие, однако, на них не цыкали, и вся эта
суета почему-то не раздражала, а вызывала невольное жела-
ние тоже покувыркаться, Варя поймала себя на этой мысли,
но сочла возможным лишь усесться вместе с новыми прия-
телями на ковре. Марина взирала на них слегка снисходи-
тельно – она, должно быть, ощущала себя здесь единствен-
ным взрослым человеком: Дарья Васильевна ушла, у нее бы-
ло ночное дежурство в больнице, а Пал Палыч уже тоже си-
дел на ковре с тарелкой в руках.

Фильм закончился, и только Медведев повернулся к Варе,
как Павлик подлетел к ней с шахматной доской:

– Вы играете? Ну все равно, я уже фигуры расставил и
первый ход уже сделал – у меня белые!

– А это что за львы и зайцы? – присмотрелась Варя. – Из
киндер-сюрпризов, что ли?

– У нас несколько пешек и фигур куда-то закатились, –



 
 
 

объяснил Павлик. – Давным-давно. Вот папа устраивает ре-
монт – найдутся, наверное. А не найдутся – и не надо!

Почему «и не надо», Варя поняла сразу же, когда фигур-
ка львенка, вместо того чтобы чинно передвинуться на два
поля вперед и там остановиться, рванулась прямо в ее ряды
и сожрала пешку.

– Ты куда?! Ты чего?! – возмутилась Варя. – Думаешь, я
совсем уж чайник, совсем уж ничего не понимаю в шахма-
тах!

Одно дело – чуть-чуть подыграть балованному мальчиш-
ке, да ей бы и подыгрывать не пришлось, она только элемен-
тарные правила знает, но терпеть откровенную наглость –
нет уж, не дождется! Но дело оказалось не в наглости.

– Это же лев, – растолковал Павлик. – Он при всем же-
лании не может ходить, как пешка. Рванулся из засады на
свою добычу, разогнался, прыгнул – и готово! Если в игре
есть слон и есть конь – почему не может быть льва? Он у нас
давно уже постоянная фигура и ходит по своим правилам.
Прыгает на сколько хотите полей вперед, но только вперед.
Запомнили?

– Ну ладно, – пробормотала Варя.
Она заметила среди своих черных фигур симпатично-

го бегемотика в поварском колпаке. Профессия, конечно, у
него мирная, но сейчас она тоже придумает, как его исполь-
зовать в военных целях… Однако прыгать бегемоты не уме-
ют, ломиться, давя своих, нельзя, и Варя пока выставила его



 
 
 

на передние позиции, чтобы следующим ходом протаранить
армию Павлика. Но противная акула на водных лыжах нале-
тела и бегемота сожрала – Варя только заморгала. Так она за
одну минуту с пустой доской останется! Марина и Пал Па-
лыч с азартом наблюдали за сражением, которое становилось
нешуточным.

Варя нахмурилась. Великолепным щелчком сбила с дос-
ки собственную пешку – та полетела под шкаф. Ничего, при
ремонте отыщется! Или при генеральной уборке. Потом еще
пару пешек. И заменила их дракончиком, пингвином и ля-
гушкой – присмотрев их в коробке для «съеденных» фигур.
Усилив таким образом армию, подняла в воздух дракона –
захлопали перепончатые крылья – и обрушилась на Павли-
кова слона.

– Это моя авиация, – хладнокровно пояснила она. – Ви-
дишь, дракону под силу справиться со слоном. И не вздумай
наслать на него какого-нибудь жалкого кролика – вмиг спа-
лит, он у меня огнедышащий.

Павлик зааплодировал и в восторге завалился на ковер.
– Ура! Вы по-настоящему играете, не как другие взрос-

лые! Другие только злятся или хотят скорее отделаться!
– Это какие еще другие? – заинтересовалась Варя. Здесь,

значит, всех гостей проверяют на вшивость?
– Майор Фольц всегда проигрывает и всегда сердится! Дя-

дя Алик тоже проигрывает и возмущается, что у него раз-
ряд по шахматам, – перечислял Павлик. – Дядя Георгий сра-



 
 
 

зу вынимает какой-нибудь подарок, когда я начинаю к нему
приставать. Он ими заранее запасается, когда к нам идет. А
дядя Боря, который доктор, любит наши шахматы, только он
в Москву переехал…

– Так вы собираетесь, как раньше? – повернулась Варя к
Медведеву, услышав знакомые имена одноклассников.

– Еще как, – подтвердил Павлик-младший и очередным
ходом вернул Варино внимание к доске.

Через минуту он выиграл, и во второй раз тоже.
– А теперь, – вмешался Медведев-старший, – пойдем по-

кажем Варе витражи!
Варя прыснула.
–  В «Незнайке в Солнечном городе»,  – объяснила

она, – архитектор Кубик, кажется, все время хотел показать
Незнайке, Кнопочке и Пестренькому какие-то необыкновен-
ные дома архитектора Арбузика. И все время им что-то ме-
шало! То они сначала на швейную фабрику попали, потом
еще куда-то.

– В Солнечный парк! – подсказала Марина. – Где шахмат-
ные автоматы! С ними бы Павлику сыграть, а не Незнайке!
А потом сразу ветрогоны начались.

– А до этого инженер Клепка таскал их еще по всяким
фабрикам – где книжки делают, мебель, телевизоры? А бед-
ный Кубик все спрашивал: а когда же дома Арбузика?

Пока Варя с Мариной вспоминали последовательность со-
бытий в любимой книжке, из прихожей прибыл Павлик, дер-



 
 
 

жа в одной руке пакет, а вынутую из него папку с матерча-
тыми завязками – в другой.

– А это что? А посмотреть можно?
Тут уже ему было сделано замечание строгим голосом на-

счет чужих вещей, но Варя махнула рукой:
–  Это не чужие, это мои… Вынимай, если интересно.

Только осторожно, они там хрупкие.
Но Павлику оказалось это не очень интересным, а вот Ма-

рина так и прилипла к Вариным листам.
– Картины из цветов? А как их делают? А это что будет?

А правда, что из этих трав варили приворотное зелье? Разве
чистотел и одуванчик – колдовские? Вот не знала… И обык-
новенная рябина? И обыкновенный лютик? Вот это да! А вы
только картину хотели составить – а сам напиток не собира-
лись варить?

Ответы требовались подробные, и Варя отвечала, и про
зелье, что его все равно нельзя было варить, потому что она
упустила время и не смогла собрать молочай и чернобыль-
ник. Редкостную аралию раздобыла, в чьем-то саду выпро-
сила, а паршивый сорняк пропустила, думала, с ним всегда
успеется – и вот осталась без молочая. И еще жемчужницу
не нашла, уже без нее собиралась начать. Но все казалось,
что еще чего-то недостает, какого-то важного, центрального
элемента, на котором строилась бы композиция…

– А у меня есть в саду! – обрадовалась Марина. – Есть
жемчужница! Это многолетник такой, да? Мелкие белые



 
 
 

корзиночки? Хотите посмотреть?
И они переместились в сад. Павлик-старший обреченно

вздохнул и пошел к себе, поняв, что витражи Арбузика до
темноты показать не успеет.

 
* * *

 
К жемчужницам они продвигались медленно, потому что

Варя то и дело останавливалась – то у тонкоствольных ака-
ций с резными перистыми листьями, которые – подумать
только! – с наступлением темноты складывались и засыпали,
то перед цветником, который представлял собой лабиринт,
большой и затейливый. Павлик с Рольдом носились по нему,
а когда оказывались в тупике, то просто перемахивали на со-
седнюю дорожку. Марина поглядывала на них, но без особой
тревоги: должно быть, все в доме давно смирились с тем, что
эти двое – стихийное бедствие.
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