

Георгий Чулков

# Тайная свобода



# Георгий Иванович Чулков

## Тайная свобода

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=664255](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=664255)*

*Чулков Г.И. Избранное: М.; 2011*

### **Аннотация**

Избранные стихотворения Георгия Ивановича Чулкова – русского поэта, прозаика и литературного критика.

Стихотворения из неизданных книг (1920–1938).

# Содержание

|   |    |
|---|----|
| «Как будто приоткрылась дверца...»        | 4  |
| ПОЭЗИЯ                                    | 5  |
| ПАМЯТЬ                                    | 6  |
| «В жизни скучной, в жизни нищей...»       | 7  |
| DIES IRAE                                 | 9  |
| «Не утоляют сердце мысль и страсть...»    | 10 |
| МОЕЙ ДУШЕ                                 | 11 |
| НЕДУГ                                     | 12 |
| «Уста к устам – как рана к ране...»       | 13 |
| «Жадных поцелуев я боюсь, дитя...»        | 14 |
| «Прощай, мой холм, полуденный и яркий...» | 15 |
| «Не утаю: земных пристрастий...»          | 16 |
| «Поэта сердце влажно, как стихия...»      | 18 |
| ТРЕТИЙ ЗАВЕТ                              | 19 |
| «Ещё скрежещет змий железный...»          | 20 |
| ЭЛЕГИЯ                                    | 21 |
| Конец ознакомительного фрагмента.         | 22 |

# Георгий Иванович Чулков

## Тайная свобода

### «Как будто приоткрылась дверца...»

Как будто приоткрылась дверца  
Из каменной моей тюрьмы...  
Грудная жаба душит сердце  
В потёмках северной зимы.

И кажется, что вот – мгновенье —  
И жизни нет, и всё темно.  
И ты в немом оцепененье  
Беззвучно падаешь на дно.

О, грозный ангел!  
В буре снежной  
Я задыхаюсь, нет уж сил...  
Так я в стране моей мятежной  
На плаху голову сложил.

# ПОЭЗИЯ

И странных слов безумный хоровод,  
И острых мыслей огненное жало,  
И сон, и страсть, и хмель, и сладкий мёд,  
И лезвие кровавого кинжала,  
И дивных лоз волшебное вино, —  
Поэзия! Причудница столетий! —  
Всё, всё в тебе для нас претворено!..  
И мы всегда, доверчивые дети.  
Готовы славить муки и восторг  
Твоих мистерий и твоих видений,  
И яростно ведём ревнивый торг  
За право целовать твои колени.

*24 мая 1938. Ялта.*

# ПАМЯТЬ

*«Je n'ai rien centre l'Evangile, et...»*

*«Я давно хотел перечитать...»*

*Достоевский -*

*слова Степана Трофимовича*

Хорошо быть нищим, светлым, вольным.  
Вольно петь, любить и жить, как петь.  
Хорошо и так: путём окольным  
Медленно брести – и умереть...

Хорошо на роковом ночлеге.  
Как Степан Трофимович, мой друг.  
Поболтав случайно на телеге.  
Вдруг забыть мучительный недуг.

Память злая! Мне ты – враг заклятый.  
Что шептать! И всё одно и то ж...  
Иисус Христос за нас распятый!  
Пощади и память уничтожь...

*8 января 1920.*

# «В жизни скучной, в жизни нищей...»

*О.Л. Судейкиной*

В жизни скучной, в жизни нищей  
Как желанен твой уют...  
В этом сказочном жилище  
Музы нежные поют.

В старых рамах бледны лица.  
Как в тумане странный быт.  
Здесь бывшее тайно снится.  
Злободневное молчит.

Ты среди своих игрушек —  
Как загадочный поэт.  
В мире фижм и в мире мушек  
Отраженье давних лет.

Ты – художница. С улыбкой  
Оживляя век любви,  
В жизни призрачной и зыбкой  
Куклы чудом оживи.

Век безумный Казановы,

Дни дуэлей и страстей  
Вечно юны, вечно новы  
В милой комнате твоей.

*8 августа 1920.*

# DIES IRAE

Мы чувствуем, что стынет в жилах кровь.  
Что в этом мире холодно и сирое,  
И отошла с улыбкою любовь  
От нашего сомнительного пира.

Пеннорождённая! Тебя давно  
Не видят дети похоти и праха.  
Твоё святилище оскорблено  
Рабами злыми суетного страха.

И в жалком сумраке бесплодных лет.  
Не ведаем исхода снежной ночи,  
И где-то далеко маячит свет.  
Но в трепете мы закрываем очи...

## «Не утоляют сердце мысль и страсть...»

Не утоляют сердце мысль и страсть,  
И, жадные, мы жажем тщетно песен:  
Волшебная и сумрачная власть  
Внушает нам, что мир угрюм и тесен.

Растратив силы, ищем мы богов.  
Не ведая заветов тайных  
Духа, Читаем мы иероглифы слов,  
Как будто лишены очей и слуха.

И книги бытия для нас – как сон,  
И подвиги подвижников далеки,  
И лишь пророческий и вещий стон  
Из глубины таинственных времён  
Звучит о том, что наступили сроки...

*1922.*

# МОЕЙ ДУШЕ

В ночи ты зришь таинственную быль,  
А наяву не ведаешь исхода  
Из пленного сомнения... Не ты ль  
Участница мистерий – как природа.  
Что в Эросе начало узнаёт.  
Влекущее на небе хоровод  
Поющих звёзд в голубизне эфира.  
Заложника божественного мира?

*3 января 1923.*

# НЕДУГ

Недуг даруется по благодати любовной  
Крылатым Эросом – божественной судьбой:  
Так с болью душевною, сестрой единокровной,  
Любовь сердца томит вечерней ворожкой.  
Здоровые мы все – как нимфы и сатиры —  
Забыв о таинстве, живём как бы во сне.  
Но ужас – древний враг-коснётся чуткой лиры.  
Что золотом горит в живой голубизне —  
И мы бежим тогда от радостной дубравы  
Б смущении, страшась, не веря в этот день.  
Нам кажется, что всё исполнено отравы,  
И кажется, что мир не благодатная сень,  
А некий страшный плен от власти чародейной,  
И мы погружены в безумье навсегда...  
Но душу боль пронзит – и силой легковейной  
Душа горит опять, как дивная звезда.  
Болезнь таинственна, даруемая свыше,  
К истокам бытия она влечёт слепца:  
Там изначальное прекраснее и тише,  
И странная любовь животворит сердца.

*24 февраля 1923.*

# «Уста к устам – как рана к ране...»

Уста к устам – как рана к ране —  
Мы задыхаемся в любви.  
Душа, как зверь в слепом капкане,  
Всё бьётся – глупая-в крови.

Мы только знаем: будет! будет!  
Но мы не верим в то, что есть.  
Кто сердце тёмное разбудит?  
Кто принесёт благовую весть?

И только ангел ночью звёздной.  
Когда поёт: «Христос Воскрес!»,  
Над нашей опалённой бездной  
Подъемлет пурпуры завес.

*7 января 1923.*

## **«Жадных поцелуев я боюсь, дитя...»**

Жадных поцелуев я боюсь, дитя —  
Страшно страстью знойною опалить уста,  
Бог стрелу готовит, своевольно мстя  
За неволю тайную тайного креста.

Не касайся нежно старика рукой,  
В сердце пламя тёмное-то земной огонь.  
А душа распята крестного тоской.  
Я молю, чудесная, сердца мне не тронь.

*Июль 1923.*

## «Прощай, мой холм, полуденный и яркий...»

Прощай, мой холм, полуденный и яркий.  
Гостеприимной Гаспры милый дом...  
Здесь нежный хмель, глицинии, татарки  
И блещущий на солнце водоём.

Отторгнуты от шума и заботы.  
От суеты, науки и трудов —  
Забыли мы чичеринские ноты  
И предсказания большевиков.

Как сон-политика и наши споры  
О партиях, цензуре и правах...  
Мы подымались с посохом на горы,  
И муэдзин нам пел – «Аллах! Аллах!»

Прощай же юг, бездумный, томный, страстный.  
Спеши на север, северный поэт:  
Сны южные и лунные опасны —  
В них прелесть есть, но мудрости в них нет.

*Июль 1923.*

# «Не утаю: земных пристрастий...»

*С. С. Заяицкому*

Не утаю: земных пристрастий  
И я не чужд, мой милый друг:  
Так сладострастия недуг  
Преодолеть не в нашей власти.

Любил и я тосканских вин  
Благоухание и нежность,  
Лагун зелёных безмятежность  
И сон полуденных долин.

Любил устами поцелуйно  
Ласкать пленительный цветок.  
Когда горячей крови ток  
Тревожит сердце страстью буйной.

Но есть иной и странный свет  
Неизъяснимых наслаждений.  
Когда в сиянье откровений  
Мы шепчем верности обет, —

Когда Фавор нас озаряет  
Лучами дивными Христа,

И вечной жизни красота  
Нас, смертных, вдруг преображает.

*Осень. 1923. Гаспра.*

# «Поэта сердце влажно, как стихия...»

*Юрию Верховскому*

Поэта сердце влажно, как стихия  
Здесь на земле рождённых  
Небом вод. В нём вечен волн волшебный хоровод —  
Вопль радости иль жалобы глухие.

Немолчно в нём звучат струи живые —  
Сам океан в ином, как бог, поёт, —  
В ином поток крушит суровый лёд;  
В ином вздыбилась водопада выя.

А ты, поэт, и прост, и величав.  
Так озеро в таинственной долине  
Незыблемо от века и доньне.

Поэт взыскательный! Ты мудр и прав.  
Любезен мне твой безмятежный нрав:  
Слышней грозы безмолвие пустыни.

*22 июля 1924.*

# ТРЕТИЙ ЗАВЕТ

*Вячеславу Иванову*

Как опытный бретёр владеет шпагой,  
Так диалектикой владеешь ты, —  
Ты строишь прочные, как сталь, мосты  
Над бездною-с великою отвагой.

Патриотическим иль красным флагом  
Отмечены дороги красоты, —  
Под знаком белизны иль черноты:  
В руках художника всё станет благом.

Антиномический прекрасен ум, —  
Великолепны золотые сети  
Готических средневековых дум.

Но слышишь ли, поэт, великий шум?  
То-крылья ангелов, – и мы, как дети,  
Поём зарю иных тысячелетий.

*Август. Москва.*

## «Ещё скрежещет змей железный...»

Ещё скрежещет змей железный.  
Сверкая зыбью чешуи;  
Ещё висят над чёрной бездной,  
Россия, паруса твои;

Ещё невидим кормчий тёмный  
Б тумане одичалых вод, —  
И наш корабль, как зверь огромный.  
По воле демонов плывёт.

А ты, мой спутник корабельный,  
Не унываешь, не скорбишь, —  
И даже в мраке путь бесцельный —  
Я верю – ты благословишь.

Душа крылатая, как птица,  
Летит бестрепетно в лазурь.  
Ей благовест пасхальный снится  
И тишина за буйством бурь.

*23 ноября 1924.*

# ЭЛЕГИЯ

*З. Е. Серебряковой*

Когда в ночной тиши приходит демон злой  
В мою таинственную келью  
И шепчет дерзостно, нарушив мой покой.  
Призывы к грешному веселью;  
Когда с небрежностью восторженную страсть  
Он предлагает мне лукаво,  
И лживо говорит, что надо тайно пасть.  
Дабы вернуться к жизни правой;  
Когда под маскою блестящей суеты  
Скрывая мир уныло дикий.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.