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Аннотация
«НЕ ТРОНЬ МЕНЯ!» – под этим грозным прозвищем

Севастопольская плавучая зенитная батарея № 3 вошла в легенду.
Этот «самый странный корабль советского флота» поставил
абсолютный рекорд ПВО Великой Отечественной, сбив 22
фашистских самолета. Сделанная из «цитадели» (центрального
отсека недостроенного линкора) и для бо́льшей устойчивости
посаженная на мель в Казачьей бухте, эта плавучая батарея
прикрывала зенитным огнем жизненно важный Херсонесский
аэродром, ежедневно отражая налеты противника. Казалось
бы, неспособность маневрировать под бомбами должна была
превратить зенитную цитадель в легкую мишень для асов



 
 
 

Люфтваффе, однако наши моряки стреляли настолько метко,
что немцы не могли подавить батарею 10 месяцев и разбомбили
ее лишь после того, как «железный остров» израсходовал все
боеприпасы.

Этот роман восстанавливает подлинную историю легендарной
батареи «Не тронь меня!». Эта книга – дань светлой памяти
героев советского флота, павших смертью храбрых в боях за
Родину.
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Владислав Шурыгин
Зенитная цитадель.

«Не тронь меня!»
 

БАСТИОН НА ЯКОРЯХ
 

Прошло несколько лет после войны, и однажды, днем буд-
ничным и неприметным, в Северную бухту Севастополя бук-
сиры ввели странное сооружение – подобие большой желез-
ной коробки.

Караван следовал мимо стоявших под парами серых гро-
мад крейсеров и невольно приковывал к себе внимание. С
бортов кораблей, замедлив дела, смотрели моряки. Братва в
белых брезентовых робах, круглолицая, дотошная.

– Что за штуковина, ребята? Вроде бы как корабль, а ни
кормы, ни носа…

–  Гляди-ка – зенитки! Одна, две… четыре! Семидеся-
тишестимиллиметровки! И прожектор в углу, разбитый…
Странная посудина…

– Сам ты «посудина»! Смотри!
Борта скользившей мимо железной коробки несли на себе

черные подпалины – следы былого огня и дыма, доверяясь
поводырям-буксирам, слепо глядели на свет выбитыми глаз-



 
 
 

ницами иллюминаторов…
Разговоры сами собой смолкли. И не воевавшим стало

очевидно, что железная коробка честно прожила свой флот-
ский век. Бывалые офицеры и старшины ее тут же узнали:

– Это плавбатарея! Знаменитая «Не тронь меня!».
– Легенда, а не корабль… Рассказать – не поверишь…
И тут же, сначала на одном, затем на другом, и так на всех

кораблях, были отданы команды внимания и памяти. Над
бухтой протяжно зазвучали гудки, матросы замерли по ко-
манде «смирно», офицеры взяли под козырек, приветствуя
проходившую мимо плавбатарею…

 
* * *

 
Годы отодвигают от нас прошлое. Память соединяет нас

с ним.
Плавбатарея… Что знаем мы о ней? Чем заслужила она

столь долгую и прочную память?
…В этой книге нет вымышленных имен и ситуаций. Ав-

тор лишь неспешно и добросовестно прошел по следам ми-
нувшего.



 
 
 

 
ТРЕТЬЯ ЖИЗНЬ

 

 
ХРОНИКА

 
«В течение ночи 6 июля продолжались упорные бои

на островском, полоцком, борисовском и новоград-
волынском направлениях и бессарабском участке
фронта.

На остальных направлениях и участках фронта
происходили бои местного значения, ночные поиски
разведчиков».
Утреннее сообщение Совинформбюро 6 июля 1941 года.

…и казалась она мирной, вечной, панорама летнего Сева-
стополя: полуденное выцветшее небо, жаркое высокое солн-
це; полуподкова Константиновского равелина, отгородив-
шая от зеленого моря лазурную Северную бухту; раскинув-
шийся на холмах – всегда, сколько он есть – белокамен-
ный город. Люди на улицах, багряные цветы на Приморском
бульваре.

Жизнь не спешила менять декорации. Словно и не было
войны. А между тем она уже шла.

Две недели под черными рупорами собирались молча-
ливые люди, и железный голос диктора вещал о сданных
населенных пунктах, об упорных кровопролитных боях на



 
 
 

всех участках фронта. Все чаще с наступлением темноты фа-
шистские самолеты зловеще гудели над городом.

Весть о каждой упавшей в Севастополе бомбе передава-
лась как нечто чрезвычайное и в то же время как бы не име-
ющее никакого отношения к жизни города и его людей.

Сочетание привычного, мирного, с новым, тревожным,
еще не укладывалось, не уживалось в сознании. Лишь одно
виделось и воспринималось контрастно – флот. Он работал.
Уходили в дозор и возвращались корабли. Многочисленные
посты наблюдения и связи немедленно докладывали о по-
являвшихся самолетах противника, о координатах падения
бомб и мин. Чуть свет водную гладь распахивали тральщи-
ки, пытаясь найти и подорвать сброшенные с неба магнит-
ные, еще не известные нашим минерам «сюрпризы».

Ранним июньским утром к старому затону, где ржавели
корпуса списанных на переплавку кораблей, спешил Бутаков
– рослый моряк с нашивками капитана 2-го ранга.

Он выглядел бы куда моложе своих сорока семи лет, ес-
ли бы не густая черная борода, прибавлявшая к истинному
возрасту добрых пять лет…

Моряк хорошо ориентировался в печальном многообра-
зии отживших свой век кораблей. По тонким обводам кор-
пуса узнавал некогда бойкий миноносец… По толщине из-
грызенного автогеном борта определял останки давно разо-
бранного на металл дредноута… В щербатом, точно изъ-
еденном оспой, тупоносом титане признавал пароход, под-



 
 
 

нятый ЭПРОНом с морского дна…
Моряк остановился возле притопленной громады – соору-

жения без кормы и без носа, некоего подобия громадного
железного ящика. Задрав голову так, что обнажилась неза-
горелая кадыкастая шея, сощурясь, осматривал борта стран-
ного сооружения высотою с шестиэтажный дом…

Бутаков знал размеры интересующего его объекта: пятна-
дцать метров в высоту, пятьдесят в длину, тридцать в ши-
рину. Впрочем, что считать длиной, а что шириной – если
так называемые були были как раз у меньших сторон квадра-
та… И если все это было тридцатиметровой «вырезкой» из
огромной части – длины будущего корабля, то какой должна
быть ширина его палубы? Сорок семь метров?!

У самых больших линейных кораблей, строившихся в
стране, такой широкой палубы не было…

В 1941 году составляло государственную тайну то, что
сразу на всех крупнейших судостроительных заводах была
произведена закладка и началось строительство линейных
кораблей нового проекта, каждый из которых имел длину
269,4, ширину – 38,9, высоту борта 10,4 метра. Вооружение
– 3 трехорудийных башни с орудиями калибра 406 мм, 6 дву-
хорудийных башен со 152-мм орудиями, 4 двухорудийных
башни с орудиями 100 мм). На Балтийском заводе в июле
1938 года был заложен и строился линкор «Советский Со-
юз», в Николаеве, на Заводе имени А. Марти в октябре 1938
года заложен и строился линкор «Советская Украина», в Мо-



 
 
 

лотовске, на северном машиностроительном предприятии за
год до начала войны заложили линкор «Советская Белорус-
сия»…

Что касается громадной стальной «коробки», которая ин-
тересовала пришедшего к затону Бутакова, то история ее,
возможно, и не относилась к уже стоявшему на стапелях и
строившемуся в Николаеве линкору, а скорее к какому-то
другому, почему-то не реализованному, проекту…

Железная «коробка» была опытным отсеком линейного
корабля-монстра, его средней частью-цитаделью. В первой
жизни испытывали, как поведет она себя в качку и в опреде-
ленных аварийных ситуациях. Вторая ее жизнь свелась к ис-
пытаниям на живучесть. На ней испробовали действие тор-
пед. Топили – не утопили. До снарядов дело не дошло. Сна-
ряды приберегли для боевых дел, а плавучую мишень отбук-
сировали в корабельный затон, где и ржавела она, никому не
нужная, вроде бы отжившая свой недолгий век…

Ах, люди, люди… Как любят они все новое, молодое,
сильное. Как несправедливо порой спешат избавиться от то-
го, что в силу времени либо других каких-то причин и об-
стоятельств стало вдруг невыгодно отличаться от этого но-
вого, молодого. Если б только на корабли переносили они
свою поспешность… Если бы только на корабли…

Через торпедную пробоину капитан 2-го ранга легко про-
ник внутрь «коробки». Достал из саквояжа фонарик и, вы-
свечивая им, долго ходил по пустым и гулким палубам, ла-



 
 
 

зил по шатким ненадежным трапам, что-то прикидывал, вы-
считывал… Снова прошел в отсек, где зияла торпедная про-
боина. В отсеке, словно в гроте, ритмично и звонко плеска-
лась вода. Отраженные ею блики ложились на лицо моряка,
дрожали и качались на стальных клепаных переборках…

Прислонившись к прохладной броне, Бутаков думал…
Идея переоборудования стального корпуса недостроенно-

го линкора в плавучую зенитную батарею родилась в нача-
ле войны. В штабе флота зашел разговор о противовоздуш-
ной обороне кораблей и сухопутных объектов флота. Один
командир флотской ПВО рассуждал вслух:

«Немецкие самолеты базируются на румынских аэродро-
мах и потому летят к нам кратчайшим путем со стороны мо-
ря. Всегда со стороны моря. Так? На ложные обходы и ма-
невры у них просто не хватит горючего. Ну и плюс ко всему
фашистское нахальство, привычка переть напролом… Вот
бы и встречать их в море, на сравнительно ближних подходах
к Севастополю, чтобы у них уже не было возможности укло-
ниться, обойти стороной встречающие их наши корабли».

Командир помоложе, но старше званием возражал:
«Встречать кораблями?! Их зенитными средствами? Что вы,
да об этом не может быть и речи! Противник только и ждет,
чтобы вы вывели в дозор боевые корабли. Он бросит на них
авиацию, подлодки, и попробуй тогда отбейся, отрази все
это!» – «У немцев, по всем данным, пока что нет подводных
сил на нашем театре военных действий. Авиация тоже боль-



 
 
 

шими массами не ходит… Впрочем, насчет кораблей вы, по-
жалуй, правы… Но делать что-то надо. Стянуть максимум
зенитных средств к побережью… Жаль, что нет перед Се-
вастополем острова вроде Котлина, на котором стоит Крон-
штадт…»

Этой фразой командир, сам того не подозревая, задел за
живое присутствовавшего при разговоре Бутакова. И у него,
в прошлом балтийца, возникла мысль о железном острове,
расположенном впереди основных сил… А что, если … ру-
котворный железный остров?.. Поставленный на якоря кор-
пус какого-то бывшего корабля? Плавучая батарея. Исто-
рия Российского флота знала такие примеры… Была в про-
шлом столетии на Балтийском флоте плавучая броненосная
батарея «Не тронь меня!». Шестнадцать 203-миллиметро-
вых орудий, обслуживаемых четырьмя сотнями моряков…
Той батарее не суждено было прославиться в боях – хотя
предназначалась она для борьбы с надводными силами про-
тивника… Тогда еще не требовалось охранять небо. Что же
касается названия плавбатареи «Не тронь меня!» – она как
бы грозно предупреждала «Берегись! Бойся меня!»

В данном же случае плавучий объект должен был проти-
востоять вражеской авиации. На нем можно установить две
батареи зенитных орудий, плюс счетверенные пулеметы – и
такая огневая завеса наверняка будет преградой на пути вра-
жеских самолетов, будет как минимум сбивать их с боевого
курса.



 
 
 

Бутаков изложил свою идею на бумаге, подал подробную
докладную на имя командующего Черноморским флотом.
Командующий идею о создании плавбатареи одобрил и в
свою очередь запросил разрешение на ее создание у Москвы.

С началом войны, когда немецкие летчики стали бомбить
Севастополь, идея о строительстве плавбатареи вышла на ви-
димый план. Иное дело – из чего ее построить и за какой
срок?

Почему именно Бутаков взялся за подбор объекта для со-
здания плавбатареи? Ответ на этот вопрос надо искать ско-
рее всего в неугомонности и пытливости Григория Алексан-
дровича, в семейных традициях Бутаковых…

Шесть поколений Бутаковых служило на русском флоте.
Среди них были прославленные адмиралы и офицеры, ко-
мандиры линейных кораблей и эскадр, мореходы-исследова-
тели, строители русского броненосного флота… Видимо, от
дедов и прадедов своих унаследовал Григорий Александро-
вич беспокойный и пытливый характер.

Его судьба, судьба потомка прославленного морского ро-
да, складывалась трудно. Октябрьскую революцию встретил
на Балтике. Двадцатичетырехлетний офицер не сразу постиг
смысл происходящих событий и какое-то время пребывал
в растерянности и бездействии. Немало офицеров – сослу-
живцев Бутакова революцию и ее главный принцип: «Кто
был ничем, тот станет всем!» не приняли. Далеко не каж-
дый флотский офицер был готов делиться тем, что он заслу-



 
 
 

жил кровью своей и предков. Далеко не каждый мог спокой-
но воспринять приказ № 1 о снятии погон, о равных пра-
вах с матросами, невольно сопутствующие этому расхлябан-
ность, а то и анархию… Зачем им было заново стремиться
стать «всем», если все это они имели? А становиться «ни-
кем», право, не хотелось… Наверное, надо было очень лю-
бить свое прошлое, чтобы не принять новое, настоящее. Они
ушли за рубеж, в эмиграцию. Вместе с некоторыми боевы-
ми кораблями. Они ничего не умели, кроме того, чтобы слу-
жить Отечеству, защищать его от иноземцев. А Отечество
они вынужденно, но и добровольно потеряли. Кому они ста-
ли нужны? Григорий Бутаков тоже стоял перед трудным вы-
бором. Он любил корабли и флотскую службу. Никакой дру-
гой профессии, кроме флотской, не имел. Чем зарабатывать
на хлеб? Быть нищим и чужим за рубежом или делать свое
привычное дело, зарабатывать на себя и на семью в новой,
Советской, России? Трудно, очень трудно, но убедил себя –
выбрал новую, во многом непонятную еще Россию и ее во-
енный флот.

В 1918 году участвовал в знаменитом ледовом переходе
кораблей из Гельсингфорса в Кронштадт. В июне – июле
1919-го корабль, на котором служил Бутаков, вел бой с ан-
глийскими миноносцами и катерами. В одну из ночей этот
корабль подорвался на мине и затонул. Из всего экипажа
спаслось девятнадцать человек. В их числе Бутаков. Видно,
судьба решила сохранить его для дальнейшей службы и но-



 
 
 

вых испытаний.
Почти двадцать лет прослужил Бутаков на Красном во-

енном флоте. Служил бы и дальше: возраст сорок два го-
да – самый расцвет сил, но… в 1938 году на флоте прохо-
дила так называемая «чистка». Григория Бутакова «вычи-
стили». Уволили по недоверию. Как бывшего царского офи-
цера и дворянина… Только, видно, не все складывалось в
Красном флоте умело и ладно без опытных военспецов, надо
было хотя бы перенять у них профессиональный флотский
опыт. Именно этим можно объяснить то, что в 1940-м Бута-
кова снова восстановили в кадрах… Зачислили в апреле, а в
июне того же года – снова «чистка», и на сей раз уволили как
выслужившего сроки действительной военной службы и «за
невозможностью использования в связи с сокращением шта-
тов…» Что делать? Пенсия так пенсия. Бутаков подумывал
об устройстве на работу в Ленинградском морском порту.
По-прежнему никакой иной профессии, кроме моряцкой, не
имел… Пусть хоть в порту – все ближе к кораблям и к морю.
Без них не мог.

Со дня увольнения едва прошел месяц, как очередная
кадровая чехарда в Наркомате ВМФ – приказ такой-то,
пункт такой-то отменить, снова зачислить краскома Григо-
рия Бутакова в кадры как опытного специалиста и назначить
уполномоченным постоянной приемной комиссии кораблей.

Сначала не поверил. По привычке ждал – опять что-то на-
путали. Пришлют уточнение, приказ отменят и снова уво-



 
 
 

лят… Ушел в себя, переживал. Одна была радость – сын Са-
ша. Вымахал ростом с отца. Школу на «отлично» окончил.
Мечтает стать моряком… (Он своего все же добьется, Са-
ша. Но будет это несколько позднее. И звание командирское,
флотское, заслужит…)

Медленно оттаивала душа. И неизвестно, оттаяла бы во-
обще, если б не новая работа. За казенной строкой «упол-
номоченный постоянной приемной комиссии» стояла сама
жизнь, флот!

Бутаков входил в комиссию по приему новых боевых ко-
раблей. Он радовался и удивлялся: флот получал великолеп-
ные подводные лодки, эсминцы и крейсеры. Кто бы мог по-
думать, что за такое короткое время молодое государство ра-
бочих и крестьян создаст такую судостроительную промыш-
ленность!

Судьба точно вознаграждала Бутакова за все выпавшие на
его долю испытания. Свою новую службу Григорий Алексан-
дрович в кругу семьи шутливо именовал «именинами серд-
ца». Так оно и было!

С мая 1941 года капитан 2-го ранга Бутаков стал стар-
шим уполномоченным приемной комиссии и в том же ме-
сяце был направлен на Черноморский флот в распоряжение
Военного совета флота. Постоянно бывал на Севастополь-
ском морском заводе, хорошо знал «окрестности» и, в част-
ности, большой затон, где ржавели списанные корабли. Там-
то и приглядел он этот отсек…



 
 
 

Плавбатарея… Сколько часов просидел Григорий Алек-
сандрович, обдумывая варианты ее создания и использова-
ния! Сколько раз вот так, как в этот, приходил он на желез-
ный отсек, вымерял, пересчитывал, прикидывал…

В докладной записке и чертежах к ней, поданной на имя
командующего, им была изложена суть идеи, а аргументы и
доводы, конечно, при нем. Он был готов к любым вопросам,
любым возражениям. Скажем, к таким: «Батарею могут раз-
бомбить!» – «Могут. Война есть война. Но при хорошем зе-
нитном вооружении и отличной слаженности личного соста-
ва разбомбить зенитную батарею не так-то просто». Это ко-
рабль в море имеет возможность маневрировать, уклонять-
ся от бомб, но и стрелять ему по самолетом на ходу слож-
нее. А неподвижность объекта – его же достоинство. Она
влияет на меткость стрельбы». «Батарею может торпедиро-
вать и утопить подводная лодка противника!» Он бы возра-
зил: «Место стоянки плавбатареи следует оградить противо-
торпедными буйковыми сетями, установить на батарее два
130-миллиметровых орудия с боезапасом противолодочных,
«ныряющих», снарядов, и тогда плавбатарея станет опасной
не только для самолетов противника, но и для его подводных
лодок! В конце концов, место стоянки можно выбрать с рас-
четом, чтобы не только плавбатарея прикрывала береговые
объекты, подступы к нему, но чтобы и саму ее прикрывали и
поддерживали наша авиация и береговые зенитные батареи.
Словом, чтобы действовала она в системе противовоздуш-



 
 
 

ного заслона Севастополя».
…Бутаков поднялся на верхнюю палубу. Солнце успело

прогреть броневые листы, и от них исходило тепло…
Рука привычно потянулась к карману, где лежало курево.
Пальцем прижал, утрамбовал табак. Попыхивая дымком,

с удовольствием раскурил трубку.
Бутаков попытался представить в центре палубы боевую

рубку, вдоль бортов зенитные орудия и автоматы, на лобном,
«почетном», месте – трубу дальномера… А еще ладных, мо-
лодых, готовых к бою парней в черной флотской форме и
касках. Трепещущий на ветру Военно-морской флаг…

Бутаков ясно представлял будущее «коробки» – плавба-
тареи, ее третью жизнь! Теперь все зависело от Москвы, от
наркома Военно-морского флота. Быть плавбатарее или не
быть…

Взглянул на часы. Пора! Жизнь, подобно разогнавшейся
карусели, почти не давала возможности неспешно подумать,
отойти от круговерти дел.



 
 
 

 
СЕРГЕЙ МОШЕНСКИЙ

 
Лук, проклятый лук! Слезы застилали глаза. Стараясь

глядеть сквозь туманные щелочки, то и дело отворачиваясь,
женщина продолжала мелко крошить ножом лук и… поре-
зала палец.

Бросила нож, подняла руку к губам… На кухню зашел
муж. Встревоженно спросил:

– Что случилось?
Все понял без слов. Взял за руки:
– Как же так, Верочка? Надо осторожнее… Секундочку,

я принесу йод и бинт! Секундочку!
– Нет! Нет! Никакого йода! – запротестовала Вера. Кровь

капала на голубую в цветочках клеенку стола. – Ты же зна-
ешь, я терпеть не могу йод. Сергей! Сергей! Ты слышишь?
Только бинт!

Он все равно принес пузырек с йодом. Зубами надорвал
хрустящую плотную бумагу, достал бинт…

Порез был глубоким. На клеенке образовалась лужица
крови…

Сергей слегка побледнел – Вера знала, он не выносил вида
крови, – быстро сделал два тампона. Один прижал к ране,
другой смочил йодом…

– Вера, надо потерпеть… Мало ли какие микробы на ку-
хонном ноже! Ты должна чуточку потерпеть. Я быстро… –



 
 
 

Он приложил тампон с йодом. Слезы бежали по ее щекам.
Теперь уже не от лука – от боли, но она терпела. Забинтовы-
вая палец, он приговаривал: – Верочка, ты просто героиня!
Секундочку потерпи… Умница! Вот и все!

Он привлек жену к себе, ласково, как маленькую, погла-
дил по голове, по волнистым каштановым волосам… Рука
у Сергея Мошенского – крупная. Природа не обделила его
– он был крепко скроен, высок, готов к любой физической
работе.

Вера взглянула на мужа снизу вверх, глазами, полными
слез:

– Я-то героиня, а ты? Испугался, точно сам поранился.
Как же ты воевать будешь, Сережа? На войне ведь людей ра-
нят и убивают…

От неожиданно сказанных слов умолкла. Испугалась.
Война-то уже шла! И на ней погибали люди… По лицу Сер-
гея пробежала тень.

– А знаешь, ты ведь права… Надо перестраиваться, пере-
воспитывать себя, чтобы не растеряться, если вдруг рядом
упадет товарищ, если рядом будет кровь…

– Что ты, Сережа! Что ты! – встревожилась она. Провела
по лицу мужа ладонями. – Я не то сказала. Я глупость ска-
зала. Никто рядом с тобой убит и ранен не будет. Все будет
хорошо. На твоем линкоре, ты сам говорил, броня толстая.
Ее снаряд не пробьет. Да?

– Да. Но насчет крови ты права… Все эти годы, как вся-



 
 
 

кий военный, я готовил себя к войне, но, очевидно, есть на
войне такие вещи, подготовиться к которым заранее невоз-
можно… Кровь, раны, увечья, гибель боевых друзей… Од-
нако надо себя обязательно перестроить, заставить стать на-
стоящим бойцом. Вот такая теперь задача. Трудная задача,
Верочка…

– Да, но, я уверена, ты сумеешь. Я увижу. Я уже вижу,
Сережа. Но пусть все пули и бомбы пролетят мимо тебя. Моя
любовь спасет тебя.

Он привлек жену к себе:
– Не совсем так, Верочка… Прежде всего я должен спа-

сти, защитить нашу любовь. Защитить тебя и нашего буду-
щего сына.

– Сына? Ты так уверен? А если дочь?
– Я буду любить ее, как люблю тебя.
– Значит, твоя любовь разделится между нами поровну и,

следовательно, по законам простейшей арифметики, лично
для меня уменьшится вдвое?

Он улыбнулся. Большой, добрый и такой домашний – в
белой трикотажной майке, в сатиновых спортивных шарова-
рах и кожаных тапочках на босу ногу…

Глядел в лицо жены, видел капризный изгиб уголков губ,
почти детский каприз-обиду. Скоро Вере рожать, но бере-
менность ничуть не изменила ее лицо. Напротив, оно стало
нежнее и белее, а губы, подобно зрелой вишне, налились ту-
гим ярким соком.



 
 
 

«Девчонка. Большая капризная девчонка… Боится, что я
стану любить ее меньше… Разве чувства человеческие под-
даются арифметическим подсчетам?»

Этот разговор любящих друг друга людей, неповторимый
и в то же время обычный, как шелест листвы, как спокой-
ное мерцание звезд, как ритм морского прибоя, происходил
в крохотной кухоньке дома на Пироговке, в затемненном Се-
вастополе.

И люди эти, как и тысячи тысяч других, пока еще были
рядом, жили своими делами-заботами, пока еще не прерва-
ли связь с обыденным, привычным, но уже… ушедшим, до-
военным временем…

Две недели назад Сергей и Вера жили в Ленинграде, где
старший лейтенант Мошенский учился на курсах усовер-
шенствования комсостава. То был самый счастливый год их
жизни, потому что прожили они его не разлучаясь. Днем
Сергей находился на службе, ездил на Охту, где размещались
курсы. По вечерам (как несвойственно это службе военно-
го моряка!) приходил домой. Какое счастье! Сначала, после
долгой корабельной жизни, он не мог привыкнуть к столь
роскошной, размеренной жизни. Не знал, как лучше распо-
рядиться свободным временем, просыпался в четыре ночи
или, напротив, вдруг не мог долго уснуть. Шутил: «Ну вот,
вроде бы как подвахтенный… Может, ты мне какую ночную
работенку найдешь?»

Со службы приезжал всегда в одно и то же время. По нему



 
 
 

можно было проверять часы…
Сергей входил, заполняя собою маленький коридорчик,

торжественно и мешковато вручал жене цветы или конфе-
ты, а не было их – легко приподнимал, точно маленькую, це-
ловал. Она вырывалась, смеясь, говорила: «Господи, тесно-
тища-то какая! Ты прямо как медведь в берлоге, и ручищи
большие, неосторожные!»

Сергей всегда, стоило ему сказать о его неловкости, еще
более старался угодить, сделать жене приятное. Добродуш-
но посмеивался: «Ничего, Верунчик, заработаем когда-ни-
будь отдельную квартиру, и коридор в ней будет просторный,
большой!» – «Для тебя никогда ни один коридор не будет
просторным!» – шутила она, а он улыбался, тая в себе мысль:
«Да здесь, в Ленинграде – бывшем Петербурге, просторных
домов сколько угодно. Только квартиры и комнаты в таких
домах флотским старшим лейтенантам не дают…

Каждый выходной день они планировали. Спорили, куда
пойти. Он великодушно уступал ей: «Хорошо, давай сходим
еще раз в музей. На Кировские острова съездим в следую-
щее воскресенье. Только погода, сама видишь, неустойчи-
вая: сегодня солнце, а в следующее воскресенье может пой-
ти дождь».

Шли в Русский музей. Пристраивались к какой-нибудь
группе экскурсантов: так можно было больше узнать инте-
ресного. Сергей Мошенский любил живопись. Он хорошо
рисовал цветными карандашами и акварелью. И там, в му-



 
 
 

зее, стоя возле какого-нибудь известного полотна, шепотом
говорил жене:

–  Красота! Ты только посмотри – какая красота! Ко-
гда-нибудь попробую рисовать маслом…

Она, тоже шепотом, поправляла его:
– Художники не рисуют, а пишут!
– А я буду рисовать… – шутливо упрямился он. – Лю-

дей-то я рисовать не умею, а природа у меня получается.
– И выставят твою картину рядом с этой! – подзуживала

Вера мужа, кивая на картину «Ночь над Днепром».
–  Точно. Только мою внизу, на полу, поставят!» – ду-

рачился он, и находившиеся рядом экскурсанты-одиночки
строго косились, как бы говоря: «И зачем пришли музей?
Сидели бы себе на скамейке возле дома!

Они не могли молча созерцать прекрасное. Им непремен-
но надо было обменяться мнениями, чувствами.

В белые ночи они любили бродить по набережной Невы.
Сергей восхищался величием и красотой мостов, способно-
стью их возноситься над берегами реки: «Непостижимо, Ве-
рочка! В старину, при той технике, создать такое… И строи-
ли-то русские мужики-умельцы… Проект останется проек-
том, если не приложить к нему труд многих простых людей».

На Кировских островах Веру восхищала природа, а Сер-
гей то и дело предостерегал ее: «Осторожно! Я – первый, иди
за мной!» Он ненавидел змей. Просто физически не мог тер-
петь, а их на острове хватало… В одну из поездок он убил



 
 
 

палкой двух гадюк и сказал полушутя-полусерьезно: «Сюда
я больше не ездок!»

По выходным старался сам готовить обед или ужин. На
возражения жены категорически отвечал: «Нет, Вера, ты
устала. Я все сделаю сам, и ничего со мною не случится!»
Тут он был тверд, не уступал.

Сергею Мошенскому шел двадцать седьмой год.
На годичные курсы усовершенствования комсостава

ВМФ он был откомандирован из Севастополя, с линкора
«Парижская коммуна», на котором несколько лет служил
командиром первой башни главного калибра. Для борьбы
со скоростными военными самолетами противника флоту
срочно требовались специалисты противовоздушной обо-
роны. Мошенский переучивался на командира-зенитчика,
осваивал отечественные противосамолетные орудия и авто-
маты, способы управления корабельным зенитным огнем.
Он успешно сдал экзамены и готовился к отъезду в Севасто-
поль…

22 июня Сергей и Вера пошли в центр города, на Невский,
и там, при выходе из магазина, услышали сообщение о нача-
ле войны. По радио выступал В. М. Молотов.

– Опять эти немцы… – только и сказал Сергей. Таким за-
мкнутым, сосредоточенным Вера его еще не видела. Он про-
водил ее до дома, где они жили, и заспешил в часть…

В Севастополь приехали в конце июня. В штабе флота
старший лейтенант Сергей Яковлевич Мошенский получил



 
 
 

назначение на должность флагманского специалиста зенит-
ной артиллерии флота с постоянным местопребыванием на
линкоре «Парижская коммуна». Назначением Сергей был
доволен, особенно тем, что и в новой должности оставался
он служить на своем линкоре.

Он торопливо входил в курс дела, но в самый разгар при-
ема должности ему сказали, чтобы к 9.00 следующего дня
быть в штабе ПВО ЧФ.

…Будильник на столике оттикивал секунды тихого и зыб-
кого счастья.

– Сережа, зачем тебя вызвали в штаб?
– He знаю. Мысли начальства неисповедимы… Что-ни-

будь по моей новой должности. Я же теперь зенитчик.
Не сам вызов в штаб – вызов для него, человека военного,

был делом вполне закономерным, – а совсем другое, не укла-
дывавшееся в рамки военной логики, беспокоило его. Поче-
му командир разрешил ему сойти на берег? Немцы могли
налететь на город, и он, Мошенский, казалось бы, обязан по-
стоянно находиться на линкоре, а его, точно в мирные вре-
мена, отпускают домой да еще с каким-то непонятным раз-
дражением обрезают: «Вам, кажется, ясно сказано, чтобы к
9.00 быть без опозданий в штабе ПВО флота у полковника
Жилина. Всё».

Мошенский терялся в догадках. Интуитивно возникало в
нем ощущение предстоящих скорых изменений; примерно
такие же чувства испытывал он, когда его направляли в Ле-



 
 
 

нинград на годичные курсы. (Вроде бы еще командир башни
главного калибра, по документам, по должности, а на деле
не принадлежал уже ни башне главного калибра, ни кораб-
лю…) Так и сейчас. Отпустили на берег, точно не своего…
Непонятно…

– Сережа, слышишь, гудит? Самолет!
Приподняв голову, Вера прислушалась. Далекий ночной

гул наплывал сквозь открытое окно. Вера встала с постели,
подошла к окну.

– Сережа! Смотри!
По небу шарили огромные голубые лучи прожекторов.
– Красиво и жутко… – Вера зябко повела плечами. Мо-

шенский рывком поднялся, подошел к ней. Ветер с моря рас-
трепал волосы жены, прижал к ее телу тонкую ночную ру-
башку, и оттого казалась она беспомощной и маленькой.

– А ты не смотри, и не будет страшно! – Он решитель-
но закрыл перечеркнутые бумажными полосами створки ок-
на. – Отдыхай. Тебе надо хорошенько отдыхать, набираться
сил.

– А вдруг самолет, который сейчас гудит, долетит до на-
шего дома…

– Не бойся, не долетит. Поднимутся наши «ястребки», от-
кроет огонь зенитная артиллерия. Слышишь? Наши стреля-
ют. Я же сказал. Ты лежи, я посмотрю.

…Он стоял возле окна, наблюдая за ночной стрельбой зе-
нитчиков. Думал о своем корабле, Может, сейчас зенитчики



 
 
 

«Парижской коммуны» стреляют: где-то в той стороне колы-
шутся голубые лучи прожекторов…

Прожектора сошлись на крошечном серебряном крести-
ке самолета, и в небе вокруг него и в самих лучах мигали,
плясали искры разрывов… «Хорошо бьют, – подумал Мо-
шенский и с замиранием сердца ждал: – Сейчас попадут,
сейчас…» Но фашистскому летчику везло: сопровождаемый
миганием близких разрывов, он уходил в сторону моря, и
вот уже бледные концы прожекторных лучей перестали вы-
свечивать его…

– Вера! – тихо позвал Мошенский.
Жена не отзывалась. Она уже спала. Едва он лег рядом,

сонно пристроила голову на его руке. Она любила спать на
его руке…

Мошенский думал об улетевшем фашистском самолете.
Да, немец не прошел. Не пролетел. Но ведь он был один. И
скорее всего ночной разведчик или самолет-минер, несший
магнитные мины с парашютами…

«А если они налетят сотней самолетов? Прикроем ли го-
род, защитим ли жителей? Ведь каждая упавшая на город
бомба может унести чью-то жизнь…»

Он знал возможности современной авиации и зенитной
артиллерии, был знаком с теорией вероятности и потому по-
нимал, что при массированном воздушном налете защитить
одновременно флот, береговые объекты, порт, город вряд ли
удастся. А значит, бомбы могут упасть на Севастополь…



 
 
 

«Гады! Подлые, лживые гады! Ведь подписали с нашей
страной «Пакт о ненападении». Теперь понятно для чего.
Чтобы ударить неожиданно, чтобы застать врасплох!» Инту-
итивно он никогда не верил немцам. Во всяком случае, те-
перь так казалось. Как мало в жизни Сергея было счастли-
вых дней!.. А теперь за свое будущее счастье надо сражаться.
Ему стало неуютно, неловко от того, что он в эту ночь нахо-
дится дома, а не на корабле. Ведь его товарищи не спят, вою-
ют. Если бы не приказ быть утром в штабе флота, он был бы
на своем корабле. И все же, все же, какое-то чувство, интуи-
ция подсказывали, что завтра должно будет случиться, про-
изойти в его жизни что-то новое, неожиданное, и корабль,
его линкор, ощущался уже как не его, уже как пройденный
этап в его флотской жизни…

Не зная, не догадываясь обо всем, что ждет их уже завтра,
спит на его руке единственная в его жизни женщина, его лю-
бовь…

Их знакомство произошло как-то незаметно, во всяком
случае, для Веры Поясовой. В 1934 году она окончила курсы
электриков при Днепропетровском алюминиевом заводе и в
июле была назначена, не по специальности, в глиноземный
цех. В первый день пришла на завод раньше других – элек-
тромастерская была еще закрыта. Стояла на солнышке возле
железных дверей и обтягивала на себе непомерно большую
и грубую куртку спецодежды. Мимо проходил какой-то па-
рень. Остановился, поинтересовался, кого ждет девочка.



 
 
 

Вера подчеркнуто независимо ответила: «Жду начальни-
ка цеха». Она действительно должна была представиться
ему. И уж никак не могла предположить, что худенький вы-
сокий парень, остановившийся возле нее в то утро, станет ее
суженым!

Вере Поясовой только-только исполнилось пятнадцать
лет, но выглядела она на семнадцать. Сергею Мошенскому в
то лето было девятнадцать. Какое-то время она не замечала
его, хотя он часто приходил к ним в мастерскую, получал ма-
териалы, беседовал с начальником, который, как позже Вера
узнала, был его другом.

Никогда не интересовалась, кто он, этот худощавый па-
рень, почему так часто приходит. Да и сам Сергей еще не мог
признаться себе, почему зачастил в электромастерскую, чем
привлекла его черненькая большеглазая девчонка…

Однажды ее послали на силовую подстанцию, начальни-
ком которой был он, Сергей Мошенский. Сергей почему-то
очень обрадовался и даже растерялся, когда она появилась в
его «владениях».

Девчонка сказала, зачем ее прислали, и он засуетился, за-
торопился. Когда вернулся, неся нужные ей детали, заметил,
что она рассматривает энергооборудование. Увлеклась, не
замечает его…

– Что, интересно? – спросил Сергей.
– Очень. – И призналась, что окончила курсы электриков,

но работать по специальности пока еще не удается.



 
 
 

– А хотели бы работать здесь?
– Еще бы! – только и ответила Вера.
Прошло полгода. Освободилась должность дежурного

электрика. Веру перевели на подстанцию. Они стали рабо-
тать вместе. Она называла его по имени-отчеству – тем бо-
лее теперь Сергей Мошенский стал ее непосредственным на-
чальником.

Сергей хорошо, до проводка, знал энергооборудование
подстанции, в свое время он участвовал в ее строитель-
стве и монтаже. Неудивительно, что любознательная девуш-
ка неплохо изучила свои обязанности и вскоре предстала
перед квалификационной комиссией завода. Ей прибавили
сразу два разряда. Был третий, стал пятый. Проработала еще
полгода – получила шестой.

– Ну и темпы у вас, Вера! – искренне радовался Сергей. –
Еще годок в таком темпе – и обгоните меня. Станете надо
мной начальником.

Она задорно тряхнула косичками:
– А вы еще сомневаетесь?
Он по-прежнему оставался для нее очень взрослым чело-

веком, Сергеем Яковлевичем, как казалась такой взрослой
и двадцатилетняя Раиса Васильевна – начальник электрома-
стерской. Однажды Вера узнала, что Раиса Васильевна выхо-
дит замуж. (У людей помимо работы и участия в комсомоле
есть еще и личная, никому не ведомая жизнь!)

Неожиданностью было и то, что Раиса Васильевна пригла-



 
 
 

сила ее на свою помолвку, и за столом рядом с Верой оказал-
ся Сергей Мошенский. Помимо родителей молодых за сто-
лом собрались все свои – комсомольцы завода. Было весело,
пели, танцевали.

Вера не танцевала. Сергей, возможно, почувствовал, что
она стесняется, стоял рядом, возле окна. Сказал, стараясь
скрыть волнение: «Вера, у меня есть два билета на спектакль
«Коварство и любовь». Пойдемте завтра в театр?» Согласи-
лась.

На следующий вечер, в театре, она сгорала от стыда, и,
пока в зале не погас свет, ей казалось, что все обращают на
нее внимание, все смотрят на нее и Сергея Яковлевича.

Сергей же был доволен и счастлив. Он потом признавал-
ся, что она там, в театре, напоминала ему необычную ред-
костную бабочку, сидящую у него на ладони, и что он боял-
ся, чтобы ее не вспугнуть, сделать резкое движение, сказать
лишнее слово.

После спектакля она не разрешила себя проводить, заспе-
шила домой по темной безлюдной улице. Он, конечно, по-
следовал за ней. Шел на почтительном расстоянии. Ей же ка-
залось, что ее преследуют хулиганы. Бежала что есть духу…
Он потом смеялся: «Хорошо бегаешь, Вера. Пора на нормы
ГТО сдавать». И услышал в ответ: «А я на них уже сдала.
Хотите, завтра удостоверение принесу?» – «Верю, Вера!» –
сказал так, и оба они искренне, весело засмеялись.

Минул еще год. Они продолжали встречаться, ходили в



 
 
 

кино, в театр, беседовали о книгах, о жизни…
Ранней весной, едва проклюнулись на влажной, холодной

еще земле первые цветы – подснежники, Сергей умудрился
перед работой сходить за город и набрать крошечный буке-
тик.

Первые цветы! Какая нежность, какая радость! Испод-
воль, незаметно, заполняла она Веру. Однако признаться се-
бе в том, что между ними возникло большое чувство, она
не могла. Считала все обычным – дружат, и не более. А что
удивительного – такое было время, такой была молодежь тех
годов!

Сергей же отчетливо сознавал, что все происходящее с
ним – не просто уважение, привязанность, а нечто большее.

Как-то сидели они за городом, на нежной, по-весеннему
яркой траве. Сидели, как не раз до этого – плечо возле пле-
ча, но Вера почувствовала, что с Сергеем происходит что-то
непонятное.

Обычно веселый, старавшийся избегать молчания (а мо-
жет быть, боявшийся молчания!), он был задумчив и тих.
Ей даже показалось, что он как-то странно, сдерживая себя,
вздыхал. Коротко блеснули глаза из-под темных бровей, тро-
нула губы недолгая, точно виноватая, улыбка, и по-прежне-
му молчит, покусывает травинку…

Может, у него горе? Может, что-то случилось, а она, бес-
чувственная, не догадывается спросить! Спросила.

Он повернулся к ней. Глаза наполнились нежностью. «Да,



 
 
 

случилось. Я тебя люблю. Люблю, понимаешь, Верочка?»
Вроде бы и вопрос, но он не ждал на него ответа. Порывисто
привлек ее к себе, неловко, неумело поцеловал в губы.

Жаром полыхнуло ее лицо. Вскочила, убежала. Весь вечер
проплакала. «Почему он вдруг так сразу, бесцеремонно?.. Я
ведь даже и ответить ему ничего не успела… Мне рано еще
любить. Да и с чего он взял, что именно его я должна буду
любить! Скромник! Тихоня! Притворялся таким хорошим
человеком».

На работе старалась избегать его взгляда, по возможности
не разговаривать. Но он подошел сам:

– Не обижайся, пожалуйста, Верочка. Я отношусь к тебе
очень серьезно. Постой секундочку! Дело в том, что я скоро
уезжаю служить на флот.

– Счастливого пути! – с легким вызовом сказала она. А
голос совсем не сердитый…

– И только? – грустно улыбнулся он.
– Желаю хорошей службы!
– Я бы хотел сегодня с тобою проститься… Приходи на

наше место…
– Не хочу!
– Почему? Что случилось?
– Ничего не случилось.
– Может, я чем-то обидел тебя? Я готов просить проще-

ния. Приходи, пожалуйста, и я за все извинюсь. Завтра по-
следний вечер…



 
 
 

– Я не приду.
Он не знал, что и сказать. Он вообще не терпел категорич-

ности. Считал, что все можно понять, простить, даже глу-
пость, если в основе ее лежит искренность, любовь одного
человека к другому…

– Мне кажется, ты пожалеешь… А, Вера? Не пожалеешь?
Ну, как знаешь…

Уйти не мог. Уйти – значит расстаться с нею на год, а то
и навсегда. Сказал:

– Ты разреши мне писать тебе?
На следующее утро, завидя его, пришедшего на подстан-

цию, девушка вроде невзначай оказалась с ним рядом.
– Здравствуй, Верочка! – приветливо поздоровался он. –

Может… может, ты все же сегодня придешь?
Промолчала. Стараясь казаться веселым, он пошутил:
– Молчание – знак согласия. – Заметил – глаза ее свети-

лись нежностью.
Потом были его письма с флота… Долгие разлуки и ред-

кие встречи. Непросто шли они к своему счастью. У них бы-
ла своя, личная «арифметика» любви: семь лет знали друг
друга, три последних года из них были мужем и женою, и
всего лишь год, предвоенный год, прожили вместе, нераз-
лучно. Тот, что в Ленинграде. Жить бы да жить, но начавша-
яся война, точно жаркая стена огня лесного пожара, беспо-
щадно надвигалась на все живое и цветущее. И гибнут люди,
рушатся судьбы. Какой будет их судьба?



 
 
 

Сергей Мошенский верил в то, что немцев остановят,
отрезвят, погонят вспять, но как скоро такое произойдет?
Вот недавно окончилась война с Финляндией, в ее начале
многим казалось, что будет она нетрудная и недолгая, та вой-
на… А оказалось… Впрочем, о той войне почему-то предпо-
читают не вспоминать вслух и не говорить даже на военных
сборах. По-прежнему популярна песня «Если завтра война»,
ее слова: «Мы войны не хотим и врага разгромим малой кро-
вью могучим ударом!»

…Спит на руке Сергея Мошенского женщина. Жена. Со-
всем скоро станет она матерью. Скоро… Но вместо радости
ожидания скорого чуда – рождения ребенка – на душе у Мо-
шенского тревожно. Холодной змеей вползал в жилище, в их
маленькую комнатку чужой, зловещий гул летавшего в ночи
самолета.

Сергей еще какое-то время прислушивался, не начнут ли
стрельбу зенитки. Уже в который раз подумал: «Зачем ме-
ня вызывают в штаб ПВО?» Потом в памяти вспыхивали и
гасли мысли о каких-то значительных мелочах, потом он за-
былся и уснул тихим глубоким сном.



 
 
 

 
«КВАДРАТ»

 
Столы стояли буквой «Т». Один – обычный, двухтумбо-

вый, другой – почти во весь кабинет: за ним на совещании
могли свободно помещаться человек двадцать пять – трид-
цать. Сейчас за большим столом сидел один Бутаков. Ви-
це-адмирал Октябрьский, сцепив за спиною руки, стоял воз-
ле окна и глядел на море… Бутаков, касаясь бородою бума-
ги, торопливо читал столь долгожданный документ:

«…1. Начальнику ПВО флота полковнику Жилину
сформировать отдельную плавающую батарею №  3 с
содержанием по штату №… Основание: приказ НК
ВМФ…

2.  Начальнику тыла контр-адмиралу т. Заяц
установить отдельную батарею № 3 на опытном отсеке
линкора.

3. Начальникам УПП, ОРСУ1 и командного отдела
флота укомплектовать указанную батарею личным
составом, а начальникам довольствующих отделов
флота принять ее на все виды довольствия, согласно
штату табеля и норм.

Срок окончания формирования – 15 июля 1941 г.
Командующий Черноморским флотом вице-адмирал

Октябрьский Военный совет: член Военного совета

1  УПП – Управление политической пропаганды; ОРСУ – Организационно-
строевое управление. (Здесь и далее примечания автора.)



 
 
 

дивизионный комиссар Кулаков, начальник штаба
Черноморского флота контр-адмирал Елисеев».

Итак, плавбатарея будет! Бутаков уже слышал об этом в
штабе. Теперь, прочтя приказ, Бутаков не мог сдержать до-
вольной улыбки. Ощущал потребность высказать свою ра-
дость, но командующий стоял в прежней позе возле окна, и
Бутаков выжидающе молчал…

Октябрьский смотрел на море. Он любил смотреть на мо-
ре и теперь с легкой грустью подумал, что скоро, совсем ско-
ро оно не всегда будет радовать душу: ему, как и всему шта-
бу, согласно инструкциям военного времени, придется уйти
в подземные помещения Южной бухты, на флагманский КП
флота. Там уже находятся все основные службы…

– Прочли? – Октябрьский повернулся к Бутакову. – Си-
дите, сидите.

– Прочел, товарищ вице-адмирал.
– Довольны?
– Доволен, товарищ вице-адмирал.
Октябрьский сел за малый стол:
– Ну и какие выводы из всего прочитанного вы бы лично

для себя сделали?
Бутаков не ждал такого вопроса. Пока что были только

эмоции. Какие выводы мог сделать он? Что имеет в виду ко-
мандующий? Может, пункт третий приказа об укомплекто-
вании плавбатареи личным составом – командирами, стар-
шинами, краснофлотцами?.. И прежде всего кандидатуру



 
 
 

командира плавбатареи?
Бутакову на миг показалось, что как раз это неожиданное,

невероятное, но столь давно и горячо желаемое им назначе-
ние – командовать боевым кораблем, людьми – имеет в виду
Октябрьский. Почему бы не попытать счастья?

Бутаков встал; то, о чем собирался он просить, не полага-
лось говорить сидя. Стараясь скрыть волнение, сказал:

– Вывод для себя, товарищ командующий флотом, хотел
бы сделать такой… Прошу поручить мне командование пла-
вучей батареей. Доверие оправдаю.

В глубоко сидящих глазах Октябрьского вспыхнуло изум-
ление. Не такого предложения ждал он от Бутакова. Улыб-
нулся. Коротко, недолго. Улыбаться адмирал не умел. Под-
бирая слова, сказал:

– Назначить вас командиром плавбатареи я, конечно, мо-
гу… Могу. Только судите сами… По наметкам, плавбатарея
будет иметь полторы сотни личного состава и десятка полто-
ра зенитных стволов. Выходит, корабль третьего ранга, так?
Третьего ранга. Зачем же вам, старшему командиру, капита-
ну второго ранга, идти на понижение, идти туда, где может
командовать человек меньшего звания и меньшего жизнен-
ного опыта, чем вы? Какой резон?

– Но ведь война, товарищ вице-адмирал. Не до роста тут,
не до должностей – главное, чтобы польза делу военному бы-
ла максимальная. Об этом забочусь, но не о карьере. Вы же
знаете, какой я «карьерист»…



 
 
 

– Ну, нет, Григорий Александрович, тут я с вами не со-
гласен. Не согласен. На войну, на использование наших во-
енных кадров мы должны смотреть с перспективной, госу-
дарственной точки зрения. Здесь не только порывом душев-
ным руководствоваться надо… Здесь без трезвого расчета
не обойтись. Не обойтись…

Октябрьский вращал в пальцах карандаш. Развивал свою
мысль. Не сразу, но довольно скоро «нащупал» он слабое
звено в просьбе Бутакова: батарея будет зенитная, для борь-
бы с самолетами противника, а значит, служить на ней бу-
дут моряки-зенитчики и командиром ее непременно должен
быть зенитчик.

– Не беспокойтесь. Без работы не останетесь. Найдем что-
нибудь подходящее.

Бутаков вздохнул, и Октябрьский понял, что означал этот
невольный вздох. Надоело человеку сегодня делать одно,
завтра – другое, послезавтра – третье… Хотелось интерес-
ной постоянной работы.

– Давно пора вам, Григорий Александрович, стать капи-
таном первого ранга… В самое ближайшее время назначим
вас на самостоятельный участок работы. А пока… Пока вот
что…

Октябрьский стукнул тупым концом карандаша по столу,
и стук этот – Бутаков знал – означал, что неофициальная
часть разговора окончена и сейчас последует приказ.

– Поручаю вам взять под ваш личный контроль ход строи-



 
 
 

тельства и оснащение плавбатареи. Действуйте от моего име-
ни. Строительство будет вести морзавод. Сегодня же свя-
житесь с его директором Сургучевым. Ему указания отно-
сительно строительства уже даны. Через пятнадцать суток
плавбатарея должна быть готова. – В голосе адмирала про-
звучали твердые, категорические нотки.

Возможно ли за пятнадцать суток построить, оснастить,
вооружить плавбатарею? Срок показался фантастически ко-
ротким, нереальным, но переспрашивать и тем более оспа-
ривать приказ капитан 2-го ранга Бутаков не имел права. Он
по-своему мудро решил сначала разобраться на месте в об-
становке, войти в дело с головой, а затем уже, если будет
необходимость, обращаться с вопросами и просьбами.

…Шагая по жаркому булыжнику улиц, наступая на сколь-
зившую впереди короткую собственную тень, Бутаков, каза-
лось, не замечал прохожих. Механически отвечал на привет-
ствия младших по воинскому званию, натренированными за
годы службы глазами реагировал на равных себе и старших:
рука сама собою взлетала к козырьку и, опустившись после
приветствия, легко и естественно отмахивала в такт ходьбе.

На Графской пристани Бутаков долго ожидал рейсового
катера. Щурясь от утреннего солнца, с удовольствием вды-
хал йодистый морской воздух и не просто ощущал прилив
сил, а вообще чувствовал себя вне возраста – так бывает с
людьми, без остатка увлеченными любимым делом.

Катер не приходил, но хорошее настроение ничуть не пор-



 
 
 

тилось, было превосходным. Наконец-то и у него, Бутакова,
есть настоящая, по душе работа!

Сам того не замечая, прохаживался по пристани, и сто-
явшие группкой молодые флотские командиры, тоже ожи-
давшие катер, с веселым любопытством, а кто-то и со свой-
ственным молодости высокомерием уже поглядывали в сто-
рону Бутакова: чудак кавторанг, разгулялся, точно на буль-
варе; видать, спец или инженер какой ведущий…

Бутаков не замечал никого, разве что время от времени
бросал из-под густых бровей беглый взгляд на расплавившу-
юся в солнечных лучах бухту, которая могла бы показаться
недвижной, застывшей в сонной утренней неге, если бы не
постоянный, ни на минуту не затихающий плеск масляни-
сто-тяжелых волн.

Четкая тень Бутакова плавно скользила по каменным пли-
там. Солнце резко высвечивало античные колонны знамени-
тых портиков Графской пристани…

Графская пристань! Сколько видела она за свою долгую
жизнь! Однако именно сейчас все прошлое ее Григорий
Александрович Бутаков отождествлял со своим сегодняш-
ним. Вспоминал, находил приятные уму и сердцу своему ас-
социации, а то и своего рода добрые предзнаменования…

7 ноября 1853 года на Севастопольский рейд под востор-
женные крики тысячной толпы на берегу пришли корабли.

Русский трехмачтовый, двухтрубный пароход-фрегат
«Владимир» – паруса на передней фок-мачте зарифлены, на



 
 
 

реях по традиции застыли фигурки матросов в белых робах,
в ответ на восторг севастопольцев был произведен холостой
залп победы…

На буксире «Владимир» вел турецкий десятипушечный
пароход «Перваз-Бахри»2 – перебитые снасти, трубы, как ре-
шето, на мачте, выше турецкого флага, развевался русский
флаг, на палубе уныло стояли пленные турки.

«Владимиром» командовал предок Бутакова – капи-
тан-лейтенант Григорий Бутаков. Он одержал победу в пер-
вом в истории бою паровых кораблей. За храбрость и воен-
ное искусство Бутаков был произведен в капитаны второго
ранга и награжден Георгием 4-й степени. Сам Павел Степа-
нович Нахимов, растрогавшись, прикрепил к сюртуку пун-
цового от волнения Григория Бутакова белый эмалевый кре-
стик, полученный за победу в Наваринском сражении: «По-
ка твой из столицы прибудет – носи мой-с!»

Затем была война с объединенными силами Англии,
Франции, Турции. Осада Севастополя… Багровое зарево
пожаров освещало бухту и колонны Графской пристани, ре-
вела пушечная канонада, вражеские ядра рвались на бастио-
нах и на этих ступенях… Среди тысяч защитников Севасто-
поля были Бутаковы. И вот, как говорится, все возвращается
на круги своя: не прошло и ста лет, как Севастополь снова
стоит на пути очередных завоевателей. Собранный, суровый,
готовый к борьбе. И снова настал черед Бутаковых.

2 По-турецки – «Владыка морей».



 
 
 

Капитан 2-го ранга Бутаков, как когда-то предки его, го-
тов постоять за страну, за честь родного флота. Севастополь
уже вступил в дело. То ли еще будет! Ни одна война не обо-
шла его стороною. Не завтра, так послезавтра немцы нава-
лятся на него большими силами. Надо быть готовыми. Надо
построить и ввести в строй зенитную плавбатарею. «Ввести в
строй… А сроки? Какие немыслимые сроки!» Однако дове-
рие командующего флотом, его спокойствие окрыляли, при-
давали уверенность. Если вице-адмирал Октябрьский верит
в реальность сроков постройки плавбатареи – обязан верить
и он! Поскорее войти в дело, установить очередность задач,
разобраться, от кого что зависит, быть энергичным и жест-
ким. Да, жестким, если требуется!

Думая так, Бутаков имел в виду свою «слабину» – посто-
янно сопутствующий ему некого рода командирский либе-
рализм в отношении к подчиненным. Энергии, самоотдачи
в работе ему всегда хватало, а вот жесткости, увы…

 
* * *

 
На морзаводе он сразу же увидел то, что хотел увидеть.

Возле дока, осев на плаву и чуть накренившись на один из
бортов, стоял линкоровский отсек. По нему, словно муравьи,
уже лазали люди. Огромный железный корпус будущей плав-
батареи гудел и стонал: кувалдами отбивалась ржавчина, вы-
носился мусор, откачивалась грязная вода…



 
 
 

В проектно-конструкторском бюро Бутаков впервые
услышал, что объект строительства – плавбатарею условно
назвали «Квадратом». За кульманами и чертежными доска-
ми рождалось то, что должно было стать плавучей зенитной
батареей. Рождалось, как и положено, в муках. Бутаков стал
свидетелем жаркого спора главного инженера завода Крив-
чика и главного строителя плавбатареи Лозенко, где быть
главному командному пункту: на верхней палубе или под па-
лубой.

«Данные о воздушной обстановке будут поступать от ра-
дарной установки по радио, будут наноситься на планшет, а
находиться сам планшет и люди, управляющие боем, долж-
ны в спокойной обстановке. Во всяком случае, укрытые от
осколков. Это дело новое, и его, Феликс Иванович, надо по-
нять», – напористо говорил Лозенко.

Кривчик, среднего роста брюнет, в белой рубашке с за-
катанными выше локтей рукавами, резко возражал: «Да вот
стараюсь вас понять, но не могу! Какое управление по ра-
дио? Корабль, «Квадрат» этот, в море, за десяток миль, и
его атакуют самолеты. Его атакуют, понимаете? Какое тут ра-
дио? Надо, товарищ Лозенко, все учесть, а не только то, что
будет он стоять на своих якорях как наблюдательный пост и
докладывать, куда и как идут немецкие самолеты. На войне
сторонних наблюдателей нет! «Квадрат» будут бомбить, бу-
дут стараться потопить, а значит, самолеты врага будут ле-
тать над самим объектом. Какое ж тут радио?! Мы и от го-



 
 
 

лоса, от команды не всегда еще четко вести бой умеем. Ко-
мандный пункт должен сам все видеть, а значит, должен быть
наверху».

Бутаков слушал, посасывал пустую трубку. Задумался.
Действительно, кто же прав? Работать планшетистам на
верхней палубе нельзя, а под палубой командир ничего не
увидит… Бой с воздушным противником – особый бой.

В спор включились двое специалистов зенитных
устройств. Точнее, они не спорили, а неторопливо, обстоя-
тельно изложили суть, основы современных требований для
корабельных пунктов противовоздушной обороны.

После недолгого обсуждения приняли решение: ГКП раз-
местить под палубой и передать ему функции общего и глав-
ным образом контроля дальней воздушной обстановки, кон-
троль проходящих мимо «Квадрата» целей, а в боевой рубке
и на мостике иметь все необходимое для управления боем
в ближнем бою, при непосредственной атаке «Квадрата» са-
молетами.

В КБ было душно. Задернутые светлые шторы спасали от
прямых лучей южного солнца, но уж никак не спасали от ду-
хоты. Бутаков вытер шею и лицо платком. С удовлетворени-
ем подумал, что, судя по всему, никого из кораблестроите-
лей торопить не придется и грозное имя адмирала Октябрь-
ского останется в душе, как символ особого доверия к нему,
Бутакову, и не больше. Торопить же Бутакову придется толь-
ко себя. Чтобы не отстать, быть в курсе всех дел.



 
 
 

–  Может, помощь моя в чем-то нужна, Феликс Ивано-
вич? – спросил Бутаков Кривчика.

– Помощь? Безусловно, товарищ Бутаков, нужна. Пометь-
те, пожалуйста, крайне необходим большой дальномер – у
нас на складах его нет – раз. Нужна опорная броня для… –
Кривчик стал загибать пальцы. Он бы загнул их, наверное,
на обеих руках, но на счете «шесть» Бутаков остановил его:

– Стоп, стоп, Феликс Иванович! Не все сразу, только са-
мое необходимое. Да и не все я могу… Лицо я, как вы знае-
те, неофициальное, хотя кое-какие полномочия от команду-
ющего имею. Постараюсь помочь. Похожу по тылам, побы-
ваю на артскладах, в учебный отряд загляну – у них хорошая
техническая база…

На том и порешили. Бутаков постоял за спинами чертеж-
ников: на ватмане уже выявилась палуба, на ней – кружки,
квадратики какие-то… «Что тут у вас?» – «База под стотрид-
цатки». – «Сколько их будет?» – «Два орудия». – «А здесь зе-
нитки?» – «Да, калибра 76 миллиметров». – «Четыре не ма-
ло?» «Больше – не получается – надо еще разместить четыре
37-миллиметровых автомата, счетверенные пулеметы, про-
жектор…» Бутаков удивленно повел головой – действитель-
но, плотно. Такая зенитная силища на сравнительно неболь-
шой площади…

Бутаков заспешил в штаб тыла.
На пирсе, возле дока, стояла в двухшереножном строю



 
 
 

группа краснофлотцев, и молодой лейтенант что-то зачиты-
вал им из блокнотика.

Бутаков еще раз с удовлетворением ощутил подспудную
властную силу приказа командующего флотом. «Пошло де-
ло! Морячки прибыли. Возможно, будущий экипаж…»

На следующий день, с утра, Бутаков направился на Кора-
бельную сторону, в учебно-артиллерийский отряд.

Небо опрокинулось над городом и бухтой безоблачное,
нежно-голубое. Оно еще не успело поблекнуть и выцвести
от неумолимо усиливавшегося зноя: природа – точнейший
механизм – уже запустила на небосвод солнце и постепенно
увеличивала его высоту и накал…

Возле столба, на середине которого недавно укрепили
черный раструб громкоговорителя, Бутаков остановился.
Послушал последние известия – сводку Совинформбюро.

На Северном фронте наши войска успешно противосто-
ят немецким и финским дивизиям, стремившимся с ходу
захватить Мурманск. Наступление гитлеровцев на мурман-
ском участке остановлено…

Под Смоленском идут тяжелые оборонительные бои…
Войска генерал-полковника Кузнецова отбивают атаки

фашистских войск на перекопских позициях, прикрывают
Крым с севера…

«Вот, сволочи, лезут… Когда же наконец их остановим?!
Может, не успели еще наши главные силы развернуться? По-
ра бы…» Как всякий военный, Бутаков в меру своей осве-



 
 
 

домленности, в меру кругозора своего оценивал происходя-
щие события и при этом исподволь все чаще ловил себя на
мысли, будто лично он в какой-то мере был виноват в том,
что на фронтах происходит отступление и что немцев никак
не могут остановить и побить…

«Надо бы как-то активнее флоту включиться в боевую ра-
боту. Поменьше нести береговой дозор, побольше поддер-
живать наши войска… Ну, хотя бы на побережье, под Одес-
сой…»

Понимал, что горячится. Знал ведь, что флот занят делом
– готовится к решающим боям – и свое слово еще скажет.
Знал, что три наших лидера еще в июне совершили артилле-
рийский набег на румынский порт Констанцу, подожгли его,
но на минах подорвался и затонул один наш эсминец, другой
получил повреждение… Так что горячиться, без надобности
рисковать кораблями нельзя. А на сухопутье, в Белоруссию,
на Украину, туда, где происходят сейчас решающие сраже-
ния, корабли не двинешь. Надо ждать и быть готовыми…

В учебном отряде Бутаков прошел по классам, но ниче-
го подходящего для плавбатареи не приглядел. Во дворе же
неожиданно для себя обнаружил большой броневой щит от
морского орудия Е-13. Обрадовался: что может быть лучшей
основой для боевой рубки? Приварить к ней броневые ли-
сты, удлинить – и рубка! Но как доставить драгоценную на-
ходку с высокой горы, по узеньким переулочкам, через ши-
рокую Северную бухту к месту стоянки отсека? Ведь надо



 
 
 

организовать целую экспедицию. Понадобятся люди, кран,
специальная автоплатформа, машина для буксировки. И ма-
ло ли еще что потребуется. Где все это найти?

С невеселыми мыслями вернулся Бутаков на тральщик,
где в одной из кают он временно жил. После ужина решал
поговорить с людьми, рассказать им о своей находке: авось
сообща что-то и придумают. Встретился с моряками, потол-
ковал о ближайшей задаче… Старшины поскребли затыл-
ки, задумались. Да, задачка… Потом поднялся старшина 1-
й статьи Гуленко, рослый расторопный парень:

– Товарищ капитан второго ранга, знаю я этот щит. Мы,
когда учились в отряде, в нем лопаты, голики, швабры хра-
нили. Выделите мне десять матросов, и все сделаем.

Пояснять что-либо Гуленко не стал. Есть такие люди: по-
ка дело не сделано, не решено – предпочитают помалкивать.
Бутаков это знал и расспрашивать, что задумал старшина, не
стал.

Пошел к командиру тральщика. Тот под ответственность
Бутакова сразу назначил одиннадцать человек. «Учтите,
Григорий Александрович, только на одни сутки. Своих дел
– во!» – провел он ребром ладони по горлу.

На следующий день Гуленко с группой старшин и матро-
сов направился на буксире на Корабельную сторону. Бута-
ков чувствовал себя неуютно, не удержался, спросил перед
самым отъездом у Гуленко:

– Может, помощь моя нужна? Может, я нелишний?



 
 
 

На что старшина, хитровато щурясь, ответил:
– Вы для нас, конечно, нелишние… Однако будет лучше

для дела, если мы все сами… Не беспокойтесь, товарищ ка-
питал второго ранга, – флотский порядок будет!

Бутаков теребил бороду. Смотрите, мол, ребята… Пошел
по своим делам – «выбивать» дальномеры и прочее кора-
бельное оборудование, которое имел в виду главный инже-
нер Кривчик.

Прошел день, прошла ночь. От Гуленко никаких известий
не поступало: его группа на тральщик не возвращалась. Ис-
текали сутки, и командир тральщика за утренним чаем мно-
гозначительно спросил Бутакова, едет ли он сегодня на Ко-
рабельную. Намек был ясен, как ясно и то, что командир
тральщика был в высшей степени деликатным человеком.
«Еду», – коротко ответил Бутаков.

«Что ж, попытка – не пытка, – успокаивал он себя. – До-
садно только, что Гуленко так уверенно обещал и не выпол-
нил. Практически он выключил меня из дела… Да и я хо-
рош… И все же почему нет доклада хотя бы о неудаче?»

Катер шел по Северной бухте. Бутаков, нахмурившись,
глядел на воду. Каково же было его изумление и радость, ко-
гда, рассеянно взглянув на встречный буксир, он заметил,
что тот тащит за собой стотонный кран с орудийным щитом
«в зубах»!

Бутаков сдернул с головы фуражку и, совсем как юный
лейтенант, замахал ею встречному буксиру. Молодец Гулен-



 
 
 

ко! Ай да молодец! Орлы, а не матросы! Вот уж действитель-
но удалые головы, золотые руки! Стоявшие рядом с Бутако-
вым морские командиры и пассажиры катера недоумевали:
чему так радуется капитан 2-го ранга?

…Едва окунулся Бутаков в дела-заботы по строитель-
ству плавбатареи, как вышел новый приказ: его назначи-
ли командиром дивизиона кораблей Новороссийской воен-
но-морской базы. Назначение радовало и отчасти огорчало.
Радовало тем, что наконец-то ему доверен самостоятельный
боевой участок работы – корабли, люди. Огорчало, что Но-
вороссийск по сравнению с Севастополем был более «тыло-
вым» портом и уж, во всяком случае, от него до сражающей-
ся Одессы, в которую из Севастополя регулярно ходили ко-
рабли, расстояние было куда большим. Да и сам Севастополь
оставлять было жаль… Хотелось последние в Севастополе
дни провести на морзаводе, а тут так некстати дали новое
поручение, пришлось работать на кораблях ОВРа.

Бутаков уже знал, что на плавбатарею назначен какой-то
командир-зенитчик с линкора «Парижская коммуна», и бы-
ло совсем не безразлично, кому доверили плавбатарею. Рев-
нивое чувство узнать, кто он, командир плавбатареи, побуж-
дало Григория Александровича искать встречи.

Закрученный делами и заботами строительства «Квадра-
та», Сергей Мошенский даже несколько растерялся, когда на
палубе лицом к лицу столкнулся с капитаном 2-го ранга Бу-
таковым. С Бородою, как называли его на флоте.



 
 
 

Бутаков протянул руку, спросил, точно убеждаясь, что не
ошибается:

– Командир плавбатареи?
– Командир плавбатареи старший лейтенант… – по-устав-

ному спрессовал свое представление Мошенский.
Он сразу произвел хорошее впечатление на Бутакова.

Рослый, крепкий, чувствовалось – кадровый командир. Се-
рые, точно подведенные копотью и гарью, глаза вниматель-
но смотрели на Бутакова из-под козырька фуражки: еще бы,
Сергей Мошенский столько слышал о старейшей флотской
династии, а главное – перед ним стоял автор идеи создания
плавбатареи!

– Рад, очень рад! – крепко пожал руку командира плавба-
тареи Бутаков.

Они стояли на палубе «Квадрата», среди кабельных бухт,
металлических балок и броневых листов, среди работающих
и снующих людей. Бутаков, взяв Мошенского под локоть,
пригласил спуститься на пирс: там шума меньше, можно бу-
дет спокойно поговорить.

Бутакову хотелось узнать о командире плавбатареи хотя
бы главное. Откуда родом, сколько ему лет, какое училище
окончил, где служил…

Оказалось, что Сергей Мошенский родом из Запоро-
жья. Работал на заводе электриком. Окончил рабфак. Был
призван на флот и как передовой комсомолец с закончен-
ным средним образованием направлен на двухгодичные кур-



 
 
 

сы командного состава. Служил командиром первой башни
главного калибра. Затем – курсы командиров-зенитчиков в
Ленинграде…

– На Охте?! – Бутаков оживляется, глаза его лучатся доб-
ротой. Коренной ленинградец, столько лет прослуживший
на Балтфлоте, он прекрасно знает Охту. Курсы, конечно, не
то, что высшее военно-морское училище, но если учитывать
опыт послуживших на кораблях командиров и уплотненный
годичный курс обучения, то, пожалуй, это не так уж и мало.

Бутаков поинтересовался штатами плавбатареи, ее ко-
мандным составом.

– Пятьдесят человек из запаса? А знаете, это неплохо. В
запас уходят, как правило, специалисты опытные, здесь глав-
ное не то, что эти люди из запаса, а кто они и сколько вре-
мени в запасе пробыли… Во всяком случае, запасники в са-
мый короткий срок будут половчее новобранцев из школы
оружия.

Частые тревожные гудки звучат над морским заводом.
Воздушная тревога. Бутаков и Мошенский посматривают на
небо: вражеских самолетов не видно, однако пирс и верхняя
палуба плавбатареи пустеют. Моряки укрываются на нижних
палубах «Квадрата».

– Ничего, – набивая табаком трубку, говорит Бутаков, –
вот скоро поставят вам зенитки, и тогда встретите их актив-
ным огнем. А вот и немцы!

Со стороны моря, высоко в небе, показалась тройка ма-



 
 
 

леньких голубых крестиков – вражеские бомбардировщики.
По пирсу, прямо на Бутакова и Мошенского, идут, не за-

мечая их, два матроса. На плечах у них деревянный брус.
– Товарищи краснофлотцы! Вы что, не слышали сигнала

воздушной тревоги? – как можно строже обращается к мо-
рякам Мошенский. Те останавливаются, и первый, богатыр-
ского сложения, набычив голову, отвечает без всякой робо-
сти с сильным украинским акцентом:

– Та хиба ж их переждешь, товарищу старший лейтенант?
Они ж, бисовы диты, нам робыть не дадут…

«А он ведь прав, – думает Мошенский. – Вот и Бутаков
хитровато посмеивается… Во всяком случае, придется обо-
рудовать свой НП, назначить на нем старшим одного из лей-
тенантов и в зависимости от степени воздушной опасности
управлять работами по строительству…»

Мошенский хорошо знает краснофлотца Ивана Тягни-
веренко, прибывшего на плавбатарею из морпограншколы.
Тягниверенко до войны входил в сборную команду Украи-
ны по тяжелой атлетике, и теперь его недюжинная сила как
нельзя лучше пригождается там, где по-настоящему трудно
и тяжело. А кто же второй?

– Кто с вами второй? – спрашивает он у Тягниверенко.
– Краснофлотец Филатов! – отзывается стоящий под даль-

ним концом пятиметрового бруса незнакомый моряк.
– Товарищи, немедленно положите брус и бегом в укры-

тие! – приказывает Мошенский.



 
 
 

Тягниверенко какое-то время медлит… Его крупные губы
трогает виноватая улыбка:

– Товарищу старший лейтенант! Дозвольте… Нам же все
равно в ту сторону бежать…

– Мы быстренько! – поддерживает товарища Филатов.
– Никаких «быстренько»! Прекратить ненужные разгово-

ры! Выполняйте, что вам приказано, с первого слова!
– Есть, с первого слова!
– Есть…
Краснофлотцы положили брус и трусцой поспешили к

«Квадрату». Бутаков по-прежнему молчит, покуривает тру-
бочку. Он бы не осудил командира плавбатареи, если бы тот
разрешил краснофлотцам отнести брус на «Квадрат», но те-
перь с уважением думает, что Мошенский поступил абсо-
лютно верно: никаких, даже внешне полезных для дела, усту-
пок командир делать не должен. Слово его должно быть за-
коном. Это главное. Дисциплина расшатывается с малого,
иной раз с такого соглашательства с «просьбой» подчинен-
ных… Бутакову пора. Он прощается с Мошенским, желает
командиру «Квадрата» боевой удачи.

– Надеюсь вскоре услышать добрые вести о вас и о плав-
батарее!

– Спасибо. Постараемся, товарищ капитан второго ранга,
оправдать ваши надежды.

Это была их единственная встреча. Больше на плавбата-
рее Бутаков не бывал и Мошенского не видел…



 
 
 

Однако кое с кем из знакомых ему краснофлотцев он еще
встретится. Но случится это почти через год…

…Прошла всего лишь неделя, а Мошенскому казалось,
что минул месяц. Дни и ночи слились в единое, неразрывное
время.

Мошенский похудел, обветрился. Лицо и руки его, еще
недавно по-ленинградскому бледные, успели приобрести
крымский загар, глаза лучились энергией.

Честно сказать, он не ожидал, что создание плавучей ба-
тареи будет вестись с таким размахом, при участии столь-
ких специалистов и мастеров морзавода. После беседы с пол-
ковником Жилиным в штабе ПВО у Мошенского сложилось
представление, что плавбатарея будет чем-то вроде большой
зенитной баржи. У Жилина все звучало куда как просто.
«Оборудуете старый броненосный отсек, установите орудия,
приборы – и на якоря, в море».

Мошенский думал, что в основном только его людям – бу-
дущему экипажу батареи – придется самим все оборудовать
и устанавливать. А тут такое!

Сергей Мошенский испытывал необыкновенный подъем.
Он готов был помогать каждому инженеру, каждому масте-
ру, готов был не уходить с «Квадрата» сутками – и действи-
тельно пропадал на нем, оставляя лишь несколько часов на
сон. Однако он постоянно чувствовал какую-то тревожащую
его раздвоенность души.



 
 
 

Последние пять лет он привык ощущать себя военным, и
только военным. Он уверовал в то, что флотская служба –
суть и стержень всей его жизни. И вдруг эта метаморфоза…
Он – один из строителей батареи. С ним советуются, его те-
ребят десятки людей. Он вдыхал знакомые запахи разгоря-
ченного металла, вслушивался в гул станков и визг сверл, в
голоса захваченных работой людей.

Оказывается, сохранилась в нем еще рабочая косточка.
Вырос-то он в трудовой семье. Отец и четверо сыновей
работали на заводе. Днепропетровский алюминиевый дал
ему, Сергею Мошенскому, комсомольскую путевку в новую
жизнь, на флот…

В эти дни строительства плавбатареи он порой жалел,
что не может в полную меру выполнять какое-то одно дело.
Приходилось быть одновременно и командиром, и инжене-
ром-судостроителем, и просто рабочим.

…Багровые от натуги моряки подтягивали стальные ли-
сты судосборщикам бригады Анатолия Распундовского, и те,
рассыпая огненные искры, кроили их, подгоняли, экономя
каждый сантиметр дорогостоящего металла.

Мастер Никита Рубан, с усталым лицом и красными
от бессонницы глазами, размечал трассы трубопроводов и
энергожгутов. В душном нутре «Квадрата» рядом с его бри-
гадой работали электрики плавбатареи. В отличие от других
своих подчиненных Мошенский уже знал их поименно. На-
верное, потому, что втайне душой тяготел к энергетике.



 
 
 

Тугие и упрямые, похожие на толстенных удавов, энер-
гожгуты сопротивлялись, не хотели укладываться по линии
монтажа.

Недавний метростроевец краснофлотец Михаил Ревин,
старшина-электрик Николай Кожевников и двое рабочих
морского завода, стиснув зубы, что есть силы пытались со-
гнуть неподатливые провода…

Мошенский не выдержал, уперся обеими руками, подна-
лег. Силенка была: зря, что ли, все эти годы «качал» мышцы
греблей и усиленной физзарядкой! Петля согнулась, пошла
на место…

– Как мы его ловко: раз – и готово! Вот что значит вы, то-
варищ командир, вовремя подсобили! – Старшина 2-й ста-
тьи Николай Кожевников лукавил.

Мошенский засмеялся: помогла, мол, мышка-норушка
вытянуть репку! Пошел на верхнюю палубу. Там ему не по-
нравился жгут…

Взял монтажную схему. На свету, возле отверстия буду-
щего иллюминатора, внимательно изучал ее, затем спросил
мастера, почему жгут проходит по верхней палубе. Рабочий
ответил: «Сказали крепить тут – стало быть, тут и крепим».
Мошенского ответ не устроил, пошел наверх искать Лозен-
ко. Нашел, доказал. «Попробуем обойти!» – пообещал ин-
женер.

Низкими и узкими показались намеченные на броне ме-
лом смотровые щели в боевой рубке. А может, виноват был



 
 
 

собственный рост – 182 сантиметра…
Широко расставил ноги, примерился. Нет, не годятся.

Небо просматривается плохо. А главное – небо. Батарея-то
зенитная! В конце концов, именно ему, старшему лейтенан-
ту Мошенскому, здесь стоять и через эту щель наблюдать.
Снова говорил с инженерами, вместе нашли оптимальное ре-
шение.

Оборудовались погреба, велся монтаж элеваторов подачи
снарядов. Ослепительно сверкали огни электросварки, к не
остывшим еще переборкам крепились койки, трапы, крыш-
ки люков, устанавливались поручни и леерные ограждения.
Гул компрессоров сливался со скрежетом и грохотом сотен
сверл, зубил, чеканов…

В кубрике непривычно и приятно пахло свежим деревом
– мастер Савелий Койча со своими столярами старался со-
здать возможно больше удобств для зенитчиков. «Разве это
жизнь, если кругом одно железо? – рассуждал Койча. – Ка-
жется, невеликое дело – деревянный стол или скамья под ка-
зенным местом, а человеку приятно, и отдохнет он душой и
телом, потому как дерево – это сама жизнь на Земле».

Порой могло показаться, что Мошенский и экипаж плав-
батареи растворились в общей рабочей массе, в скрежете,
грохоте и гуле… Но так только казалось. С каждым днем
Мошенский все более обретал себя как командир.

Каждое утро на пыльной заводской земле выстраивалась
разномастная, но уже довольно длинная цепочка старшин и



 
 
 

матросов. Кто-то из лейтенантов рапортовал о наличии лю-
дей и готовности их к работам. Такое было нелишним: под-
чиненные видели своего командира, он видел своих подчи-
ненных.

Люди прибывали. Знакомиться с ними почти не было вре-
мени. В блокнот, сделанный из разрезанной пополам об-
щей тетради, Мошенский уже занес фамилии пятидесяти
человек, прибывших из запаса, а также старшин и красно-
флотцев кадровой службы – радиста Дмитрия Сергеева, при-
сланного из ОВРа, Михаила Бойченко – командира отделе-
ния сигнальщиков плавбатареи, из школы младших коман-
диров, пулеметчиков Павла Головатюка и Устима Оноприй-
чука – с эсминца «Шаумян»… Отдельным списком значи-
лись краснофлотцы-зенитчики из Балаклавской школы мор-
погранохраны НКВД, народ дружный, подтянутый, постоян-
но готовый взяться за любую трудную работу. Они стали опо-
рой Мошенского.

Прибыли на плавбатарею трое выпускников-лейтенантов
из Черноморского высшего военно-морского училища. Та-
ким подкреплением Мошенский втайне гордился – три лей-
тенанта с высшим военно-морским образованием! Хорошо,
что молодые, только со «школьной скамьи». С ними легче
сработаться. И Мошенский, не теряя времени, уже пригля-
дывался к лейтенантам, изучал их; он привык к ним сразу
и легко различал. Михаил Лопатко – коренастый, круглоли-
цый, жизнерадостный, Семен Хигер – худой, чернявый, вы-



 
 
 

сокий; в меру почтителен и вежлив, но глаза с хитринкой.
Николай Даньшин – серьезный, неразговорчивый блондин с
тонкими чертами лица, самолюбивый.

Лейтенанты в свою очередь тоже приглядывались к Мо-
шенскому, обменивались между собой первыми впечатлени-
ями. «Командир как командир. Деловой», – сказал Лопатко.
«А мне он что-то не очень… – заявил Хигер. – Во все сам
лезет». Кого-то ему Мошенский напоминал… Педантичный,
выдержанный, что-то постоянно перепроверяющий, чего-то
вроде бы опасающийся… Нет, первое впечатление лейтенан-
та Хигера было не в пользу Мошенского. Однако тем-то она
и примечательна, военная служба, что командира подчинен-
ный себе не выбирает, а потому должен четко исполнять по-
рученное дело и забыть о своих эмоциях.

Даньшин от комментариев о командире воздерживался.
Мнение же однокашников о Мошенском интересовало его
постольку-поскольку…

…У фитилька – вкопанной в землю кадки с водой – собра-
лись курильщики. Невысокого роста, широкий в плечах и от-
того словно квадратный, старшина 1-й статьи Виктор Само-
хвалов курил вместе с другими старшинами и краснофлот-
цами.

Шел неспешный разговор о том, что немцы по-прежнему
жмут и давно пора бы их, подлецов, остановить, погнать в те
самые места, из которых они пришли, да там и отбить окон-



 
 
 

чательно им охоту воевать. Было горько и неловко оттого,
что где-то сражаются, жизни свои кладут, а они, молодые,
полные сил, торчат, точно в самое мирное время, на пирсе
морзавода и ждут очередного развода на работы. Не в дозор,
не в поход, не в разведку, а на работу! Это угнетало и мучи-
ло. В представлении многих из них война была каким угодно
действом, только не работой. Молодежь связывала ее с ата-
ками, лихими походами, подвигами… Непросто отвыкнуть
от мысли, что работа суть всегда созидание и благо… Скорее
бы окончилась заводская пора, скорее бы в море, в жаркое
боевое дело!

На молодом, но уже загрубевшем от ветров и палящего
южного солнца лице старшины Самохвалова постоянно жи-
ло выражение ожидания и сосредоточенности, вниматель-
ные глаза разом охватывали и тех, с кем курил он у фитиль-
ка, и тех, что стояли и сидели чуть поодаль, и вообще весь
пирс с нагроможденными на нем материалами и корабель-
ным имуществом.

Самохвалов мельком взглянул на большие карманные
часы, сунул их в маленький брючный карманчик, ловким
щелчком стрельнул окурок в бачок с зеленой, затхлой водой,
подумал: «Пора объявлять построение!»

Есть люди, для которых стремление быть первыми, луч-
шими – сам смысл жизни, и на пути к этой цели готовы они
недосыпать, недоедать – лишь бы не затеряться, не исчез-
нуть в общей массе таких же, как и они с виду, людей. Ску-



 
 
 

пая похвала командира – для них все одно что живительная
влага для растения. Первое, самое незначительное отличие
– радостное событие и долго не проходящая гордость. Та-
кие люди полезны для общего дела. На них в немалой сте-
пени держится военный порядок и дисциплина. Самохвалов
был таким человеком. В свои двадцать три года он повидал
немало. Несколько лет служил на крейсере «Красный Кав-
каз», где прослыл метким комендором. Командовал расче-
том МЗА…3

Неуемное стремление его день ото дня совершенствовать-
ся было замечено еще там, на крейсере. Незадолго до войны
Самохвалова, к большому огорчению его непосредственных
командиров, назначили инструктором практического обуче-
ния в севастопольскую школу оружия. Человек спокойный
и исполнительный, Самохвалов не слишком долго грустил о
морской службе на живом корабле. Да и времени грустить не
было. С увлечением стал обучать стриженных «под ноль» и
потому казавшихся лопоухими молодых парней боевой спе-
циальности зенитных комендоров. И теперь, на плавбатарее,
он первым освоился с новой обстановкой и почувствовал се-
бя как рыба в воде.

Назначал ли его кто или не назначал – только как-то по-
лучилось, что именно он, Самохвалов, один из полутора де-
сятков прибывших в экипаж старшин, строил по утрам лю-

3 МЗА – малокалиберный зенитный автомат.



 
 
 

дей, лихо докладывал одному из лейтенантов о наличности
батарейцев и, сделав таким образом приятное сердцу и на-
туре своей первое дневное дело, исполненный достоинства,
становился на правом фланге строя, правее всех старшин.

Старший лейтенант Мошенский долго строй не держал.
Отдал необходимые распоряжения, предупредил, что ожи-
дается женская бригада маляров и потому экипажу следу-
ет проявить флотскую галантность, в меру возможности по-
могать им, а главное – не создавать неразберихи и заторов
в неудобных для покраски местах. Прямо сейчас пройтись
швабрами и тряпками по всем закуткам и палубам: краска,
как известно, чистоту любит.

И все пошло заведенным порядком. Девушки-маляры
прибыли точно в назначенный срок. Были они несколько
неуклюжи в заляпанных всеми цветами красок просторных
робах, но зато из-под аккуратных косынок выбивались деви-
чьи кудряшки и глаза лучились добротой и достоинством.

Одна группа девушек-маляров красила белой масляной
краской оклеенный пробковой крошкой подволок, другая с
деревянных подвесок размалевывала серо-зелеными пятна-
ми стальные борта – наводила камуфляж, который был необ-
ходим плавбатарее, чтобы слиться с морем, стать менее за-
метной.

Девушки работали несколько дней. Их уже знали по име-
нам. Встречали как давних знакомых. Кое-кому из ретивых
кавалеров пришлось от их строгости пострадать.



 
 
 

К старшине Самохвалову с виноватым видом подошел
краснофлотец Капитон Сихарулидзе:

– Товарищ старшина, дорогой! Дай чистый бензин-керо-
син. Смотри, что с моими усами сделали!

Самохвалов и рад бы казаться строгим, да разве только
слепой не заметит, не рассмеется: на лице Сихарулидзе до
самых ушей были наведены зеленой краской лихие усы. По-
краснев, как мак, то ли от стыда, то ли от возмущения, Си-
харулидзе возбужденно вскинул вверх тонкие руки:

– Я что такое сделал? Ничего не сделал. Нэмножко, со-
всем нэмножко один дэвушка обнял. Ну, немножко пошу-
тить хотел… Э, разве это плохо? А они меня схватили и усы
испортили, видишь, да?

Самохвалов, сдерживая улыбку, сказал, что, так и быть,
выручит, но в следующий раз пусть даже и не подходит…

– Большое начальство к нам! – послышалось рядом.
Самохвалов взглянул за борт: к плавбатарее подходил ка-

тер, да не какой-нибудь, а командующего флотом! Катер уве-
ренно пристал к борту, и следом за матросом-швартовщи-
ком на трап ступили двое командиров и вице-адмирал Ок-
тябрьский.

К командующему флотом спешил командир плавбатареи
Мошенский. Видя все это, старшина Самохвалов прикрик-
нул на Сихарулидзе:

–  Ну, матрос, беги на самую нижнюю палубу, туда, где
темней! Не до тебя сейчас, не до усов! Да не высовывайся, а



 
 
 

то самого командующего напугаешь, а он за это – всех нас!
– Товарищ старшина! Дорогой! Чкара – быстро побежим,

успеем! – Сихарулидзе путал русские слова с грузинскими.
Сквозь шум и лязг донесся четкий рапорт командира

плавбатареи командующему флотом.
– Видишь?! – делая свирепое лицо, указал рукой Само-

хвалов. – Не пройти теперь на бак. Прячься!
 

* * *
 

Среднего роста, подвижный, остроглазый, вице-адмирал
Октябрьский за какой-то час успел побывать на важнейших
постах и участках плавбатареи. Он подходил к орудиям, ин-
тересовался секторами их поворота и обстрела, подробно
расспрашивал о средствах связи и предполагаемом взаимо-
действии с береговой противовоздушной обороной, загля-
нул в боевую рубку… Заметил главному строителю плавба-
тареи Лозенко:

– Что-то прорези высоковаты… Моря не увидите!
Владимир Акимович Лозенко не нашелся что ответить,

выручил главный инженер Феликс Иванович Кривчик:
– А вы, товарищ командующий, взгляните на богатыря –

командира плавбатареи! По нему и смотровые щели.
Находившиеся в рубке обернулись. Мошенский смутился.
– Что же он тут, вечный командир, что ли?
– Вечный не вечный, а ему вы доверили быть первым! –



 
 
 

бойко парировал Кривчик.
Октябрьский помолчал. Еще раз окинул взглядом внут-

ренность боевой рубки, буркнул: «Добро» и направился к
выходу. Уже на верхней палубе спросил у инженеров, уло-
жатся ли строители в сроки. Лозенко ответил чистосердечно:

– Трудновато, товарищ командующий флотом!
И опять пришел на помощь Кривчик:
– Для полной гарантии и надежности надо нам позарез,

товарищ командующий, денька три к контрольному сроку
добавить.

Октябрьский помедлил, снял фуражку, вытер платком
блестящую от пота бритую голову.

– Добро. Три дня даю. И ни часу больше!
Судя по всему, командующий флотом остался доволен ре-

зультатом осмотра. Уже на трапе, спускаясь в катер, взгля-
нул снизу вверх на застывшего Мошенского:

– Командир! Людей учить немедленно! Отныне – никаких
работ. Пусть заводчане доводят «Квадрат» до ума. Я им три
дня добавил. А вашим людям нужны тренировки. Сколачи-
вайте расчеты. Понятно?

– Понятно, товарищ командующий флотом! – несколько
стушевавшись, ответил Мошенский.

Черные, глубоко сидящие глаза адмирала пристально гля-
нули из-под лакированного козырька фуражки. Может, в
эту минуту подумалось ему: «Не очень-то боек командир
плавбатареи…» Однако по месту прежней службы флагман-



 
 
 

ский специалист-зенитчик, в недавнем прошлом командир
первой башни главного калибра линкора «Парижская ком-
муна», характеризовался как волевой, дисциплинированный
командир и отличный артиллерист.

Тронув пальцами козырек, адмирал спустился в катер. За-
стрекотал мотор, голубое облачко дыма заклубилось за рас-
ходящимися волнами…

«Всего неделя… За нее все надо успеть!» – подумал Мо-
шенский. С этой минуты он прямо физически ощутил груз
возложенной на него ответственности.

 
* * *

 
Улучив минутку, Мошенский забежал домой.
– Я всего на часок, Вера, – точно оправдываясь, сказал

Сергей. – Завтра или послезавтра – подъем флага и… А пока
доделки, доработки, учеба… Работы – выше головы.

– У меня плохая новость, Сережа. Приходили из штаба со
списками. Сказали, что в ближайшие дни семьи комсостава
будут эвакуировать из Севастополя… – Глаза жены тревож-
но блеснули.

– Знаю… – глухо ответил Мошенский, кашлянул, чтобы
придать голосу обыденность. – Почему ты думаешь, что это
плохо? Может, как раз будет лучше. Ты должна в спокойной
обстановке родить ребенка. А здесь – бомбы, снаряды. Ты
должна…



 
 
 

– Сергей! – обиженно остановила она его. – Ты же знаешь,
я не люблю эти «должна», «должен»… Я не хочу никуда уез-
жать! У меня есть своя квартира, и она пока цела!

Он положил ей руки на плечи, заглянул в глаза:
–  Успокойся. Тебе нельзя сейчас волноваться. Может

быть, еще никого никуда и не отправят. Просто на всякий
случай у них эвакуационные списки, должно быть все гото-
во… Понимаешь? И потом, знаешь, эвакуация будет морем,
пока нет плотной блокады. А если и отправят, то ведь не те-
бя одну, а всех женщин и детей. Война ведь… Мы должны
быть спокойны за вас и не рваться к домам и семьям. Ты же-
на командира, и… ты сознательная. Ведь так?

Она грустно улыбнулась. Заспешила на кухню, говоря на
ходу:

– У меня сегодня, как назло, ничего не готово… Ждала
тебя каждый день. Была сегодня на рынке, мясо купила, а
делать с ним ничего не могу: тошнит.

– Давай сюда! Я живо из него сделаю, что требуется. От-
бивные, котлеты? Что вы желаете? – Он, шутя, обогнал ее,
отстранил от кухонного стола.

Стоя возле окна, она глядела на него, и необъяснимый
внутренний голос, казалось, твердил ей: «Запомни эту встре-
чу! Скоро надолго расстанетесь… Гляди! Запоминай!»

Сергей крутил ручку мясорубки. Он по-прежнему был с
«военным загаром» – у него загорели лишь кисти рук, лицо
да шея. А хвалился ведь, что все подчиненные за дни стро-



 
 
 

ительства батареи загорели, как негры. Значит, сам ходит в
кителе…

Ел он с аппетитом. Старался шутить, но сам понимал, что
сегодняшняя встреча с женой, возможно, последняя перед
выходом в море. Он бы не был самим собою, если б не нашел
времени сказать:

– Ну а теперь, Верунчик, давай на всякий случай обгово-
рим вариант твоего отъезда. Если эвакуация все же будет, то,
я считаю, тебе надо ехать к Ане, в Ташкент. Сестра поможет
тебе с малышом.

Они прощались на улице, возле подъезда.
За какие-то час-полтора, проведенные дома, Сергей за-

метно преобразился, словно и не был он усталым, помятым,
с руками, впитавшими красноватую ржу железа… Он сто-
ял перед Верой в новой, с иголочки, форме с сияющими ла-
тунными пуговицами. Стрелки на брюках такие, о которых
он когда-то любил говорить: «Дотронься – руку порежешь».
Старую рабочую форму он уложил в чемоданчик, который
теперь держал в руке.

– Ну, я пошел. Веселее, Верунчик! Мы же договорились…
И, уже отойдя несколько шагов, стремительно вернулся.

Обнял, поцеловал крепко, до боли в губах.
– Все. Не хнычь! – отстранил от себя жену, стараясь не

видеть ее глаз, и зашагал по старым каменным плитам тро-
туара. Лишь в конце улицы обернулся. Она махала ему ру-
кой. Махнул и он.



 
 
 

…Первым, кого он увидел возле дока, был старшина Са-
мохвалов.

– Как наши дела, товарищ старшина? – спросил он с при-
вычной бодростью. Знал, что в его отсутствие произойти
вроде бы ничего не должно, но справиться об обстановке
счел нужным.

– Порядок, товарищ старший лейтенант! – в голосе Само-
хвалова Мошенский, однако, не услышал обычной лихости.
Вроде бы как сник старшина, не глядел орлом. – Вас тут боц-
ман дожидается… – тусклым голосом произнес Самохвалов.

– Какой боцман? – не сразу понял Мошенский.
– К нам на плавбатарею. У него предписание…
Ах, вот оно что… Мошенский все понял.
Должность боцмана плавбатареи до сих пор была свобод-

ной. Мошенский советовался с лейтенантами, кого из стар-
шин на нее выдвинуть. Все сходились на старшине 1-й ста-
тьи Самохвалове. Наверное, и Самохвалов уже прослышал,
что именно ему придется быть боцманом. И не только он –
многие так считали… А тут прибыл боцман.

– Где он?
– Да тут был. Может, «Квадрат» осматривает…
– В звании каком? Молодой, старый? – поинтересовался

Мошенский.
– Мичман. Тертый морячина.
– В годах, значит?
– Да, лет пятидесяти.



 
 
 

С боцманом встретились на палубе плавбатареи. Тот сам
чутьем угадал в пришедшем командира плавбатареи.

– Товарищ старший лейтенант!
Мошенский внутренне даже вздрогнул – настолько гу-

стой, сильный, с хрипотцой голос был у обратившегося к
нему человека.

– Мичман Бегасинский. Прибыл в ваше распоряжение на
должность боцмана плавбатареи!

Даже по виду своему – боцман. Крепкий, кряжистый.
Рука, налитая, загорелая до черноты, застыла у козырька
мичманки. Блекло-карие глаза глядели спокойно, не мигая.
Именно такими представлял Мошенский боцманов, читая
морские рассказы Станюковича. У этого только серьги в ухе
не хватает… Мошенскому стоило труда не улыбнуться. Про-
тянул руку, поздоровался.

Рука у боцмана железная. «Если и характер такой же, то
экипажу повезло»,  – с удовлетворением подумал Мошен-
ский.

Боцман протянул листок-предписание.
– С какого корабля?
– С «Червонки»… Виноват, с крейсера «Червона Украи-

на», товарищ командир…
Мошенский заметил, что боцман, разговаривая с ним,

старательно налегает на слово «командир». На флоте так по
традиции называют командира корабля. Не по званию, а од-
ним этим властным словом. Мошенский поймал себя на том,



 
 
 

что ему приятно такое обращение. Спросил боцмана, сколь-
ко ему лет.

– Сорок восемь. С 1893-го я.
– А на флоте с какого?
– С пятнадцатого… Салажонком забрили. В семнадцатом

перешел на сверхсрочную. Хотел одно время уйти на берег,
да расхотел. Так вот и трублю.

– Беспартийный?
– Почему же… – несколько обиженно прогудел Бегасин-

ский. – Член ВКП(б)…
Мошенскому сделалось неловко. Не только оттого, что

ошибся, а скорее потому, что сам он был еще кандидатом в
члены партии. Вопрос о приеме будут решать коммунисты
плавбатареи, его подчиненные. И, в частности, этот вот мич-
ман – ветеран флота. Пока в парторганизации девять комму-
нистов. И вот еще Бегасинский. Надо же, какой бравый мо-
рячина!

Мошенский заглянул в предписание:
– Хорошо, Александр Васильевич. Значит, будем служить

вместе. Пройдемте по «Квадрату», введу вас в курс дела.
«Квадрат» – условное название нашей плавбатареи № 3…

– А что, есть еще две плавбатареи? – поинтересовался Бе-
гасинский.

– Чего не знаю – того не знаю. Наверное, есть… Может,
под Батумом, а может, вообще на Балтике. Вы сами-то, то-
варищ боцман, откуда будете? Семейный?



 
 
 

– Здешний я, товарищ старший лейтенант. Севастополь-
ский. Семейный. Жена в городе. А вы, извиняюсь?

– Женат. Жена тоже в городе.
– А еще такие, как мы, севастопольцы, в команде имеют-

ся?
– Нет.
Мошенскому понравилось, что боцман по-флотски назы-

вает людей плавбатареи командой. Только уж как-то быстро
уравнял он себя и Мошенского фразой: «А еще такие, как
мы, севастопольцы, есть?» Боцман тем временем рассуждал
вслух:

– Да-а… Кто знает, товарищ командир, лучше оно или ху-
же, что семьи-то наши рядом…

Неторопливо шли они по верхней палубе плавбатареи
мимо работающих людей… Остановились возле носовых
37-миллиметровых пушек-автоматов. Лейтенант Николай
Даньшин – потный, возбужденный, с часами в руке – прово-
дил тренировку боевых расчетов.

– Самолет «противника»! Курсовой – девяносто, высота
– две тысячи!

Тонкоствольные, с раструбами на концах пушки матово
поблескивали в лучах солнца, бойко разворачивались впра-
во и одновременно поднимались к зениту. За каждой из них
находился на своих боевых местах расчет – шесть красно-
флотцев-зенитчиков.

Действия одного из расчетов контролировал старшина



 
 
 

Самохвалов. Завидя краем глаза командира плавбатареи и
боцмана, нарочито громко напустился на, видимо, замеш-
кавшегося наводчика:

– Герусов! Не ловите ворон! Живее, живее! Рук не должно
быть видно! Мелькать должны. Вот так! Вот так!

Все моряки в помятых, далеко не первой свежести робах.
Лица и руки их черны от загара, блестят от пота, а к Мошен-
скому подходит одетый в выходное обмундирование красно-
флотец. Среднего роста, розовощекий, чернобровый. Рука
легко взметнулась к бескозырке:

– Товарищ старший лейтенант! Краснофлотец Рютин из
увольнения прибыл без замечаний.

Казалось бы, какое увольнение, когда на «Квадрате» та-
кая запарка! Оказывается, случай был особый: Рютин был в
загсе, регистрировал брак с любимой девушкой. Произойди
такое событие в мирные дни, ему бы предоставили двое-трое
суток увольнения, а так… всего четыре часа.

– Вас можно поздравить? – В голосе командира прозвуча-
ла непривычная теплота.

– Да, товарищ старший лейтенант.
–  С законным вас браком, Алексей! Вот разобьем вра-

га, будет у всех нас замечательная жизнь. Теперь вы – чело-
век семейный, и спрос с вас как с бойца двойной. Надо сде-
лать все, чтобы поскорее приблизить и вашей семье мирную,
счастливую жизнь. Так я говорю?

– Так точно, товарищ старший лейтенант!



 
 
 

Мошенский знает об этом парне немногое. Алексей Рю-
тин девятнадцатого года рождения. Из рабочих. В Ленин-
граде у него отец, мать… На плавбатарею прибыл с военно-
го транспорта «Днепр», где был примерным матросом. Вес-
ной, перед войной, ездил в Ленинград в отпуск. Мечтал по-
сле службы приехать в Ленинград, и не один, а с женой…
Война изменила планы, уплотнила их.

Наперекор всему решил он в эти трудные дни закрепить
свою любовь официально. Пусть ждет его с войны не неве-
ста, а жена. Об этом был у него с Мошенским недолгий, но
доверительный разговор, и командир разрешил четырехча-
совое увольнение…

Рютин заспешил переодеться в рабочую форму, а Мошен-
ский, глядя ему вслед, подумал: «Нет, не прервала война
жизнь! Люди еще сильнее любят и верят во все хорошее,
что придет с нашей победой. Только, чтобы пришла она, на-
до всем нам очень крепко поработать. Может случиться, и
кровь пролить, и жизнь отдать… И все же пусть будет воен-
ное счастье! И парень этот, Алексей Рютин, и я, и все другие
люди хотят уцелеть на войне, хотят встретить победу. Пусть
так будет!»



 
 
 

 
«НАМ ПРИКАЗАНО…»

 

 
ХРОНИКА.

 
«Приказ командующего Черноморским флотом от 4

августа 1941 года
1.  С 3 августа 1941  г. числить сформированной

отдельную плавающую батарею № 3.
2.  Начальнику ПВО флота полковнику Жилину

передать отдельную плавающую батарею №  3 в
подчинение командира ОВР ГБ 4.

3. Командиру ОВР ГБ контр-адмиралу тов. Фадееву
принять отдельную плавающую батарею № 3 …

Командующий Черноморским флотом вице-адмирал
Октябрьский Военный совет: член Военного совета
дивизионный комиссар Кулаков, начальник штаба
Черноморского флота контр-адмирал Елисеев».

Плавбатарея №  3 охраны водного района
Севастополя.

Длина – 50 метров
Ширина – 30 метров
Общая высота борта – 15 метров
Личный состав (экипаж) – 130 человек
Вооружение: 2—130-миллиметровых орудия

4 ОВР ГБ – охрана водного района главной базы (Севастополя).



 
 
 

4—76,2-миллиметровых зенитных орудия
3—37-миллиметровые автоматические пушки
3—12,7-миллиметровых зенитных пулемета (ДШК)
2 – зенитных прожектора
Несколько позднее будет установлен счетверенный

зенитный пулемет».

– Равняйсь! Смир-но! Равнение на середину! – скомандо-
вал Хигер.

На непросохшей еще после утренней приборки палубе от-
ражалась в мокрой броне черная живая стена. Моряки стоя-
ли плотно, по трое в ряд. Сто тридцать человек…

Солнце еще не взошло. Настойчивый ветерок нагонял с
моря прохладу. Было зябко и неуютно.

Лейтенант Хигер, стараясь казаться солидным в свои два-
дцать два года, скомандовал:

– Левый фланг! Подровнять носочки! Румянцев, не выпя-
чивайте живот!

– А ему трудно, товарищ лейтенант! – весело пояснил кто-
то из строя. – Он на камбузе две порции рубанул.

Вспыхнул недолгий, сдержанный смех. Хигер невольно
улыбнулся, видя, как левофланговый, самый маленький из
всех краснофлотец, шустро втянул живот и несколько откло-
нился назад…

Костю Румянцева за его несколько комичную внешность –
широченные флотские брюки, не по росту просторный буш-



 
 
 

лат, а главное, за веселый нрав знали все.
Настроение в строю было торжественное и тревожное. На-

стал день, к которому они готовились более двух недель, а
может, и всю свою довоенную службу, – день выхода в море,
в точку якорной стоянки. Само слово «стоянка» рождало в
душе тревогу. Моряк всегда, сколько он есть, – воплощение
движения и борьбы со стихией. Движения на корабле сквозь
живые горы волн, сквозь непогоду. Моряк всегда, сколько он
есть, связан с мощными паровыми и электрическими маши-
нами, с задачей умело управлять ими. Моряк – всегда сама
ловкость и расторопность. А тут… Огромная железная ко-
робка… Без хода, без пара, без руля. Непривычно…

Из-за боевой рубки вышла группа штатских и военных
– приемная госкомиссия. От группы отделился командир
плавбатареи.

Стараясь чеканить шаг по мокрой броне, лейтенант подо-
шел к командиру батареи, четко доложил о том, что личный
состав по случаю выхода в море построен.

Выслушав рапорт, Мошенский поздоровался с моряками.
Мощное «здра…» громыхнуло ему в ответ. Мошенский под-
нялся на мостик. Теперь он видел всех до единого человека.
Строй ждал, что скажет командир. Выражение скованности
на лицах сменилось вниманием.

– Товарищи! – Мошенский волновался. Ему не хватило
воздуха. Он вдохнул полной грудью и с новой силой произ-
нес: – Товарищи! Отныне мы – боевая единица Черномор-



 
 
 

ского флота. Нам приказано выйти в море и стать на якорь
на подступах к Севастополю…

Мошенский предельно коротко изложил основные задачи
плавбатареи. Их было три. Первая: не допускать вражескую
авиацию к главной базе флота, расстраивать зенитным огнем
боевые порядки самолетов противника, срывая тем самым
прицельное бомбометание по базе и кораблям. Вторая: быть
готовыми к отражению атак подводных лодок и торпедных
катеров. Задача третья: постоянно наблюдать за воздухом и
морем, своевременно оповещать командование ПВО флота
о появлении морских и воздушных сил врага, а также о сбро-
шенных с его самолетов минах.

– Нам будет трудно. Особенно на первых порах… Жизнь
всего экипажа будет зависеть от того, насколько быстро
сориентируемся мы в новой обстановке, войдем в нее, от то-
го, насколько быстро сладим нашу стрельбу, насколько метко
будем вести огонь. Боевой корабль, когда его бомбят, может
маневрировать, уклоняться. Мы же уклоняться, маневриро-
вать не можем. Зенитчики наземных батарей могут во время
бомбежки укрыться в блиндажах, в земле. Нам же укрывать-
ся негде и нельзя. Нам укрыться – значит погибнуть.

Стоявший за спиною Мошенского комиссар плавбатареи
политрук Середа, плотный, смуглолицый, на полголовы ни-
же ростом, негромко кашлянул. Раз, другой… Не слишком
ли командир плавбатареи сгущает краски? Надо бы говорить
бодрее, оптимистичнее. Мошенский слышал покашливание



 
 
 

Середы, но не обратил на это внимания. Полмесяца совмест-
ной службы – не срок, когда люди узнают привычки и осо-
бенности друг друга, когда умеют обходиться без слов.

– Неподвижность нашей батареи, – говорил Мошенский, –
с одной стороны, ее недостаток, но, с другой, неподвижность
эта дает нам возможность вести прицельный, поражающий
огонь, возможность заранее пристрелять высоты и сектора…
Мы хорошо вооружены. На таком островке чуть ли не пол-
тора десятка орудийных и пулеметных стволов! Вы все здесь
моряки и знаете: редко какой боевой корабль имеет такую
плотность зенитных средств… Так я говорю, товарищи?

Строй качнулся, одобрительно загудел. Теплое чувство
контакта с подчиненными у Мошенского тотчас же смени-
лось досадой.

«Нехорошо, Сергей… – сказал себе Мошенский. – Не ми-
тинг же. Все оттого, что не имеешь ты опыта работы с та-
кой массой людей. Разве на линкоре в твоем подчинении
было столько старшин и краснофлотцев? А командиры, ка-
кой пример я им подаю? Я должен быть краток, лаконичен
и строг».

–  Товарищи! Дело теперь за нами. Будем же железным
островом впереди нашего славного Севастополя! Не посра-
мим чести и достоинства военных моряков Черноморского
флота! Я верю в наши силы!

Мошенский умолк. В голове теснилось: «Все ли, что надо,
сказал? Так ли, как надо?» Из-под плотно надетой фуражки



 
 
 

– все же нашла место – пробилась по виску капля пота…
– У вас что-нибудь есть, товарищ старший политрук? –

спросил у Середы.
– Да, – кивнул тот, привычно выступил вперед, подошел к

брезентовому борту мостика. Хорошо поставленным, силь-
ным голосом бросил: – Товарищи! Разрешите от вашего име-
ни, от всех нас заверить командование флота, что личный
состав плавучей зенитной батареи с возложенными на нее
задачами успешно справится. Прошу председателя Государ-
ственной приемной комиссии довести нашу решимость и
уверенность до командующего флотом вице-адмирала това-
рища Октябрьского и члена Военного совета дивизионного
комиссара товарища Кулакова.

Прозвучало «Вольно!». Предстояло главное – выйти в мо-
ре и стать на якоря. Сегодня же в «точку» прилетит самолет
МБР-2 с конусом на тросе, и по конусу плавбатарея прове-
дет свою первую практическую стрельбу…

Мошенский доложил председателю комиссии о готовно-
сти к выходу в море.

– Добро, добро! – прервал его председатель, сухонький,
невысокого роста и уже немолодой капитан 1-го ранга. – Да-
вайте команду на выход.

Сказал деловито и буднично, как говорил в своей жизни
много раз, и всегда после его короткого приказа начинали
работать машины и винты выбрасывали из-под кормы бе-
ло-зеленую кипящую воду…



 
 
 

Теперь все было несколько иначе. Подошли два букси-
ра. С них неторопливо завели тросы, закрепили, совсем по-
штатски, поговорили с командиром плавбатареи, уточнили
курсы движения… (Всех служивших на буксирах моряков
недавно переодели в военную форму, и, по сути, военного-то
в них только и было, что эта форма.)

Прозвучала хотя и несколько измененная, но все же тра-
диционная флотская команда:

– Плавбатарею к бою и походу приготовить!
Строй распался. Застучали, затопали матросские каблу-

ки, замелькали в люках ловкие фигуры… Места по боево-
му расписанию заняли без суеты: каждый помнил морское
правило – бежать на боевой пост, всегда имея море от себя
справа. И от этого дружного, гулкого топота, от бойких до-
кладов с постов о готовности сразу повеяло родным, кора-
бельным. На какое-то время отступило чувство неуверенно-
сти, скованности, диктуемое назойливой мыслью: «А все же
не корабль…»

Струился, трепетал на ветру Военно-морской флаг. Бук-
сиры, получив команду, дружно впряглись, пустили жирные
клубы дыма, двинулись в путь.

Плавбатарея шла мимо рассредоточенных в бухте боевых
кораблей, и моряки провожали ее молчанием. Они и пред-
ставить себе не могли, что этот без собственного хода плаву-
чий зенитный объект выводят в открытое море для боевых
действий. Большинство, конечно, решило, что плавбатарею



 
 
 

буксируют в одну из бухт. Но даже в этом случае те, кто ви-
дел выход плавбатареи, сошлись на одном: трудно будет ре-
бятам…

Проплыли холмы и жилые кварталы Севастополя, остался
слева Примбуль – так моряки называли Приморский буль-
вар… Из-за холмов, точно любопытствуя, выглянуло крас-
ное солнце, окрасило башню Константиновского равелина в
нежно-розовый цвет, рельефно высветило наверху несколь-
ко фигурок краснофлотцев-сигнальщиков, один из которых,
издали, замахал флажками. Стоявший на мостике рядом
с Мошенским командир отделения сигнальщиков Михаил
Бойченко прочел текст:

– Товарищ командир! Константиновский желает счастли-
вого плавания.

– Передайте: «Благодарю!», – бросил Мошенский.
Он смотрел по ходу движения плавбатареи, туда, где спе-

циальный буксир бойко оттягивал в сторону одно из «кры-
льев» стальной, с грязно-зелеными буями наверху сети, ко-
торой наглухо запиралась бухта от визитов вражеских под-
лодок…

Миновали боны. Стало покачивать. Море! Свежий ветер
заставил поплотнее натянуть фуражки и бескозырки.

– Командир! Может, людям надеть каски?.. – спросил ко-
миссар Середа.

– Пожалуй… – согласился Мошенский и распорядился: –
Лейтенант Хигер! Палубным боевым расчетам надеть каски!



 
 
 

Звонким голосом лейтенант тотчас же продублировал ко-
манду.

– Правый сектор чист! Левый сектор чист! – время от вре-
мени докладывали сигнальщики.

Старшина 2-й статьи Куликов, ссутулившись над трубою
дальномера, пританцовывал неподалеку от боевой рубки,
скользя по горизонту голубой оптикой. Дальномер позволял
видеть намного дальше, чем бинокли сигнальщиков.

Повернули вправо. Дым от буксиров накрыл «Квадрат».
Стоящие на мостике заволновались.

–  Даньшин!  – сложив рупором ладони, прокричал Мо-
шенский находившемуся на носу плавбатареи лейтенанту.

– Есть, Даньшин! – отозвался сквозь дым лейтенант.
– Передайте на буксиры: пусть поубавят дыму! Неба не

видно!
– Есть! – принял команду Даньшин.
Стоявший на левом крыле мостика лейтенант Хигер удив-

ленно подумал: «А что могут сделать буксиры? Убавят дым
– значит, упадет ход. А ветер все равно будет класть дым на
плавбатарею. Не лучше ли менять галсы? Идти зигзагами.
Это дольше, но дым будет поочередно то по левому, то по
правому борту…»

Мошенский и сам понял, что отданное им приказание ви-
димость не улучшило. Он нервно покашливал, вытягивал
шею, стараясь разглядеть, что там впереди…

Хигер поделился с командиром своей идеей. Мошенскпй



 
 
 

нахмурился. Буркнул:
– Хорошо.
Подал команду изменять курс. Дым стало относить в сто-

рону… Хигер ликовал. Морская жилка в нем есть, и это бы-
ло приятно. Бодрый, готовый ко всему, стоял он на мостике
и думал:

«Наконец-то кончилось наше бездействие. Я – настоящий
боевой командир. Мне доверена батарея 76-мнллиметровых
орудий и сорок человек личного состава! Здорово, черт по-
дери, я догадался сбить дым изменением курсов! Нет, что
ни говори, а мичманская практика на лидере «Москва» не
прошла даром…»

Радость сменилась короткой колкой болью. Лидер
«Москва»… Один из быстроходных кораблей Черноморско-
го флота. 25 июня, на четвертый день войны, он подорвался
на мине возле Констанцы… После смелого набега на порт
королевской Румынии, когда уже горел порт, в море, за дым-
завесой, поставленной нашими кораблями, раздался подвод-
ный взрыв… Ребята с «Харькова» рассказывали, что подо-
брать плавающих в воде товарищей не было никакой воз-
можности… Ни один человек из экипажа «Москвы» не вер-
нулся из того похода…

Хигер явственно припомнил лицо командира корабля ка-
питана 3-го ранга Тухова, его последний с Хигером разговор
о том, что практикой мичмана он доволен и что будет рад
видеть его на борту «Москвы» после окончания училища.



 
 
 

«Глядишь, к тому времени и вакансия образуется».
Судьбу не угадаешь…
Вакансий на «Москве» не оказалось, и лейтенант Хигер

вместе с однокашниками – лейтенантами Михаилом Лопат-
ко и Николаем Даньшиным – получил назначение на стро-
ящуюся плавбатарею… За три недели, что прошли со дня
вступления в должность, Хитер успел втянуться в напряжен-
ный ритм морзаводских будней, но, как ни выматывала за-
водская работа, хотелось дела настоящего, боевого. А сего-
дня наконец-то – море, открытое море! Стоять на якорях
впереди всего Севастополя… Непривычная, ответственная
служба.

В отличие от лейтенанта Хигера настроение командира
плавбатареи было куда более прозаическим. Кто-кто, а он,
Сергей Мошенский, знал, что стоит сейчас он, все его орудия
и люди, не сделавшие ни единого боевого выстрела, не про-
ведшие ни одного общего учения со стрельбой по воздуш-
ным целям… Успеть бы дойти. Успеть бы стать на якоря. А
главное, самое главное – поскорее бы прилетел самолет МБР
с конусом. Успеть бы провести стрельбу всеми орудиями и
пулеметами, дать людям почувствовать силу оружия…

В расчетах было около двадцати кадровых опытных моря-
ков-зенитчиков с боевых кораблей, но почти половина лю-
дей все же пришла из запаса… Тренировки и тренажи, «ти-
хая» стрельба в бухте у стенки морзавода, конечно, дали
некоторую слаженность, но разве можно ее сравнить с фи-



 
 
 

лигранной отточенностью действий зенитных корабельных
расчетов?

Нет, никому бы на свете не признался Сергей Мошенский,
что было у него на душе. Скверно чувствовал он себя в пер-
вые минуты после выхода плавбатареи в открытое море! Од-
нако заставил себя успокоиться и внешне ничем не выдать
своих сомнений, охватившей было неуверенности.

Движение к месту якорной стоянки, начавшаяся боевая
жизнь захватили Мошенского, он даже вполне искренне по-
шутил по какому-то поводу. Лейтенант Хигер не без удив-
ления воспринял шутку командира: еще недавно ему пока-
залось, что после его предложения сбивать дым изменением
курса Мошенский вроде бы обиделся.

Сигнальщик взволнованно доложил, что справа по борту,
на высоте четыре тысячи метров, идет самолет противника.

Командир отделения сигнальщиков тотчас же классифи-
цировал цель. В отличие от своих подчиненных, молодых
сигнальщиков, старшина 2-й статьи Бойченко чувствовал се-
бя уверенно и свободно. Голос его звучал, как на учениях:

– «Фокке-Вульф-189»! Разведчик!
Мошенский и Хигер вскинули бинокли. Оптика прибли-

зила серый, хищно поблескивавший в лучах солнца корпус
самолета, сделала отчетливо видным его раздвоенный фюзе-
ляж.

«Рама» не обратила на батарею внимания. Возможно,
немецкие летчики отметили для себя, что в одну из бухт бук-



 
 
 

сируется баржа. В море баржи, как известно, не ходят… Фа-
шисты еще не гонялись за каждым мало-мальски видимым
на воде суденышком.

«Рама» улетела. С буксира прокричали:
– Командир плавбатареи! По моим расчетам, мы в точке!

Прошу свериться!
Мошенский подошел к пеленгатору, попросил комиссара

стать чуть в сторонке, не заслонять кромку берега… Сдви-
нул на затылок фуражку, приник к визиру.

Знакомые очертания берега. Кача. Ее пеленг. Правее еще
ориентир… И еще. Пересечение трех пеленгов на карте дает
точку нахождения корабля. В данном случае – точку якорной
стоянки плавбатареи.

Все правильно. Широта 44°40'. Долгота 33°З0'.
– Точку сверил! Благодарю! – прокричал командирам бук-

сиров Мошенский. Он чувствовал себя несколько скованно,
но положение старшего из командиров кораблей обязывало
его к решительным, четким действиям. Мошенский скоман-
довал: – Отдать швартовы! Буксирам отойти!

Буднично, вернее, как можно спокойнее сказал лейтенан-
ту Хигеру, чтобы тот взял на себя наблюдение за воздуш-
ной обстановкой. Надо было становиться на якорь. Дело это
несложное для любого корабля, на котором есть устройство
для отдачи и выбора из воды якорь-цепи. Плавбатарея таких
устройств не имела.

Старинный адмиралтейский якорь, одна лапа которого



 
 
 

толстой изогнутой стрелой нависала над бортом, был вре-
менно закреплен пеньковыми тросами.

Боцман Бегасинский бросил лот на дно. По узелкам-от-
меткам высчитал глубину. Взметнув мокрую ладонь, доло-
жил:

– Глубина восемьдесят метров!
Якорь-цепи хватит. Мошенский распорядился отдать

якорь. Бегасинский и взятые в помощь матросы замерли с
топорами возле канатов, под которые заранее подложили де-
ревянные бруски. Боцман по-мужицки поплевал на корявые
ладони, взял поудобнее топор. Предупредил матросов, что-
бы не мешкали; едва якорь плюхнется в воду – возле якорь-
цепи никого не должно быть! Говорили, что этот якорь неко-
гда принадлежал трагически погибшему в Северной бух-
те Севастополя линкору «Императрица Мария». Во всяком
случае, теперь он должен был начать свою новую службу, уже
на военном Красном флоте, как давно уже несли ее бывшие
царские корабли.

– Руби! – зычно крикнул Бегасинский, и блеснувшие лез-
вия нескольких топоров одновременно пересекли толстые
канаты. Матросы кинулись врассыпную. – Поберегись! – Бе-
гасинский с удивительным для своих лет проворством отбе-
жал от якорь-цепи. И вовремя: по железной палубе, громы-
хая и лязгая, помчались за борт звенья. Возле борта взлетел
фонтан брызг – якорь устремился в глубину.

Через какое-то время бешеный бег цепи замедлился. Зве-



 
 
 

нья еще ползли по палубе, а Бегасинский со знанием дела,
вразвалочку, подошел к ним, подождал, пока цепь замрет,
остановится. Постучал ногой. Приложил ухо, прислушался.
Громко доложил:

– Якорь держит!
– Хорошо, боцман! – с облегчением ответил Мошенский.
На плавбатарее не было даже примитивного брашпиля,

и в случае ошибки с глубиной, в случае необходимости
выбрать якорь не представлялось возможным. Мошенский
вспомнил, как председатель комиссии довольно внятно ска-
зал: «Станут на мертвые якоря».

Нестор Степанович Середа – военком плавбатареи – на-
ходился на мостике рядом с командиром. Вернее, старал-
ся находиться рядом, но постоянно ловил себя на том, что
места своего на мостике, в прямом смысле этого слова, он
еще не нашел. Еще не обвыкся среди флотских команд и
действий людей. То вдруг заслонял обзор сигнальщикам, и
те тактично огибали его, извинялись, когда ненароком заде-
вали локтями; то занимал место, которое по штатному рас-
писанию принадлежало лейтенанту Хигеру – командиру 76-
миллиметровой батареи, и тот теснился рядом; то наступал
ногой на провод переносной гарнитуры радиста… Словом,
чувствовал себя непривычно.

Нестор Середа начал свою службу краснофлотцем на
Амурской военной флотилии. Непродолжительное время
был комендором, но затем его назначили в зенитную артил-



 
 
 

лерию ПВО, и с тех пор служил он только на сухопутье.
Полученные когда-то флотские навыки постепенно по-

утратил, а перейдя на политработу, стал больше вникать в
души людей, чем в технику…

На плавбатарею получил назначение неожиданно. Слу-
жил военкомом на 54-й зенитной батарее, когда вызвали к
члену Военного совета флота и тот сказал, что создается пла-
вучая зенитная батарея, нужен комиссар. Нестор Степано-
вич честно признался, что со спецификой военно-морских
кораблей знаком слабо. Но член Военного совета, стоя под
портретом товарища Сталина, спросил: «А что говорит то-
варищ Сталин о воле коммуниста?»

Старший политрук Середа, конечно, знал крылатые слова
вождя о том, что на свете нет таких крепостей, которые бы
не взяли большевики.

Следовательно, теперь Нестору Степановичу Середе
предстояло «взять эту крепость» и заново освоить морскую
службу.

Здесь, на «Квадрате», Середа увидел Мошенского
несколько иными глазами, чем на берегу, где старший лей-
тенант был, в общем-то, обычным, привычным для психоло-
гии Середы командиром. Он говорил о вещах знакомых, де-
лал понятную работу, а теперь… «Мошенский умеет брать
пеленги, определять на карте точку стоянки плавбатареи,
свободно ориентируется во флотских командах и терминах.
Надо мне больше наблюдать, слушать. Поменьше говорить.



 
 
 

Особенно там, где дело касается морской службы. А пока
моя забота – политическое воспитание бойцов и команди-
ров».

Начальник политотдела ОВРа полковой комиссар Боб-
ков не зря, видимо, предупреждал, что работы будет очень
много. Экипаж пестрый, несколоченный. А сколачивать на-
до срочно: иначе просто-напросто утопят, разбомбят. Слож-
ную военную обстановку военком Середа понимал и потому
взялся за дело энергично, без раскачек. Тем более ему бы-
ло на кого опереться: каждый десятый боец плавбатареи был
коммунистом.

…Тяжелая кожаная кобура флотского, на ремешках, пи-
столета оттягивала пояс; придерживая кобуру рукой, Середа
неспешно спустился по трапу на палубу. Решил не мешаться
на мостике, пройтись по орудийным расчетам.

…На прощание погудев, заспешили в Севастополь букси-
ры. Едва они скрылись из виду, как сигнальщики доложили,
что справа по борту па высоте четыре тысячи метров идет
шестерка Ю-88.

– Курсом на нас! – в голосе Бойченко прозвучала тревога.
Мошенский в бинокль следил за самолетами. «Думай! Ре-

шай! – сказал себе Мошенский. – Теперь никто над тобой не
властен, надеяться не на кого… Связь с берегом только еще
устанавливается. Берег на вызов радиста не отвечает. Что бу-
дешь делать? Медлить нельзя. Надо встретить огнем».

Мошенский обратился к председателю госкомиссии:



 
 
 

– Прошу разрешения открыть огонь!
Капитан 1-го ранга помедлил, покрутил колесико бинок-

ля. Ему не хотелось поднимать стрельбу на все море, привле-
кать к не обстрелянной еще батарее внимание фашистских
самолетов. Куда проще, спокойнее дождаться своего морско-
го разведчика, с чувством, с толком пострелять по конусу,
подписать после стрельбы акт и покинуть «Квадрат». Нет,
пожилой капитан 1-го ранга не был трусом. В Гражданскую
войну он хлебнул лиха: дважды тонул, лежал в лазаретах и
госпиталях; но и ему, бывалому моряку, давшему путевку
в жизнь многим боевым кораблям, теперь, по прошествии
стольких мирных лет, приходилось заново перестраивать се-
бя на военный лад.

Похоже, что немецкие самолеты действительно летели на
плавбатарею. Капитан 1-го ранга знал, чем грозит промед-
ление. Надо было действовать, и он с какой-то юношеской
лихостью вдруг подумал: «А где, как не в реальных боевых
условиях, в конце концов, по-настоящему испытать техни-
ку?!» Риск был огромный… Отобьется ли плавбатарея от
шести «юнкерсов»?

Но не открыть огонь – взять на себя не меньшую ответ-
ственность за последствия, которые трудно предвидеть…

– Действуйте, командир! Только внимательнее!
Мошенский уверенно скомандовал:
– Батарея, к бою! По группе Ю-88 …
На левом крыле мостика лейтенант Хитер, на баке – Дань-



 
 
 

шин, на юте – старшина Самохвалов тотчас же повторили
эту команду для расчетов орудий, автоматов и зенитных пу-
леметов. Все десять стволов повернулись в сторону летящих
«юнкерсов».

Странное ощущение владело людьми… Ясное, солнечное
утро. Словно и не для боя, а для обычных испытаний вышло
в море громоздкое сооружение – «Квадрат». Работали воз-
ле орудий расчеты. Устанавливали нужное возвышение ору-
дий, брали необходимые упреждения. В казенники орудий
были досланы боевые снаряды. Никогда еще в своей жизни
эти люди не стреляли по реальным целям.

Немецкие самолеты агрессивности не проявляли, не разо-
мкнули строя, не приняли боевого порядка. Шли двумя
тройками. Два треугольничка из самолетов… Шли прежним
курсом, чуть правее плавбатареи. Только гул, назойливый,
все более явственный и сильный гул чужих моторов холод-
ком вползал в души людей.

– Летят, как на параде! – весело изумился наводчик Ру-
мянцев. Прищурившись, крутил рукоять наводки орудия:
постоянно совмещал прицел по горизонту.

– Ничего… Сейчас мы им дадим под дых! – отозвался вто-
рой наводчик Бондарь…

– Разговорчики! – оборвал зенитчиков командир орудия
старшина Камынин.

С мостика донеслось:
– По самолетам, наводить в головной, прицел… целик…



 
 
 

трубка… Правый борт… залп!
Громыхнули, выплеснули огонь орудия. По курсу и чуть

ниже летящих «юнкерсов» выросли, распустились три куч-
ных белых облачка – разрывы зенитных снарядов…

Почему три разрыва? На правом борту, как и на левом,
только два 76-миллиметровых орудия!

Видно, кто-то из командиров орудий левого борта не рас-
слышал команду. А может, просто нервы сдали…

Лейтенант Хигер краем глаза заметил пороховую гарь воз-
ле орудия краснофлотца Лебедева, расчет которого наполо-
вину укомплектован запасниками. «Растяпы!» – в сердцах
подумал лейтенант. Расчет Лебедева тем временем торопли-
во перезаряжал орудие…

Мошенский, точно не видя «лишнего» разрыва, ввел по-
правку и тотчас скомандовал:

– Левый борт… залп!
К удивлению Хигера, слаженно ударили оба орудия.

«Успели!» Разрывы легли позади первой тройки «юнкер-
сов»… Непонятно, почему самолеты не ломали строй… Ка-
залось, залп плавбатареи был для них неожиданностью, и
они, возможно, сразу не поняли, в чем дело. В какой-то сте-
пени это так и было. Но уже следующий залп лег почему-то
позади «юнкерсов». Самолеты резко увеличили скорость.
Тот, кто вел их, знал толк в противозенитных маневрах. На
плавбатарее ждали, что «юнкерсы» развернутся для атаки,
но шестерка, чуть изменив курс, направилась в сторону бере-



 
 
 

га, к Севастополю. Немецкие летчики четко выполняли при-
каз и на посторонние объекты не отвлекались. Вскоре стало
слышно, как на берегу часто застучали зенитки…

– Что ж, малость поразмялись, – бодро сказал председа-
тель комиссии. – Постреляли хотя и вполсилы, но с пользой
для дела.

Мошенский деликатно кивнул, но про себя подумал, что
если в следующий раз его батарейцы будут стрелять так же
метко, то немцам, пожалуй, незачем менять боевой курс
– достаточно сманеврировать скоростью. «Надо учесть и
отработать с лейтенантами и вычислителями этот прием
немецких летчиков, как только выкроится время. «Юнкер-
сы» должны возвратиться. Кто знает, что затеяли они. Мо-
жет, давно по радио вызвали других». В напряженном ожи-
дании текли минуты…

Наконец «юнкерсы» появились. Они стороной обходили
плавбатарею.

– Товарищ старший лейтенант! – радостно доложил Бой-
ченко. – А немцев-то пятеро! Одного нету!

Действительно, «юнкерсы» возвращались впятером.
Плавбатарейцы заулыбались, послышались шутки в адрес
расчета Лебедева: «Вот, Леша, что значит добавить свой залп
к нашему борту. У одного фрица горючее из дырявого бака
вытекло…» Лебедеву было не до шуток. Как он опростово-
лосился, не расслышал команду? Наводчики подсказали, да
поздно… Кто-кто, но он, Лебедев, не имел права ошибаться.



 
 
 

В его флотской службе однажды случилось такое, что требо-
валось и теперь выправлять, заглаживать примерной служ-
бой. Что именно? Об этом Лебедев вспоминать не любил.
Никогда. Ни при друзьях, ни наедине…

Против фамилии Лебедева в блокноте комиссара Середы
стояла пометка: «Был в дисциплинарном батальоне». Меж-
ду командирами еще при комплектовании орудийных рас-
четов был разговор, можно ли доверить зенитчику Лебеде-
ву расчет. Во время строительства плавбатареи и при трени-
ровках боевых расчетов Лебедев хорошо себя проявил. Да и
дисциплинарный батальон был в прошлом… Сколько мож-
но помнить плохое? «Давайте доверим», – предложил тогда
Мошенский. Лейтенанты Хигер и Лопатко его поддержали.
Лейтенант Даньшин промолчал. Середа осторожничал: «Я
бы не рисковал, но можно попробовать…»

Назначили Лебедева командиром орудия. И вот в первом
же бою он «отличился»…

«Ах, Лебедев, Лебедев,  – досадовал Хигер.  – Вроде бы
расторопный краснофлотец. Наверное, от напряжения…
Посмотрим, как дальше дела пойдут».

«Говорил же я им!» – сокрушался комиссар Середа.
«Переволновался Лебедев… И от чрезмерного старания

такое случается. Надо будет поддержать парня, чтобы не над-
ломился», – думал после боя Мошенский.

Команды «Отбой» не было. Люди по-прежнему находи-
лись в готовности возле орудий.



 
 
 

На мостике «заседала»» госкомиссия. По установленной
наконец с берегом радиосвязи узнали, что обещанный само-
лет МБР-2 с конусом для стрельбы прилетит только завтра.

– Откладывают, как будто нет войны… – недовольно про-
ворчал один из членов комиссии.

– У авиаторов тоже дела есть, – возразил председатель. От
его негромкого, с хрипотцой голоса, от попыхивания труб-
кой исходила сама уверенность, и командиры на мостике
успокоились, заулыбались.

Хигер пошутил:
– Ничего. У нас и без них «мишеней» хватит! Все летаю-

щие немцы – наши.
– Молодец, лейтенант! – похвалил Хигера председатель

госкомиссии. – Отстреляемся еще разок-другой, и порядок.
Желательно, конечно, чтобы пострелять по ним до трех ты-
сяч метров. Надо автоматы проверить. Тогда с легким серд-
цем поставим вам зачет, и воюйте во славу русского оружия.

Мошенского несколько покоробило это «желательно до
трех тысяч метров…».

Будто плавбатарея вольна выбирать высоты для стрельбы
по противнику. Попросил Середу еще раз пройтись по рас-
четам, побеседовать, чтобы люди не расслаблялись.

– То, что мы постреляли по немцам, Нестор Степанович,
значит пока одно: им стала известна наша точка якорного
стояния. Сегодня же они доложат об этом своему начальству,
и надо ждать «гостей». С воздуха и из-под воды.



 
 
 

При последних словах Середа удивленно взглянул на Мо-
шенского: очевидно, до него не сразу дошел смысл слов о
подводном противнике. Он заторопился с мостика.

Бегать по трапам комиссар еще не умел – спускался лицом
к ступеням.

Кок Иван Кийко приготовил ужин, и присланные из рас-
четов бачковые веселой группкой толпились возле люка на
камбуз.

Кийко показался из люка. Приветливо махнул – прошу,
мол, братцы. От фигуры кока веяло силой. Надетый на тель-
ник белый фартук не мог скрыть его богатырские плечи, ру-
ки в шарах мускулов. Глядя на него, можно было подумать:
такому силачу пудовые тяжести таскать, а не на камбузе ра-
ботать. Но стоило увидеть, как легко, играючи, без подсоб-
ных и помощников управляется Иван с сорокалитровыми
кастрюлями и бачками, стоило хоть раз отведать приготов-
ленный им флотский борщ, как становилось ясно: Иван Кий-
ко был на своем, не менее трудном месте.

Над палубой аппетитно пахло наваристым флотским бор-
щом, макаронами с тушенкой. Краснофлотцы работали лож-
ками, уплетали с тройным аппетитом. Насытившись, суда-
чили. Поглядывали на море. Солнце только-только исчезло
за горизонтом. По морским приметам, назавтра ожидалась
хорошая погода: «Солнце красно с вечера – моряку бояться
нечего».

Нечего ли?



 
 
 

Шло 9 августа 1941 года…



 
 
 

 
ИСПЫТАНИЕ

 
Незаметно спустилась тихая ночь. Не плескались возле

темных бортов волны; натянутая якорь-цепь казалась впаян-
ной в темную воду; вокруг, насколько хватал глаз, расстила-
лось величественное, тускло-лунное и тревожное море. Вы-
соко в небе, где-то над самой головой, нудно и долго гудел
чужой самолет, и сколько ни всматривались люди, ничего,
кроме бело-голубых, наполненных лунным светом перистых
облаков, увидеть не могли…

Молодому сигнальщику померещился перископ подвод-
ной лодки – сыграли боевую тревогу…

На горизонте возникли очертания корабля. Только и на
этот раз ошиблись. То было обыкновенное темное облако…

Взбудораженные ложными тревогами, свободные от вах-
ты люди не спали. Подсаживались к дежурным расчетам,
негромко, почти шепотом, вели неспешные беседы…

Мошенский несколько раз делал строгое внушение лейте-
нантам за то, что люди не отдыхают, «шляются по палубе, а
от нормального отдыха, в конце концов, зависит боевая го-
товность».

Лейтенанты сердито выговаривали своим подчиненным,
отправляли их спать, но через некоторое время «лунатики»
снова появлялись на палубе.

Мошенский и Середа всю ночь провели на мостике. Здесь,



 
 
 

наверное, впервые явственно проявилась общая черта их ха-
рактера – немногословие. Несколько часов простояли они
рядом локоть к локтю, промолчали, но думали наверняка об
одном.

Придут ли завтра тральщики, поставят ли противоторпед-
ные сети? «Квадрат» должен быть огражден сетями. Их по-
ложено поставить вместе с «Квадратом», но почему-то не по-
ставили.

К утру увеличили число наблюдателей за морем. Одна-
ко опасность пришла не оттуда, откуда ее ждали… Едва за-
нялся рассвет, сигнальщики обнаружили группу самолетов
противника, державших курс на плавбатарею. Ревун боевой
тревоги выплеснул на палубу боевые расчеты плавбатареи.
«Юнкерсов» было девять. Вытянувшись цепочкой и как бы
привязавшись по радиусу к точке якорного стояния «Квад-
рата», они описывали широкую дугу, постепенно смещаясь к
восточному направлению. Девять черных зловещих точек…

Малиновое полушарие солнца выкатилось из-за горизон-
та, и нетрудно было догадаться, что с его первыми слепящи-
ми лучами немецкие летчики намеревались атаковать.

Не отрывая от глаз бинокля, Мошенский прокричал:
– Лейтенант Лопатко! Внимательно следить за морем! Не

исключена одновременная с ними атака подводной лодки!
– Есть, следить за морем! – откликнулся Лопатко. Стволы

его стотридцаток «обнюхивали» горизонт…
«Юнкерсы» стали круто «затягивать» дугу, нацеливая



 
 
 

острие ее на плавбатарею…
«Будет хуже, если они пойдут с разных направлений… –

подумал Мошенский. – По высотам у нас огонь относитель-
но отработан: 76-миллиметровые пушки будут бить свыше
трех тысяч метров, а малокалиберные и пулеметы – до трех
тысяч… Пока не похоже, чтобы немцы разделялись на груп-
пы… Пора!»

– Высота две пятьсот! – выкрикнул дальномерщик. Гул
моторов наползал на плавбатарею, накатывался, подобно
огромной невидимой лавине…

– Батарее Хигера открыть огонь по головному! – скоман-
довал Мошенский, и это означало, что огнем своих 76-мил-
лиметровых орудий будет управлять лейтенант Хигер.

Не медля ни секунды, Хигер подал необходимую серию
команд, а когда головной «юнкерс» вошел в зону огня, резко
скомандовал:

– Залп!
Дымные облачка разрывов тотчас же возникли перед го-

ловным самолетом. «Юнкерс» включил сирену и, пронзая
дымы разрывов, устремился вниз. За ним выворачивал на
боевой курс, ложился на крыло следующий…

В какой-то миг зенитчикам показалось, что нет на све-
те силы, способной остановить это яростное устремление,
падение с высоты. По самим физическим законам природы
брошенная тяжесть будет по вполне определенной траекто-
рии лететь к намеченной цели, к земле…



 
 
 

– Лейтенант Даньшин! По головному… Завесу!
– Есть, завесу! – отозвался Даньшин.
Часто заухали три скорострельные автоматические пуш-

ки. Звук их был схож с хищным и требовательным: «Дай!
Дай! Дай!»

76-миллиметровые орудия перенесли огонь на упрежде-
ние…

Небо перед пикирующим «юнкерсом» засверкало, запол-
нилось десятками огоньков, вспыхивавших и гаснувших в
серых и белых дымах разрывов…

«Юнкерс» едва не натолкнулся на разрывы, но в какое-то
последнее мгновение круто лег на крыло и ушел с боевого
курса…

Черные капли сброшенных бомб, все увеличиваясь в раз-
мерах, неслись к морю правее плавбатареи.

Ухнули, встали дыбом четыре почти слившихся в один во-
дяных столба-взрыва…

Зенитчики встречали следующий «юнкерс», а головной,
злобно ревя моторами, крался в стороне. Три зенитных ДШК
держали его на почтительном расстоянии, заставляли ухо-
дить несолоно хлебавши…

Со вторым «юнкерсом» внешне все выглядело так же, как
и с первым, но в душах людей уже поселилось радостное
чувство уверенности. Кто-то не выдержал, весело крикнул:
«Ага, не нравится!» Подумалось: «Не так уж храбры немцы,
чтобы лезть в пекло. Боятся!»



 
 
 

Третий «юнкерс» встретили еще более сосредоточенно и
дружно. Он также сбросил бомбы в море…

Огонь перенесли на четвертый, когда с «носа» донеслось
тревожное:

– Снаряды! Снаряды давайте!
Казалось, значителен был перед боем запас возле орудий,

а постреляли несколько минут – и надо срочно подносить
снаряды.

–  Комиссар! Помогай!  – коротко, между командами
управления, крикнул Мошенский.

Середа не сразу понял смысл сказанного. Какое-то время
топтался на месте, лицо его побледнело, но, собравшись, за-
спешил вниз: организовывать доставку боезапаса к носовым
автоматам.

– Снаряды! Снаряды кончаются! – звучало над палубой.
Наверху, сгибаясь под тяжестью ящика, уже появились

кок Иван Кийко, химик Василий Платонов… Трусцой семе-
нил по палубе багровый от натуги, но преисполненный боц-
манского достоинства Бегасинский… Следом за ними с цин-
ками пулеметных лент бежал к кормовому ДШК политрук
Середа…

Четыре бомбовых столба-разрыва ухнули в нескольких
десятках метров от борта плавбатареи. Шмелями прогудели
осколки, дохнуло жаром, люди закашлялись от удушливых
газов…

– Самолет с кормы! Первому и второму орудиям перене-



 
 
 

сти огонь!
Люди действовали, как заведенные. С каждым отбитым

самолетом, с каждым свернувшим с курса «юнкерсом» к
действиям расчетов прибавлялось неуловимое на первый
взгляд, но крайне важное качество – уверенность в себе, в
своем оружии.

Ни один из фашистских летчиков не вошел в стену загра-
дительного огня. Судя по всему, экипажи бомбардировщи-
ков обладали большим боевым опытом и знали, чем грозит
заход в зону буйства всех зенитных средств – орудий, авто-
матов и пулеметов…

Где-то на самой грани, у какого-то только им ведомого
рубежа, фашистские летчики сворачивали с боевого курса,
скользили стороной и «освобождали» свои бомболюки. Нем-
цы действовали по намеченному плану, по схеме, вырабо-
танной перед вылетом, и никто из девятки «юнкерсов» не
лез очертя голову в пекло, никто «не проявил характер»,
как метко сказал старшина Бойченко. Тридцать шесть бомб
ухнуло в море. Тридцать шесть персонально адресованных
плавбатарее бомб!..

«Юнкерсы» ушли. Люди распрямили спины, вытерли пот-
ные лица. Многих колотила нервная дрожь. Но нашлись и
такие, которым прошедший налет был вроде бы и нипочем.

Алексей Рютин схватился со своим дружком Костей Ру-
мянцевым, наводчиком третьего орудия.

– Ну, Костя, горазд ты порох жечь! Я все руки отмотал…



 
 
 

Какие я тебе золотые снарядики таскал, а ты все раз – и ми-
мо, раз – и мимо…

Рютин кивнул на разбросанные по палубе гильзы. Они
действительно отливали, светились золотом…

– Как это «мимо»?! – без обиды в голосе, в тон другу ото-
звался Румянцев. – Ты что, не видел, каких они поросят на
нас кидали? Таких боровов – будь здоров! Летит, визжит, и
все в воду. Бултых! Бултых! А?

–  Трепачи…  – добродушно посмеивался старшина 2-й
статьи Владимир Камынин, круглолицый крепыш, протирая
платком черные очки. Камынин один из немногих на бата-
рее носил фильтры, хотя такие же очки были выданы всем
командирам орудий. – Чем травить, лучше гильзы подбери-
те! – приказал Камынин, видя, что зенитчики из расчета Ле-
бедева уже вовсю трудились, расчищая палубу возле своего
орудия.

Люди работали весело, с шутками. Еще бы – выигран на-
стоящий бой! Девять «юнкерсов» не смогли поразить плав-
батарею, принявшую свой первый бой. Тут бы самое вре-
мя старшему политруку Нестору Середе сказать людям свое
жгучее комиссарское слово, но его, как и других, колотил
озноб. Ему самому нужно было время, чтобы отойти от боя,
поделиться сначала мнением с командиром.

Мошенский вытер платком лоб и шею. Жарко… Серые
глаза его лихорадочно блестели. Стараясь казаться спокой-
ным, сказал капитану 1-го ранга – председателю госкомис-



 
 
 

сии:
– Из рубки управлять зенитным огнем нельзя. Ничего не

видно.
– Да, возможно, вы правы… К боевой рубке надо привык-

нуть. Тут своего рода моральный барьер. Одно дело – все
видеть своими глазами, другое – по планшету… Впрочем,
планшет оправдан при подходе целей с нескольких направле-
ний, пока цели далеко, а когда начинается такая круговерть,
вам, конечно, лучше находиться на мостике. Давайте поду-
маем, может, есть смысл сделать на лето и осень выносной
планшет на верхней палубе…

Председатель был доволен результатом боя. «Точность ог-
ня хорошая» – посовещавшись, единодушно решили члены
комиссии.

Конечно, пока не удалось использовать и испытать глав-
ное – совместную боевую работу плавбатареи и установлен-
ных на берегу радаров РУС – М-2 и РУС – М-3. Радары были
принципиально новой техникой и здесь, в Крыму, впервые
использовались в боевых действиях.

Представители комиссии на результаты боя плавбатареи
в целом смотрели глазами заводчан: «Плотность огня хоро-
шая. «Квадрат» на воде устойчив. Обзор морской и воздуш-
ной обстановки позволяет вести боевые действия». Мошен-
ский результатами боя был неудовлетворен.

Береговые радары о подходе девятки фашистских само-
летов плавбатарею не предупредили… Радисты работе на



 
 
 

планшете не обучены, но самое главное – сколько произве-
дено выстрелов, сколько сожжено пороха, а всё в пустоту.
Таблицы ТС-32 для ведения зенитного огня, составленные в
1932 году, те самые, по которым Мошенский в Ленинграде
учился управлять боем, явно отставали от современных ско-
ростей самолетов. Снаряды рвались с опозданием. Таблицы
необходимо срочно корректировать, а то и составлять зано-
во. Досадно и то, что упустили такое, казалось бы, элемен-
тарное дело, как пополнение боезапаса во время боя. Ну и
всякие прочие «мелочи»…

Мошенского точно током кольнуло. Вспомнил о противо-
лодочной опасности.

– Лейтенант Лопатко! Как море?
Лейтенант отозвался, доложил, что за морем постоянно

ведется неослабное наблюдение со всех точек плавбатареи.
«Пока все спокойно!» «Со всех точек – это хорошо», – успо-
коился Мошенский и на всякий случай напомнил командиру
отделения сигнальщиков, чтобы сигнальщики смотрели во
все глаза: атака могла повториться.

Атака не повторилась. Часов в двенадцать заметили ко-
рабли. В одном из них сразу же опознали минный загради-
тель «Дооб». Корабли доставили противоторпедные сети и
не мешкая приступили к их постановке…

Вечером командир «Дооба» старший лейтенант Иващен-
ко, мешая русскую речь с украинской, докладывал Мошен-
скому:



 
 
 

–  Все, командир. Огородили тебя сетями, як налима в
ставку. – И, видя, что Мошенский не очень-то расположен
к шуткам, сменил тон: – Поставили, значит, 36 противотор-
педных сетей. С глубиной притопления 10–12 метров. Об-
щий сектор ограждения 156 градусов. Под наши береговые
батареи катера и лодки противника, думаю, не полезут… Как
задымят буи, так бейте по ним из своих стотридцаток!

Мошенский поблагодарил Иващенко, напомнил, чтобы в
ближайшие день-два подвез боезапас: «Многовато снарядов
потратили…» Середа баском прогудел: «Девять самолетов,
товарищи! Их ведь отбить надо было!»

К этому времени комиссар плавбатареи уже успел побесе-
довать с людьми, организовал выпуск боевого листка «Наш
первый бой»…

–  Молодцы!  – с завистью сказал Иващенко.  – Воюете,
стреляете, немцев пугаете, а мы все возим-перевозим, даже
мины не ставим… Ну да ладно. Пора, хлопцы.

Возле борта плавбатареи густо дымил «Дооб», и на него
уже перешли представители госкомиссии. Только один из за-
водчан, воентехник 2-го ранга5, временно остался на плавба-
тарее для контроля и доводки механической части оружия.

– Не забудьте забрать! – полушутя-полусерьезно напом-
нил воентехник отъезжающим товарищам.

– Заберем, заберем! – весело обещали заводчане.

5 Соответствовало воинскому званию «лейтенант».



 
 
 

 
ПЕРИСКОП НАД ВОДОЙ

 

 
ХРОНИКА

 
«31 августа в 10 часов 25 минут по пеленгу норд на

дистанции 21 кабельтовых был замечен дымящийся буй
с движением на ост.

В 10.28 открыли огонь. В момент открытия огня
замечен перископ подводной лодки. Огонь перенесен на
перископ. После первых выстрелов перископ скрылся.

Затем перископ показался снова на дистанции 19
кабельтовых с движением на вест. После открытия огня
перископ скрылся по пеленгу 294°.

Произведено 15 выстрелов.
В 16.27 по пеленгу 300° на дистанции 50

кабельтовых наблюдали взрыв большой силы.
Командир плавбатареи».

Радиограмма старшего лейтенанта С. Я. Мошенского контр-
адмиралу В. Г. Фадееву.

«В 16.27 по пеленгу 300° на дистанции 50
кабельтовых наблюдали взрыв большой силы».

Что это было? Может, вражеская подлодка налетела на
мину, может, внутри ее произошел взрыв? Неизвестно…

Осмотреть район взрыва не было возможности: «Квад-



 
 
 

рат» своих плавсредств не имел. Да и расстояние немалое –
в сухопутном исчисления девять с лишним километров.

Мошенский сообщил в штаб ОБРа об атаке вражеской
подлодки и о таинственном взрыве. Из штаба пообещали при
возможности обследовать указанный район. (Известно, что
после гибели подлодок на поверхности воды некоторое вре-
мя держатся маслянистые пятна. Иногда плавают мелкие де-
ревянные предметы…)

До самой темноты наблюдатели всматривались в непо-
движную равнину моря, вслушивались в тишину. Расчетам
стотридцаток было приказано отдыхать на палубе, ни на шаг
не отходя от орудий…

В боевой рубке Мошенский собрал командиров. Сидячих
мест не хватило. Лейтенанты Даньшин и Хигер стояли. Лей-
тенант Лопатко примостился на железном ящике-сейфе. По-
литрук Середа сел рядом с Мошенским за столом-планше-
том.

Круглые морские часы показывали двенадцатый час ночи.
Мошенский встал, недовольно кашлянул, покосившись на

доктора Язвинского. Тот сидел за маленьким боковым сто-
ликом в позе сугубо штатского человека – подперев ладонью
щеку, развалившись, вытянув в проходе длинные ноги…

– Подведем итоги дня. Прежде всего – об атаке подвод-
ной лодки… Наблюдатели – молодцы. Думаю, что старшина
второй статьи Бойченко вполне заслужил благодарность. Как
считаете, комиссар?



 
 
 

– Вполне с вами согласен, – произнес Середа.
– Расслабляться нельзя, – продолжал Мошенский. – Ваши

расчеты, товарищ лейтенант Лопатко, действовали неплохо.
Прицельность стрельбы была хорошая. Реакция на команды
своевременная. В целом, товарищи, считаю: мы дали достой-
ный отпор подводному противнику.

– Они, товарищ старший лейтенант, навряд ли еще сунут-
ся, – весело сказал круглолицый сияющий Михаил Лопат-
ко. – Нас с кондачка не возьмешь!

Лейтенанта можно было понять. Почти месяц находилась
плавбатарея в море. Зенитчики уже воевали, а расчеты сто-
тридцаток все в готовности, все «на подхвате». Люди жда-
ли своего часа, и, конечно, приятно, что, когда этот час на-
стал, не оплошали, помогли плавбатарее, получили боевое
крещение.

– Я тоже считаю, что нас с кондачка не возьмешь, – улыб-
нулся Мошенский. Улыбка преображала его, делала мяг-
че, а главное, сразу как-то уравнивала с подчиненными ему
командирами, на лицах которых была радость. Мошенский
поспешил придать лицу обычное выражение. Пристально
взглянул на стоящего возле двери Хигера. Тот беззаботно
покусывал спичку… – Однако, должен сказать, мне не по-
нравилось сегодняшнее поведение ваших, товарищ лейте-
нант Хигер, подчиненных…

И без того худое лицо лейтенанта удивленно вытянулось,
большие миндалевидные глаза несколько растерянно гляну-



 
 
 

ли на командира плавбатареи.
– Военные действия ведь… Война, товарищ лейтенант! А

ваши люди кричали, махали руками, как на футболе. Нашли
время и место, где «болеть»!

Хигер отвел глаза. Действительно, было такое. Артилле-
ристы Миши Лопатко стали «укладывать» снаряды точно за
дымящийся буй, потом по перископу хорошо положили, и
всем, в том числе самому Семену Хигеру, очень хотелось,
чтобы из глубины моря вырвался на поверхность столб огня,
чтобы вражеская лодка погибла. Хигер наблюдал за возду-
хом и за морем и в горячке как-то упустил из виду эмоции
подчиненных.

– Бодрый дух, вера в нашу скорую победу – это, безуслов-
но, хорошо. Мы должны всячески укреплять такую веру. Но
меня беспокоит беспечность многих наших краснофлотцев.
Я не уверен, что они сознают, какую опасность несет в се-
бе атака подводной лодки. Прошу срочно разъяснить, что
для дерзкой атаки врагу достаточно всего нескольких минут
нашей беспечности. Лодка может выйти на исходную пози-
цию, всплыть и дать залп… С надводного положения. Да, с
надводного, товарищ Язвинский, не удивляйтесь. Что же ей
остается делать, если мы ограждены противоторпедными се-
тями?

– А еще этими, как их… булями! – попытался дополнить
доктор, имея в виду специальные полые «приливы» на кор-
пусе плавбатареи с целью защиты от торпедного удара.



 
 
 

– Були не для того сделаны, чтобы в них торпеды попада-
ли. Були булями, а бдительность… Лейтенант Лопатко! Раз-
ве я что-нибудь смешное сказал?

Лопатко смущенно повел головою, улыбка не сходила с
его лица.

– Да нет, товарищ старший лейтенант. Просто сочетание
слов такое подобралось: «були булями»…

Все засмеялись. Засмеялся и Мошенский. Лопатко выти-
рал рукой слезы…

– Действительно, неудачное сочетание… – уже сухо про-
должил Мошенский. – Итак, утроенная бдительность за мо-
рем, за воздухом. И работа, работа с людьми. Экипаж мы мо-
лодой, новый. Надо, как говорится, сколачиваться, поскорее
узнавать деловые качества людей, обучать их каждую сво-
бодную минуту…

Хигер слушал командира плавбатареи и думал: «На сколь-
ко он старше нас, лейтенантов? Ему двадцать шесть. Выхо-
дит, на три-четыре года всего… А напускает на себя стро-
гость и солидность, точно ему сорок лет и командует не плав-
батареей, а по крайней мере эсминцем. На «Москве» коман-
дир корабля всех своих командиров по имени-отчеству на-
зывал… А этот Мошенский только и знает: «Товарищ лей-
тенант Хигер! Товарищ лейтенант Даньшин!» Ведь служил
же на солидном корабле… Мошенский словно боится рас-
крыться, боится, что мы узнаем, какой он настоящий… На
кого он похож, кого он мне напоминает? Степенный, уверен-



 
 
 

ный, безапелляционный в своих суждениях…»
И Хигер вспомнил! Ну да, конечно, Сергей Мошенский

напоминает ему учителя истории: был у них в детдоме такой
учитель. Потому и кажется, вот-вот Мошенский вместо ука-
заний скажет: «Тема сегодняшнего урока…»

– Запомните или запишите, товарищи, – сказал Мошен-
ский, – завтра, при любых обстоятельствах, как только вы-
дастся свободная минута, проводите занятия с людьми по
материальной части оружия и теории зенитной стрельбы. Я
займусь с радистами и планшетистами. Вопросы? Нет вопро-
сов.

Хигер невольно улыбнулся.



 
 
 

 
«ТРУМНЫЙ РУТИН»

 
Бельбекский залив сиял бирюзою. В прозрачных, начав-

ших холодать водах лениво «парили» похожие на китайские
фонарики медузы, ближе к поверхности держались стайки
серебристой крупной кефали…

Пользуясь затишьем, Мошенский проводил со всем лич-
ным составом занятие по методам борьбы зенитной артил-
лерии с пикирующими бомбардировщиками противника.

Моряки сидели на палубе плотной группой. У многих на
коленях были для «жесткости» книги и на них положены
листки бумаги… Кое-кто авторучкой (счастливцы: авторуч-
ка была большой редкостью), а большинство карандашом
старательно записывали то, о чем говорил старший лейте-
нант Мошенский.

Ветер загибал края листков, шевелил ленты бескозырок,
силился сдуть натянутую между двух деревянных реек и ви-
сящую на тыльной стороне рубки крупную схему, специаль-
но вычерченную для этого занятия. Лейтенанты расположи-
лись позади подчиненных, у прожектора. Семен Хигер сто-
ял возле железного ящика, который служил ему сейчас од-
новременно и опорой, и столом. Голос Мошенского звучал
ровно и спокойно, как, наверное, когда-то и для него на кур-
сах зенитчиков звучал голос преподавателя тактики:

– Главная особенность пикировщиков состоит в том, что



 
 
 

скорость их движения быстро меняется. Следовательно, нам
надо распределять огонь в направлении движения враже-
ского самолета… Тогда, благодаря растянутости залпа, цель
будет накрыта эллипсом рассеивания. Пикирование само-
леты противника могут начинать с 2–5 тысяч метров и за-
канчивать на высоте 600—1000 метров. Наводчикам и ко-
мандирам орудий в первую очередь надо выработать точный
глазомер и быструю реакцию на обстановку и на команды.
Помните, товарищи, что наши первые залпы могут стать са-
мыми результативными, так как они неожиданны для про-
тивника и он еще не начал против них свой маневр. Допу-
стим, вражеский самолет заходит со стороны солнца вот с
этого курса… Какой у нас здесь курс, краснофлотец Сиво-
лап?

– Здесь? – С палубы встает худощавый, похожий на под-
ростка краснофлотец. Несколько растерянно смотрит в сто-
рону вытянутой руки Мошенского.

– Да, здесь, товарищ Сиволап.
– Примерно… Сейчас скажу… – подсчитывал в уме мат-

рос.
Мошенский прервал его:
– Пока вы считали, самолет противника переместился и

находится уже здесь. Прошу быстро отсчет!
Сиволап покраснел и окончательно растерялся. Кто-то из

сидящих с ним рядом моряков засмеялся.
– Ничего смешного! – резко прервал смех Мошенский. –



 
 
 

Рютин, помогайте! Сидя, сидя отвечайте! Не тратьте време-
ни на вставание, а коль встаете – тотчас же отвечайте. Итак,
сколько?

Лейтенант Хигер в нетерпении вытянул и без того тонкую
шею из стоячего воротника кителя, но Рютин молчал. Даже
не пытался подсчитывать, поглядывал на товарищей, ожидая
подсказки…

– Сто двадцать градусов! – ответил за Рютина Сиволап. –
А до этого сто десять…

– Правильно, товарищ Сиволап. Только отвечать надо сра-
зу. Оба садитесь. Будьте внимательнее, товарищи. Буду спра-
шивать любого, и неожиданно. Итак, продолжаем. Самолет
противника идет курсом сто двадцать градусов на высоте
4000 метров.

Рука Мошенского с зажатым в ней карандашом снова
скользила по схеме. Моряки внимательно слушали его, толь-
ко один склонил голову и что-то писал. Мошенский был
увлечен и не замечал этого, но Хигер впился взглядом в мо-
ряка. «Рютин… Чего он там все пишет? Не может же он сей-
час записывать то, о чем говорит командир. Обычная задач-
ка на соображение, так сказать, на живость ума. А Рютин все
пишет. Жаль, нельзя подойти посмотреть. Плотненько возле
него сидят зенитчики…»

Едва закончилось занятие и моряки стали расходиться,
лейтенант ринулся к Рютину. Тот засовывал за угол формен-
ки авторучку. Получался своего рода флотский шик: медная



 
 
 

стрелка, держатель колпачка авторучки, красиво поблески-
вала на темном фоне форменки.

– Товарищ Рютин! – обратился к нему лейтенант. – Отой-
демте в сторонку… Так… Ответьте, что это вы все время
писали? Даже тогда, когда командир давал задачи на сооб-
разительность и быстроту?
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