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Аннотация
«И наша литература всегда возникала и развивалась, обретая

в борьбе свое право. Художники были взыскательны не столько
к своему мастерству, сколько к самим себе, к своей сущности, и
мечтали быть не столько «веселыми ремесленниками», сколько
учителями жизни или, по крайней мере, ее судьями. Моральные
и религиозные интересы преобладали над интересами чистого
искусства, наивного и слепого…»
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I
 

Влюбленная Аглая накануне вечера, когда Льва Никола-
евича должны были представить «свету», умоляла смущен-
ного князя не говорить «о чем-нибудь вроде смертной казни
или об экономическом состоянии России», или о том, что
«мир спасет красота»… Не забыла она также предупредить
князя, чтобы он не разбил драгоценной вазы, которая бы-
ла так дорога генеральше… Но «идиот», конечно, заговорил
о самом важном и значительном и, конечно, разбил китай-
скую вазу{1}… Таков жребий исконных русских людей: мы
не умеем вести салонные разговоры, не умеем носить мас-
ки и в странной рассеянности разбиваем порой драгоценные
безделушки. И чем исконнее русский человек, чем крепче
связан он с полями нашими, тем он угрюмее, тяжелее и се-
рьезнее.

И наша литература всегда возникала и развивалась, обре-
тая в борьбе свое право. Художники были взыскательны не
столько к своему мастерству, сколько к самим себе, к своей

{1}  Чулков передает содержание эпизода романа Ф.М. Достоевского «Иди-
от» (1868). Часть IV. Глава 6.



 
 
 

сущности, и мечтали быть не столько «веселыми ремеслен-
никами», сколько учителями жизни или, по крайней мере, ее
судьями. Моральные и религиозные интересы преобладали
над интересами чистого искусства, наивного и слепого.

Кружок А.Н. Бенуа{2}, С.П. Дягилева{3} и друзей их взял за
себя неблагодарную роль защитника свободного искусства,
но даже в дягилевском журнале печатались из номера в но-
мер философские размышления Мережковского{4}

{2} Бенуа Александр Николаевич (1870–1960) – художник, театральный деко-
ратор, один из основателей объединения «Мир искусства». С 1926 г. в эмигра-
ции.

{3} Дягилев Сергей Павлович (1872–1929) – театральный деятель и импресса-
рио, организатор выставок, объединения и журнала «Мир искусства» и «Русских
сезонов»; с 1909 г. жил за границей, где поставил ряд русских опер и балетных
спектаклей; в 1911 г. создал за границей знаменитую труппу «Русского балета
Сергея Дягилева».

{4} Мережковский Дмитрий Сергеевич (1866–1941) – писатель, поэт, литера-
турный критик, драматург. С 1919 г. в эмиграции.
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