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Аннотация
НОВЫЙ роман от автора бестселлеров «“Зверобои” против

“Тигров”» и «Командир штрафной роты». Фронтовая правда
советских самоходчиков, воевавших на тяжелых СУ-152, которые
стали грозой немецких «Тигров» и «Пантер», заслужив почетное
прозвище «ЗВЕРОБОИ».

Лето 1944 года. Наши войска наступают на всех фронтах, но
до Берлина еще далеко, а сопротивление Вермахта и войск СС
становится все более ожесточенным. На острие главных ударов
Красной Армии идут сталинские «зверобои» с мощнейшими
152-мм пушками и сильной броней, предназначенные для
прорыва узлов обороны. Их бросают в бой на самых важных



 
 
 

направлениях и самых опасных участках. Они – резерв
Верховного Главнокомандования, элита советской артиллерии
и танковых войск. Их гвардейским экипажам предстоит
громить бетонные доты и вместе со штурмовыми группами
брать вражеские города, жечь тяжелые немецкие панцеры и
бронепоезда – и самим гореть заживо в подбитых САУ…
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Владимир Першанин
Прорыв «Зверобоев». На
острие танковых ударов

 
Глава 1. Карпаты,

июль сорок четвертого
 

Стрельба впереди понемногу смолкала. Прозвенела, на-
бирая высоту, мина, и взорвалась, раскидав сноп камней. От-
стучала одна-другая пулеметная очередь, хлопнули несколь-
ко выстрелов, и наступила временная тишина.

К старшему лейтенанту Чистякову, командиру батареи тя-
желых самоходно-артиллерийских установок СУ-152, подо-
шел танковый комбат Антон Болотов.

– Ты видел? Разведка накрылась.
Капитан мог бы об этом не сообщать, Александр Чистяков

наблюдал все сам. Головная «тридцатьчетверка» получила
попадание в лоб и сразу вспыхнула. Вторая машина крутну-
лась, уходя от удара, но болванка врезалась в башню, сорвав
ее с погона. Механик-водитель сумел загнать танк под скалу,
однако «тридцатьчетверка» поймалала еще один снаряд.

Третья машина во взводе разведки, легкий Т-70 горел по-



 
 
 

среди извилистой каменистой дороги, рядом лежало тело
одного из танкистов, комбинезон на нем дымился, а затем
вспыхнул.

От «тридцатьчетверки» с накренившейся башней, при-
жавшейся к скале, бежал стрелок-радист. Механик оставал-
ся возле полуразбитой машины с сорванной гусеницей. В ру-
ках он держал автомат и наблюдал за поворотом. Командир
танка и башнер, видимо, погибли. Стрелок-радист, тяжело
дыша, пытался доложить о случившемся, но из горла выры-
валось лишь хрипение.

– Ну что там? – нетерпеливо спросил капитан Болотов.
– Воды ему дайте, – хмуро посоветовал Александр Чистя-

ков. – Пусть отдышится.
Старшему лейтенанту не нравилась торопливость, с ко-

торой комбат сунул в эту дыру между скал танковый взвод.
Немецкая артиллерия разнесла его в считаные минуты. Хо-
рошо, хоть роту не бросил!

Наконец отдышавшийся радист доложил, что командир
танка погиб, а башнера всего смяло, лежит без сознания. Ма-
шина вышла из строя, уцелел лишь курсовой пулемет.

– На хрен мне твой пулемет! – переступал с ноги на ногу
Антон Болотов. – Кто стрелял по вам? Сколько огневых то-
чек видел?

– Стреляли, – кивнул контуженный паренек. – Шарахнуло
так, что я на минуту отключился. Очухался, а сверху кровь
течет. Лейтенанта снарядом разорвало.



 
 
 

Радист снял танкошлем. Волосы на затылке слиплись от
крови, пальцы сбиты. Что он мог видеть в своем закутке ря-
дом с рацией через узкую смотровую щель?

– Слушай, Болотов, ты бы людей послал башнера выта-
щить, – сказал Чистяков.

Капитан отдал распоряжение, и вдоль скалы побежали к
«тридцатьчетверке» двое санитаров.

– Дырка от снаряда большая? – спросил старший лейте-
нант.

–  Средняя… вот такого размера. Но броню пробила, и
лейтенанта, считай, на две половинки.

Парень стал показывать на пальцах примерный калибр
немецкого снаряда. Выронил шлем, а когда стали его подни-
мать, шатнулся и едва не упал. Радиста подхватили и уложи-
ли на куртку. Санинструктор, быстро ощупав тело, сказал:

– У него сотрясение мозга и ребра сломаны. В санроту
надо срочно.

– Уносите, – отмахнулся комбат.
Мгновенная гибель разведки вызвала у Болотова расте-

рянность и одновременно раздражение.
– Пушка калибра 75 миллиметров сработала, – заметил

Чистяков.
– Какая теперь разница? Три машины в момент. Вот сво-

лочи.
– Разница в том, что если там орудие «восемь – восемь»

установлено, то к нему не подсунешься. Впрочем, на таком



 
 
 

расстоянии и «семидесятипятка» любую броню возьмет.
Тем временем немецкие минометчики исхитрились и за-

пустили несколько мин, стараясь достать подбитый танк.
Машину защищала скала, но фосфорный заряд разлетелся о
камни шагах в десяти от «тридцатьчетверки».

Комки горящей зеленой массы усеяли дорогу, шипя по-
жирали краску на борту танка. Механик-водитель, судя по
всему, не из робких, спихивал их с брони подобранной вет-
кой. Ветка вспыхнула, как факел, обдав брызгами механика.
Тот с руганью отбросил ее прочь. Санитаров, резво тащив-
ших на носилках раненого, обстреляли из пулемета. Пули
их не достали, но прошли совсем рядом, выбив фонтанчики
искр из битого в крошево камня.

Санитары шарахнулись ближе к скале, едва не выронив
носилки. С минуту стояли неподвижно.

– Чего застыли? – крикнул Болотов. – Бегом!
Тем временем механик, кого-то увидев, дал несколько

очередей из автомата. В ответ снова заискрилась от пуль ка-
менистая дорога.

– Добьют они его или в плен возьмут, – закуривая, прого-
ворил Чистяков. – Группа подберется, мы их и не увидим за
танком. Дай команду поджечь машину, ее под огнем не вы-
тащишь. А парень пусть уходит, пока не поздно.

–  Разбросался ты чужими танками,  – огрызнулся Боло-
тов. – Исправную машину бросать. Надо…

Закончить фразу комбат не успел. Немцы все же подобра-



 
 
 

лись к «тридцатьчетверке». Механик их разглядел, дал оче-
редь и, бросив в люк гранату, стал отступать вдоль скалы.
Граната танк не подожгла, а немец в массивной каске догнал
механика-водителя длинной очередью. Все это происходило
на глазах у командиров и кучки десантников.

– Стреляйте, чего ждете? – закричал Болотов. – Танк под-
жечь!

По немцу открыли огонь из автоматов и пистолетов, но
фриц хладнокровно добил механика. Штурмовая группа,
не сумев взять русского танкиста живьем, заложила мину
и скрылась. Раздался взрыв, сдетонировал запас снарядов,
башню сорвало, из круглого отверстия хлестало пламя.

Кто-то матерился, кто-то продолжал стрелять непонятно
куда. Танк был обречен, это понимали все. А вот механи-
ка-водителя можно было спасти.

– Ну что, еще один взвод по дороге пустишь? – ядовито
спросил старший лейтенант Чистяков, разозлившись на ком-
бата за гибель смелого парня, защищавшего до последнего
свой полуразбитый танк.

– Может, и пущу, – завелся Антон Болотов. – Под при-
крытием твоих «зверобоев». У них броня в два раза толще.

– Хрен я тебе своих ребят гробить дам. Башкой сначала
надо поработать, а потом лезть.

Конечно, разведка была необходима, однако капитан Бо-
лотов явно поторопился. И без того было ясно, что основная
дорога простреливается насквозь, а возвращения двух мо-



 
 
 

тоциклетных разведгрупп, посланных на фланги, не дожда-
лись.

В очередной раз сказалась спешка, вечное «давай-да-
вай!», угробившая за войну огромное количество солдат-
ских жизней. И вот сегодня за несколько минут сгорели три
танка, и снова проклятая спешка унесла жизни еще девя-
ти человек. Командир десантной роты как предчувствовал,
сняв своих людей с брони. А то бы не девять, а все тридцать
накрылись.

Наступление 1-го Украинского фронта, которое в штаб-
ных документах именовалось как Львовско– Сандомирская
наступательная операция, начиналось в целом успешно. За
первые два дня с 13 июля сорок четвертого года войска про-
двинулись с боями на 20–30 километров. Для горной мест-
ности это было не так плохо, хотя потери несли большие.

Южнее, на Львовском направлении, наступление тормо-
зилось. Горная местность, бетонные укрепления, высокая
плотность артиллерии вермахта. Там сгорали, как в топке,
целые полки и батальоны. Командующий фронтом маршал
Конев вводил в действия новые подразделения, не считаясь с
потерями. Чего на них оглядываться, когда есть приказ Вер-
ховного!

Командование всех уровней торопило войска. Танковому
батальону с двумя десантными ротами, предписывалось вы-
бить хорошо укрепленный немецкий заслон с каменистого
гребня, который держал под обстрелом извилистую горную



 
 
 

дорогу. В помощь была придана батарея тяжелых самоходок.
Хорошо сказано: выбить врага решительным ударом, дви-

гаться дальше, а следом уже готова развивать наступление
мотострелковая бригада, пехотный полк и еще какие-то ча-
сти.

– Товарищ комбат, – махал Болотову танкист. – Из штаба
вас вызывают.

На связи был командир танкового полка Полищук.
– Ну, вы долго там копаться будете? – шипело и трещало

в трубке. Рация в горах работала плохо. – Я что-то не вижу
ваших коробочек на холме.

–  Принимаем все меры, товарищ подполковник,  – ото-
звался комбат. – Разведка вступила в бой, потеряли три ма-
шины. Группируемся.

Болотов, сознательно или не задумываясь, говорил
неправду. Никакого боя, если не считать смелого отпора по-
гибшего механика-водителя, не было. Танки просто расстре-
ляли.

– Быстрее группируйтесь, – не стал вдаваться в детали ко-
мандир полка. – Сил у тебя достаточно. Артподготовку про-
вели, авиация отбомбилась. Чего тебе еще надо? Действуй и
не тормози остальных. Выполняй приказ.

Вернулись разведгруппы на мотоциклах. Обе были об-
стреляны, погиб один боец. Старшие групп жаловались, что
на мотоциклах тут не покатаешься. Сплошные камни и стре-
ляют со всех сторон. Кроме жалоб, сержанты толково пока-



 
 
 

зали на карте еще одну дорогу, по которой можно подобрать-
ся к гребню и немецким укреплениям. Офицеры склонились
над картой. В совещании принимали участие также коман-
диры десантных рот и начштаба батальона.

Артиллерийская подготовка была проведена так себе.
Гаубицы стреляли издалека и особого урона немцам не на-
несли. А про бомбежку командир полка мог и не вспоми-
нать. Налетела шестерка штурмовиков, сбросила двенадцать
стокилограммовых бомб, выпустила ракеты и спешно ушла,
не дожидаясь «мессершмиттов». Наших истребителей для
прикрытия не хватало.

Александр Чистяков после окончания учебных курсов во-
евал с мая сорок второго года. Начинал службу в артилле-
рии. Несмотря на молодой возраст (в январе исполнилось
двадцать один), был опытнее большинства других команди-
ров. Понял сразу, что единственный путь к высоте и немец-
ким укреплениям проходит для наступающих частей по ос-
новной дороге, и миновать ее не удастся.

Вторая дорога, которую имели в виду разведчики, пред-
ставляла из себя колею, пробитую повозками и лошадьми.
По ней передвигались когда-то люди, предпочитавшие де-
лать свои дела скрытно.

По ней можно было с риском двинуть пару самоходок и
танковой взвод, чтобы нанести удар с фланга. Тащить весь
батальон с десантом было бы слишком опасно.

Совещание толклось на одном месте. Оба командира де-



 
 
 

сантных рот потихоньку хлебнули водки и заявили, что у их
бойцов брони нет, в мясорубку они не полезут.

– Давайте подведем итог, сколько их и чем фрицы распо-
лагают, – не выдержал Чистяков.

Загибая пальцы, начали перечислять данные разведки и
свои наблюдения. Пушечный и два пулеметных дота, зако-
панный в землю танк, две-три противотанковых 75-милли-
метровки, тоже хорошо упрятанные в каменных капонирах.
Несколько минометов, пулеметные гнезда. Этих сил хватит,
чтобы перекрыть дорогу, а, уничтожив еще пару машин, на-
глухо перекрыть ее.

Капитан Болотов, кивая, выслушал предложение Чистя-
кова зайти во фланг по обнаруженной разведкой колее и пря-
мой наводкой уничтожить доты, артиллерию и закопанный
танк.

– Танковый взвод ты мне выделяешь, – скорее не спраши-
вая, а утверждая, глядел на Болотова старший лейтенант.

– Ну, выделяю…
– С собой я возьму самоходку лейтенанта Щукова. Третья

останется с батальоном. Когда мы подавим основную часть
артиллерии, дам сигнал ракетами. Двинешь батальон по до-
роге и добьешь остатки.

– Мне не остатки добивать, а вперед двигаться, – недо-
вольно буркнул комбат Болотов. – Справишься сам со свои-
ми «зверобоями». У тебя калибр шесть дюймов да еще три
танка в придачу.



 
 
 

– Ладно, видно будет, – не стал продолжать спор Чистя-
ков.

Антон Герасимович Болотов начал службу еще в начале
тридцатых годов в кавалерии. В сороковом году закончил
полный курс танкового училища. Служил в Юго-Западном
военном округе и принял участие в первых летних боях.

Отступал, видел, какие потери несут наши части, действуя
несогласованно, хотя и смело. Болотов, тогда командир взво-
да, хорошо запомнил, как комбриг приказал поджечь два де-
сятка исправных танков (в том числе новейшие Т-34) – за-
кончилось горючее и почти не оставалось боеприпасов.

Уходили, оглядываясь на огромный костер, уносили на
плечах снятые с машин пулеметы. В сорок втором, после тя-
желого ранения, Болотов служил в ремонтном батальоне, за-
тем получил роту. А месяц назад неожиданно стал комбатом.

Командир полка Полищук пошел на этот шаг из-за острой
нехватки опытных офицеров. А у Болотова какой-никакой
опыт имелся. Кроме того, он не умничал, не лез с ненужной
инициативой и приказы выполнял без лишних разговоров.

В разговорах с начальством бывший кавалерийский стар-
шина Болотов больше молчал. В боях за спины подчиненных
не прятался, хотя в принятии решений был медлительный.

Пока стояли в резерве, Болотов привел в порядок, почи-
нил, покрасил танки, организовал учебу механиков-водите-
лей. Когда на полковом смотре занял первое место, Поли-
щук приблизил его к себе, хвалил. Даже намекал на будущую



 
 
 

должность зампотеха полка. Вечный командир взвода Антон
Герасимович Болотов воспрянул духом, стал покрикивать на
подчиненных. Особенно на тех, кого считал слишком гра-
мотными. К числу таких был отнесен и старший лейтенант
Чистяков.

Начавшееся наступление показало, что по своим деловым
качествам до уровня командира танкового батальона Боло-
тов не дотягивает.

Уже на второй день, пустив колонну по открытой мест-
ности, нарвался на эскадрилью истребителей-штурмовиков
«Фокке-Вульф-190». Две машины сгорели от попаданий
бомб. Две другие, поврежденные, Болотов сумел за ночь вос-
становить.

И вот сегодня, еще не начав бой, он лишился трех танков
и трех лучших экипажей разведчиков. Сейчас его преследо-
вало видение, что на этой проклятой извилистой дороге сго-
рит, как в ловушке, весь батальон. Он слышал, случалось та-
кое. Тогда только и остается, что пулю в лоб. Но ведь ждет
жена, трое детей.

– Если по дороге… по дороге наступать, – выдал расте-
рянный комбат навязчивую мысль, – батальон потеряем.

– А две сотни десантников? О них ты подумал? – напира-
ли командиры пехотных рот.

Пустые разговоры всем уже надоели. Звонили из штаба
дивизии, торопили. Поинтересовался, как идут дела, и ко-
мандир тяжелого самоходно-артиллерийского полка Панте-



 
 
 

леев.
Чистяков, в отличие от Болотова, вел себя более реши-

тельно, да и Пантелева знал давно, еще с военного училища
в Челябинске. Вместе с очередным выпуском Иван Василье-
вич Пантелеев ушел на фронт, с тех пор воевали вместе.

– Товарищ подполковник, – доложил он, – этот гребешок
еще та штучка. В лоб его не возьмешь. Нашли тут обходную
дорогу. Все детали обсудили, выступаем.

Капитану Болотову оставалось только кивнуть. Тем более
в спину ему дышала мотострелковая пехотная бригада на
своих «ЗИСах» и «студебеккерах», нетерпеливо ожидавшая,
когда танки и самоходки прорвут очередной узел немецкой
обороны.

Разведанная колея оказалась хуже, чем ожидал Чистяков.
По существу, это было скопление камней, бугров и даже тре-
щин, шириной до метра. В одном месте предстояло круто
разворачиваться на краю обрыва, и Александр с трудом пе-
реборол желание вылезти из машины. Тем более три танка,
идущие впереди, благополучно миновали опасный поворот.

Но самоходки весили сорок шесть тонн, а «тридцатьчет-
верки» лишь двадцать семь и были более маневренные. На
таком подъеме многое зависело и от механиков-водителей.

Механик в машине командира батареи, старшина Матвей
Колесник дело свое знал, был спокоен и взвешен. В самоход-
ке, которой командовал лейтенант Миша Щуков, механик



 
 
 

тоже воевал давно и машиной управлял умело.
Лишь бы не появились самолеты. Танки и самоходки на

узкой колее не имеют возможностей для маневра, и дело мо-
жет закончиться плохо.

Здесь, на холмах Подольской возвышенности (северной
оконечности Карпатских гор), с утра обычно наплывал ту-
ман. Сейчас он рассеялся, и на смену ему шли облака.

Если начнется дождь, тяжелым машинам придется на раз-
мокшем подъеме несладко. Вот и думай, что выгоднее. Ясная
погода и риск нарваться на немецкие самолеты или скольз-
кая земля. Лучше не загадывать!

Впереди взревел на полных оборотах двигатель «трид-
цатьчетверки». Из-под быстро вращающихся гусениц ползла
земля вперемешку с камнями. Механик дал слишком силь-
ный газ. Танк развернуло поперек колеи и потащило вместе
с землей прямо на самоходку Чистякова.

– Он что творит, мля! – орал Колесник, давая задний ход.
«Тридцатьчетверка» завалилась в яму, двигатель заглох.

Чистяков выскочил наружу. Танк порвал гусеницу и на-
кренился набок. Подбежал взводный, обматерил командира
«тридцатьчетверки».

– У меня стрелок-радист руку сломал, – вытирая пот с ли-
ца, твердил младший лейтенант.

–  Лучше б ты башку свернул,  – надрывался Колесник,
чудом избежавший столкновения. – Нас едва под откос не
столкнул.



 
 
 

На машинах оставили по пять-шесть десантников. Они
успели вовремя спрыгнуть и не пострадали. Сейчас они рас-
терянно топтались вокруг.

–  Занять места на других машинах,  – приказал Чистя-
ков. – Радисту оказать помощь, экипажу устранять повре-
ждения.

Уходило время. Они и так потеряли его слишком мно-
го. Пять машин приближались к повороту, за которым будут
видны немецкие укрепления. Лишь бы не преградила путь
какая-нибудь широкая трещина или провал. Если мотоцик-
листы не проверили путь до конца, то вполне можно ждать
чего-то подобного.

Головной танк остановился. Взводный добежал до пово-
рота, затем вернулся и почему-то шепотом доложил Чистя-
кову:

– Можно проехать. Укрепления как на ладони.
Старший лейтенант сходил сам, осмотрел в бинокль

немецкие позиции. Было решено, что самоходка Михаила
Щукова открывает огонь по пушечному доту, а Чистяков
уничтожает закопанный в землю Т-4, цель едва заметную, но
опасную. «Тридцатьчетверки» ведут огонь по артиллерий-
ским капонирам.

Машины миновали поворот, узкую полоску сосняка и от-
крыли огонь с коротких остановок. Снаряд, выпущенный
самоходкой Чистякова, взорвался перед торчавшей из зем-
ли башни танка Т-4 с длинноствольным орудием. Машину



 
 
 

встряхнуло взрывной волной, ствол орудия согнуло.
Серая бетонная коробка пушечного дота сливалась с та-

кой же серой скалой. Дот немецкие специалисты построили,
не жалея первосортного цемента. Фугасный снаряд весом со-
рок три килограмма рванул с такой силой, что посыпались
вниз отколотые куски скалы.

Двадцатилетний лейтенант Миша Щуков, пришедший из
гаубичного полка, где воевал около года, имел неплохой
опыт и стрелял довольно точно.

В метре над амбразурой образовалась выемка. От нее зме-
илась вниз, к темному отверстию с торчавшим пушечным
стволом, извилистая трещина. Вложить еще один снаряд в
это же место, и бетон лопнет.

Лейтенант Щуков целился в амбразуру, попасть в которую
с шестисот метров, да еще под начавшимся ответным огнем,
было не просто. Второй фугас прошел впритирку над серой
коробкой дота и, разметав уступ скалы, завалил крышу гру-
дой камней.

Узкая амбразура на мгновение осветилась вспышкой от-
ветного выстрела. Подкалиберный снаряд расплющился о
толстую лобовую броню, а раскаленный вольфрамовый сер-
дечник, разогнавшийся до скорости девятисот метров в се-
кунду, прошил металл, тело лейтенанта Щукова и врезался
в боеукладку.

Зашипел и вспыхнул порох в объемистой гильзе. Заря-
жающий сделал попытку выбросить ее в открытый люк.



 
 
 

Вспышка сожгла рукавицы, мясо на руках до костей, а ря-
дом вспыхивали пороховые заряды в других шестидюймо-
вых стаканах.

Пламя живьем пожирало заряжающего, добило наводчи-
ка, а через минуту рванули фугасные боеголовки.

Успел выскочить лишь механик-водитель. Взрыв разо-
рвал рубку по швам, раскидав все, что находилось внутри:
куски человеческих тел, смятые гильзы, мелкие обломки.
Вспыхнула нагретая солярка, поглотив разбитую машину ку-
полом маслянистого дымного пламени.

– Мишка накрылся! – кричал заряжающий в машине Чи-
стякова Василий Манихин.

Танк, в который они стреляли, стоял в своей яме со свер-
нутым стволом. Добивать его времени не оставалось. Дот,
хоть и получил крепкое попадание, ударил из своей «семи-
десятипятки», целясь в машину Чистякова.

В сумрачной тени окружающих скал огненный шар про-
чертил искристую полосу от щели дота и до борта самоход-
ки. Удар встряхнул тяжелую машину, а светящаяся от жа-
ра болванка, отрикошетив от боковой брони, с воем ушла в
ущелье.

– Федор, бьем по доту! – выкрикнул Чистяков.
Секунды, в течение которых наводчик, старший сержант

Хлебников, ловил в прицел амбразуру, а заряжающий Вася
Манихин бросал в казенник снаряд и гильзу, растянулись до
бесконечности.



 
 
 

У гаубицы раздельное, слишком медленное заряжение.
Противотанковая пушка калибра 75 миллиметров способ-
на выпускать свои снаряды каждые пять-семь секунд плюс
несколько секунд на поправку прицела.

– Быстрее, – почти стонал механик-водитель Матвей Ко-
лесник.

Орудие наконец выстрелило. Расчет «семидесятипятки»
наверняка бы опередил самоходку, но, скорее всего, был кон-
тужен двумя взрывами фугасных снарядов, выпущенных са-
моходкой Михаила Щукова. Горевшая машина лейтенанта
спасла своих товарищей, дав им время прицелиться и сде-
лать точный выстрел.

Снаряд взорвался, отколов угол амбразуры. Пламя и
взрывная волна хлестнули в глубину бетонной коробки, со-
рвав со станка пушку, раскидав расчет. Спасаясь от огня и
дыма, в заднюю дверь успели выскочить двое артиллеристов.
Остальных смяло и сплющило, а к телам подбиралось пламя
от горевшего хламья и снарядных ящиков.

«Тридцатьчетверки» разбили одну из пушек в капонире.
Для этого пришлось вложить с десяток снарядов. Капониры
были защищены каменной стенкой, скрепленной бетоном.
Вторая пушка била часто, но не слишком точно. Танки ма-
неврировали, уходя от снарядов. Ударили минометы, десант
побежал от смертельно опасных для них осколочных взры-
вов под защиту сосен.

Оба танка без команды понеслись вперед, чтобы расстре-



 
 
 

лять полуразбитые вражеские позиции с близкого расстоя-
ния.

Эта торопливость обошлась одной из «тридцатьчетверок»
дорого. Снаряд перебил гусеницу, вывернул ведущее колесо.
Командир танкового взвода стрелял на ходу, пытаясь помочь
обездвиженному экипажу.

Лучше бы он остановился. Неточная стрельба на ходу
позволила немецкой пушке точным снарядом добить «трид-
цатьчетверку», которая, перекошенная, осыпаемая минами,
продолжала вести огонь. Экипаж не имел права покинуть ее,
пока было исправно вооружение. Когда машина загорелась,
сумели выбраться башнер и стрелок-радист.

Взводный достал немецкую пушку, вложив снаряд в верх-
нюю часть щита. Взрывная волна и осколки трехдюймово-
го снаряда искромсали щит, приборы наведения, раскидали
расчет. Почти все артиллеристы были убиты или тяжело ра-
нены. Уцелевший подносчик отползал, не в силах оторвать
взгляд от исковерканных тел камрадов.

Это была месть за горевшую «тридцатьчетверку», из ко-
торой сумели выпрыгнуть двое ребят. Командир танка, ста-
рый друг взводного лейтенанта, и механик-водитель горели
вместе с машиной.

Немецкий Т-4 с вывернутым орудием выбрался задним
ходом из капонира. Лейтенант, его командир, хотел спасти
машину. Уйти от тяжелых снарядов огромной русской само-
ходки, которую прозвали «дозеноффнер» – консервный нож.



 
 
 

Фугасы их шестидюймовых орудий вскрывают толстую
броню «тигров» и «пантер», как консервную банку. Не зря
сами русские называют эти самоходные установки «зверобо-
ями» – охотниками за хищниками. Если консервный нож не
опередить…

Но опережать было уже некому. Т-4 с переломанной пуш-
кой сделать ничего не мог. Дот горел, обе «семидесятипят-
ки» в капонирах были разбиты. Вели огонь лишь минометы
и зенитная 20-миллиметровка.

Изредка хлопали легкие гранатометы, но расстояние для
них было велико. Кумулятивные гранаты не долетали до рус-
ских машин. Взрывались, разбрасывая огненные брызги, а в
стрелков летели снаряды «тридцатьчетверки» и пулеметные
трассы.

Понимая, что жизни его «панцеру» остались считаные ми-
нуты, немецкий лейтенант дал команду экипажу покинуть
машину. Успели выскочить лишь двое. Лейтенант уже скаты-
вался по броне, шепча слова молитвы или прощания. Страш-
ное диковинное зрелище предстало перед ним в последние
секунды жизни. Лязгающий зеленый монстр надвигался на
него. Черное отверстие огромного, как бревно, орудия по-
лыхнуло вспышкой.

Грохота выстрела он не услышал и не понял, что с ним
происходит. Фугас врезался в основание башни, взрыв раз-
нес все, что находилось внутри. Сдетонировали снаряды,
опрокинув исковерканную башню и подняв в воздух горя-



 
 
 

щие обломки. Тело лейтенанта безжизненной грудой упало
на камни.

«Тридцатьчетверка» добивала зенитную пушку, вели
огонь оба пулемета. Из траншей и укрытий выскакивали
немецкие солдаты. Кто-то успевал скрыться, другие падали.
Вася Манихин, заряжающий в экипаже Чистякова, высунул-
ся с автоматом в руках.

Мина рванула в десяти шагах, осколок лязгнул по крышке
люка.

– А ну, на место! – сдернул сержанта вниз Чистяков и за-
хлопнул люк. – Пушку я заряжать буду?

– Фрицы там… хотел прикончить, – не мог успокоиться
Манихин.

Колесник гнал машину к разбитым дымящимся укрепле-
ниям, горящему танку. Сейчас это было самое безопасное
место. Следом шла уцелевшая «тридцатьчетверка». Обе ма-
шины, стреляя с коротких остановок, заставили замолчать
минометы и пулеметные точки.

Дот, размером поменьше, дал очередь из крупнокалибер-
ного пулемета. Расчет выскочил наружу, но угодил под взрыв
тяжелого снаряда.

Приотставшие было десантники резво бежали, догоняя
самоходку и танк. Добравшись до вражеских позиций, где не
осталось никого, кроме убитых и тяжелораненых, стреляли,
не жалея патронов, во все подозрительные амбразуры и ще-
ли. Быстро обшаривали траншеи, блиндажи и трупы в поис-



 
 
 

ках трофеев.
Молодой унтер-офицер с развороченным бедром припод-

нялся, опираясь на пулемет, из которого успел выпустить три
ленты.

– Не стреляйте, я…
Он попытался снять часы и протянуть их, прося о пощаде.

Не успел. Автоматная очередь перебила руку, прожгла грудь.
Унтер упал рядом со своим помощником.

Десантник резво отстегнул часы, достал из кармана сига-
реты, складной нож. Кивнул приятелю:

– Старательно сучонок воевал. Весь окоп гильзами засы-
пан.

Радист передал Чистякову наушники. Комбат Болотов со-
общил, что батальон вместе с оставшейся самоходкой про-
двигается по дороге вперед, мимо укреплений.

– Спешить надо. – И добавил после паузы: – Тебе помощь
не нужна?

– Нет, сами справились.
– Тогда догоняй нас.
На этом связь оборвалась. Чистяков увидел, как, обтекая

гребень, на полном ходу движется батальон, следом грузо-
вики мотопехотной бригады.

–  Хоть бы поинтересовался, целы его танки или нет,  –
бурчал старшина Колесник. – Про спасибо я уже не говорю.
Небось, расхвалился своему начальству, что укрепления по-
давлены, батальон развивает успех.



 
 
 

– Как же, – подхватил наводчик Хлебников. – Командир
штурмового батальона. За умелый прорыв на «майора» рас-
считывает.

Чистяков выбрался наружу. В ушах звенело от пальбы,
затекли ноги. Савин Леша, самый молодой и самый гра-
мотный из экипажа, ковырялся в траншее, искал трофеи. К
нему присоединился заряжающий Вася Манихин. Бывалый
сержант знал, где искать. Выбил сапогом дверь просевшего
блиндажа, цыкнул на десантников, кинувшихся следом:

– Не лезть! Вы свое собрали. Лешка, а ну со мной. В блин-
даже всегда что-нибудь найдется.

Следом, на правах однополчан, протиснулись двое танки-
стов. Против них Манихин не возражал.

–  Неплохо повоевали, Сан Саныч,  – зевая, потягивался
на солнце старшина Колесник. – Только Мишку Щукова и
остальных ребят жалко. Одни головешки остались.

Впрочем, особой печали в его голосе не слышалось. За
два с половиной года Колесник успел привыкнуть к смертям.
Их машина могла также догорать, как СУ-152 веселого лей-
тенанта Мишки Щукова и «тридцатьчетверка», воевавшая
рядом.

Матвей Колесник был старше всех, ценил жизнь, всегда
помнил о семье и сейчас отходил от напряжения короткого,
но тяжелого боя. Он и за трофеями не пошел, считая, что по
сравнению с удачно закончившимся боем это сущая ерунда.

Трофейный пистолет у него имелся, часы тоже (даже вто-



 
 
 

рые в запасе), а консервы и ром достанутся всем.
– Перекурим и двинем догонять Болотова, – сказал Чи-

стяков. – Пойду, гляну на машину Мишки Щукова. Ты как
себя чувствуешь, Федя?

Хлебников, которого снаряд тряхнул сильнее других, рас-
тянулся на бушлате.

– Голова чегой-то болит… полежать бы немного.
– Лежи, отдыхай.
– Саня, не ходил бы туда, – окликнул старшего лейтенанта

Матвей Колесник. – Чего душу травить?
– Схожу. Вроде кто-то успел выскочить.
– Если кто и выскочил, под мины или пулеметы угодил.

Сам видел, какая стрельба шла.
Колесник оказался прав. Самоходка лейтенанта Михаила

Щукова догорала. Успевший выскочить механик-водитель
был мертв, пробитый осколками мины. Чистяков достал до-
кументы, снял с комбинезона медаль «За отвагу». Оглянулся
еще раз на машину, ставшую последним пристанищем сразу
для четверых ребят, и зашагал к себе.

Михаил Щуков был постарше его года на три, имел семью,
детей. В батарею Чистякова пришел после госпиталя, и вот,
во втором бою погиб вместе с экипажем.

Вернувшись, молча стал сворачивать самокрутку. Колес-
ник понял его без слов, протянул зажигалку. К ним присо-
единился Вася Манихин. Наводчик Федор Хлебников лежал
на бушлате, накрыв лицо чистой тряпкой.



 
 
 

Подошел танкист – взводный, младший лейтенант, име-
ни которого Чистяков не помнил, а может, не успели позна-
комиться. Тоже закурил. Вытирая слезящиеся от дыма гла-
за, сообщил, что из экипажа сгоревшей «тридцатьчетверки»
уцелели башнер и стрелок-радист. Пожаловался, что погиб
старый друг, командир танка. Вместе учились, вместе воева-
ли, и вот сгорел вместе с машиной.

– Такая она, жизнь на войне, – посочувствовал Матвей
Прокофьевич Колесник. – У нас экипаж целиком накрылся.
Сразу пять душ.

Сейчас Колесник больше всего переживал за сына, кото-
рого недавно призвали в армию. Старший погиб под Росто-
вом год назад, и боль от потери не проходила. А дома, в де-
ревеньке под Тамбовом, кроме жены и матери, оставались
еще трое детей. Младшему сыну уже четырнадцать, в колхо-
зе работает.

– Суетились вы слишком, – оценил действия взводного
Вася Манихин, который тоже воевал давно, а Чистякова знал
с весны сорок третьего, занимая должность заряжающего в
его экипаже. Тогда Саня Чистяков был еще младшим лейте-
нантом.

Взводный стал оправдываться, что действовали реши-
тельно. Их танк тоже едва под снаряд не угодил, а за товари-
щей он отомстил. Прикончил пушку-гадюку.

– И механиков своих плохо готовишь, – добавил Мани-
хин. – Одна машина в яму свалилась, вторая сгорела. Один



 
 
 

за троих воевать будешь?
– Умный ты слишком, – огрызнулся младший лейтенант.
– Умный не умный, а дот и танк фашистский прикончили.
Вася еще раз полюбовался на новые часы, которые раздо-

был в блиндаже. В экипаже часы имелись у всех. Малость
поколебавшись, Манихин протянул свои старые часы млад-
шему лейтенанту.

– Прими на память от «зверобоев».
Командир танкового взвода подарок принял, а Вася пред-

ложил перекусить. Кроме автомата и гранат, они вместе с Са-
виным принесли несколько банок консервов и что-то спирт-
ное.

– Какая еда? – оборвал слишком самостоятельного сер-
жанта Чистяков. – Бой еще не закончился. Собираемся.

Подошел командир десантного взвода. Сообщил, что у
него погибли двое бойцов. Надо бы их похоронить. И ране-
ных трое.

– Без нас похоронят. Некогда.
– Так нельзя, – начал было младший лейтенант, не ото-

шедший от первого своего боя.
– Раненые тяжелые?
– Не сильно. Оказали помощь, перевязали.
– Тогда сажай на броню. По дороге что-нибудь придума-

ем. Водки им дай.
В этот момент затрещала рация, высунулся Леша Савин:
– Товарищ старший лейтенант, вас капитан Болотов вы-



 
 
 

зывает.
На этот раз комбат был настроен не так благодушно.
– Где вы там застряли?
– Ты бы сначала спросил, сколько у нас машин осталось.
– Сколько ни есть, гоните сюда. Стрельбу, наверное, слы-

шите?
– Выступаем, – коротко закончил разговор старший лей-

тенант Чистяков. – Эй, десант, по местам!
– Отдохнули,  – сплюнул в сердцах Матвей Колесник.  –

Снова воевать катим. Когда только все кончится?
Кряхтя, поднялся Федор Хлебников. Экипаж, пережив-

ший тяжелый бой, явно не рвался вперед. Десантники по-
несли сравнительно небольшие потери, разжились трофея-
ми, хлебнули рома или водки. Оживленно переговариваясь,
рассаживались на броню.

Отчетливо слышались орудийные выстрелы, взрывы. Обе
машины, взревев моторами, двинулись мимо разбитого узла
немецкой обороны.



 
 
 

 
Глава 2. «Пантера»
– опасная «кошка»

 
Танковому батальону Болотова сегодня не везло. После

гибели взвода разведки он действовал осторожнее. Дождал-
ся, когда вступила в бой группа Чистякова. Тяжелые гаубич-
ные разрывы внушали надежду, что решительный командир
батареи разобьет укрепления и повторная атака будет удач-
ной.

Отчасти испортил настроение командир «тридцатьчет-
верки», свалившийся в яму и нуждавшийся в ремонте. Ко-
личество машин таяло на глазах. Сейчас Болотов располагал
двенадцатью танками, в том числе двумя новыми Т-34-85 с
сильными орудиями калибра 85 миллиметров.

Но командир полка приказал их беречь и вводить в бой
только в острой ситуации. А с кем тогда воевать? Из двена-
дцати машин четыре были легкие Т-70, их тоже вперед не
пустишь – сгорят как свечки.

Как бы то ни было, а Болотов, дождавшись, когда стих-
нет стрельба тяжелых орудий на фланге, приказал батальону
втягиваться в ущелье, где погибла разведка. Вместе с танка-
ми шла тяжелая самоходная установка лейтенанта Степана
Авдеева.

Поначалу все шло вроде нормально. На обочине доро-



 
 
 

ги прятались две замаскированные пушки «семидесятипят-
ки». Расторопный командир первой роты вовремя их разгля-
дел. Головные танки расстреляли обе пушки, получив лишь
небольшие повреждения.

Смахнули минометный взвод, добивая расчеты пулемет-
ными очередями. Втащили на броню уцелевший миномет,
несколько ящиков мин. Десантники резво снимали с убитых
часы, подбирали автоматы (половина десанта была вооруже-
на винтовками).

Далее дорога раздваивалась. Справа горели укрепления,
разбитые самоходками Чистякова. Делать там было нечего.
И здесь Антон Болотов совершил ошибку. Сыграло роль са-
молюбие. Все же он был командир батальона, а Чистяков
всего лишь командовал батареей.

Оборона размолота тяжелыми шестидюймовыми фуга-
сами. Задерживаться и совещаться времени нет. Осторож-
ный начальник штаба посоветовал связаться с Чистяковым,
узнать, как и что, но капитан отмахнулся:

– Свяжемся позднее!
Тем более холмы впереди были пологие, с редкими ост-

ровками леса и кустарника. Есть место для маневра. Ре-
шительность комбата усилилась при виде спешно кативших
прочь двух немецких грузовиков. За ними спешили конные
повозки, трусцой бежали пехотинцы. Отступают фрицы!

Болотов не ошибся. Немцы спешно эвакуировали ты-
лы, вывозили раненых. Разбитые укрепления, уничтожен-



 
 
 

ные пушки, вид отступающего противника еще больше по-
догрел настрой капитана. Он и сам не раз отступал и выры-
вался из окружения за годы войны. Был уверен, что в такой
момент фрицам не до сопротивления. Быстрее бы ноги уне-
сти. Значит, надо догонять и решительно добивать врага.

Комбат забыл то, с чем не раз сталкивались наши вой-
ска. Немецкие части редко убегали очертя голову. Отступа-
ли, как правило, организованно, нанося в удобных местах
внезапные контрудары.

– Ходу, Гоша! – весело подбодрил капитан своего меха-
ника-водителя. – Прижмем гадам хвост!

Механик прибавил газ, а наводчик внимательно всматри-
вался в холмы и дорогу. Экипаж не разделял оживления сво-
его командира. Слишком подозрительной была тишина, а
среди холмов их могла поджидать засада.

Вой летящих гаубичных снарядов услышали все. Взрывы
ударили довольно точно – дорога была пристреляна. Танки,
как по команде, уходили на обочину. Вели огонь три гауби-
цы калибра 105-миллиметров, самое массовое орудие диви-
зионной артиллерии вермахта. Стреляли они издалека, по-
пасть в быстро двигающийся танк им было сложно.

Взрывы снарядов, которые весили пятнадцать килограм-
мов, поднимали высокие столбы каменистой земли и дыма.
Крупный осколок звякнул о броню. Антон Болотов выругал-
ся:

– Чем испугать решили, мля. Вперед!



 
 
 

Фугасы, летящие с закрытых позиций, не могли остано-
вить стремительную танковую атаку. «Тридцатьчетверку»
они сумели бы подбить либо прямым попаданием, либо если
снаряд взрывался почти вплотную. Такой точностью гауби-
цы не обладали, да и стреляли издалека.

Тяжелее приходилось легким танкам. Бортовая броня
Т-70 не превышала двадцати миллиметров. Взрыв проломил
нижнюю часть корпуса одного из легких танков, порвал гу-
сеницу. Машина не загорелась, но застыла на обочине.

Остальные машины пронеслись мимо брошенной тран-
шеи, блиндажа. Немцы спешно оставляли свои позиции.

– Маневр, натиск и только вперед!
Такие слова успел произнести довольный собой комбат

Болотов, когда началось непонятное. Танк 34–85, один из
тех, которых приказывал беречь командир полка Полищук,
вдруг дернулся и замедлил ход. С него, а заодно с соседних
машин посыпался десант.

Лязгающий удар услышал наводчик. Высунувшись из лю-
ка, оглянулся:

– Товарищ комбат, «восьмидесятипятка» горит.
Новейший танк, недавно поступивший на вооружение,

выделялся своими размерами. На полтора метра длиннее
обычной «тридцатьчетверки», более широкий корпус и ха-
рактерная длинноствольная пушка. Он пока еще не горел, но
из пробоины и приоткрытого люка выбивался дым.

Через верхний люк вылезли и скатились по броне навод-



 
 
 

чик и заряжающий. Следом вырвались языки пламени из лю-
ков и жалюзи мотора.

– Вон, с холма бьют! – крикнул наводчик в машине Боло-
това. – С километр от нас. Кажись, закопанный танк.

Командир первой роты тоже увидел цель, и дважды вы-
стрелил с короткой остановки. Зная, что задерживаться
нельзя, приказал уйти под защиту придорожного бугра.

Не успели. Приближающийся вой бронебойного снаряда
оборвался резким ударом металла о броню. Снаряд угодил в
толстую орудийную «подушку», но она не спасла машину.

Сержант-десантник, пробегавший мимо, на секунду оста-
новился, глядя на дымящуюся пробоину. Танк продолжал
двигаться. Откинулся передний приоткрытый люк, из него
пытался вылезти механик-водитель. В ту же секунду внутри
башни рвануло, сорвало ее с погона, а пламя хлынуло через
щель и люк, сжигая заживо механика. Впрочем, в тот момент
он уже был мертв, так же как и остальной экипаж.

– «Тигр» бьет! – кричал кто-то. – Вон, пушка длиннющая
с набалдашником.

Надо отдать должное Болотову, он быстро выводил маши-
ны из-под огня. Рации, которые капитан зарядил и настроил
перед наступлением, работали четко. Танки скатывались в
низину под прикрытие кучки берез.

Вызвал командира самоходки Степана Авдеева. Уже
определили, что обе «тридцатьчетверки» были уничтожены
одним танком – «пантерой». Других вражеских машин по-



 
 
 

близости не было, но от этого легче не стало. Ее пятиметро-
вое орудие калибра 75 миллиметров и первоклассная оптика
позволяли поражать наши танки на дистанции полтора ки-
лометра, а хорошо бронированные корпус и башня защища-
ли от снарядов «тридцатьчетверок».

Лейтенант Степан Авдеев, среднего роста, худощавый,
кивал головой, слушая инструкции Болотова. Он воевал с
сорок второго года. Имел достаточный опыт, и наставления
комбата, который с «пантерами» или «тиграми» не сталки-
вался, считал излишними. Надевая танкошлем, на секунду
задержался.

–  Товарищ капитан, вызовите Чистякова. «Пантера» –
кошка опасная. Неизвестно, как оно повернется.

Авдееву могла бы очень помочь новая «тридцатьчетвер-
ка» с ее сильной пушкой, однако он знал, Болотов машину
не даст – боится командира полка.

– А ты не робей, – назидательно повысил голос комбат. –
Что, на вашем Чистякове свет клином сошелся? Справимся
и без него.

В свои двадцать три года Степа Авдеев выглядел гораз-
до старше. Последнее ранение было тяжелым, он отлежал в
госпиталях месяца четыре. Сильный удар повредил печень,
правое легкое. Лицо так и осталось серо-желтым, костлявым.

Непонятно, как его снова направили в бронетанковые
войска. В лучшем случае он был годен по состоянию здоро-
вья на штабную или хозяйственную работу. Но так получи-



 
 
 

лось, и Степан Авдеев от судьбы не бегал.
Вот и сейчас, козырнув, лейтенант занял место в своей

машине, где его ждал экипаж.
– Не дали в помощь новую «тридцатьчетверку»? – спро-

сил наводчик Николай Лагута.
– Нет. Говорят, сами справимся. Или не так? Чего при-

жухли?
Авдеев засмеялся кашляющим, совсем не веселым сме-

хом. Однако экипаж верил в своего опытного, хоть и не
слишком молодецкого на вид командира.

Тем временем «пантера» после первых удачных выстре-
лов, уничтоживших два русских танка, сменила позицию и
заняла место в другом капонире.

Для самоходки Авдеева никто капонира не приготовил.
Она стояла за небольшим бугром в редкой березовой роще,
а командир и наводчик искали исчезнувшую вражескую ма-
шину.

Болотов, возбужденный быстрым продвижением вперед,
не до конца осознал опасность положения. Два выстрела с
расстояния километра, и два разбитых горящих танка. Плюс
гаубицы, которые лишь изредка выпускали снаряды, словно
чего-то выжидая.

– Авдеев, – торопил он по рации лейтенанта. – Чего те-
лишься?

Болотов, сам не замечая, повторял слова командира пол-
ка. На пустой вопрос много чего повидавший Авдеев отве-



 
 
 

тил коротко:
– Ищу цель.
В сознание капитана закрадывалась тревога. С «панте-

рой» шутить опасно. Откуда она вынырнет и нанесет новый
удар? Он невольно оглянулся на горящие танки. На каждый
понадобилось всего по одному снаряду. Самолюбие мешало
ему срочно вызвать Чистякова. Комбат непростительно мед-
лил, не зная, что делать дальше.

Авдеев разглядел наконец крышу, командирскую башен-
ку и почти незаметный в траве, закамуфлированный ствол
пушки с массивным дульным тормозом. Беспокойно заше-
велился наводчик Николай Лагута, тоже увидевший цель.

– Степа, сейчас она…
Авдеев и сам отлично понимал, что через несколько ми-

нут прозвучит выстрел. Немец их заметил, башня и пушка
разворачивались в сторону самоходки.

Вряд ли фриц промахнется. А вот их гаубица, пожалуй, не
сможет на таком расстоянии вложить снаряд в цель, которая
почти полностью укрыта в земле.

– Выстрел, – негромко скомандовал лейтенант.
Полторы секунды требовалось фугасу, чтобы преодолеть

километр до цели, и еще десяток секунд занимала переза-
рядка.

Столб разрыва поднялся с перелетом метров на пятна-
дцать. Экипаж обреченно ахнул, а механик-водитель Иван
Крылов отпустил сцепление, рывком уводя машину в сторо-



 
 
 

ну.
Подкалиберный снаряд, выпущенный в ответ, летел со

скоростью 1100 метров в секунду. Брызнул в стороны мел-
кий березняк на том месте, где только что стояла самоходка.
Дернулся от удара и стал медленно заваливаться толстый бе-
резовый ствол, языки огня побежали по смолистой коре.

– Выстрел!
На этот раз фугас взорвался рядом с башней, обвалил

капонир. Мощная взрывная волна сбила прицел наводчика
«пантеры», а судьба подарила экипажу Авдеева третий, на-
верное, последний шанс, одержать верх в поединке. Никогда
еще заряжающий и наводчик не действовали так быстро, за-
гоняя в казенник заряд и подводя к цели отклонившийся от
отдачи ствол.

Лейтенант шевелил губами, не вмешиваясь в действия
подчиненных. Чему надо, он их научил, сейчас руководить
было поздно. Выстрел прозвучал без команды. Ожидая от-
ветного снаряда, Авдеев крикнул механику Крылову:

– Назад.
Самоходка откатилась метров на семь, подламывая дере-

вья, и в том числе горящую березу. Массивный ствол свалил-
ся на жалюзи, полетели огненные брызги. Полыхали огром-
ным костром смолистые ветки и сушняк вокруг.

Вдруг заглох двигатель, когда Крылов попытался вывести
машину из огня. Все подумали, что угодили под снаряд. Пер-
вым опомнился Авдеев.



 
 
 

– Всем, кроме механика, наружу! Гасите огонь. Иван, что
с двигателем?

– Сейчас… сейчас…
Иван Крылов был моложе большинства своих коллег-ме-

хаников, но с пятнадцати лет работал на тракторе, управлял
танком и неплохо освоил самоходку.

– Ваня, быстрее!
Старший сержант пытался включить зажигание. Стартер

звенел, но двигатель не заводился.
– Не нервничай. Уделали мы «пантеру». Теперь из этого

костра бы выбраться.
– Выберемся!
Авдеев вылез наружу, глянул в бинокль. Фугас смял бо-

ковину и верхушку башни, длинноствольное орудие неле-
по вздернулось вверх. Внутри башни что-то дымило. Меха-
ник, хоть и контуженный, но еще способный управлять ма-
шиной, выгонял сорокапятитонную «пантеру» из ловушки
узкого капонира.

– Лезь не лезь, а рога мы тебе обломали!
Степан Авдеев спрыгнул вниз и присоединился к эки-

пажу. Обжигаясь, раскидывали горящие ветки, затаптывали
сушняк. Пригодились топор и лопата, рубили и отбрасывали
истекающие смолистым пламенем, толстые ветки. Навалив-
шись, дружно спихнули березовый ствол, прожигая комби-
незоны.

Иван Крылов завел наконец двигатель и рывками выполз



 
 
 

из опасного места. Через минуту двигатель снова заглох.
«Пантера» выползла из своего капонира и замерла. Танк,

который многие специалисты считали лучшей машиной Вто-
рой мировой войны, не выдержал удара шестидюймового
русского фугаса. Башня была смята, лопнула броня, а из ще-
ли вместе с дымом выбивалось пламя. Сумел открыть свой
люк и вывалиться наружу механик-водитель. Остальной эки-
паж, контуженный или мертвый, оставался внутри горевше-
го танка.

Боезапас «пантеры», составлявший 90 снарядов (неболь-
шую часть она израсходовала), взорвался, сбросив на землю
исковерканную башню и перекосив опорную плиту.

Лейтенант Авдеев, не сводивший взгляда со смертельно
опасной для него и всего батальона немецкой машины, снял
танкошлем и вытер пот, стекавший крупными каплями по
морщинистому лицу. Он хотел похвалить наводчика Нико-
лая Лагуту, но горло перехватило от напряжения.

Командиру протянули флягу. Он жадно глотал теплую во-
ду, потом покачал головой.

– Вот и познакомились с «пантерой». Крепко ты ее, Коля,
уделал.

Наводчик, сержант Лагута, возбужденный, тоже отхлеб-
нул из фляжки. Он воевал около года, был ранен, имел на
счету два немецких танка, но с «пантерой» вступил в поеди-
нок впервые.

– Точно лупит, гадина. Снаряды впритирку шли.



 
 
 

– За «пантеру», небось, к ордену представят, – намекнул
лейтенанту заряжающий.

Наградами экипаж избалован не был. Впрочем, как и вся
батарея. Имел орден лейтенант Авдеев, недавно получил ме-
даль «За отвагу» механик Крылов. Остальные представле-
ния терялись, оседали в штабах, где даже машинистки носи-
ли медали «За боевые заслуги».

– Кого-то представят, – скучным голосом отозвался Кры-
лов.

– Танки атакуют, – вдруг закричал Лагута.
– Чьи? Немецкие?
– Наши. Комбат вперед пошел.
– А чего ж нам не сообщил?
– Торопится наверстать… не до нас ему.

Пока вела огонь «пантера», Болотов не рисковал передви-
гаться дальше, понимая, что его машины будут выбивать од-
ну за другой. Он решил выждать в низине под прикрытием
деревьев.

В эти минуты, нащупав скопление русских танков, откры-
ли огонь гаубицы. Немецкие артиллеристы хоть и не видели
цель, но место сосредоточения определили точно. С дальне-
го расстояния снаряды шли, рассеиваясь. Но вскоре близкий
взрыв разбил легкий Т-70. Экипаж успел выскочить, а ма-
шина горела дымным костром, указывая гаубицам цель.

Еще один снаряд встряхнул и надорвал гусеницу «трид-



 
 
 

цатьчетверки». Десант спрятался среди деревьев, некоторые
танки стали переползать с места на место в поисках более
надежного укрытия.

Огонь усилился. Болотов понял, что ждать дальше нельзя.
Неизвестно, чем закончится поединок самоходки Авдеева и
«пантеры». За четверть часа гаубицы уничтожат остатки ба-
тальона. Комбат связался с Чистяковым и, не объясняя си-
туации, крикнул:

– Двигай быстрее следом за нами. Тут жарко…
В этот момент загорелась «пантера». Капитану доложили,

что самоходка Авдеева тоже в огне, но это для Болотова уже
не имело значения. Погиб лейтенант Авдеев со своим эки-
пажем или нет – главное, он выполнил приказ. Болотов дал
команду немедленно продолжить атаку.

С трудом собрали часть десанта. Люди не верили комба-
ту. На дорогу продолжали падать гаубичные снаряды, лежа-
ли погибшие бойцы, догорали несколько танков.

– Ребята, хватит носом землю рыть. Прыгайте на броню, –
призывал своих людей лейтенант, командир десантной ро-
ты. – «Пантеру» подбили, теперь только вперед!

Гаубичный снаряд, взорвавшийся рядом, подбросил лей-
тенанта и ударил о накатанную дорогу. Бойцы, кинувшиеся
на помощь, увидели, что он мертв. Уходя от взрывов, кину-
лись снова в сосняк.

– Вот тебе и вперед!
– Расшибло в лепешку нашего ротного.



 
 
 

– А танковый комбат сам не знает, что делать…
Танки двинулись с половинным десантом. Капитан Боло-

тов мало верил в удачу после таких потерь. Он с ненави-
стью смотрел на рацию. Снова начнет подгонять его коман-
дир полка и отчитывать своим скрипучим голосом, обещая
снять с батальона.

Болотов сейчас хотел только одного: побыстрее выбраться
из гибельной низины и на полной скорости атаковать. А там
будь что будет.

После уничтожения «пантеры» атака пошла успешно. До
этого батальон терял одну машину за другой. Сейчас, вытя-
нувшиеся цепочкой «тридцатьчетверки» и Т-70, развив пол-
ный ход, стали трудной мишенью и для гаубиц.

Командир десантного взвода, младший лейтенант Архи-
пов, сумел навести порядок и поднять прятавшихся в берез-
няке людей. Под его командой десантники побежали вслед
за танками.

Болотов снова обрел уверенность. Восемь машин ворва-
лись на позицию гаубичной батареи. Здесь же находились
несколько минометов, пехотный взвод и зенитная 20-милли-
метровка. Артиллеристы разворачивали гаубицы на прямую
наводку, но не так просто сдвинуть и навести на цель орудие
весом две тонны, да еще под огнем.

Расчет одной из гаубиц успел развернуть «стопятку» и
всадил почти в упор фугасный снаряд в «тридцатьчетверку».
Танк взорвался вместе со всем экипажем. Огненный клу-



 
 
 

бок, в котором горели товарищи, лишь подстегнул осталь-
ных. Вторую гаубицу расстрелял танк Болотова, третью раз-
несла 85-миллиметровым снарядом новая машина Т-34-85.

Зенитный автомат бил со скоростью четыре выстрела в
секунду, посылая трассы в приближающийся Т-70. Лобовая
броня искрилась от попаданий бронебойно-зажигательных
снарядов, но держала удары.

Внутри легкого танка все сотрясалось и пахло гарью.
Его командир, старшина, упрямо гнал машину навстречу
вспышкам. Десять тонн металла гусеницами сплющили, пе-
ремололи установку и двоих зенитчиков. Пулеметные очере-
ди догнали и свалили двух других зенитчиков.

«Тридцатьчетверки» рушили траншеи, смешивая с зем-
лей не успевших выскочить солдат. Стремительная атака не
дала использовать несколько имевшихся в немецком взводе
«фаустпатронов», способных прожечь танковую броню.

Кто-то высунулся со своей реактивной трубой. Десант-
ник, знавший, что это такое, не жалея, всадил в немца длин-
ную очередь. Пули ППШ, имевшие большую пробивную си-
лу (патрон по образцу маузеровского), просадили массив-
ную каску и голову.

Минометные расчеты вели огонь из глубоких окопов, где
парами стояли четыре трубы калибра 82 миллиметра. Их
окружили десантники. Сначала забросали увесистыми гра-
натами РГД-33, затем спрыгнули и добили выстрелами в
упор. Два миномета достались в качестве трофеев.



 
 
 

Из амбразуры приземистого дзота, сложенного из шпал,
вел огонь скорострельный пулемет МГ-42, упали сразу
несколько десантников. Бойцы шарахнулись в разные сторо-
ны, один уползал, волоча перебитую ногу.

– Помогите…
– Танк нужен! Он в момент гадов разнесет! – кричал мо-

лодой боец.
– Чего глотку дерешь? Мы и без танка справимся, – мате-

рился обозленный сержант, уже имевший дело с дзотами. –
Сейчас заткнем ему пасть.

Вскочив на крышу, опустил в вентиляционную трубу «ли-
монку». Затем расчетливо, делая секундные паузы, швыр-
нул еще две в амбразуру. Выбравшийся из задней дверки
унтер-офицер был убит автоматной очередью, а десантники
полезли в задымленный дзот за трофеями.

– Эй, герои! – крикнул вслед сержант. – Резво за чужой
добычей лезете. Часы и фляжка шнапса мои.

Нагнувшись над убитым унтером, он отстегнул вместе с
кобурой массивный «вальтер», забрал документы и часы.

–  Часы себе оставьте,  – разглядывая добротный хроно-
метр со светящимися стрелками, сказал сержант. – Шнапс
не забудьте!

В траншеях добивали остатки гарнизона. Тех, кто пытался
убежать, достали пулеметы с танков. В плен немцы не сдава-
лись, отстреливались до последнего. Впрочем, в ходе такого
жестокого боя вряд ли кто-то мог рассчитывать на пощаду.



 
 
 

Младший лейтенант Толя Архипов больше всего боялся,
что его обвинят в трусости. Он подоспел с десантниками,
которые вначале прятались и не решались идти в атаку.

Тяжело дыша, столкнулись с группой солдат, отступавших
под прикрытием ручного пулемета. Открыли огонь на бегу.
Целились, как попало, сумели свалить двоих или троих, и тут
же угодили под встречный огонь. Упали несколько убитых и
тяжелораненых. Остальные залегли, спасаясь от пулеметных
очередей.

– Что, опять кверху задницей! – орал запаленный от бега
и возбуждения младший лейтенант Архипов.

С колена опустошил остаток диска, свалив пулеметчика.
Матерясь, вставил запасной. Опомнившись, открыли огонь
десантники, кинулись догонять фрицев. Огнем из автоматов
уложили еще несколько человек, остальные скрылись в ку-
старнике.

Как водится, подбирали трофеи, кто-то пил ром из фля-
жек, передавая их друг другу. Рассматривали трофейный пу-
лемет, который Архипов приказал вместе с лентами забрать
с собой.

– Крепко врезали, – хвалился конопатый ефрейтор, при-
ложившийся к фляге.

Человек восемь немецких солдат втиснулись в небольшой
вездеход БМВ. Скоростная машина успела отъехать мет-
ров двести. Снаряд «тридцатьчетверки» рванул с перелетом,
осколки издырявили капот и передние колеса. Солдаты вы-



 
 
 

скакивали и, пригнувшись, убегали. Но огонь был слишком
плотный, стреляли из всех стволов. Почти все убегавшие
остались лежать в траве.

Антон Герасимович Болотов не спеша вылез из танка. Об-
ходил перепаханные позиции. Впервые за последние дни он
испытывал гордость. Постоял возле искореженной гаубицы.

– Сильная штука, а слаба оказалась против наших «трид-
цатьчетверок».

– Куда уж ей, – поддакнул кто-то из окружающих. – Пока
развернется, да пока прицелится, ее два раза раздавят.

Сурово оглядел отставших десантников, подоспевших к
концу боя. Спросил, будто не узнавая:

– Кто такие?
– Четвертая рота 914-го стрелкового полка, – козырнул

младший лейтенант Архипов.
– А где ваш ротный?
– Убило снарядом.
– Чего отстали? Струсили?
– Было маленько, – не стал кривить душой Архипов. – Об-

стрел сильный. Но потом догнали. Немецкое отделение уни-
чтожили, пулемет захватили.

– Пулемет… нашли, чем хвалиться. Ты, лейтенант, при-
нимай десантную роту. И чтобы больше никаких отставаний.

– Так точно, – снова козырнул Архипов.
– В следующий раз так легко не отделаетесь, – погрозил

кулаком Болотов.



 
 
 

Впрочем, настроен комбат был благодушно. Приказ ко-
мандования выполнен, уничтожены два узла обороны, до-
стигнут в установленные сроки намеченный рубеж.

Приказал радисту соединить его с командиром полка.
Оправдываться было не за что. Поэтому докладывал спокой-
но, намеченный рубеж взят. В настоящее время на нем за-
крепляются.

– Уничтожены три дота, две артиллерийские батареи и два
немецких танка, – в этом месте капитан сделал паузу и до-
бавил: – «Пантеру» сожгли.

– Немецкие потери в живой силе более ста человек, – под-
сказал помощник.

Болотов не рискнул повторять откровенное вранье. Сни-
зил цифру до семидесяти, перечислил трофеи:

–  Три миномета с запасом мин, два пулемета МГ-34,
стрелкового оружия с полсотни единиц, гранат ящиков де-
сять.

Увидев две подходившие самоходки и «тридцатьчетвер-
ку», добавил:

– В строю остались семь танков и две приданных самоход-
ных установки.

В душе все же ожидал привычного разноса. Угробил ба-
тальон, с кем воевать будешь? Однако командир полка весе-
ло проговорил:

–  За взятый рубеж спасибо. О «пантере» в штаб диви-
зии особо доложу. Готовь представления к наградам. Поте-



 
 
 

ри большие, людей надо подбодрить. Кстати, кто «пантеру»
уничтожил?

– Самоходчики, – выдавил Болотов.
– Но под твоим руководством, – подвел итог подполков-

ник. – Ладно, закрепляйся на захваченном рубеже. Отдох-
ните пока и ждите приказа.

– Ремонтников бы подослать. Пару-тройку машин можно
за сутки восстановить.

– Пришлю.
– А тебя, Антон Герасимович, командир полка ценит, –

тут же отметил начальник штаба. – Прорвали оборону, толь-
ко брызги летели.

– Да уж, повоевали, – согласился Болотов. – Намылили
ряшку фрицам.

– Орден или майорские погоны наверняка светят.
– Не за награды сражаемся, – солидно отозвался комбат.

Глядя на приближавшиеся самоходки и танк, вдруг изменил-
ся в настроении. – Ну, Чистяков, сукин сын. Угробил мне
два танка. Копошился где-то, прибыл наконец. Встречайте
героя!

– И свою вторую машину на буксире тянет, – обратил вни-
мание комбата его начальник штаба. – А третью, наверное,
тоже потерял.

– Долго он нам на подмогу тащился. Я с него за два угроб-
ленных танка спрошу. Вот, доверься таким.

– Больше шума, чем дела, – охотно подтвердил начштаба,



 
 
 

тоже ожидавший очередного капитанского звания.



 
 
 

 
Глава 3. Командир
батареи Чистяков

 
Командиру батареи тяжелых самоходно-артиллерийских

установок СУ-152 Александру Александровичу Чистякову
исполнилось в январе двадцать один год. Своей должностью
и коллективом старший лейтенант гордился. Не зря их ма-
шины получили прозвище «зверобой».

Были специально разработаны в сорок третьем году про-
тив новых немецких танков «тигр» и «пантера» и зачастую
выходили в поединках победителями, размалывая гордость
вермахта тяжелыми шестидюймовыми фугасами.

Родом Саня Чистяков был из села Коржевки, что в глу-
бинке Ульяновской области. Закончил десятилетку и даже
поступил в техникум, но отучиться не успел ни одного дня,
началась война. Работал в МТС, где некоторым специали-
стам давали бронь. К тому же директор МТС, которому нра-
вился самостоятельный грамотный парень, хотел выдать за
него замуж младшую дочь Катю.

Катя была хороша собой, уже приходили сваты. Но дирек-
тор, мужик проницательный, не хотел повторить ошибки со
старшей дочерью. Прилип городской из управления сельско-
го хозяйства, увез из села, а жизнь толком не сложилась. За-
пойный и никудышный мужик оказался.



 
 
 

Для Кати он такой судьбы не хотел. Но Саня Чистяков
намеки пропускал мимо ушей, а к младшей дочке относил-
ся равнодушно. Даже нос задирал, когда ловил ее взгляды.
Влюбленными глазами смотрела на него Катя, хотела понра-
виться.

Потом лишь понял, что хорошая, не избалованная девка,
хоть и директорская дочка. Обидевшись на показное равно-
душие, Катя на фронт ему не писала до осени сорок третьего.
Прислала лишь короткое письмо, когда погиб призванный в
железнодорожные войска ее отец.

Вроде и не на переднем крае служил, только смерть на
войне кругом ходит. Попал под бомбу через месяц после
призыва, а был командиром батальона, в капитанском зва-
нии.

Саню Чистякова призвали на фронт в марте сорок второ-
го. После короткой учебы попал в артиллерийский полк. Во-
евал на Юго-Западном фронте, выходил из окружения. За-
кончил училище в Челябинске, а в июле уже снова воевал на
Курской дуге в качестве командира тяжелой самоходно-ар-
тиллерийской установки СУ-152.

Под Орлом был ранен и контужен – едва выбрался из го-
рящей самоходки. Второе ранение получил за Днепром в на-
чале сорок четвертого. За уничтожение двух «тигров» и сме-
лость в боях был награжден орденом Красной Звезды и ме-
далью «За боевые заслуги».



 
 
 

Самым большим везением старший лейтенант Чистяков
считал, что воюет в полку Ивана Васильевича Пантелеева.
Получилось так, что Пантелеев командовал взводом, когда
Саня учился в Челябинском танковом училище, затем стал
командиром самоходной установки. А когда в сорок четвер-
том капитана Пантелеева выдвинули на должность команди-
ра полка тяжелых СУ-152, тот без колебаний назначил на
должность батареи лейтенанта Чистякова.

Замполит полка, бывший заместитель горисполкома, воз-
ражал – слишком молодой, да и в партию еще не вступил.

– Примешь, если надо, – подвел черту Пантелеев. – За-
то на передовой два года. Два «тигра» на счету, «пантеру»
вместе с ним под Орлом прикончили, да и многое другое на
счету имеет. Парень самостоятельный, с характером. Потя-
нет батарею. И «старшего лейтенанта» присвоим сразу. За-
служил.

Замполит как раз лейтенантов с характером недолюбли-
вал. Однако с командиром полка спорить не рискнул.

Из старых товарищей у Чистякова остался Вася Манихин,
который был заряжающим в его экипаже с прошлого года. С
Пашей Рогожкиным закончили Челябинское училище. Но у
Рогожкина служба шла не слишком успешно.

За слабый характер (а может, за трусость) снимали с ма-
шины. Воевал в качестве десантника, где проявил себя и
снова возглавил экипаж самоходки. С тех пор так и оставал-
ся командиром машины, получив недавно «лейтенанта» и



 
 
 

первую свою награду, медаль «За боевые заслуги».
Просился в батарею к Чистякову, но Александр отказал.
– Не получится, Пашка, у нас с тобой. Мне ведь не толь-

ко воевать, но и людей в бой посылать придется, а ты на ме-
ня оглядываться будешь. Обиды пойдут… служи там, куда
определили. Глядишь, скоро сам командиром батареи ста-
нешь.

– Как же, стану! Скорее снаряд немецкий в лобовину по-
лучу.

– Хватит ныть, – разозлился Саня. – У тебя экипаж, чего
тоску нагоняешь? Снова очко перед наступлением играет?

– Зато ты герой, – огрызнулся старый дружок и направил-
ся было в свою батарею.

– Постой!
Обнял за плечи, посидели, покурили. У обоих на душе

вроде легче стало.
На захваченные немецкие позиции подтянулась пехота.

Хоть и не слишком грамотный, но быстрый прорыв танков
уберег ее от больших потерь. От танкового батальона оста-
лась одна треть, да и оставшиеся машины имели поврежде-
ния.

Самоходка старшего лейтенанта Чистякова требовала ре-
монта. Снаряд, ударивший в боковую часть рубки, смял бро-
ню, лопнул шов. Кроме того, крупным осколком погнуло тя-
гу. Ее кое-как привели в порядок, но без помощи ремонтни-
ков не обойтись.



 
 
 

Степа Авдеев хоть и не отошел от последней тяжелой ра-
ны (а всего четыре раза был контужен и ранен), но поединок
с «пантерой» провел грамотно. И вообще, кроме всякой ме-
лочи, имел на счету штук пять уничтоженных немецких тан-
ков, за что удостоили его недавно первой награды – ордена
Красной Звезды. Хоть и сорок четвертый год, а награждают
скупо. Особенно рядовых да лейтенантов. Правда, за «пан-
теру» что-то должен получить и Авдеев, и его экипаж.

От смертельных попаданий сумели уйти. Но упавшая на
жалюзи горящая береза и вспыхнувший сушняк хорошо лиз-
нули пламенем двигатель. Броня сильная, но везде масло, со-
лярка – загораются быстро.

Раскидали горящие ветки, спихнули тяжелый березовый
ствол. Кое-как, на глохнувшем двигателе вывели машину в
безопасное место. А дальше тащил «зверобоя» на буксире
командир батареи Чистяков.

Пока тушили огонь, получил ожоги весь экипаж, а стрел-
ка-радиста и наводчика пришлось отправить в санитарную
роту. Ходивший туда вместе с ними Степан Авдеев рассуж-
дал:

– На что эта «кошка» метко садила, но сумели уйти от
попаданий и прихлопнуть гадюку. А тут какая-то горящая
береза да сушняк едва машину не сожгли и двух ребят на
санитарные койки уложили.

Начальник санчасти, майор-хирург, перевязав Авдееву
обожженные кисти рук, вгляделся в землисто-желтое нездо-



 
 
 

ровое лицо лейтенанта. Ощупал пальцами живот, оттянул
веки, рассматривая зрачки:

– Тебе бы, парень, в госпиталь на обследование. Печенка
дает о себе знать?

– Бывает, – закашлявшись, ответил Степан.
– И легкие тоже просветить бы…
– Это я дыма наглотался.
– Нет, это последствия сильного удара. Лечиться тебе на-

до. Курево бросить и спирт не хлебать.
– И баб не трогать, – подхватил Авдеев.
– Трогай. На большее, судя по всему, сил у тебя не хва-

тит. Нет, паря, поговорю с Пантелеевым и отправлю тебя в
госпиталь.

– Помирать, что ли, там? Уж лучше на свежем воздухе, в
бою, чем на больничной койке.

– Шутник… ладно, иди.
Когда вернулся на батарею с перевязанными руками, по-

просил Чистякова, морщась от боли:
– Саня, налей граммов сто пятьдесят. Рука ноет, сил нет.

Мы все свои запасы сгоряча прикончили. Да еще хирург на
нервы действует, в госпиталь обещает отправить.

– Нормально, полежишь, отдохнешь. Плохо, что ли? – ска-
зал заряжающий Вася Манихин. – Мне бы кто предложил, я
бы не отказался.

Степану налили полкружки разбавленного спирта, отре-
зали хлеба и сала. Чистяков приказал Манихину отнести



 
 
 

спирта ребятам из экипажа Авдеева.
Опрокинув хорошую порцию спирта, Степан повеселел,

грыз черствый хлеб с салом. Посмеивался над собой.
– Это ж надо! От снарядов спаслись, а горящая береза и

сушняк едва нас, как курят, не поджарила. И двигатель, как
назло, сдох. Кое-как запустили. Молодец Иван Крылов, не
растерялся.

– Экипаж у тебя крепкий. Надо в представлении обяза-
тельно наводчика Колю Лагуту указать. Ну, и на Крылова я
бумагу подпишу. Хоть чем-то ребят подбодрить.

Саня, тоже выпивший, свернул для товарища цигарку.
Протянул, чтобы тот языком склеил скрутку.

– Насчет того, что вы чуть не сгорели, чему удивляться?
Бронебойные болванки летят, от жара аж светятся. В момент
все вокруг поджигают. На войне многое глупо. Помнишь ко-
мандира третьей батареи? Два раза в легких танках горел,
воевал с лета сорок второго. А погиб в прошлом месяце в ки-
лометре от передовой. Фугас такую же березу в щепки раз-
нес, ему обломок голову пробил. Даже до санчасти не успели
донести.

– Если бы танкошлем носил, может, и контузией бы отде-
лался, – сказал Колесник.

Вася Манихин, знавший эту историю, вмешался:
– В него полено с полпуда весом летело. Никакой танко-

шлем не помог бы.
Какой величины была деревяшка, погубившая командира



 
 
 

батареи, никто толком не видел. Спор сам собой прекратил-
ся, а Степан Авдеев, вздохнув, заявил:

– Опасные эти «кошки». Оптика хорошая, метко «панте-
ра» бьет. Снаряды впритирку шли, машину сжатым возду-
хом едва не подкидывало, а у нас вес сорок с лишним тонн.

– Скорость большая, – сказал Чистяков. – Ствол длиной
пять с лишним метров, разгоняет болванку хорошо. Я видел
под Орлом, как «тридцатьчетверки» мгновенно вспыхивали.

– Они и сейчас не хуже горят, – щелчком отбрасывая са-
мокрутку, отозвался Болотов. – Две штуки сегодня «панте-
ра» уделала. Сгорели машины вместе с экипажами.

Авдеев хотел обругать Болотова, но раздумал. Комбат тут
ни при чем. «Пантера» в засаде сидела. Это после майор рас-
терялся, пока экипаж Степана с немецкой «кошкой» поеди-
нок вел.

Остатки танкового батальона и самоходки стояли в ред-
ком сосняке.

Защита так себе, но лучше, чем открытое место. Пехо-
тинцы восстанавливали обрушенные траншеи, окапывалась
противотанковая батарея.

Основная часть пехоты, в том числе и на грузовиках, на-
ходилась здесь же, в лесу. Отдыхали и ждали команды. На-
ступать без поддержки танков опасно. Уцелевшие экипажи
по приказу хозяйственного капитана Болотова рыли капони-
ры.



 
 
 

Понемногу копали укрытия и самоходчики. Только работ-
ников не хватало. Почти весь экипаж Авдеева получил ожо-
ги, механик Крылов ковырялся в двигателе.

У Чистякова контуженный наводчик Хлебников прилег
отдохнуть. В санроту он не пошел, сказал, что пройдет и так.
Но и без контузии Федор Хлебников, вдоволь перекопавший
земли на стройке еще до войны, это дело не любил.

За троих работал бывший колхозник, начинавший свой
путь в пехоте, Вася Манихин. Старался стрелок-радист Ле-
ша Савин, работал и Чистяков. В таких вопросах все были
равны.

Подошел комбат Болотов. После приятного разговора с
комполка, он тоже выпил и обходил свое хозяйство, куда вре-
менно входили обе самоходные установки. Настроен капитан
был благодушно. В разговоре с Полищуком он уловил намек
на майорское звание, которое полагалось ему и по должно-
сти, и по выслуге.

Угостил папиросами Чистякова и Авдеева. Посочувство-
вал Степану Авдееву.

– Болят ожоги?
– Ноют, мать их так!
– Знакомое дело. Меня тоже крепко под Киевом прижало.

Два месяца в госпитале отлежал. Ну, «пантеру» ты мастер-
ски накрыл. Считай, орден тебе обеспечен.

– Я не против, – засмеялся Авдеев. – Экипаж только не
забудьте. Воюем вместе.



 
 
 

–  И экипаж представлю. К медалям. Опасная штука, я
подъезжал. Хотя боковая броня так себе. А ты, Александр,
капониром занялся, – капитан наконец обратил внимание на
Чистякова. – Нужное дело.

Старший лейтенант подрубил лопатой корень. Выбросил
наверх очередную порцию песчаной земли и, разогнувшись,
ответил:

– Кому танки подбивать, а кто землю рыть умеет. Каждо-
му свое.

И снова заработал отточенной лопатой. Шанцевый ин-
струмент в его батарее содержался в порядке. Оба экипажа
самоходчиков насторожились. Своего комбата (то бишь ко-
мандира батареи) они уважали за решительность в бою, мет-
кую стрельбу и простоту в обращении. Если разобраться, то
Болотову следовало сказать ему спасибо за успешный про-
рыв обороны.

По каменистой никудышной колее, рискуя свалиться с от-
коса, Чистяков вывел четыре машины во фланг немецкой
обороны. Разбили три дота, закопанный в землю Т-4, три
пушки и минометы.

Узелок еще тот! Разведку фрицы в момент прикончили. А
двинулся бы напролом батальон, сожгли бы его орудийным
огнем из своих каменных укрытий.

Болотов потоптался, похвалил еще раз Авдеева. Он знал,
что несправедлив к командиру батареи, но сумел убедить се-
бя, что сам сыграл главную роль. А Чистяков лишь немного



 
 
 

помог.
Скоро подъедет командир полка, дотошный хохол Поли-

щук, начнет расспрашивать, что и как. И получается, что
пришлый командир батареи взял инициативу в свои руки.
Размолотил основные укрепления и дал возможность бата-
льону развить успех.

Портил настроение и другой факт. Бежавшие из укрепле-
ния расчеты орудий, минометов и остальной гарнизон, отси-
девшись в укрытии, незаметно отступили. И ушли бы безна-
казанно, если бы не угодили под удар мотопехотного полка.

Танков у пехоты не было, зато имелись в достатке пулеме-
ты. Да и что для штурмового полка какая-то сотня отступав-
ших фрицев? Побили-постреляли на ходу и еще хвалились
трофеями.

И будто нарочно, чтобы подразнить Болотова, подарили
Чистякову в благодарность за разбитые укрепления пятна-
дцатизарядный автоматический «вальтер», который тот пе-
редал своему наводчику. У Чистякова имелся штатный ТТ
и трофейный «парабеллум». В третьем пистолете он не нуж-
дался. Мог бы догадаться и подарить Болотову. Не захотел,
гордый слишком!

На самом деле Саша Чистяков о подарке сильно не заду-
мывался. Увидел, что Васе Манихину понравился вороне-
ный, хорошо отделанный пистолет, да еще с таким емким
магазином, вот и подарил. Тот обрадовался, нацепил кобуру
сразу на пояс и обещал поставить на ужин фляжку спирта.



 
 
 

Наводчик Хлебников, дремавший в тени, приоткрыл один
и другой глаз, перевернулся с боку на бок.

– Лейтенант Авдеев – молодец. Совершенно справедливо
вы это, товарищ капитан, заметили. Наводчик у него, Лагута
Иван, метко бьет. И остальной экипаж наград достоин. Ми-
ша Щуков отличным командиром был. Погиб в атаке вместе
со всем экипажем, как герой.

Хлебников, кряхтя, поднялся и, загибая пальцы, стал пе-
речислять:

–  Мы двумя самоходками и с вашим взводным хоро-
шо укрепления покрошили. Дот был, стены метр толщины.
Вдребезги! Два пулеметных дота тоже в пыль. Всю артилле-
рию и танк закопанный раскатали.

Болотов понял, что самоходчики специально не упомина-
ют своего командира. Издеваются над капитаном или ждут,
что он сам заслуги Чистякова отметит.

Комбат посопел, хотел сказать что-то доброе в адрес Чи-
стякова. Мешало самолюбие. В мозгу туго провернулась дру-
гая мысль. Он отрывисто приказал, ни к кому не обращаясь:

–  Поглубже капониры ройте. Ваши «сушки» покрупнее
танков. Их укрыть надежнее надо.

– Не «сушки», а «зверобои», – поправил капитана обыч-
но молчавший лейтенант Авдеев. – Товарищ Чистяков два
«тигра» под Орлом уделал, а мы «пантеру» сегодня, не счи-
тая мелочовки.

Болотов ничего не ответил и зашагал в сопровождении по-



 
 
 

мощника к себе. Поговорили, как меду напились.

Подошли основные силы. Тяжелые самоходно-артилле-
рийские полки, насчитывающие ранее по штату двенадцать
машин, укрупнялись. Планировалось увеличить число ма-
шин в батареях до пяти вместо трех и довести численность
полка до двадцати одной самоходной установки.

Но все это были лишь планы. В связи с нехваткой техники
полк Пантелеева, понесший значительные потери, получил
лишь четыре машины. Одну из них подполковник передал
Чистякову.

День клонился к вечеру. Ремонтники занимались повре-
жденными самоходками. Подвезли боеприпасы, горючее,
неподалеку окапывалась пехота.

– Четыре получили, а три сгорели, – подводил итог Пан-
телеев. – Еще три ремонтируют. Две машины в тыл отправи-
ли, повреждения слишком тяжелые. Погибших больше два-
дцати человек.

Вместе с начальником разведки майором Фоминым он
ненадолго задержался в батарее Чистякова, одного из немно-
гих старожилов в полку. Говорили о сложившемся положе-
нии. На их участке дела шли пока неплохо, но южнее, на под-
ступах к Львову, наступление буксовало.

– Видимо, часть войск туда перебросят, – сказал Панте-
леев. – Насчет нас приказ к ночи должен подойти. Слышал,
сегодня вы неплохо действовали.



 
 
 

– Одна машина вместе с экипажем сгорела, – отозвался
Чистяков. – Механик успел выскочить, его миной накрыло.
Но хоть опознали. А от четырех человек головешки оста-
лись. Завернули в плащпалатки и вместе с танкистами похо-
ронили.

– Кстати, как у тебя с ними взаимодействие?
– Нормально.
Пантелеев был проницательным человеком и догадывал-

ся, что у командира батареи с комбатом Болотовым дружбы
не получилось. Ничего особенного в этом не было. Между
самоходчиками тяжелых батарей и танкистами нередко воз-
никали споры. Танкисты старались вытолкнуть вперед хоро-
шо защищенные САУ с их мощными пушками.

Считали, что им безопаснее пробивать оборону (броня 75
миллиметров) и орудия шесть дюймов. При этом не учиты-
вали, что и у самоходок достаточно уязвимых мест. При мас-
се в сорок пять тонн двигатель был лишь немногим мощнее,
чем у «тридцатьчетверок», что сказывалось на скорости (на
12–15 км в час меньше, чем у Т-34).

Кроме того, самоходные полки имели втрое (а то и вчет-
веро) меньше боевых машин, чем танкисты. А те немногие
приданные танковым бригадам и полкам самоходки предна-
значались для действий на сложных участках, уничтожения
укреплений и тяжелых танков противника.

Да и усиленная броня уже зачастую не спасала от новых
немецких орудий, подкалиберных и кумулятивных снаря-



 
 
 

дов. Старший лейтенант Чистяков свою задачу выполнил, но
и цену заплатил немалую.

Одна машина сгорела, ремонт двух других обещали за-
кончить к утру. В санчасти находились двое обожженных са-
моходчиков. Туда же пришлось отправить наводчика Хлеб-
никова, которому к вечеру стало плохо после контузии.

Пантелеев направился дальше по своим делам.
– Отдыхай, Сан Саныч, – и подмигнул. – Ужин скоро под-

везут.
Пока ждали ужин, познакомились с новым командиром

самоходки Кузнецовым Никитой. Среднего роста, с волни-
стыми русыми волосами и мягкими, почти детскими черта-
ми лица, он стоял по стойке «смирно».

– Не надо тянуться, – сказал Александр. – Ты теперь не в
училище, а на передовой. Садись, рассказывай, откуда при-
был.

Оказалось, что новому командиру девятнадцать лет. На
что сразу отреагировал Вася Манихин.

– Молодежь присылать стали. В прошлом году обкатан-
ные ребята приходили.

– Помолчи, Василий. Сходи, насчет ужина узнай. Савина
с собой возьми, котелки и фляжки для всех трех экипажей.
У Степана Авдеева люди ожоги получили, некому идти.

– Ясно. Я для новичков харчи за счет погибшего экипажа
Щукова получу.

– Не мудри. Кузнецова с экипажем уже на довольствие по-



 
 
 

ставили.
– Но водку, которая ребятам погибшим положена, я все

равно заберу. Помянем, как следует.
– Шагай, шагай… Значит, Никита, в боях еще не участ-

вовал?
– Не приходилось, – почти виновато пожал плечами лей-

тенант.
Действительно, в 1943 году, когда тяжелые самоходные

установки только появились в войсках, их укомплектовыва-
ли, как правило, опытными специалистами. Не просто само-
ходки, а «зверобои», оружие против «тигров» и «пантер».
Экипажи состояли из офицеров и сержантов, имевших бое-
вой опыт. Уже в первых столкновениях немецкие тяжелые
танки стали нести значительные потери от огня самоходных
установок СУ-152.

Сейчас, когда самоходно-артиллерийских установок ста-
ло больше (а сколько было потеряно в боях!), командирами
машин ставили зачастую молодых выпускников училищ, вы-
бирая по возможности лучших.

Оказывается, Никита Кузнецов, родом из города Чусовой,
после семи классов работал полтора года на военном заводе
в Челябинске. Закончил танковое училище, а затем пятиме-
сячные курсы усовершенствования комсостава бронетанко-
вых войск.

– Сколько же тебя натаскивали? – удивился Авдеев.
– Одиннадцать с половиной месяцев.



 
 
 

– Да ты академик, а не командир. Небось, все науки по-
стиг?

Никита растерянно улыбнулся и развел руками.
– Так получилось.
– Боевые стрельбы проходили?
–  В училище так-сяк. А на курсах, перед окончанием,

шесть раз по мишеням стрелял. Больше на теорию налегали.
– В цель-то хоть попал?
– На «хорошо» отстрелялся.
– Ну, все! Плакали «тигры».
Вернулся с полными котелками, вещмешком и несколь-

кими фляжками сержант Вася Манихин, который брал в по-
мощь стрелка-радиста Лешу Савина.

– В честь прорыва шрапнель с тушенкой сварили, пропади
она пропадом, – ругнулся заряжающий.

Как и большинство в армии, он терпеть не мог перловку,
которой пичкали чаще всего. Правда, в придачу к перловке
выдали сало, компенсацию за обед. Водки Манихин выбил
двойную порцию. Долго и сварливо спорил, что вчера водку
не выдавали, и своего добился.

– Чего, по двести граммов много, что ли? Сало, хлеб, кон-
сервы трофейные имеются. Прочитай, Лешка, что там напи-
сано.

Грамотный стрелок-радист, шевеля пухлыми мальчише-
скими губами, сказал, что в банках тунец и сосиски.

– Сосиски мы и без тебя видим, – вскрывая банку ножом,



 
 
 

заметил механик Колесник.
В самый торжественный момент, когда разлили по круж-

кам водку, а новый экипаж лейтенанта Кузнецова пускал
слюни, глядя на такое изобилие, явился посыльный от Боло-
това. Вежливо козырнув, сообщил:

– Вас, товарищ старший лейтенант, комбат на ужин при-
глашают.

– У нас свой ужин, не хуже, – заявил Матвей Колесник. –
Друзей погибших поминаем. Пятерых ребят сегодня похо-
ронили. Можем за них выпить?

–  Конечно,  – растерялся посыльный.  – Только товарищ
комбат очень ждут, картошки с мясом нажарили.

– За что такое высокое приглашение? – не отставал от пар-
ня Колесник. – Вы герои, вам картошка с мясом положена,
а мы шрапнелью обойдемся.

Зловредный механик не мог простить Болотову пренебре-
жения к своему командиру и экипажу.

– Ладно, хватит человека мурыжить, – вмешался Чистя-
ков. – Пойду, схожу на полчаса. А вы не ждите, ешьте-пейте.

–  Если там слабо угостят,  – крикнул вслед Матвей Ко-
лесник, – мы тебе водки оставим. Не задерживайся, будем
ждать.

Комбат Болотов сидел с компанией на куске брезента.
Среди присутствующих был еще один комбат, начальство,
какой-то майор. Командиров своих рот Антон Герасимович
Болотов на ужин не пригласил. Это Чистяков заметил сразу



 
 
 

и козырнул майору, который был здесь старшим по званию и
наверняка по должности. Скорее всего, из штаба танкового
полка.

–  Не тянитесь, старлей,  – небрежно махнул Чистякову
майор. – Не на плацу. Присаживайся.

Компания уже изрядно хватила. Налили Сане, провозгла-
сили тост за победу. За день Чистяков крепко проголодался.
Зачерпнул из банки ложку тушенки, намазал на кусок хлеба.

– Мясо с картошкой ешь, – сказал комбат. – Еще теплое. К
твоему приходу подогрели. Ну, давайте за друзей-самоходов
выпьем.

– А они того заслужили? – вроде в шутку спросил майор
слегка заплетающимся языком.

– Заслужили, – заверил Болотов. – Воевали, как надо. Без
них туго бы пришлось. Укрепления раздолбали, противотан-
ковую батарею, «пантеру» сожгли.

Выпили. Санинструктор танкового батальона Егор Долгов
подвинул Чистякову ложку:

– Ешьте, пока не остыла. Со свининой жарили.
– Спасибо, – отозвался Саня. – Я на десяток минут к вам

зашел. Меня там экипажи ждут, товарищей поминать будем.
– А здесь тебе не товарищи? – вскинулся майор. – У тебя

одна самоходка накрылась, а у Антона половина батальона.
Вот кого помянуть надо. Его танки в упор расстреливали, а
он прорывался. И «Красное Знамя» заслужил по праву.

Пришлось выпить еще, чтобы не раздражать майора. Ка-



 
 
 

питан Болотов, видя, что Чистяков чувствует себя не в своей
тарелке, поднялся.

– Пойдем, провожу, Александр, – когда отошли на деся-
ток шагов, крепко пожал руку. – Иди, отдыхай. Спасибо за
поддержку. Не обижайся, если что не так…

– Нормально, – ответил Чистяков и зашагал к своей бата-
рее.

Все три экипажа успели хватить и по первой и по второй.
Оживленные, встретили командира, тут же набухали пол-
кружки. Подняли тост за погибших, затем за победу.

Смахнули трофейные консервы, надоевшую перловку.
Перебивая друг друга, вспоминали детали сегодняшнего
боя. Экипаж Кузнецова больше молчал. Новички, они по-
ка себя ничем не проявили и слушали, что говорят бывалые
бойцы.

– Правда, что Болотова к «Красному Знамени» предста-
вили? – закуривая, спросил Матвей Колесник.

– Говорил что-то такое майор из штаба, – ответил Чистя-
ков.

– Интересно, за какие такие заслуги? Две трети батальо-
на угробил, мыкался туда-сюда, не знал, что делать. Укреп-
ления, считай, мы разбили. Одна «пантера» могла его танки
добить. Степа Авдеев ее уничтожил. Значит, капитану ор-
ден, а нам…

– Хватит, Матвей, – морщась, перебил его старший лей-
тенант. – Чего делить? Вместе воевали. Не мы, а танки впе-



 
 
 

реди шли. Сколько ребят из батальона сгорели.
– Я насчет ребят молчу. Просто не понимаю, за какой хрен

из Болотова героя сделали? Суетился без дела, сколько тан-
ков впустую потерял.

– Если не прекратишь свои дурацкие счеты, я спать пойду.
Мало сегодня всем досталось? Ты еще склоки добавляешь.

На Колесника дружно обрушились Авдеев и Манихин.
Чистяков приказал прекратить свару, понемногу успокои-
лись, допили остатки и отправились спать.

С утра Матвей Колесник заварил два котелка иван-чаю. В
травах механик разбирался, и чай получился не хуже насто-
ящего, тем более сахар имелся.

Вчерашний спор не вспоминали. Налетели два «мессер-
шмитта», сбросили несколько мелких бомб. Но разгулять-
ся им не дали. Открыли огонь крупнокалиберные пулеметы,
которые имелись в самоходно-артиллерийском полку и у пе-
хоты.

Сбить никого не сбили, но «мессеров» прогнали.
– Это вам не сорок второй год, – погрозил вслед кулаком

Вася Манихин.
До полудня занимались ремонтом, маскировали машины.

Вместе с обедом пришла почта. Саня Чистяков получил сра-
зу два письма. Одно от матери, другое от Кати.

Всегда радуешься письмам из дома и всегда невольно
ждешь плохих новостей, хотя мать старалась не расстраивать



 
 
 

сына. Отец, после тяжелого ранения еще в сорок втором го-
ду, служил старшиной в саперном батальоне.

Хотели комиссовать, но раздумали. По-прежнему коман-
довал взводом. Какие потери несут саперы, Саня нагляделся,
когда их саперная рота под огнем разминировала проходы в
минных полях и наводила переправы. За год с небольшим на
три четверти состав сменился.

А каково там отцу в его сорок девять лет, да еще с переби-
той ногой? Больше всего беспокоила судьба младшего брата
Феди. Он закончил пару месяцев назад училище связи, по-
лучил «младшего лейтенанта» и воевал где-то севернее.

Короткая жизнь на фронте у этих «шестимесячных» лей-
тенантов. Рвутся вперед, стараются доказать свою смелость,
а опыта никакого. Бесполезно учить в письмах осторожно-
сти, не лезть без нужды на рожон. Федя, хоть и в отца, рассу-
дительный, не такой шустрый, как Саня, но война есть война.

Хуже всего, если попадет под начало дурака-командира,
вроде майора Швыдко, танкового комбата, совместно с ко-
торым действовала их батарея летом сорок третьего.

Тому чужая жизнь – копейка. И танкистов в лобовую ата-
ку гнал, прячась за их спинами. А уж если связь нужна, по-
гонит в пекло весь взвод, пусть хоть все там останутся.

Писала мать о погибших односельчанах. Некоторые вер-
нулись. Матери до смерти рады, а на ребят смотреть, сле-
зы льются. Пришел после госпиталей сосед по улице, Миша
Шуваев. Получил тяжелую контузию, руки-ноги ходуном хо-



 
 
 

дят, едва шагает с костылем под мышкой. Без ноги вернулся
другой приятель. Пьет с тоски, места себе не находит.

И обязательная приписка в конце: «Береги себя, Санечка.
Богу молюсь за тебя с Федей и отца. Без вас жизнь мне не
нужна». И клочок бумаги с молитвой-заговором. Носи ее,
Саня, всегда в левом кармане напротив сердца и не потеряй.

В сорок втором еще неизвестно, как бы цензура посмот-
рела. Могла и выкинуть молитву с крестами. Но теперь мно-
го церквей пооткрывали. Даже в Москве главные патриархи
в соборах за победу русского оружия молятся. Бумажку с за-
говором положил, как было велено матерью, в карман гим-
настерки.

Распечатал письмо от Кати, несостоявшейся невесты.
Другая бы обиделась, а девчонка пишет. Правда, ни о каких
чувствах речи не идет. Исчезла былая глуповатая влюблен-
ность, которая читалась когда-то в глазах. Может, прошли
чувства, может, скрывала. Но письма продолжала слать ре-
гулярно, хоть и не часто.

Ровным ученическим почерком рассказывала о друзьях и
знакомых. Напомнила, что недавно была годовщина со дня
гибели отца. Работала Катя нарядчиком в МТС. Людей и тех-
ники осталось мало, сама на станцию за горючим и запчастя-
ми ездит, а на посевной работала в поле. И суховатое окон-
чание: «Желаю встретить победу и вернуться домой. Катя».

Саню, то бишь командира батареи Чистякова Александра,
эта сухость задевала. К чему отвечать на такие школьно-ком-



 
 
 

сомольские послания? Но знал, ответит или нет, месяца че-
рез два-три придет очередное письмо. Хоть бы фотокарточ-
ку выслала. Жду, мол, встречи, помни обо мне. В отца Катя
характером пошла. А если пишет, то ответить надо.

Второй день простояли в этом же лесу. Пару раз налетали
немецкие самолеты, но их отогнали наши истребители. Все
три самоходки починили. Ребята из экипажа Степана Авде-
ева вернулись из санчасти. Ожоги не слишком сильные, хоть
и болезненные.

– Мы их спиртиком потихоньку лечим, – сообщил белорус
Николай Лагута, светловолосый, улыбчивый парень.

Его тут же поддержал наводчик командира батареи Федор
Хлебников:

– И мне для головы полезно.
– У тебя сотрясение мозга, – заявил Чистяков. – Нельзя

спирт пить.
– Мало мою башку за два года трясли, – отмахнулся Фе-

дор. – Крепче будет.
Саня с Хлебниковым спорить не стал. На отдыхе все счи-

тали законным делом принимать «наркомовские» и сверх то-
го. Но меру знали. А в бой танкисты и самоходчики выпивши
не ходят. Верная гибель, когда реакция ослаблена. Ни один
командир в машину пьяного не допустит.

Хотя тот же комбат Швыдко, чей батальон прикрывали
самоходки в сорок третьем году на Курской дуге, трезвым не
воевал. Но танк майора всегда находился за спинами подчи-



 
 
 

ненных. Капитан Болотов в этом отношении более порядоч-
ный. Идет в бой в первых рядах, хотя не хватает ему быстро-
ты в принятии правильных решений и нередко идет на по-
воду у начальства.

Полищук в нем особых талантов не видел, но выдвинул в
комбаты, как послушного командира. Старается беречь свои
экипажи Болотов. Ребята в них ровесники его сына. Только
чего эта жалость стоит, если за день столько танков угробил?
Где не надо – торопится, а где быстро действовать следовало,
раздумывает, медлит, глядя на горящие машины.

А с другой стороны, на войне жалость порой бедой обора-
чивается. Лучше меньше задумываться об этих вещах. Сам
Чистяков тоже не ангел, поначалу лез напролом, куда и не
следовало бы. Сейчас немного опыта поднабрался.

Пришел начальник разведки полка Фомин Григорий Ива-
нович. Молодой, энергичный, в двадцать семь лет уже майор
и три ордена на груди. Спросил Чистякова, в каком состоя-
нии находятся машины.

– В нормальном, – ответил старший лейтенант. – Чего-то
новое сообщить хотели?

Хотя и дали временную передышку, но наступление
фронта продолжалось. Где успешно, а где помедленнее.
Все понимали, долго загорать не дадут. Наверняка не сего-
дня-завтра бросят снова в бой.

–  Подо Львовом буксуют наши,  – доставая папиросы и
угостив Чистякова, негромко рассказывал обстановку на-



 
 
 

чальник разведки, хотя это не было новостью.
Поглядел на механика Колесника, подошедшего к ним.
– Чего надо?
– Да я насчет ремонта. Успеем тяги поменять?
– А что, они не в порядке?
– В порядке, но лучше бы заменить…
– Знаешь, Матвей, не морочь голову, – разозлился Чистя-

ков. – Иди, делом занимайся.
– Ну, тогда папироской угостите.
Матвей Прокофьевич Колесник не был таким бесцере-

монным, как могло показаться. Воевал на танках, хорошо
водит самоходку, медалью «За отвагу» награжден. Получив
папиросу, вежливо поблагодарил и снова вернулся к маши-
не.

– Нервы у людей играют, – оправдываясь, проговорил ко-
мандир батареи. – Каждый час ждут приказа выступать, а на-
чальство все тянет.

– Тянет, потому что ткнулись и хорошо морду разбили.
Вместо «ура» впору остановиться да подумать.

Начальник разведки полка в обращении простой. Там, где
не требуется, секреты не громоздит. Рассказал, что южнее
Львова наступление идет неплохо. Севернее города наши
войска тоже продвигаются, но с сильными боями. Ну, а перед
Львовом, как Чистяков уже знал, движение застопорилось.

–  Пока с флангов пути отхода немцам не заблокиру-
ем, – продолжал Фомин, – они зубами город держать будут.



 
 
 

Лишь когда опасность окружения почувствуют, тогда отхо-
дить начнут.

Майор помолчал, закурил новую папиросу.
– В стратегию вдаваться не будем, это дело высшего ко-

мандования. У нас своя конкретная задача. Меня назначили
командиром разведывательно-штурмовой группы, предсто-
ит рейд в направлении реки Сан. По прямой это около ста
километров. Будем прокладывать путь войскам на северном
фланге.

– Большая группа?
– Танковый батальон Болотова, две батареи наших само-

ходок, в том числе твоя батарея. Саперы, десант, ну и раз-
ведка – два бронетранспортера и мотоциклы.

– Кроме Болотова, никого не могли найти? – спросил Чи-
стяков.

Фомин внимательно поглядел на старшего лейтенанта.
– Не заедайся, Александр. В танковом полку большие по-

тери. Одним батальоном вчерашний командир роты коман-
дует, на фронте без году неделя. В другом вообще непонятно
кто. А Болотов, худо-бедно, справляется и на рожон без нуж-
ды не лезет. В общем, готовься. Кстати, танковый батальон
усилили, довели штатную численность до полного состава.

– Кроме моей, чья батарея пойдет?
– Первая, капитана Глущенко.
– Нормально, – отреагировал широкой улыбкой Чистяков.
Сергей Назарович Глущенко служил в армии лет десять –



 
 
 

кадровый военный. Когда решался вопрос, кого ставить ко-
мандиром полка, выбор был между Глущенко и Пантелее-
вым. Поставили Пантелеева, учитывая его умелые действия
на Курской дуге и под Киевом.

Глущенко был спокойным, сдержанным по характеру.
Опыта имел достаточно, Саня часто наведывался к нему и
по делам, и в гости. Сейчас он был рад, что пойдет в паре с
первой батареей.

После разговора с начальником разведки сходил к Глу-
щенко. В первой батарее тоже шла срочная подготовка. Как
назло, барахлил двигатель одной из машин. Капитан вместе
с экипажем спешно занимался ремонтом.

– Пять минут, Саша, – сказал он, вытирая ветошью замас-
ленные руки. – Некогда. Скорее всего, в ночь выступим.

Покурили. У Чистякова вертелся на языке вопрос:
– Слушай, Назарыч. Почему в группу аж две батареи са-

моходок включили, а танков всего батальон? Мы же под-
держка, а не основная сила.

– Сюрпризов по пути много предвидится. И доты, и новые
танки. Немцы «пантеры» активно производят, хоть и неде-
шевая машина.

– И «тигры» тоже.
– Ну, «тигров» гораздо меньше. Зато их используют уме-

ло. Сам знаешь, одна машина из засады порой роту «трид-
цатьчетверок» почти полностью уничтожала.
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