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Аннотация
«Создать такой журнал, как «Вопросы жизни», на рубеже

1904 и 1905 годов было нелегко. И не только потому, что
судьба его зависела от царского правительства и его цензуры.
Создать такой журнал было трудно потому, что историческая
обстановка вовсе не благоприятствовала пропаганде тех идей
и верований, какие занимали тогда меня и моих литературных
друзей. Программа идейной пропаганды, какую мы мечтали
развернуть, была рассчитана на несколько лет. Но зашумела
революция, и вся жизнь полетела, как парусное суденышко,
подхваченное штормом…»
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Создать такой журнал, как «Вопросы жизни», на рубеже
1904 и 1905 годов было нелегко. И не только потому, что
судьба его зависела от царского правительства и его цензу-
ры. Создать такой журнал было трудно потому, что истори-
ческая обстановка вовсе не благоприятствовала пропаганде
тех идей и верований, какие занимали тогда меня и моих ли-
тературных друзей. Программа идейной пропаганды, какую
мы мечтали развернуть, была рассчитана на несколько лет.
Но зашумела революция, и вся жизнь полетела, как парусное
суденышко, подхваченное штормом.

Мы наладили наш корабль. У него снасти были крепче,
чем у безвременно погибшего «Нового пути», но и нашему
кораблю надо было спешить все дальше и дальше, не захо-
дя в гавани. Избегая метафор и аллегорий, скажу прямо: ре-
волюционная психология не терпит, как известно, никаких
рефлексий, сомнений, скептицизма. Революционная эпоха
прежде всего эпоха волевая. «Кто развязал Эолов мех, бурь
не кори, не фарисействуй»1, – сказал поэт. И поэт прав, ко-

1 Вяч. Иванов. «Да, сей пожар мы поджигали» (1919). Стихотворение написано



 
 
 

нечно.
Мы тогда все «приняли революцию». А уж если ты при-

нимаешь революцию, надо ее принять со всеми ее вывода-
ми. Тут сентиментальным быть не приходится. Этот подвод-
ный камень мы обошли, но вот насчет рефлексий дело было
труднее, ибо мои друзья были философы, а какая же фило-
софия возможна без скептических размышлений и без вся-
ческих сомнений! Героями дня были не те, кто размышлял,
а те, кто действовал.

Со стихией не сладишь, ее не перекричишь, хотя бы ты
обладал «шаляпинским» горлом. У стихии своя правда. И
тут уж ничего не поделаешь.

Что касается материальной организации журнала, то она
устроилась довольно благополучно. У проф. Н.О. Лосско-
го было почему-то не использованное им правительственное
разрешение на журнал под названием «Вопросы жизни». Я
поехал к Лосскому и без труда уговорил его дать свое имя и
уступить свои права на журнал нашему кружку. Деньги дал
великодушно и бескорыстно Д.Е. Жуковский2, небезызвест-
ный издатель философских книг. Политический и философ-
в ответ на послание Г. Чулкова «Поэту», в котором была строка: «Ведь вместе мы
сжигали дом, где жили наши предки чинно». Эолов мех – согласно Гомеру, Эол,
бог ветров, вручил Одиссею завязанный мешок с бурными ветрами, но спутники
Одиссея развязали его, что повлекло страшную бурю.

2 Жуковский Дмитрий Евгеньевич (1868–1943) – переводчик, издатель фило-
софской литературы и журнала «Вопросы жизни», биолог по образованию. С
1909 г. муж поэтессы Аделаиды Герцык. Его сын Даниил был женат на сестре
Чулкова – Анне.



 
 
 

ский отделы были в руках Булгакова и Бердяева, а я ведал
главным образом отделами беллетристики, поэзии и крити-
ки.

«Вопросы жизни» не были тем боевым, своеобразным и
нарушавшим все интеллигентские традиции журналом, ка-
ким был «Новый путь», но зато новый журнал был солид-
нее, умнее, убедительнее, внушительнее своего неосторож-
ного предшественника. В отделе поэзии и художественной
прозы, где я собрал всех символистов, журнал значительно
выиграл. Впервые, наконец, поэты-символисты стали печа-
таться в журнале, который пользовался известным авторите-
том не только в литературно-художественной богеме, но и
вообще среди культурных людей.

Но какое было время! Какое трудное время! Уже в «Но-
вом пути»  – в октябрьской книжке 1904 года – я напеча-
тал жирным шрифтом: «Внутреннее обозрение не могло по-
явиться по не зависящим от нас обстоятельствам», в ноябрь-
ской книжке нам не позволили сделать такой анонс, и вместо
«внутреннего обозрения» появился какой-то суррогат «по
поводу сорокалетия судебных уставов», в декабрьской книж-
ке с большими урезками «внутреннее обозрение» покойно-
го Штильмана3 было напечатано, но после цензорских чер-
нил оно мне показалось таким вялым, что я присоединил к
нему отдел «Из текущей жизни», где без всяких комментари-

3 Штильман Георгий Николаевич (1877–1916) – юрист, публицист, печатался
в газетах «Товарищ», «Русское слово», редактор петербургской газеты «Слово».



 
 
 

ев дал длиннейший список опубликованных в газетах фак-
тов – демонстраций, уличных сражений, террористических
актов, одним словом, всего, что предуказывало красноречи-
во наступление времен катастрофических.

Надо помнить, что 15 июня был убит Плеве4 и что вся си-
стема дрогнула, пошатнулась, что в декабре был опублико-
ван указ Правительствующему Сенату «О предначертаниях
к усовершенствованию государственного порядка», свиде-
тельствующий о полном бессилии правительства. Запах гни-
ения наполнил всю российскую равнину – отравный и слад-
кий запах смерти. Тысячелетняя старушка – карамзинская
«История государства российского»5

4 Плеве Вячеслав Константинович фон (1846–1904) – министр внутренних дел
и шеф отдельного корпуса жандармов в 1902–1904 гг., убит эсером Е. Созоно-
вым.

5 «История государства Российского» – многотомный исторический труд Ни-
колая Михайловича Карамзина (1766–1826), писателя и историка.
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