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Аннотация
«При такой степени взаимного безразличия, уверяю вас,

совсем немудрено отбиться от рук, превратиться в самого
отъявленного хулигана, натворить тех самых «жутких делов», о
которых теперь все вы так лицемерно сокрушаетесь! Особенно
когда тебе изначально немного лет и за спиной у тебя нет никакого
мудрого наставника или хотя бы жизненного опыта, который сам
по себе стоит ста советчиков.

Ну а если говорить совсем честно, то именно факт этого
суда над нами, каким бы справедливым и оправданным он вам
ни казался, свидетельствует о полном вашем педагогическом
поражении! Но вы никогда в этом, конечно же, не признаетесь,
поскольку это означало бы расписаться в собственной
профессиональной несостоятельности! Конечно, проще всего
обвинить во всем ребенка, спихнуть на него вину за все свои
взрослые прегрешения, но станет ли вам от этого легче?!»



 
 
 

Так говорил я – маленький, отчаянный Головастик, бьющийся
не столько за себя, сколько за всех несчастных детдомовцев,
попавших в эту страшную интернатскую западню, больше
похожую на мясорубку! А может, мне это только сегодня
так кажется, а тогда я просто взволнованно мычал что-то
нечленораздельное, поскольку не умел еще толком изъясняться и
выражать свои мысли.

Книга содержит нецензурную брань.
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* * *

 
Моим товарищам по несчастью, воспитанникам

детских домов посвящается.

«Описывай, не мудрствуя лукаво, все то, чему
свидетель в жизни будешь».
А. С. Пушкин



 
 
 

 
Глава 1

 
Родился, но не пригодился

Русская пословица

Я все думал, с какого эпизода из моего невообразимо
ужасного и вместе с тем – бесконечно прекрасного детства
начать эту книгу? Что ни говори, а первые слова в таком деле
очень важны – как бы не ушибить ненароком замысел-то…
Ведь столько всего было потрясающего в ту замечательную
пору моей, еще только стартовавшей, жизни! А потом ре-
шил, что не буду ничего придумывать, а начну, как и пола-
гается начинающему писателю, с самого начала.

Итак, я родился 16 июля 1973 года в Москве сильно недо-
ношенным, да к тому же еще и очень болезненным ребенком,
и моя мама не придумала ничего лучше, как отказаться от
меня прямо в роддоме, что называется – «не отходя от кас-
сы». Таким образом, еще не успев родиться, я стал «отказни-
ком», то бишь, сиротой при живых родителях (отец скрылся
из виду задолго до моего рождения). Ощущение, доложу я
вам, не из приятных. Но что уж тут поделаешь? Надо было
как-то цепляться изо всех своих крошечных сил за жизнь и
карабкаться дальше!

Говорят, что дети где-то там наверху выбирают себе ро-
дителей, но тогда меня следует признать просто отчаянным



 
 
 

и очень смелым ребенком – ведь я выбрал себе отца, кото-
рый не захотел даже увидеть своего сына, и мать, бросившую
меня, как ненужную вещь, в первые несколько часов моего
земного существования! Хорошего в этом все-таки мало, со-
гласитесь?

Сразу после моего стремительного появления на свет –
видимо, я так хотел жить, что выскочил прежде времени –
меня отправили в специальный инкубатор, где выхаживают
маленьких рахитиков, которые имели наглость вылупиться
раньше положенного им срока. Сегодня я с ужасом представ-
ляю себе, как выглядел тогда: огромная, несоразмерная телу
голова, тоненькие ножки, да еще и рост с весом значительно
ниже нормы! В общем, тот еще «торопыжка». Уж и не знаю,
кого конкретно благодарить за то, что мне посчастливилось
выжить и стать хоть немного похожим на человека.

В принципе, я мог и не родиться, а вы могли бы и не от-
крыть эту книгу – во всяком случае, мать моя, судя по всему,
не очень-то этого хотела. Но меня и сегодня продолжает му-
чить вопрос: а каково, собственно, ребенку, еще сидящему в
животе, чувствовать, что ему будут не рады в этом мире? Что
обожаемая им мама (страшно даже представить себе такое!)
его попросту не любит… И какое жуткое потрясение должен
испытать только что родившийся малыш, от которого вдруг
отказываются, как от излишней обузы?!..

Ведь это только взрослым кажется, что маленький кроха
ничего не понимает и не помнит. На самом же деле, он про-



 
 
 

сто не может выразить словами свой дикий ужас от происхо-
дящего, но та травма, которую наносят ему самые близкие,
казалось бы, люди, калечит его на всю оставшуюся жизнь!
Будучи совсем еще крохотным, он не может сказать им: «Лю-
бимые мои, хорошие! Что же вы делаете?!», а только посто-
янно кричит от страха, словно предчувствуя, на какие мучи-
тельные страдания обрекают его собственные родители.

Конечно, для ребенка предательство мамы и папы – это
самая страшная потеря в его жизни, можно сказать катастро-
фа вселенского масштаба, поскольку именно в них и заклю-
чается для него весь мир! Вряд ли он когда-нибудь сможет от
этой трагедии оправиться. Кроме того, не забывайте, что все
события, имевшие место в жизни человека, от самого рож-
дения и до смерти, записываются в его персональную «Кни-
гу судьбы», откуда вы их уже никаким топором не вырубите!
И если ребенку суждено было лишиться родителей, то си-
ротское детство навсегда останется скорбным и печальным
фактом его биографии, который он уже никогда не сумеет
ни забыть, ни простить…

Молодцы, конечно, мои родственнички, хорошо придума-
ли, ничего не скажешь! Бросить меня в самый тяжелый мо-
мент еще только начавшейся жизни, когда я был на волосок
от смерти, и мне так нужна была их любовь и поддержка!
Странное дело – деньгами взрослые где попало не разбрасы-
ваются, а детьми – пожалуйста… Мы еще не успели, как го-
ворится, на свет народиться, а нас уже окунули маленькими



 
 
 

сморщенными мордашками в дерьмо беспросветного суще-
ствования!

С другой стороны, а не слишком ли я строг к своим роди-
телям? Ведь мне, по большому счету, дико повезло! Я, мож-
но сказать, под счастливой звездой родился! Меня не выбро-
сили на помойку, не оставили умирать на холодной улице
или в обшарпанном подъезде; меня не били, не убили, в кон-
це концов, как это бывает порой с менее удачливыми малы-
шами, а довольно цивилизованно, вполне в духе нашего про-
свещенного века, оставили в роддоме на попечение государ-
ства. По известному принципу – на, тебе, боже, что нам него-
же! Радоваться надо тому, что так все благополучно получи-
лось, а не нагружать дополнительным чувством вины своих,
и без того переживающих, наверное, родичей…

Но давайте пойдем уже дальше, в направлении Дома ре-
бенка, куда меня определили после инкубатора для выхажи-
вания недоношенных спиногрызов. Что видит обычный ма-
лыш в первые годы своей жизни? Улыбающиеся лица мамы и
папы, разумеется! У меня же перед глазами были только же-
лезные прутья кровати, да голые казенные стены. Как там в
песне поется: «Вы знали ласки матерей родных, а я не знал, и
лишь во сне, в моих мечтаньях детских золотых мать иногда
являлась мне». В то время, как вам, дорогие мои читатели,
родители пели колыбельные песни, шептали ласковые слова
и дарили свою нежную любовь, я месяцами лежал один-оди-
нешенек и затравленно смотрел в облезлый потолок. А мо-



 
 
 

жет быть и рыдал от горя. Ведь это на самом деле страшно
– уже в самом начале жизни понять, что ты на хрен никому
не нужен!

Представляю, как я лежу на своей маленькой железной
койке и угрюмо молчу (я же не могу орать 24 часа в сут-
ки, да меня и прибили бы сразу за такое явное неуважение
к медперсоналу!). Вокруг совершенно замкнутое простран-
ство, без каких-либо шансов выползти оттуда, с постоянно
орущими подкидышами по соседству, которые крепко уце-
пившись крохотными ручонками за прутья своих кроваток,
пытаются перегрызть их еще не сформировавшимися зубка-
ми.

Могу себе вообразить, как «радуется жизни» несчастный
отказник, который изо дня в день видит перед глазами один
и тот же мрачный и одуряющий до рвоты пейзаж! Я, есте-
ственно, не помню своих тогдашних мыслей на сей счет, но
смею предположить, что они были близки к матерным. По-
пробуйте-ка получить удовольствие от пребывания в палате
для брошенных или забытых в роддоме детей, когда до вас
абсолютно никому нет дела!

Кстати, медсестры, работающие с отказниками, утвержда-
ют, что те фактически не плачут, поскольку знают, что никто
не придет на их зов («ведь их так много – а я одна»). Они и
не смеются – да и не до смеха, знаете ли, в таких экстремаль-
ных условиях! Все, что им остается – это замкнуться в себе
и попытаться справиться со своим горем в одиночку. Но как



 
 
 

совсем еще маленькому человечку вынести всю ту чудовищ-
ную тяжесть, которая на него давит?!

Ведь никто не возьмет несчастного малыша на руки, не
станет укачивать его, когда он, задыхаясь от собственных
страхов, не может заснуть. Все дело в том, что отказников
запрещено брать на руки – хоть ты лопни от крика! И запрет
этот введен для того, чтобы не происходило ненужного при-
выкания ребенка к медсестре. Потому что если приласкать
хотя бы одного маленького террориста, то тут же все осталь-
ные бандиты потребуют свою долю любви и участия! А это
уже выходит за круг непосредственных обязанностей персо-
нала.

Но ведь такая связь со взрослым критически важна для
малютки! Ему жизненно необходимо все время чувствовать,
что его любят, о нем заботятся. А когда кроха, не по сво-
ей, кстати, вине, лишен этого чувства защищенности, теп-
ла и покоя, он испытывает что-то навроде смертельного ужа-
са, как если бы его, абсолютно беспомощного и неприспо-
собленного к подобным испытаниям, окунули в ледяную по-
лынью! Он, возможно, и выживет. Но поразивший малыша
в детстве душевный холод будет сковывать его потом всю
жизнь…

Впрочем, не будем о грустном. Я, например, почему-то
уверен, что наибольшие мучения в Доме ребенка мне при-
носило банальное и всем известное пеленание – представ-
ляю, как дико колбасило меня от этой изощреннейшей пыт-



 
 
 

ки, применяемой обычно к младенцам! Мне почти наверня-
ка, как и сегодня, кстати, хотелось улюлюкать, дергать нож-
ками, петь и кричать – ведь это же такое счастье – родиться
на Земле! А меня опутывали по рукам и ногам, может быть,
даже засовывали кляп в рот, чтобы не орал.

И вот я лежу, слегка опечаленный такой наглостью взрос-
лых, ползунок, и неуспевающая менять пеленки у «прокля-
тых засранцев» нянечка от всей души мутузит меня ссаными
тряпками, чтобы я впредь не нагружал ее лишней работой.
А может она, напротив, жалела всех нас, украдкой смахивая
слезу во время кормления из бутылочки? Кто знает, что нам
довелось пережить и с кем встретиться в первые годы нашей
жизни? Это могли быть как очень добрые, так и не до кон-
ца еще определившиеся с нравственными предпочтениями
люди…

А вообще все это чрезвычайно скверно, конечно! Никто
не вспомнит моего первого, осознанно произнесенного сло-
ва. Каким оно было? «Ньяня»? «Медьсися»? «Дем ебенка»?
Может, я и говорить-то научился только спустя несколь-
ко лет после рождения, что среди детдомовских случается
сплошь и рядом. Некому ведь было тогда заниматься с нами,
обучать и развивать маленьких отказников.

Никого не обрадовал и мой первый, нетвердый шаг на-
встречу своему будущему. Да и когда он случился, этот шаг,
при таком «заботливом уходе»? Сдается мне, что и ходить
нас толком не учили. По крайней мере, до тех пор, пока не



 
 
 

перевели из Дома ребенка в Детский дом. Скорее всего, мы
так все эти первые два года своей жизни и пролежали в же-
лезных кроватках, что-то обиженно лепеча о превратностях
судьбы-злодейки.

Не исключаю, кстати, что я и на улице не был ни разу
лет до двух. Нет, и в самом деле, разве стала бы дежурная
медсестра выносить всю нашу бестолково вопящую ораву на
воздух? Делать ей больше нечего! Да и какой медсестре это
было под силу? Попробуйте-ка вытащить всех отказников,
а это 10–20 или сколько нас там лежало в отдельно взятом
Доме ребенка, ползунков? Целый день ей пришлось бы за-
ниматься только этим. Наверное, она просто клала свертки и
кулечки с нами на подоконник, открывала окно, и мы таким
образом «гуляли». А может быть, даже и этого не было…

Ну, что еще сказать? Домашние дети в определенном воз-
расте, обычно это происходит в 3–5 лет, начинают мучить
родителей всякими дурацкими расспросами по поводу сво-
его появления на свет. Дескать, «Мама-папа, а ну-ка при-
знавайтесь, как я у вас нарисовался?». Ну и те, разумеется,
поначалу смущенно скармливают малышу уже привычные
всем небылицы, типа: «Тебя, душенька, нам аист принес!»
или «Мы тебя, лапушка, в капусте нашли!». А потом, ко-
нечно, признаются, что появился малыш из маминого живо-
та. Но как ты объяснишь все это отказнику, который и мате-
ри-то своей никогда не знал?

Возможно, я тоже что-то такое спрашивал у воспитатель-



 
 
 

ниц, однако могу себе вообразить, как тяжело им было отве-
тить на этот вопрос, ведь будучи брошенным с самого рож-
дения, я и понятия не имел, кто такая мама. Понятно, что в
конце концов, мне все популярно объяснили, но так или ина-
че, представить себе маму я все равно никак не мог. В моем
сознании мелькали десятки образов и все они были слишком
сказочными, чтобы быть похожими на правду.

Однажды, какая-то не в меру любопытная воспитательни-
ца спросила у меня: «Олег, ты скучаешь по маме?». На что
я ей честно ответил: «Нет». Помню, она очень сильно уди-
вилась, хотя ничего странного в этом, если разобраться, не
было – как я могу скучать по человеку, которого ни разу в
жизни не видел?..

Я пишу про все эти печальные вещи не для того, чтобы
вызвать у своего читателя жалость – уж в ней-то я всегда
менее всего нуждался. Мне просто хочется, чтобы вы пони-
мали, что на самом деле представлял тогда из себя средне-
статистический Дом ребенка, и как себя в нем чувствовали
малыши, от которых отказались родители. Но, даже брошен-
ные на произвол судьбы, дети имеют свойство расти, и в ка-
кой-то момент их отправляют в следующее казенное заведе-
ние – Детский дом.



 
 
 

 
Глава 2

 
В сиротстве жить – лишь слезы лить

Русская пословица

Эх, что-то с памятью моей стало – хоть убей, ничего не
помню. Она, как болото, засасывает в себя все случившиеся
в твоей жизни события, скрывая их под черной водой забве-
ния и оставляя на поверхности лишь маленькие кочки ка-
ких-то мимолетных ощущений и впечатлений, по которым
ты еще можешь хоть как-то пропрыгать в свое прошлое…

Детский дом я помню очень плохо. Попал я туда в два го-
да, сразу после Дома ребенка, пробыл до семи лет. Сами по-
нимаете, в таком возрасте человек ничего толком фиксиро-
вать не может, а только бормочет себе под сопливый нос ка-
кие-то непонятные слова, радуется совершенно пустячным
вещам, плачет без причины и удивляется всему сверх меры.
Тем не менее, что-то в памяти все же осталось…

Первое, это то, что детский дом являлся заведением (чуть
было не написал колонией) весьма строгого режима. Дело в
том, что во всех сиротских учреждениях дети живут исклю-
чительно по графику, «любовно» составленному для них ти-
ранами-взрослыми. Они встают и ложатся в строго опреде-
ленные режимом часы. Для них есть время разбрасывать иг-
рушки и время собирать их.



 
 
 

Они даже на горшки ходят по команде, а не по нужде. И не
важно, что половина группы, к «радости» воспитательницы,
уже сходила по большому и по-маленькому в свои кроватки.
Все равно, даже эти провинившиеся шалопаи должны вместе
со всеми остальными пойти и исполнить соответствующий
ритуал – порядок есть порядок!

Да и воспитательницам так удобнее, конечно. Представля-
ете, если каждый спиногрыз начнет проситься в туалет, когда
ему заблагорассудиться? А там от 15 до 20 лютых зассанцев
и засранцев в группе. Это какой же коллапс получится?! За
всеми ведь не уследишь. Так что нас всегда гоняли строем
на горшки – хочешь не хочешь, а обгадить их надо, потому
что следующий раз будет не скоро.

Три раза в день детдомовцев кормят, причем отказаться
от еды нельзя, если только сама воспитательница не решит
оставить кого-нибудь из малышей голодным. Представить
там выпендреж обычного домашнего ребенка, с его каприза-
ми: «Это не вкусно, я это есть не буду!» – просто невозмож-
но. Если ты примешься изображать из себя «самого умно-
го», то тебе, недолго думая, тут же выльют кашу или суп на
голову («Жри, сволочь!») чтобы не будоражил других детей.
И в следующий раз, будь уверен, ты вылижешь свою тарелку
до зеркального блеска.

Прогулка у детдомовцев по расписанию, раз в день, где-то
на час-полтора. Гулять нас выводят все время на одну и ту
же, закрепленную за нашей группой, веранду, которая рас-



 
 
 

полагается прямо напротив главного входа в здание детского
дома. Помню, как однажды я чуть не стал виновником ужас-
ной трагедии. А дело было так.

На нас, как обычно, напялили куцые серые пальтишки,
обули в уродливые «говнодавы», и выгнали на улицу – про-
ветриться. Мы сидели под крышей уже набившей оскомину
веранды и с тоской взирали на забор, за который у нас не
было никаких шансов выбраться. Кто-то с помощью дыря-
вого ведерка и лопатки лепил куличики в песочнице, кто-то
откусывал кисленькие жопки у муравьев, я же от нечего де-
лать взял кирпич, валявшийся неподалеку, и довольно-таки
ловко перебросил его через дырку в стене на другую сторону
веранды.

Спустя секунду после этого раздался истошный вопль, и
вскоре мимо нас страшно перепуганные воспитательницы
пронесли окровавленную девочку! Узрев дело рук своих, я
не на шутку расстроился – ну, кто бы мог представить, что
на той стороне веранды в это же самое время будет гулять
другая группа?! Метнув злополучный кирпич, я, конечно, ни
фига не подумал. Да и нечем мне было думать в четыре го-
да…

Мое наметившееся глубокое раскаяние прервало вторже-
ние нашей разъяренной воспиталки – Зинаиды Петровны,
которая тут же прискакала на разборки: «Кто бросил кир-
пич?!». Вся группа, не сговариваясь, мгновенно указала кри-
выми пальцами на меня (маленьким ушлепкам еще никто не



 
 
 

объяснил, что «стучать», вообще-то, не хорошо).
«Ах ты, гадина такая! Ну, я тебе сейчас покажу кузьки-

ну мать!» – прорычала воспитательница, и, схватив меня за
ухо, буквально поволокла по земле на уже придуманную ею
экзекуцию. От боли я орал не хуже той девочки! И никак,
честно признаться, не мог понять: кто такой Кузька?! Отку-
да он вообще взялся?! Что из себя представляет его мать, и
почему ее надо кому-то показывать?!

Дотащив меня до своей комнаты и чуть не оторвав по до-
роге ухо, Зинаида Петровна принялась наносить мне удары
специальной палкой, которой она обычно выбивала ковро-
вые дорожки. Это меня несколько озадачило – я вроде не
очень похож на напольное покрытие. «Будешь еще кидать-
ся?!» – жутко вращая почти вылезшими из орбит глазищами,
кричала воспиталка. «Нееееет, не буууууду!» – что есть мо-
чи вопил я, хотя твердо решил при первом же удобном слу-
чае завалить метким броском кирпича мою мучительницу.

Наконец, Зинаида Петровна несколько подустала охажи-
вать меня палкой – видимо избивающие устают от побоев
не меньше, чем избиваемые – и, лишив меня приема пищи
на весь оставшийся день, она решила, что этого педагогиче-
ского урока мне будет достаточно. В принципе, мегера ока-
залась права – видите, как я все подробно и детально запом-
нил? Ну, а если говорить серьезно, то наказывали нас в дет-
ском доме довольно часто. И для этого совершенно не обя-
зательно было кого-то зашибать кирпичом.



 
 
 

Достаточно было, например, просто воспротивиться мыть
ноги воспитательнице (она очень любила по вечерам скинуть
туфли, поставить тазик с горячей водой и заставить малышей
массировать и обмывать ее натруженные в течение дня сто-
пы). Я всегда отказывался это делать – мне была противна
сама мысль, что я могу мыть чьи-то ноги – и «Зина-псина»,
как я «ласково» называл ее про себя, в качестве наказания
за непокорность, била меня пластмассовой палкой по рукам!
Это была очень болезненная процедура, и как я ни старался
не плакать, слезы все равно ручьем катились из моих глаз.

Но однажды я увидел картину, которая буквально потряс-
ла меня и чрезвычайно повлияла на становление моего ду-
рацкого характера! В один из дней Зинаида Петровна, как
обычно, устроила показательную порку моему одногруппни-
ку и самому верному другу – Толе Цыплакову. Не знаю, в
чем он перед ней провинился, но меня поразило то, с каким
невероятным мужеством Толька перенес назначенное ему
наказание. Выдержав с десяток сильнейших ударов пласт-
массовой палкой, он ни разу не заплакал, чем довел воспи-
талку-садистку до совершеннейшего исступления! Для меня
подобное поведение Тольки стало просто чудом каким-то! Я
никак не мог понять: как это вообще возможно вытерпеть?!

Феноменальная стойкость Толи Цыплакова произвела на
меня столь неизгладимое впечатление, что я проникся к
нему невероятным уважением! С одной стороны, мне бы-
ло страшно жалко его, а с другой – я восторгался какой-то



 
 
 

сверхъестественной выдержкой своего маленького прияте-
ля. Вот откуда взялась такая необыкновенная сила духа у пя-
тилетнего малыша?! Непонятно. По всей видимости, был в
нем какой-то внутренний стержень, который еще тогда, в са-
мом детстве, никто не мог перебить.

Через пару дней я, будучи от природы очень хулигани-
стым мальчуганом, снова огребал от воспитательницы. Ей,
очевидно, нравилось бить нас, потому что она делала это
весьма охотно и с большим удовольствием. Скажу больше:
в этом, довольно-таки стремном деле, она была чертовски
изобретательна! Самым безобидным наказанием у нее счи-
талось поставить ребенка на крупу. Как правило – это была
гречка. Но иногда Зинаида Петровна – добрая душа, не жа-
лела для нас и гороха. Провинившийся ребенок должен был
стоять на всем этом рассыпанном на полу великолепии го-
лыми коленками по несколько часов.

Помню, как тяжело давались мне эти изнурительные сто-
яния в углу – крупинки больно впивались в кожу, а воспита-
тельница строго следила за тем, чтобы я не опирался рука-
ми на стену, пытаясь уменьшить нагрузку на дико дрожав-
шие от непосильного напряжения и буквально ходившие хо-
дуном колени!

Если же мы продолжали, как и всякие дети, чего-то упор-
но не понимать или баловаться, то здесь уже, наша воспи-
тательница, которую правильнее было бы назвать терзатель-
ница, выкладывала свои главные козыри, на которые нам со-



 
 
 

вершенно нечем было ответить. Господи, чем она нас толь-
ко не била: и шваброй, и ремнем, и мокрым полотенцем, и
вешалкой, даже снятым с ноги тапком припечатывала (по-
следним, в основном, по лицу)! В общем, всем, что только
ни попадалось ей под руку!

На сей раз, Зинаида Петровна придумала новое издева-
тельство, которое заключалось в весьма болезненных ударах
резиновыми прыгалками по голой жопе. Помню, как страш-
но они свистели в воздухе, прежде чем оставить багрово-фи-
олетовые рубцы на моих ягодицах. Но я твердо решил, что
назло «Зине-псине» не пророню ни звука – пусть хоть запо-
рет меня до смерти своими прыгалками! Эта дура аж употе-
ла вся, пока стегала и хлестала меня. Я искусал все губы до
крови, но моих слез она не увидела. Ни тогда, ни когда-либо
позже.

После той экзекуции я подошел к моему закадычному
приятелю Тольке и, с плохо скрываемой гордостью, сооб-
щил ему: «Я тозе, как и ты, наусился не плакать, када меня
бьют и обизают!». Мы обнялись, как старые, прошедшие су-
ровое испытание пытками, фронтовые друзья, и принялись
посмеиваться над воспиталкой, которую считали нашим са-
мым безжалостным и зловредным врагом. В тот момент я и
представить себе не мог, как пригодится мне это полезное
умение – терпеть боль, в моей дальнейшей, совсем немило-
сердной жизни…

Больше всего в детском доме меня удивляло, когда неко-



 
 
 

торые дети пытались называть нашу чокнутую воспитатель-
ницу мамой. Да что там удивляло – просто коробило и вы-
водило из себя! Нашли, епрст, «маму»! Она вас дерет, как
сидоровых коз, а вы к ней еще и лезете со своим трусли-
вым подхалимажем! Разумеется, я тогда и слова-то такого не
знал, но отношение к жополизам и льстецам у меня все рав-
но было крайне отрицательным. Как можно называть мамой
какую-то постороннюю тетку, которая тебе никто? Да еще,
если она ведет себя по отношению к детям, как злая и нена-
видящая их мачеха! Понятно, что детдомовцы не понимали
толком, какой должна быть настоящая мать, и потому липли
со своими лобызаниями к той, которая этой любви была не
достойна.

Самое интересное, что все эти маленькие подлизы тут же
ябедничали на меня за то, что я отказывался быть, как все.
Они периодически бегали к Зинаиде Петровне и громко,
чтобы я слышал, шептали ей: «Мама, мама! Мозно я вам сто-
то сказу на уско?». Получив утвердительный ответ, начина-
ющие стукачи буквально преображались в лице от охватыва-
ющего их вдруг угодливо-подобострастного чувства: «А вы
снаете, сто Олег токо сто сказал мне?». «Ну, что – говори
быстрее!». «Он сказал, сто я дуууура!» – неожиданно зали-
валась слезами какая-нибудь гадкая осведомительница. «Ты
что, и вправду назвал ее так?» – обращалась уже ко мне вос-
питалка. «Так она зе и есь дура, неузели вы не визите?» –
удивленно отвечал я ей, и тут же получал тапком по голове –



 
 
 

не бог весть какая расплата за удовольствие говорить правду.
Впрочем, случались в детском доме и более экстремаль-

ные истории. Однажды к нам в комнату ворвалась какая-то
совершенно пьяная и еле стоящая на ногах женщина, кото-
рая стала кричать, что зарежет всех, специально принесен-
ной для этого в сумке, бензопилой, если ей сейчас же не от-
дадут ее сына!

Вся группа тут же ломанулась в туалет – единственное ме-
сто, где можно было закрыться на щеколду! Не уверен, что
кто-то из нас представлял, что такое вообще бензопила, но
выглядело все это весьма зловеще. Настолько, что вместо то-
го, чтобы бежать со всеми, я остался заворожено смотреть,
как будут развиваться события дальше. Несчастная женщи-
на все ходила по комнате и, размазывая пьяные слезы по ли-
цу, надрывно причитала: «Сволочи, отдайте мне ребенка!»,
а я, маленький испуганный карапуз, с каким-то двойствен-
ным чувством жалости и страха смотрел на нее.

Вскоре приехали вызванные кем-то из воспитательниц
милиционеры, которые начали грубо заламывать пьяной по-
сетительнице руки. Кто-то из них, пытаясь утихомирить раз-
бушевавшуюся скандалистку, повалил женщину на пол и на-
ступил ей коленом на лицо, но даже в таком состоянии она
продолжала душераздирающе вопить: «Толя, это я – твоя ма-
ма! Ты прости меня, непутевую, если сможешь! Я тебя очень,
очень люблю!». Спустя еще несколько минут женщину ку-
да-то волоком утащили и больше я ее никогда не видел.



 
 
 

Как выяснилось позже, это была, лишенная родительских
прав, мама Тольки Цыплакова, которого воспитательница,
подальше от греха, увела в туалет самым первым. Кстати, я
только теперь понял, почему Толька так отважно вел себя,
когда его били пластмассовой палкой по рукам. А вы попро-
буйте испугать человека, имеющего за спиной мамашу, го-
товую резать всех направо и налево бензопилой! Видимо, в
своей родной семье, ему приходилось претерпевать гораздо
более жесткие вещи, из-за чего он, собственно говоря, и ока-
зался среди нас, горемычных.

Но вернемся к распорядку дня детдомовца. Вернее, к по-
следней и заключительной его части – отбою. Тем более, что
здесь начиналось чуть ли не самое интересное. Обычно мы
никогда не засыпали сразу по приказу ночной нянечки (она
приходила на смену дневной злюке), а, дождавшись ее ухо-
да из палаты, начинали отчаянно беситься, как делают это
обычно все дети нашего возраста. В ход у нас шли подушки,
одеяла и прочие милые сердцу кастелянши вещи, которые
мы на радостях готовы были распотрошить до желтоватой
ваты и куриных перьев!

Подобное пренебрежение режимными запретами продол-
жалось у нас довольно-таки долго, пока в один из ужасных
дней, а точнее сказать – ночей, в окно нашей спальни, рас-
положенной на первом этаже здания, не постучалась самая,
что ни на есть, настоящая нечистая сила! Все дело в том, что
еще задолго до этого страшного события «добрая» нянечка



 
 
 

частенько рассказывала нам про некую Бабу-Ягу, которая по
ночам приходит к непослушным детям с намерением разно-
образить ими свою меню…

Честно признаться, мне совершенно не хотелось быть съе-
денным! У меня было хорошее воображение, и я тут же на-
чинал очень живо представлять себе, как злая и горбатая ста-
руха пытается сожрать меня. В какой-то момент ей удается
задуманное, и я оказываюсь в желудке у этой мерзкой твари!
Понятное дело, что после такой жизнеутверждающей сказ-
ки на ночь, баловаться мне уже не хотелось (спать, кстати,
тоже!). Но спустя некоторое время моя хулиганская натура
брала вверх, и, позабыв про всяких бабок-каннибалок, я уже
грезил о новых шалостях и бесчинствах.

Но на сей раз нечистая сила, по-видимому, решила взять-
ся за нас всерьез. Мало того, что она угрожающе постучала
в окно, что заставило всю малышню буквально оцепенеть от
страха и затем стремительно броситься в россыпную по сво-
им кроваткам, чтобы тут же притвориться спящими! Так она
еще и проникла в нашу палату, что чуть не стоило мне ин-
фаркта в пятилетнем возрасте!

Я вдруг услышал, как некая дьявольская субстанция мед-
ленно и тягуче открывает скрипучую дверь, после чего гро-
мыхая огромными когтями по полу, крадется вдоль трясу-
щихся, от нашего запредельного испуга, коек! Накрывшись с
головой одеялом и лихорадочно дрожа от охватившего меня
ужаса, я желал только одного: чтобы так некстати сваливша-



 
 
 

яся на нашу голову бабуся съела не меня, а кого-нибудь дру-
гого. И тогда я уж точно исправлю свое поведение с плохого
на хорошее, даже примерное!

Ситуация сильно усугублялась тем, что незадолго до это-
го, нам показали по телевизору первый советский фильм
ужасов про Кощея Бессмертного (вторым был еще более
кошмарный «Вий» с  его леденящим кровь требованием:
«Поднимите мне веки!»). Так вот, я не мог смотреть на этого
жуткого Кощея без содрогания! Я даже прятал свое лицо в
ладошки, чтобы только не видеть его страшного, лысого че-
репа, обтянутого кожей! А тут еще какая-то Баба-Яга прита-
щилась – она меня, конечно, добила окончательно! Потому
что если этот, восставший из ада старик со своим засекре-
ченным яйцом так мрачно выглядел, то какой отвратитель-
ной должна была быть его старуха?!

Одним словом, я никогда в жизни не был так чудовищно
напуган, как в тот момент, когда Баба-Яга, причмокивая гу-
бами, копошилась где-то совсем рядом с моей кроватью. Ви-
димо, она уже доедала какого-то несчастного малыша, кото-
рый имел неосторожность открыть свои глаза и взглянуть на
нее! Я лежал, что называется, ни жив, ни мертв, буквально
обмирая от страха, но изо всех своих последних сил старал-
ся делать вид, что сплю. Сердце у меня стучало так, что ка-
залось, готово было выпрыгнуть из груди! Если бы чертовой
бабке тогда вздумалось хотя бы дотронуться до меня, то я
бы, вне всякого сомнения, тут же на месте и умер – меня бы



 
 
 

просто разорвало от омерзения и ужаса!
Это стало одним из самых тяжелых воспоминаний, выне-

сенных мною из детского дома, и я до сих пор достоверно
не знаю, кто нагнал на меня столько жути в детстве! Могу
только предположить, что это был преступный тандем вечно
пьяного сторожа и ночной нянечки. Первый, скорее всего,
всосав привычные ему сто грамм, принялся стучать палкой
по окнам, а вторая, надев чулок на голову, дабы ее не узна-
ли (мне об этом наутро «съеденный» мальчик рассказывал),
изображала из себя Бабу-Ягу – чтобы ей пусто было!



 
 
 

 
Глава 3

 
Были и на нашей улице праздники

Поговорка

Вы, наверное, скажете, прочитав все это: «Какое мрачное
и беспросветное детство было у этого бедного парня!», но я
с вами не соглашусь, потому что в нашей жизни случалось
и много хорошего. Помню, как однажды мы всей группой
ходили в расположенный неподалеку лес. Ради такого неор-
динарного путешествия нас, единственный раз за все время
нахождения в детском доме, вывели за его территорию, и мы
вдруг увидели, насколько огромен и прекрасен мир, скрыва-
емый за бетонным забором нашего сиротского учреждения!

Накануне нас всех собрали и строго предупредили, что мы
идем знакомиться с кустами и с деревьями, но если кто-то
отобьется от группы, а уж тем паче потеряется, то его никто
искать не будет, и он останется в этом лесу навсегда. Меня
такая перспектива только обрадовала, и я втайне надеялся
заблудиться где-нибудь среди трех сосен.

Но пора было строиться в колонну. Впереди с красным
флагом торжественно вышагивала наша воспитательница, а
за ней, уцепившись сзади за майки друг друга, топали сво-
ими маленькими ножками мы! Вот такой причудливо изви-
вающейся и радостно галдящей гусеницей, мы и переполз-



 
 
 

ли через дорогу. Потом прошли еще несколько сотен метров
вдоль череды каких-то невысоких построек, и вошли в лес-
ную чащу.

Счастью моему не было предела! Я первый раз в жизни
увидел настоящий лес и поразился его необыкновенной кра-
соте! Стоял жаркий летний день, но под сенью деревьев ве-
яло приятной, обволакивающей прохладой. Со всех сторон
слышался неумолкаемый гомон лесных птах – они так же,
как и я, буквально захлебывались от восторга, распевая на
все лады гимн ликующей природе! И мне вдруг нестерпимо
захотелось стать такой же свободной птицей, ну, или хотя бы
большим и вечнозеленым деревом.

Ведь уметь перевоплощаться в любое живое существо или
в прекрасное растение по плечу каждому маленькому вол-
шебнику, каковым я, быть может, не имея на то достаточ-
ных оснований, считал, разумеется, и себя! Во всяком слу-
чае, мысленно я уж точно мог превратиться во что угодно.
Это сейчас, уже будучи взрослым, я забыл, как это делается.
А в далеком детстве мне ничего не стоило улететь на кры-
льях мечты в сказочную страну, именуемую «Тридевятым
царством», где текут молочные реки и растут молодильные
яблоки! Либо же отправиться на поиски болотной лягушки,
в которой я самонадеянно рассчитывал обнаружить заколдо-
ванную Василису Прекрасную!

Именно тогда я впервые почувствовал, что все живое на
земле тесно связано какими-то прозрачными, невидимыми



 
 
 

нитями, и, в сущности, все мы есть одно неразрывное це-
лое! Просто со временем это пленительное чувство родства
с окружающим нас миром куда-то улетучивается, и мы ста-
новимся самыми обычными, довольно заурядными и огра-
ниченными людьми. Хотя кто его знает, может я в детстве
понимал язык животных и умел разговаривать с птицами?
Да что там может – точно умел!

Вообще, по малости лет, все окружающее кажется нам
чрезвычайно загадочным и таинственным. Собственно, вся
наша жизнь в этом возрасте есть одна большая тайна, кото-
рую мы постоянно пытаемся разгадать! За каждым кустиком
и пригорком нас ждут самые невероятные открытия, а в уг-
лу темной комнаты или пыльного чердака мерещатся сказоч-
ные существа. С ребенком потому и происходят всякие чу-
деса, что он в них свято верит!

Как бы мне хотелось сегодня снова перенестись в свое
счастливое – без всяких шуток – детство! С его захватыва-
ющей дух свежестью первых впечатлений. С его бесконечно
наивной и неугасимой верой во все хорошее, которую даже
взрослые не смогли разрушить. С его удивительной способ-
ностью заразительно смеяться невпопад над всякими милы-
ми глупостями. С его постоянным ощущением заплутавше-
го где-то чуда, которое непременно должно случиться, стоит
тебе только этого сильно захотеть!..

А вспомнить мою совершенно невероятную, быть может,
самую большую и искреннюю в жизни любовь! Да, да – в дет-



 
 
 

ском доме я страшно влюбился в девочку, и это незабывае-
мое событие полностью заслонило от меня все негативные
стороны моего там пребывания! Я втюрился в нее так, как
никогда еще до этого, что, в общем-то, было не удивительно,
ведь подобное чувство настигло меня в первый раз! Звали
ее, как сейчас помню, Нина Осерчук. Это было совершен-
но прелестное, очаровательное создание с глазенками небес-
ного цвета и тихим, проникновенным голосочком, который,
звеня переливистым серебряным колокольчиком, повергал
меня в глубочайший экстаз!

Когда я смотрел на нее, мне казалось, что я видел перед
собой ангела! Причем, чувства мои, в силу малости нашего
возраста, были самыми, что ни на есть, платоническими. Я
любил ее абсолютно чистой, незамутненной и не опошлен-
ной еще ничем любовью, которая бывает, пожалуй, только в
детстве! Мне не хотелось от Нины ничего, кроме как ежесе-
кундно смотреть на нее, чувствовать ее присутствие рядом,
и млеть от невыразимого блаженства всякий раз, когда она
поворачивала в мою сторону свою прекрасную головку…

Но горе было тому из моих одногруппников, кто пытал-
ся хотя бы заговорить с ней! Тут моя плохо контролируемая
– как выяснилось столь рано – ревность проявляла себя во
всей своей отвратительной красе. Я тут же коршуном кидал-
ся на соперника и бил его со всей дури кулаком прямо в глаз!
Понятно, что с фингалом он был уже не так привлекателен
для Ниночки, да и не особо хотел ей понравиться, боясь об-



 
 
 

завестись еще одним бланшем. Я же, не переставая, думал о
том, как бы мне с честью выполнить какое-нибудь невыпол-
нимое задание моего ангела, из разряда: «Пойди туда – не
знаю куда, и принеси то – не знаю, что!».

Проблема заключалась в том, что ни о чем таком Ниночка
меня не просила. Она вообще (признаюсь вам с грустью) по-
чти не обращала на меня внимания. Пытаясь хоть чем-то за-
интересовать ее, я скормил этой вредине какое-то невероят-
ное количество печений и конфет, сэкономленных мною на
ужинах – она разжирела на сладостях, но взаимностью мне
так и не ответила! И все-таки, и все-таки, как сказал когда-то
поэт: «О милых спутницах, которые наш свет своим сопут-
ствием для нас животворили, не говори с тоской: их нет; но
с благодарностию: были»…

Кстати, удивительное дело, но у нас в детском доме был
свой, особенный язык, который помогал нам общаться меж-
ду собой и годился на все случаи жизни. Но еще более неве-
роятно было то, что во всех детских садах малышовый сленг
был приблизительно одинаков! Поразительно, как разные
детдомовцы и детсадовцы, находясь на значительном удале-
нии друг от друга в огромной стране, использовали одни и те
же слова и выражения! Взрослые нам их, что ли, нашептыва-
ли? Я вам сейчас перечислю кое-какие детские шутки-при-
баутки и уверен, вы сразу их вспомните:

«Ябеда-корябеда, соленый огурец! На полу валяется, ни-
кто его не ест!», «Щас как дам по башке – улетишь на горш-



 
 
 

ке!», «Врешь ты все! И спишь ты в тумбочке!», «Попрошай-
кам не дают, они сами достают!», «Чего зыришь? В штаны
напузыришь!», «Всю помойку облизала, а спасибо не сказа-
ла!», «Ты мне больше не дружок, и не какай в мой горшок!
Отдавай мои бумажки, забирай свои какашки!», «Расскажи
мне сказку, как дед насрал в коляску и поставил в уголок,
чтоб никто не уволок!», «Вышел заяц на крыльцо, почесать
свое яйцо. Сунул руку – нет яйца, так и брякнулся с крыль-
ца!», «Не учи ученого, сожрешь говна печенного!», «Будь
другом – насри кругом! Будь братом – насри квадратом!»,
«Повторюшка – дядя Хрюшка, а по имени – индюшка!», «Я
тоже, я тоже – на говно похоже!», «Ну а ты, ну а ты – жо-
пой нюхаешь цветы! А цветы железные, для тебя полезные!»,
«Обезьяна Чи-чи-чи продавала кирпичи, за веревку дернула
и нечаянно пернула!», «Обзывайся целый год, все равно ты
бегемот!», «Кто как обзывается, тот сам так называется!»,
«Щас как режиком заножу – будешь дрыгами ногать и мо-
тою головать, из крови живот пускать!», «Мирись, мирись,
мирись и больше не дерись, а если будешь драться, то я буду
кусаться! А кусаться не причем, буду драться кирпичом, а
кирпич ломается – дружба начинается!»…

А помните, с каким необыкновенным воодушевлением в
детстве мы пожирали зимой сосульки на улице?! О, это бы-
ло любимое наше сезонное лакомство! Мы сбивали или от-
ламывали их с крыш, а потом аппетитно хрустели тающи-
ми прямо во рту деликатесами! Сосульки казались нам ка-



 
 
 

кой-то невероятной вкуснятиной, и сравниться с ними мог
разве что снег, также употребляемый нами в пищу с огром-
ным удовольствием! Девчонки почему-то особенно любили
полизать сосули – может у них это врожденное? У нас была
одна пигалица, которая мимо призывно висящей сосульки
спокойно пройти не могла. Она находила самую большую и
толстую, а затем принималась страстно грызть и посасывать
ее, к ужасу всех детдомовских воспитательниц!

Еще одним популярным зимним развлечением среди ма-
лышни было приклеиться на морозе языком к какой-нибудь
железке. Я подобные сомнительные аттракционы никогда не
практиковал, но постоянно наблюдал, как мои придуркова-
тые одногруппники облизывали своими длиннющими язы-
ками то скрипучие железные ворота, то металлическую руч-
ку входной двери. Видимо, пытались попробовать их на вкус,
ну и прилипали, разумеется, намертво. Так и висели, иди-
оты, на своих языках, подергиваясь с непривычки, пока их
взрослые с помощью теплой воды насилу от этих железок не
отдирали…

Уже много лет спустя, заканчивая последний класс интер-
ната, я, влекомый не столько ностальгией, сколько баналь-
ным любопытством, поехал в свой дошкольный детский дом,
находящийся на другом конце Москвы, и уговорив старого
сторожа, проник в покосившееся от ветхости здание. Ника-
кого детского дома в нем уже не было – теперь там распола-
гался какой-то районный «Центр творчества».



 
 
 

Черт побери, как же здесь все изменилось! Когда-то этот
дом казался мне огромным и необычайно вместительным,
составляющим для нас целый неизведанный мир! Нынче же
он больше походил на маленькую, невзрачную избушку, в ко-
торой непонятно каким образом умещались раньше около
сотни брошенных своими родителями детей.

Я прошелся по еле узнаваемым комнатам – вот здесь, ка-
жется, была наша общая с девочками спальня, а тут мы по-
глощали свою нехитрую еду. Помню, как удивился я кро-
шечным стульчикам, которые показались мне совсем игру-
шечными. Неужели и я когда-то сидел на них?!.. Вспомнил,
конечно, и Тольку с Нинкой – где они сейчас, эти маленькие
бутузы, разделившие со мной всю тяжесть и радость детдо-
мовского существования? Смогли ли избежать, так называ-
емого, «коррекционного» интерната, попасть в который я не
пожелал бы и врагу?..

Все дело в том, что незадолго до нашей отправки в школу,
к нам в детский дом приехала специальная врачебно-педа-
гогическая комиссия, которая должна была определить, как
мы все вместе, и каждый из нас по отдельности, собираемся
усваивать школьную программу. Люди в белых халатах за-
давали нам всякие каверзные вопросы, мучили тестами, за-
ставляли рисовать какие-то непонятные рисунки, типа несу-
ществующих животных (мы и про существующих-то прак-
тически ничего не знали!).

Я смотрел на этих странных взрослых, как на дураков, а



 
 
 

они почти наверняка были уверены, что идиот – это как раз
я, поскольку мне вдруг пришла в голову шальная мысль от-
казаться выполнять почти все их задания. Мог ли я знать
тогда, какой смертельной (без всякого преувеличения) опас-
ности подвергался?! Ведь речь шла о том, в какой интернат
– обычный или для умственно отсталых, меня отправить…

Я бы, наверное, уехал в коррекционную школу – уж слиш-
ком нагло и вызывающе вел себя перед комиссией, но меня
спасло умение бегло читать, которым не мог похвастаться
никто в нашей группе. Мне фантастически повезло, что еще
за пару лет до приезда безжалостных экзаменаторов, сердо-
больная детдомовская нянечка с красивым именем Олеся,
заметив мой неподдельный интерес к книгам, взялась обу-
чить меня грамоте. Тем самым, как я осознал позже, она бук-
вально спасла меня от страшного будущего!

Именно ей, моей великой благодетельнице Олесе, я обя-
зан тем, что не отправился в «дурку», а был препровожден в
нормальный (по крайней мере, с точки зрения изучаемой в
нем школьной программы) интернат. Видно, врачи решили,
что раз этот маленький нахаленок уже так живо и бойко чи-
тает, значит, какой-то толк из него все-таки будет.

А то ведь как зачастую в детских домах бывает: приез-
жает эта самая комиссия, состоящая из уставших и озабо-
ченных какими-то своими проблемами взрослых. Не желая
особо заморачиваться, они по-быстрому пропускают через
малопонятные им самим тесты целую группу дрожащих от



 
 
 

страха малышей, а затем, ничтоже сумняшеся, «одаривают»
их всех убийственными диагнозами, опротестовать которые
впоследствии, даже когда детдомовцы вырастут, уже невоз-
можно!

Представьте, бедный ребенок в первый раз видит всех
этих долбанных врачей и педагогов, он их знать не знает,
и будучи не очень-то социализированным (в детском доме
рос!), конечно же, замыкается в себе. Врачи начинают пы-
тать его всякими дурацкими расспросами, загадывать загад-
ки, а он должен за 15–20 минут доказать им, что не является
идиотом или умственно отсталым, даже не подозревая, что
именно для постановки этих диагнозов они сюда и прибыли!

То есть, они уже изначально находятся в неравных усло-
виях – маленький, испуганный ребенок и «убийцы в белых
халатах». Вот и пойди в семь лет, повоюй с ними! И что са-
мое поганое во всем этом: ни врачи, ни педагоги не несут
никакой ответственности за неправильный или откровенно
лживый диагноз, поставленный ими беспомощному крохе!
Страшно представить, сколько человеческих жизней искале-
чили эти, так называемые, «кандидаты в доктора». Ведь по-
сле коррекционного интерната у детдомовца всего одна до-
рога – в дурдом. К нормальной жизни он уже не приспособ-
лен.

Если у малыша есть родители, они еще могут побороться
за свою кровиночку: «Что?! Это мой-то ребенок умственно
отсталый?! Да пошли вы куда подальше, специалисты хрено-



 
 
 

вы!». Но кто вступится за беззащитного сироту? Вот и по-
полняются коррекционные интернаты несчастными детиш-
ками, которые при более гуманном к ним отношении, мог-
ли бы со временем справиться со своей педагогической за-
пущенностью (не ваша ли в том вина, взрослые?!) и учиться
в обычных интернатах с нормальной школьной программой,
а не талдычить алфавит до восьмого класса…

Но вернемся к более приятным вещам, тем более что речь
пойдет о знаковом для нескольких поколений советских лю-
дей событии. Последнее мое лето в детском доме пришлось
на время проведения знаменитой Московской Олимпиады,
которая, как известно, вместе с Ласковым Мишкой (улетев-
шим после этого на разноцветных шариках в свой сказочный
лес) осчастливила всю нашу необъятную страну!

Помню, как незадолго до этого грандиозного события ме-
ня нарядили в форму маленького моряка, состоящую из бес-
козырки, матроски и тельняшки – и повели фотографиро-
ваться на фоне переплетенных олимпийских колец. Это бы-
ла первая в моей жизни фотография. Вторую и последнюю
свою фотку в интернате я получил только спустя несколько
лет. Жалко, конечно – я бы с удовольствием взглянул на се-
бя, совсем еще крошечного шибздика-недомерка или, хотя
бы, подростка. Но у меня, к сожалению, нет такой возмож-
ности.

Интересно, что инкубаторские воспитатели, желая, веро-
ятно, уберечь своих несмышленых цыплят от неминуемой



 
 
 

смерти, строго настрого запретили нам что-либо брать из
рук иностранцев, приехавших на Олимпиаду. Особенно это
касалось жевательных резинок, поскольку в них, якобы, мог-
ли быть спрятаны острые лезвия. «Начнешь жевать такой по-
дарок – и изрежешь себе весь рот до крови!» – коварно пу-
гали нас хитро сделанные взрослые.

Они явно издевались над нами – во-первых, мы и знать не
знали, что такое жвачки, а во-вторых, ну, с какими на хрен
иностранцами мы могли встретиться в семь лет, когда нас и
за забор-то никогда не выпускали?! Но это я сейчас так рас-
суждаю, а тогда мы с очень даже большим предубеждением
относились к чужеземцам. Думали: «Вот же ведь, сволочи,
чего захотели – жвачками нас извести! Не выйдет! И зачем
их только в Москву пригласили, если они так нагло и безза-
стенчиво везде гадят?!»…

В августе 1980 года нас, выпускную группу малышей, из
детского дома отправляли в школу. Мне было немножеч-
ко грустно расставаться со ставшим уже родным сиротским
приютом. Как-никак, пять лет жизни я провел здесь, но вме-
сте с тем (я прекрасно это помню!) у меня было большое же-
лание пойти учиться в школу, которое позже, странное дело,
уже никогда меня не посещало.

А пока, весело толкая друг друга подаренными нам «На-
борами первоклассника», – в эти небольшие коробки входи-
ло все, что только могло омрачить наше существование на
ближайшее время, начиная от ученических тетрадок и за-



 
 
 

канчивая ручками, – мы забираемся в автобус, который дол-
жен увезти нас в новую, еще неизведанную жизнь. Оставши-
еся ребята с завистью провожают нас. Еще бы, ведь они пока
не знают, в какую страшную жопу мы едем. Мы выезжаем за
ворота нашего детства. «До свидания!» – несется нам вслед.



 
 
 

 
Глава 4

 
Первый раз в первый класс

Из песни «Прощание с первым классом». На слова
Е. Шварца

После двух часов езды по Москве мы с любопытством раз-
глядываем здание нашего нового дома. Четырехэтажное, ка-
кого-то непонятного серо-поносного цвета, оно напоминает
собой букву П. Если смотреть на него прямо, то с правой
стороны за деревьями вам откроется Младший корпус – там
учатся невинные еще дети с первого по третий класс. Левый
же блок, именуемый Старшим корпусом, отдан уже подрос-
шим и вполне сформировавшимся бандитам, которые толь-
ко делают вид, что грызут гранит науки. Обо всем об этом я
узнаю чуть позже, а пока нас вытряхивают из автобуса и ве-
дут знакомиться к директору сего богоугодного заведения.

Впрочем, мы так и не успеваем дойти до его кабине-
та – Александр Григорьевич, как и полагается радушному
хозяину, встречает нас прямо на крылечке, под расколо-
той надвое табличкой «Средняя общеобразовательная шко-
ла-интернат для детей, лишенных попечения родителей». Он
крепко сбит, пузат и коренаст. На нем черный рабочий халат,
весь заляпанный краской. «Наверное, это тот самый чудак,
что покрасил стены в такой уныло говенный цвет – с досадой



 
 
 

думаю я. – Неужели нельзя было хотя бы ради нашего при-
езда расстараться и выкрасить интернат какой-нибудь более
светлой и радостной краской?!».

Но Александр Григорьевич перебивает мои совершенно
неуместные в подобном вертепе мысли: «Так, гаврики, что
приуныли? Прощайтесь со своими старыми наседками (это
он так обозвал детдомовских воспитательниц) и бегите зна-
комиться с новыми. И чтобы я вас здесь через две минуты
не видел!». Мы со всех ног бросаемся в здание, где нас уже
ждут местные надзирательницы. Наша жизнь в интернате на-
чалась…

Сопровождаемые взрослыми, мы поднялись на четвертый
этаж, по которому уже бегали какие-то ребята, свезенные в
эту школу из множества других детских домов. Все они вско-
ре должны были стать моими одноклассниками. «Дети, по-
дойдите ко мне!» – раздался повелительный голос нашей но-
вой воспитательницы, весьма тучной, не в меру упитанной
женщины, очень похожей на домработницу из популярного
советского мультфильма «Малыш и Карлсон».

«Дети, меня зовут Раиса Борисовна – почти ультиматив-
ным тоном заявила нам эта Фрекен Бок.  – Повторяйте за
мной по слогам: Ра-и-са Бо-ри-сов-на!». Казалось, ей достав-
ляло большое удовольствие заучивать вместе с нами свое
имя и отчество. Спустя несколько минут, вполне удостове-
рившись в том, что мы стали скороговоркой произносить
все, что от нас требовалось, дотошная воспиталка прервала



 
 
 

тренировку нашей памяти и, изобразив на своем лице некое
подобие улыбки, изрекла: «А теперь моем руки и строимся
на обед».

Но, прежде чем мы попробовали интернатской баланды,
Раиса Борисовна коротко и очень энергично рассказала нам
о тех порядках, которые она для нас установила: «Дети, за-
рубите себе на носу: отныне вы всегда и везде будете ходить
исключительно строем! Любые передвижения по интернату
– будь то столовая, баня или медпункт – только с моего непо-
средственного разрешения! Баловаться и шалить я вам не
позволю – имейте это ввиду! За каждое нарушение вы будете
наказываться, и наказываться очень строго!».

Ее речь сразу же отбила у меня весь аппетит перед едой.
«Как же так, – думал я, – воспитатели, утверждая, что мы
должны вести себя хорошо, в конечном итоге, делают нам
только плохо, потому что в их понимании мы должны забыть
про все радости озорного детства и просто сдохнуть от тос-
ки – что же в этом хорошего?! Эти странные взрослые поче-
му-то считают, что если дети проводят свой день счастливо
– прыгают, бегают, играют – то они тратят время впустую и
только из учебы и соблюдения режима можно извлечь хоть
какую-то пользу для себя. Но ведь большей глупости и при-
думать нельзя!».

Но Раиса Борисовна не слышала этих моих горьких раз-
мышлений – она, еле сдерживаясь, чтобы не заругаться ма-
том, выстраивала наш класс для похода в столовую. «Эй ты,



 
 
 

мальчик, черт бы тебя побрал! Становись вот за этой девоч-
кой. Ты что, идиот, русского языка не понимаешь?! Моз-
гой туды, говорю!» – это выражение означало у воспиталки,
что каждый во время движения должен был смотреть в заты-
лок впереди идущего и, таким образом, выдерживать общий
строй. Наконец, ей удалось соорудить что-то, навроде траур-
ной колонны – к тому времени мы уже, кажется, окончатель-
но поняли, как нам с ней «повезло» и не обольщались насчет
своего будущего. «Три четыре – на выход!» – громко рявк-
нула Раиса Борисовна и мы с кислыми рожами захваченных
в плен солдат начали спускаться по лестнице в интернатскую
столовую.

Трапезная, в которой столовались детдомовцы, представ-
ляла из себя довольно затрапезную общепитовскую столов-
ку, отделенную от кухни длинной перегородкой с едва за-
метным окошком для выдачи блюд. В большом, тускло осве-
щенном зале стояло где-то с полсотни столов, за каждым из
которых, сосредоточенно орудуя ложками, разместилось по
несколько воспитанников. Несмотря на такое большое коли-
чество детского народу, в столовой было на удивление тихо.
Слышалось только дружное чавканье, перемежаемое звука-
ми довольных рыганий и коротких реплик воспиталок, на-
поминающих ученикам: «Когда я ем, я глух и нем!».

Мы выстроились длинной очередью к раздаче и терпеливо
ждали, когда, неприлично отожравшаяся на детдомовских
харчах, повариха плеснет нам в тарелки немного супа. «Сле-



 
 
 

дующий! – кричит недовольная чем-то стряпуха, а ты уже
должен занять свое место за столом и без промедления начи-
нать уничтожать выданную тебе порцию, поскольку любая,
даже не самая большая задержка, может стоить тебе целого
обеда.

Где-то минут через десять Раиса Борисовна строго по-
смотрела на часы и зычно скомандовала: «Обед закончен.
Встали и пошли!». Разумеется, ее нисколько не волновало,
успел ли воспитанник «уговорить» все положенные ему блю-
да, или ограничился только первым, оставив на столе недо-
еденное второе и компот. Вот почему впоследствии я нико-
гда не елозил в задумчивости ложкой по тарелке и не считал
мух на потолке, как делали это некоторые мои одноклассни-
ки. Интернат научил меня кушать очень быстро, почти не
пережевывая, иначе просто останешься голодным. Я до сих
пор от этой дурацкой привычки избавиться не могу.

Мы еще поговорим об интернатской столовой и тех «де-
ликатесах», которые детдомовцы там поглощали, а пока пе-
ренесемся обратно на наш этаж под немигающим оком гроз-
ной воспитательницы. После обеда Раиса Борисовна продол-
жила «учить нас жизни» и муштровать самым беззастенчи-
вым образом. Видимо, она хотела, чтобы мы сразу и навсе-
гда вбили в наши черепушки понятие о дисциплине. Раиса
Борисовна очень любила порядок, в особенности – порядок
тюремный. В ней явно умерла (хотя почему же умерла – жи-
ла и здравствовала!) безжалостная надзирательница.



 
 
 

Была бы ее воля, она бы с удовольствием заставила нас
ходить с руками, сцепленными за спиной, как маленьких зе-
ков, но это могло вызвать ненужные пересуды и кривотол-
ки, а потому нам было велено всегда держать руки по швам,
чтобы мы, чего доброго, не учинили с их помощью како-
го-нибудь безобразия. «Я должна знать и видеть каждый ваш
шаг!» – стращала нас Раиса Борисовна, а я все никак не мог
понять: «Ну, зачем она устанавливает такие жесткие поряд-
ки? Или забыла, что и сама когда-то была ребенком? Неуже-
ли ей не хотелось в нежном возрасте хорошенько оттопы-
риться и пошкодить? Хотелось, конечно! И наверняка ведь
хулиганила не хуже нас. Но, со временем, превратилась в
старую, разжиревшую от лени тетку, которая хочет загубить
наше детство!».

Уже вечером, после ужина Раиса Борисовна все тем же
неизменным строем отвела нас в спальню. Это была не очень
большая по размерам комната, с окнами без занавесок, в ко-
торую каким-то чудом втиснули штук пятнадцать заржавев-
ших железных коек. Там же уместилось и несколько поло-
манных деревянных стульев, на которые мы должны были
складывать свою одежду. Больше никакой мебели в спальне
не было.

Раиса Борисовна указала каждому из нас, на какой крова-
ти он будет отныне спать, пообещала оторвать ноги любому,
кто только попробует до утра выйти из палаты и выключила в
комнате свет. «Хорошенькое начало! – подумал я, ворочаясь



 
 
 

под колючим одеялом, – И как меня только занесло в эту ды-
ру?!». Спать не хотелось. Какое-то тяжелое чувство безыс-
ходной тоски накатило на меня и не давало сомкнуть глаз. Я
горестно вздыхал, пытаясь прогнать невеселые мысли.

Вдруг прямо рядом со мной раздался какой-то подозри-
тельный скрип – я приподнялся на локтях и стал напряжен-
но вглядываться в темноту. На соседней койке кто-то, что
есть силы, мотал своей головой из стороны в сторону. Я ти-
хо окликнул его: «Ей, парень, ты что делаешь?». Но он не
слышал меня, продолжая биться во сне башкой о железные
прутья кровати. Мне стало немного жутковато. «Еще психов
здесь не хватало!» – подумал я и решительно дернул взбесив-
шийся «маятник» за плечо. «А, чего?!» – вскочил он спро-
сонья. «Ничего, – ответил я, – ты нафига дергаешь головой
в разные стороны?». «Я? Я не дергаю!». «Ну, заливай мне!
Как же ты не дергаешь, когда я сам это видел?». «В самом
деле, видел?». «Ну, конечно! Ты только что чуть кровать не
сломал!». Парень расстроено почесывал репу, не зная, что
на это ответить.

Неожиданно мне пришло в голову, что я тоже могу своей
бестолковкой расхреначить, к чертям собачьим, железную
кровать – мы же не имеем возможности контролировать се-
бя, когда спим. Эта мысль меня чрезвычайно озадачила, и
я снова обратился к своему соседу: «Слушай, тебя как зо-
вут?» – «Сережей». – «Хорошо, ты не мог бы дождаться, по-
ка я засну, и посмотреть, не качаюсь ли я? Если увидишь,



 
 
 

что качаюсь – стукни чем-нибудь как следует по голове, что-
бы я проснулся, ладно?». «Да-да, конечно! Ложись спать –
я подежурю», – заверил меня мой новый товарищ. А я так
разволновался от всего пережитого, что никак уснуть не мо-
гу. Серега напротив лежит – глаза таращит. Ждет, когда же
я отрублюсь. А мне все сон нейдет. Наконец, он сам впал в
дрему и снова принялся качать головой направо и налево!
Я плюнул с досады и тут же забылся глубоким сном. Так за-
кончился мой первый день в интернате.

Уже много позже, будучи взрослым, я узнал, что, когда
обычному ребенку плохо или страшно, его мама берет малы-
ша на руки, и нежно покачивает, стараясь побыстрее убаю-
кать. В случае же с детдомовским карапузом ничего подоб-
ного не происходит, ведь мамы у него попросту нет. И то-
гда он сам начинает раскачиваться из стороны в сторону, пы-
таясь таким образом хоть как-то себя успокоить. Лично я
не помню, чтобы я качался в кровати – наверное, подобные
странности в поведении закончились у меня еще в детском
доме, но некоторые сироты «грешат» этим и в более старшем
возрасте.

Правда, у меня была другая, не менее скверная привыч-
ка. Я, подобно медвежонку, залегающему в зимнюю спячку,
отходя ко сну, зачем-то сосал лапу. Слава богу, не чужую, а
свою. Помню, засуну большой палец – не ноги, разумеется –
вместе с наволочкой в рот и сосу, как соску! Видно, у меня
ее рано отобрали, вот я и стал тащить в рот, что ни попадя.



 
 
 

Чего только воспитательницы не делали, чтобы отучить ме-
ня от этого дурацкого пристрастия – и зеленкой палец маза-
ли, и отрезать его грозились – ничего не помогало! А потом
вдруг как-то само собой отпустило. Поумнел, наверное.

На следующий день выяснилось, что у нас есть еще бо-
лее серьезная проблема, нежели сосунки, типа меня, или ка-
чающиеся в кроватях «маятники». Мы почувствовали ее по
характерному запаху жуткой вони, доносящемуся из самого
глухого угла спальни. Там, в собственной моче, уже плавал
маленький зассанец Петька Рыданов. И ведь не плохой был
парень: огненно-рыжий от природы, страшно застенчивый и
конопатый, он был явно не из тех, кто стал бы убивать свое-
го дедушку лопатой. Но его постоянное стремление устроить
маленькое наводнение в собственной кровати надолго отра-
вило нам всякую радость от встречи нового дня. Попробуй-
те-ка получить удовольствие, когда вам каждое утро прихо-
дится вдыхать такие миазмы, будто кто-то пихает ватку с на-
шатырем прямо под нос!

Как только разъяренная Раиса Борисовна бедного Петьку
от ссанья не отваживала: и мокрыми простынями его била,
и ужина перед сном лишала, и на одной клеенке без матра-
са спать на железной сетке оставляла! Ничего не помогало
– Рыданов продолжал каждый день распространять по пала-
те чудовищное зловоние. «Ну, что мне с тобой делать, бес-
совестная скотина?! Когда ты уже, наконец, утонешь в сво-
ей моче, рыжий черт?!» – в отчаянии всплескивала толсты-



 
 
 

ми руками Раиса Борисовна. – В отдельную же палату тебя,
зассыху такую, не положишь! Да и нет у меня отдельной па-
латы!».

Рыданов портил матрасы и простыни с такой удивитель-
ной периодичностью, что даже у меня закралось подозрение:
а не издевается ли он над всеми над нами?! «Может быть
даже – думал я, – он получает удовольствие от того, что мы
задыхаемся по утрам?!». Однажды я подошел к нему и как
можно более доверительным тоном спросил: «Слушай, Петя,
а почему бы тебе и вправду не перестать ссаться по ночам?
Ведь это же так просто – прекратить гадить под себя! Ты что,
не можешь сдержаться что ли?». «Не могу», – с невыразимой
печалью в голосе отвечал мне Петька. – «Знаешь, сколько
раз я давал себе обещание не делать этого? Пытался даже не
спать по ночам. Но как только засну – мне сразу снится уни-
таз, да так явственно, что я не могу в него не сходить!».

«Ну, хорошо хоть не срется!»,  – подумал я, отходя от
Петьки и, как это обычно бывает, накаркал. На следующую
же ночь Рыданов обкакался! Уж не знаю, нарочно ли он это
сделал или к нему, как в том анекдоте, гномик во сне при-
ходил со словами: «Пописал? Ну, тогда давай и покакаем!».
Помню только, что проснулись мы от едкого, все выжигаю-
щего запаха – будто кто-то пустил по комнате удушливые га-
зы! Судорожно зажав пальцами носы, мы стали выскакивать
из палаты. Этот инцидент переполнил чашу терпения Раисы
Борисовны – ее буквально трясло от бессильной ярости! По-



 
 
 

обещав Рыданову разорвать его «бесстыжую сраку», она вы-
ставила кровать Петьки в коридор, и он спал там один, как
изгой, на протяжении очень долгого времени…

Спустя где-то пару недель после всех этих волнитель-
ных приключений наступило 1 сентября, ради которого, соб-
ственно, нас и привезли в интернат. Надвигалась страшная
в своей слепой беспощадности школьная пора. С утра мы
были согнаны на торжественную линейку, посвященную это-
му знаменательному событию – все-таки, чего не говори, а
первый раз топали в первый класс! В принципе, линейка эта
ничем не отличалась от аналогичного мероприятия, прово-
димого в обычной школе. Ну, разве что, мы пришли на нее
без взволнованных и счастливых родителей и не дарили цве-
тов своей первой учительнице, поскольку взять их нам было
неоткуда.

А так все было, наверное, как всегда и везде: стоял по-
гожий сентябрьский денек – в глаза ярко светило подсмеи-
вающееся над нами солнце! На душе вместо надоевших до
тошноты кошек весело скреблись озорные чертенята! Под
проникновенные слова очень популярной в то время песни
«Школьные годы чудесные», нас в новой, с иголочки, учени-
ческой форме вывели на гаревый пятачок перед зданием ин-
терната, где уже переминались с ноги на ногу все его триста
спартанцев – простите, воспитанников. Учительницы строго
поправляют, одергивают разбаловавшихся ребят, устанавли-
вается тишина.



 
 
 

Вперед из группы высокопоставленных педагогов выхо-
дит директор Александр Григорьевич – на лацкане его пи-
джака поблескивает медаль, сообщающая всем присутству-
ющим, что ее обладатель является заслуженным учителем
школы. Он произносит краткую приветственную речь, зву-
чат хлипкие, еле слышные аплодисменты. За ним в стро-
гой последовательности выступают завуч и перзам по вос-
питательной работе. Они вдохновенно выкрикивают в пу-
стоту целый перечень каких-то совершенно бессмысленных
для детдомовцев утверждений о пользе учебы. Затем слово
предоставляется кому-то еще – все, официальная часть за-
кончена.

Наша учительница Елена Николаевна (подробный разго-
вор о ней еще впереди) подталкивает нас, малышей-перво-
классников, к микрофону. Мы, путаясь от волнения, сбив-
чиво произносим некие приличествующие столь пафосному
моменту стихи, которые перед этим знаменательным днем
она с завидным упорством вбивала в наши головы. От такого
нескладного выступления ее всю аж перекосило! Но празд-
ник продолжается.

К нашему 1 А классу подходит здоровенный десятикласс-
ник – после недолгого осмотра он выбирает самую легкую на
вид девочку и, протянув ей колокольчик с большим красным
бантом, сажает первоклашку на плечи. И тут торжественную
тишину линейки вместо радостного звона колокольчика на-
рушает жалобный сдавленный писк – это девочка, не удер-



 
 
 

жавшись на спине плохо державшего ее старшеклассника,
упала и воткнулась головой прямо в землю!

Все произошло так быстро, что на несколько секунд все
опешили, а потом бросились помогать несчастной крохе.
«Ах ты, кретин проклятый!»  – кричали воспитательницы
сразу как будто скукожившемуся в размерах и совершенно
потерявшемуся десятикласснику. – Ты что, ребенка поднять
не можешь, дурья твоя башка?!». Разъяренных училок слов-
но подменили – еще минуту назад они стояли с фальшивы-
ми улыбками на своих лицемерных рожах, а сейчас были го-
товы растерзать человека за то, что он оказался таким неук-
люжим.

Одним словом, 1 сентября было безнадежно испорчено!
Если бы я был постарше, то уж наверняка бы решил, что это
плохой знак на будущее, но в детстве мне еще не приходило в
голову связывать все эти вещи воедино. Так или иначе, меня
все равно переполняла вполне законная гордость – ведь по
всем выкладкам выходило, что теперь я не просто какой-то
малолетний хмырь, а самый, что ни на есть, настоящий пер-
воклассник. «Вот, – думал я, – когда-нибудь мне тоже по-
счастливится стать десятиклассником, и однажды таким же
погожим сентябрьским деньком я посажу себе на плечи пер-
воклашку, которая будет залихватски трезвонить в школь-
ный колокольчик – и уж, конечно, ее не уроню!».



 
 
 

 
Глава 5

 
«Буквы разные писать тонким перышком в

тетрадь»
Из песни «Учат в школе», на слова Михаила
Пляцковского

Уважаемые читатели, прежде чем я продолжу свое по-
вествование, считаю своим долгом предупредить вас, что
дальше мне придется иногда – не часто, а лишь по мере необ-
ходимости, – использовать обесцененную лексику, без кото-
рой представить нашу жизнь в интернате, а уж тем более опи-
сать ее, совершенно невозможно! Я и так до этой страницы
изо всех сил сдерживался, стараясь не использовать матер-
ные слова и выражения, но дальше это было бы уже противо-
естественным надругательством над всяким здравым смыс-
лом.

Тем более, что мы уже в первом классе матюгались так,
что даже бывалые грузчики-алкаши, разгружавшие подгнив-
шие продукты на детдомовской кухне, отходили нервно по-
курить в сторонку. Хорошего в этом, разумеется, мало, но и
правду скрывать тоже негоже! Честно говоря, в интернате мы
только матом и разговаривали, но жалея ваши глаза и уши,
я постараюсь свести его употребление в книге к минимуму.

А начну я материться здесь прямо с моей фамилии. Де-
ло в том, что звучит и пишется она так: Сукаченко. Как, я



 
 
 

вам еще ничего про это не рассказывал?! Ну, тогда слушайте.
Да, меня зовут Олег Сукаченко. Эта фамилия досталась мне
от матери, поскольку отца-подлеца, как вы уже знаете, сдуло
ветром, когда мне не было еще и одного дня. Кому-то может
показаться, что фамилия моя лишена благозвучия и режет
ухо, но поспешу вас успокоить – ничего предосудительного
в ней нет.

Сразу замечу, что корень фамилии Сукач, без стандартно-
го для всех украинцев окончания – енко, указывает либо на
род профессиональной деятельности моего далекого предка,
либо же характеризует некую его человеческую особенность.
Слово «сукачить» когда-то означало «скручивать, сучить»
или, другими словами говоря, «вить нить». Многие славян-
ские фамилии, кстати, были образованы именно по ремес-
ленному признаку. А второе значение, которое мне особен-
но по душе – «сукать, шукать», то бишь – «искать и всегда
чего-то доискиваться». Например, правды.

Как видите, в фамилии Сукаченко нет ничего низменно-
го и матерного – напротив, много почетного и даже возвы-
шенного, но кто же об этом знал в советском детском доме?
Помню, как однажды ко мне подошел зам директора по вос-
питательной части и заговорщически так подмигнув, гово-
рит: «Слушай, Олег, а чего у тебя фамилия такая неблаго-
звучная? Давай мы ее поменяем?». «То есть, как это поме-
няем?!» – я даже присвистнул от удивления. Увидев мое вы-
тянувшееся лицо, он рассмеялся: «Не пугайся, только одну



 
 
 

букву. Будешь у нас не Сукаченко, а Сухаченко. Идет?».
«Идиот! – подумал я, – Тебе бы что-нибудь поменять в

твоей пустой тыкве!», – а сам ему вслух отвечаю: «Неа, мне
моя фамилия очень нравится! Хлесткая, звучная – запоми-
нается легко! Вот у вас, Сергей Андреевич, какая фамилия?
Герасимов? Не сразу и упомнишь. А мою, согласитесь, хрен
забудешь!». «Это уж точно»  – сказал несколько обескура-
женный воспитатель и ретировался прочь.

Впоследствии, я даже бравировал своей фамилией. Мне
нравилось в каком-нибудь бюрократическом учреждении
произнести ее по слогам, когда меня просили, скажем, пред-
ставиться. Выглядело это приблизительно так: «Молодой че-
ловек, назовите, пожалуйста, вашу фамилию». «Извольте,
сударыня – Сука —» – здесь я делал небольшую паузу… Де-
вушка вскидывала на меня испуганные глаза: «Что вы себе
позволяете?! Кто вам дал право ругаться матом в публич-
ном месте?!». Я снисходительно кивал головой: «Записывай-
те дальше, – ченко. Полностью она звучит так: Сукаченко».
Девушка сразу начинала густо краснеть и улыбаться, искрен-
не радуясь тому, что я все-таки не какой-нибудь уркаган –
просто у меня фамилия такая, хулиганская.

Кстати, у нас часто в интернате клички давались именно
по фамилиям, которые для удобства обращения с легкостью
сокращались до нескольких букв. Мою тоже пытались обре-
зать, оставив лишь матерный огрызок, но я разбил пару ух-
мыляющихся рож своих, в конец оборзевших, одноклассни-



 
 
 

ков, и они тут же поспешили придумать мне новую кличку
– «Головастый». С ней я и прошел через всю свою долгую
жизнь в интернате.

Между прочим, схитрили, мерзавцы! Мне всегда каза-
лось, что столь лестное прозвище я получил от ума, которого
у меня и в самом деле – палата. А недавно выяснилось, что
Головастым меня назвали из-за размеров моей головы – она
почему-то была больше, чем у других детей. Что же касает-
ся близких друзей, то они, обращаясь ко мне, использовали
уменьшительно-ласкательное слово – Головастик. Я откли-
кался и на то, и на другое имя.

Но вернемся, пожалуй, за школьную парту, тем более что
1 сентября был запущен процесс нашего мучения (простите
– обучения) в интернате. Учительницей нам поставили ка-
кую-то старую, обиженную на жизнь клячу, по имени Еле-
на Николаевна. И те люди, которые утверждали ее на этой
должности, на мой взгляд, чрезвычайно сильно ошиблись.
Поскольку никакой преподавательницей она, конечно же, не
была, и быть ею не могла по причине своей вопиющей проф-
непригодности. Вы, наверное, удивлены, что я так нелестно
охарактеризовал свою первую учительницу, но уверяю вас:
после всего того, что она с нами сделала, эта характеристика
не является слишком избыточной.

Елена Николаевна категорически, просто до колик в жи-
воте не любила детей, и ее работа в интернате доставляла ей
невыразимые страдания, большую часть из которых она меч-



 
 
 

тала переложить на наши, хрупкие еще тогда, плечи. Необ-
ходимость (закрепленная, кстати, должностными обязанно-
стями) сеять в детдомовских головах хоть что-то «разумное,
доброе, вечное» приводила ее в трепетный ужас. Она так и
говорила иногда: «Ну, разве этим маленьким сволочам что-
нибудь объяснишь?! Нет, это не работа, а какое-то сплош-
ное хождение по мукам!». Странно, как она вообще с таким
настроем собиралась что-то преподавать? Ведь никогда не
прорастает то, что не посеяно…

На первом же уроке Елена Николаевна заставила нас
обертывать учебники, по которым мы должны были в даль-
нейшем учиться, плотной серой бумагой, чтобы скрыть их
обгрызенные со всех сторон обложки. По всей видимости,
наши ипанутые на всю голову предшественники вместо гра-
нита науки зачем-то грызли эти ни в чем не повинные книги!
На них, и вправду, страшно было смотреть: растрепанные в
хлам, черт те чем изрисованные, они являлись прекрасным
пособием по изучению русского мата. Во всяком случае, пер-
вые матерные слова я прочитал именно на этих, много чего
повидавших за свою жизнь, обложках.

Что же касается другой школьной амуниции, то портфе-
лей или ранцев например, у нас не было – их попросту неку-
да было носить. Чтобы дойти из спальни до класса, нам нуж-
но было пройти по коридору каких-то двадцать метров. Все
необходимые для школы принадлежности, как то: ручки,
тетрадки и учебники, уже дожидались нас там. Так что за



 
 
 

девочками мы портфелей не таскали, что являлось большим
упущением нашего детства. Но понял я это значительно поз-
же.

Там же в классе мы надевали и школьную форму, которая
хранилась в достаточно вместительных стенных шкафах. По
окончании уроков все должны были, не мешкая, переодеться
в повседневную одежду, чтобы, не дай бог, не запачкать свои
ученические платьица и костюмчики. У нас также, в отличие
от обычных школьников, не было дневников, потому что их
некому было смотреть. Родителей, понятное дело, в школу
тоже никто не вызывал. Все оценки выставлялись в классном
журнале, который училка всегда носила с собой.

Хорошо помню первый свой урок в школе, на котором нас
знакомили с буквами русского алфавита. Не обращая вни-
мания на завывания учительницы с мелом у доски, я, подо-
двинув к себе тетрадь и высунув язык от усердия, начертал
на ее обложке: «Тетрадь по русскому языку ученика первого
«А» класса Олега Сукаченко».

Елена Николаевна, узрев мои художества, была потрясе-
на: «Ты что, уже писать умеешь?!». «А то, как же! – с гор-
достью ответил я, – Меня еще в пять лет научили!». «И чи-
таешь, наверное, тоже?». «Конечно! Как бы я научился пи-
сать, не читая?» – продолжал я немного смущенно удивлять
учительницу. «Ну-ка, прочитай вот этот текст» – Елена Ни-
колаевна поспешно раскрыла передо мной Букварь и ткнула
пальцем в первую попавшуюся страницу. «Пусть всегда бу-



 
 
 

дет солнце! Пусть всегда будет небо! Пусть всегда будет ма-
ма! Пусть всегда буду я!» – быстро и уверенно выпалил я.

На следующий день Елена Николаевна специально прита-
щила из дома секундомер, чтобы замерить скорость моего
чтения. Вышло ровно 120 слов в минуту. Учительница ни-
как не ожидала от меня такой гадости! Это означало, что по-
ка все остальные первоклашки будут ползать пальцами по
страницам учебников, пытаясь выговорить ненавистные им
буквы, я буду ковыряться пальцем в носу от безделья.

Тем не менее, на первых порах, когда Елене Николаевне
нужно было зачем-то выйти из класса, она вызывала меня к
доске, чтобы я в ее отсутствии объяснял своим неразумным
одноклассникам, как нужно складывать слоги в слова, а сло-
ва в предложения. Так ей, по крайней мере, хотелось. Я же,
как только училка скрывалась за дверью, позволял ребятам
делать все, что им заблагорассудится.

Спустя какое-то недолгое время нас всем скопом приня-
ли в октябрята, и на наших школьных формах появились
красные пятиконечные звездочки с изображением малень-
кого, еще кудрявого Вовочки Ленина, подозрительно смахи-
вающего на ангелочка. (Кто бы мог подумать, что, повзрос-
лев, Владимир Ульянов так ополчится на церковь и все, что
с нею связано?). Отныне все мы стали считаться «внучатами
Ильича». Понятно, что под эту сурдинку нас нагрузили до-
полнительными обязанностями, не предоставив, как водит-
ся, никаких прав.



 
 
 

Теперь мы должны были отлично учиться, быть прилеж-
ными, любить труд, слушаться учителей и понимать уже, на-
конец, несмотря на все свое разгильдяйство, «что такое хо-
рошо, и что такое плохо». В силу малолетнего возраста я ни-
как не мог отвертеться от посвящения в октябрята, но вот
чтобы загнать меня в пионеры, взрослым пришлось изрядно
потрудиться. Впрочем, до этого еще надо было дожить…

Разумеется, в начальной школе и речи быть не могло о
том, чтобы мы самостоятельно выходили куда-то за террито-
рию интерната. За это можно было получить по самое «не
балуйся!». Но однажды, в нарушение всех строжайших за-
претов, я выскользнул за ворота, и чуть было не поплатился
за это. Первый же мой выход на улицу вполне мог стать для
меня и последним!

Все дело в том, что я слишком буквально воспринял сло-
ва нашей училки Елены Николаевны о правилах дорожного
движения для пешеходов. Она втемяшивала нам, что, пере-
ходя дорогу надо сначала посмотреть налево, а потом, дойдя
до ее середины – направо. Но забыла сообщить, что это пра-
вило действует только для шоссе с двусторонним движени-
ем, в то время как рядом со школой пролегала односторон-
няя дорога.

В общем, свято убежденный, что действую в точном соот-
ветствии с постигнутой мною премудростью, я глянул снача-
ла в одну сторону, затем, важно достигнув середины дороги,
повернулся, как учили, в противоположную… И вдруг вне-



 
 
 

запно увидел летящую прямо на меня машину с красной лен-
той на капоте, после чего раздался резкий визг тормозов!..

Про такие случаи обычно пишут: «И тут вся моя жизнь,
словно в замедленной съемке, промелькнула перед глазами».
Врать не буду – ничего подобного мне не припоминается. Я
даже испугаться, толком, не успел. Если что-то и мелькнуло
перед глазами – то лишь охреневшее от страха лицо води-
теля, не ожидавшего такого жесткого пердимонокля! Но его
тоже понять можно. Резко свернув в сторону, он впечатался
прямо в забор нашей школы и снес одну из бетонных плит!

Слава богу, скорость автомобиля была не очень велика,
потому что уже через несколько секунд шофер со страшны-
ми ругательствами выскочил из машины и отвесил мне та-
кого пенделя, что я улетел прочь с дороги. Потом, конечно,
потащил меня в школу, разбираться. «Вы почему не сказали
этому маленькому дебилу, что нельзя переходить дорогу в
неположенном месте?!» – бушевал он в директорском каби-
нете.

Я же озадаченно чесал свою бестолковку и думал про се-
бя: «Да, нехорошо как-то все получилось. Это же надо было
умудриться попасть под колеса «Скорой помощи»! И смех,
и грех какой-то! А все-таки круто, что у меня на голове две
макушки – говорят, что их обладатель является настоящим
счастливчиком. Вот и водитель утверждает, что мне, дура-
лею, сказочно повезло! Ну, разве можно ему не верить?».

О боге я тогда еще, кстати, совершенно не задумывался. В



 
 
 

советском детском доме, понятное дело, на эту запрещенную
тему никогда не говорили, но однажды где-то услышав о нем,
я почему-то сразу же уверовал, что бог – есть, и он меня ни-
когда своей милостью не оставит. Всевышний представлял-
ся мне этаким маленьким старичком боровичком, виденным
мною когда-то в телевизионной сказке и, конечно же, он был
очень добрым ко всем. Но поскольку никаких молитв я тогда
еще не знал, то не о чем его и не просил. Мне было доста-
точно верить, что бог помнит обо мне и всячески оберегает.



 
 
 

 
Глава 6

 
Кушать подано, садитесь жрать, пожалуйста!

Из кинофильма «Джентльмены удачи»

Как строился наш распорядок дня в интернате? Вставали
мы, как правило, по зычному воплю ночного воспитателя:
«Подъем!», в семь часов утра. Прямо в трусах выбегали из
палаты в просторный коридор, называемый на старый манер
рекреацией, где нас уже ожидала учительница Елена Нико-
лаевна. Она делала с нами небольшую, минут на десять за-
рядку. Ну, знаете, наклоны там всякие, вперед-назад, впра-
во-влево, вращательные движения руками и ногами, присе-
дания. Я настолько проникся этими простыми упражнения-
ми, что до сих пор – сколько лет прошло – вспоминаю их
укрепляющее действие, лежа на диване.

После зарядки мы всей шумной, веселой гурьбой, растал-
кивая друг друга, неслись в туалет, умываться и обливать-
ся холодной водой по пояс – это было обязательное условие,
продиктованное нам воспитателями (хоть за что-то можно
сказать им спасибо – закаливание очень пошло мне на поль-
зу!). С водными процедурами желательно было не мешкать,
потому что последний подбежавший к раковине первоклаш-
ка был обязан убрать всю, налитую двадцатью маленькими
опездолами, воду.



 
 
 

Затем мы быстро заправляли кровати, одевались и шли
строем завтракать. Я уже рассказывал про интернатскую сто-
ловую – наше любимое место силы, где мы насыщались своей
разрушительной детской энергией. Пришло время добавить
еще несколько важных замечаний. «Кушать подано – сади-
тесь жрать, пожалуйста!» – говорила нам Елена Николаевна
и мы, сгорая от нетерпения, принимались уминать нехитрые
общепитовские блюда.

На завтрак нам обычно давали манную кашу с чудовищ-
ными комками – видимо, интернатские поварихи сильно ле-
нились мешать ее во время варки. Мы называли эту кашу
космической, потому что при попытке перевернуть тарелку,
она ни на йоту не выливалась и вполне могла съедаться кос-
монавтами на орбите. Иногда манку заменяли перловкой, ко-
торую я, честно говоря, недолюбливал за ее весьма специфи-
ческий вкус. Вместе с кашей на раздаче также выдавали ма-
ленький квадратный кусочек сливочного масла, который ее
совершенно не портил. Его также можно было намазать на
хлеб, по желанию. Все это роскошество венчалось стаканом
еле подслащенного чая, больше похожего с виду на ослиную
мочу (еще бы знать, как она выглядит!).

Наш среднестатистический обед состоял из самых про-
стых и обычных щей («где щи, там и нас ищи!» – любили
шутить по этому поводу воспитательницы), сменяемых вре-
мя от времени гороховым супом, про который шуток было
еще больше – не к столу будет сказано. Затем шло традици-



 
 
 

онное картофельное пюре с рыбной котлетой или сосисками,
и компот, сваренный из сухофруктов.

На ужин нас потчевали какой-нибудь гречкой, либо же ма-
каронами с мясной подливкой и стаканом все того же блед-
ного от огорчения чая, недопитого кем-то еще со вчераш-
него дня. Ко всей этой еде, разумеется, полагался хлеб, ко-
торый «всему голова». Его можно было взять со специаль-
ного подноса, заваленного нарезанными в хлеборезке куска-
ми. Мы любили порыться в этих залежах хлеба, выискивая
свои любимые горбушки – наше самое желанное лакомство!
Но уронить хлеб на пол считалось великим святотатством –
за это можно было легко схлопотать по лицу. «Его же для
тебя хлеборобы растили, а ты, гандон штопанный, им поче-
му-то разбрасываешься!» – вопили в таких случаях работ-
ницы столовой.

По очень большим праздникам, типа Нового Года, повара
баловали нас жареной картошкой, которая считалась неве-
роятным деликатесом – о ней потом разговоров было на
несколько месяцев вперед! Кто-то, возможно, спросит: а по-
чему столь банальное блюдо перепадало нам так редко? А вы
попробуйте нажарить картошку на триста человек – замуча-
етесь стругать ее и переворачивать потом на сковородках!

Подавалась сиротская жратва на дешевых казенных та-
релках с надписью «Общепит». И чай, и компот мы пили из
вечно немытых граненных стаканов, наподобие тех, что до
сих пор ставятся в поездах дальнего следования в подстакан-



 
 
 

ники. Ножи у нас, конечно же, отсутствовали подальше от
греха (страшный сон воспиталок – триста ебанутых детдо-
мовцев, вооруженных ножами!). Да и нечего было особо ре-
зать, разве что котлету какую-нибудь или сосиску, но с этим
отлично справлялась и ложка.

Как видите, питались мы прекрасно, чуть ли не на зависть
самим себе, но справедливости ради нужно отметить, что в
целом – никто не голодал! На раздаче (так называлось спе-
циальное окошко, через которое из кухни в столовую пода-
валась еда) всегда можно было получить добавку супа или
каши. Ну, либо увесистым половником по голове.

Что же касается меня, то я с огромным аппетитом пожи-
рал почти все, что предлагалось интернатскими поварами,
не разбирая особо вкуса и запаха. Главное, чтобы это были
не гвозди, а все остальное мой молодой желудок легко мог
переварить. Воспиталка постоянно возмущалась: «Сукачен-
ко, тебя легче пристрелить, чем накормить!», и смотрела на
меня осуждающим взглядом, но я только беззлобно посмеи-
вался ей в ответ.

Мне не в падлу было слопать все, от чего отказывались
мои более привередливые одноклассники: и варенный лук,
и молочные пенки, и куриную кожицу. Я поедал даже холод-
ную творожную запеканку и соленые зеленые помидоры, хо-
тя ничего более отвратительного и придумать было нельзя!
Опасался я только одного – как бы меня за плохое поведение
не оставили без еды.



 
 
 

Была у наших воспитателей такая страстишка – чуть что
не так, сразу же лишать ребенка возможности набить свой
желудок. А поскольку все мы были далеко не паиньки, то и
жирных ребят среди нас по определению не водилось – им
просто неоткуда было взяться. Да и не прижился бы такой
толстячок в детдоме – его бы сразу всей толпой зачморили.

Но продолжим обозревать наш распорядок дня в интер-
нате. После завтрака мы шли прямиком в класс, переодева-
лись там в школьную форму и садились за парты. Уроков в
начальной школе у нас было не так много и поэтому где-то в
районе 13:00, по-быстрому отмучившись, мы уже топали на
обед, за которым следовал так называемый «тихий час».

В это время нас загоняли в палату и заставляли замирать
в своих кроватях без всяких признаков жизни. Елена Нико-
лаевна так и говорила нам: «Умрите!». И мы должны были
на целый час забыть про какой-либо несанкционированный
шум или движение. Я терпеть не мог этот навязываемый нам
«послеобеденный сон», поскольку спать мне днем никогда
не хотелось. И тогда, будучи ограниченным в движении, я
давал волю своему буйному воображению!

Все дело в том, что в Младшем корпусе у детей по чьей-
то странной прихоти совершенно не было игрушек! Во вся-
ком случае, я ни разу не видел, чтобы кто-то из маленьких
детдомовцев с ними возился. Даже девочки были лишены
возможности наряжать своих традиционных кукол. Скорее
всего, игрушки были просто запрещены в интернате. А иг-



 
 
 

рать-то тянуло! Вот я и приспособил казенное полотенце под
это увлекательное занятие.

Понадергав из него красных и синих ниток, я скатывал их
в шарики и раскладывал на белой простыне – они изобража-
ли у меня солдат неприятельских армий. За тот час, что мы
должны были провести в своих кроватях, я с помощью ниток
из полотенца разыгрывал целые сражения! И никакая, даже
самая навороченная современная игрушка не смогла бы по
своей привлекательности сравниться для меня с теми разно-
цветными шариками на детдомовской простыне…

Вообще обилие игрушек – это не всегда хорошо, ибо за-
частую мешает развитию воображения у ребенка. Он просто
не в состоянии удержать свое внимание на чем-то одном и
хватается за все сразу. В то время, как отсутствие тех же ку-
кол или солдатиков (к чему я отнюдь не призываю) заставля-
ет его задействовать всю свою творческую фантазию и поз-
воляет оживлять с помощью силы мысли любой неодушев-
ленный предмет.

Однажды моя хорошая знакомая рассказала мне такую
примечательную историю: в детстве ей очень хотелось иметь
собаку. Она буквально грезила маленьким щеночком! Но ро-
дители были категорически против какого бы то ни было жи-
вотного в доме. И тогда маленькая девочка привязала пал-
ку на веревку и принялась каждый день выходить с ней на
прогулку по двору, воображая, будто это ее любимый четве-
роногий друг! Можете представить себе округлившиеся гла-



 
 
 

за родителей этой девочки, когда она брала свою странную
конструкцию и шла выгуливать ее на улицу! К сожалению,
собаку девочке потрясенные родители так и не купили. Воз-
можно, они посчитали, что хватит с нее и палки на веревоч-
ке.

После «тихого часа» учительницу Елену Николаевну сме-
няла уже известная вам воспитательница Раиса Борисовна,
в обязанности которой, помимо всего прочего, входила ор-
ганизация «самоподготовки» – это то, что в обычной шко-
ле называется «заданием на дом» или «домашней работой».
Проходила она в том же самом классе, где мы учились и с
утра – благо, расположен он был рядом с нашей спальней.
Помню, как во время одной из таких самоподготовок слу-
чился неприятный казус, по поводу которого мы все доволь-
но долго переживали.

Как обычно, Раиса Борисовна зажала нас в такие дисци-
плинарные клещи, что ни вздохнуть, ни пернуть нормально
было невозможно! Во время выполнения школьных заданий
она требовала от нас полнейшей тишины и абсолютной кон-
центрации на подготовке к урокам. Ни о какой увлекатель-
ной ловле мух или безобидном ковырянии в носу не могло
быть и речи! И вдруг посередь всего этого педагогического
благолепия Димка Жаров, щупленький темноволосый пар-
нишка, сидящий за соседней партой, начинает проситься у
воспитательницы в туалет.

Можно вообразить себе жуткое возмущение Раисы Бори-



 
 
 

совны, для которой строгий и неукоснительный порядок был
превыше всего. «Я же всех предупреждала, что до 17:00 ни-
кто из класса не выйдет! Почему ты не поссал, когда это мож-
но было сделать?!». «Я, я» – что-то тихо лепечет ей Димка.
«Головка от хуя!» – взрывается Раиса Борисовна – «Нику-
да ты, дрянь малолетняя, не пойдешь! Сиди и терпи!». Си-
дит мальчишка, тужится, весь покраснел от напряжения. Изо
всех сил старается не опозориться перед одноклассниками.
Но много ли так высидишь? В общем, финал ясен – через
несколько минут под Митькой образовывается приличная
лужа, у всех на глазах!

На Раису Борисовну в этот момент страшно смотреть –
она буквально взвивается до потолка: «Ах ты, гаденыш, че-
го удумал! Ссаться в школьном классе! Ну, я тебе щас пока-
жу, где раки зимуют!». Она хватает Димку за волосы и на-
чинает срывать с него одежду. Тот ревет буквально в три ру-
чья и слабо пытается закрыться от нее руками, но жестокая
воспиталка неумолима: «Руки по швам, я сказала! Разделся
до гола и встал к доске! Живо!». Димка покорно стягивает
с себя трусы и стыдливо корячится у доски, вытирая слезы.
Так и стоит он до конца самоподготовки, не смея прикрыть-
ся руками. Девчонки, глядя на все это безобразие – хихика-
ют, закрыли глаза ладошками, сквозь пальцы смотрят. Раиса
Борисовна довольна – «воспитывает»…

По окончанию самоподготовки, в качестве поощрения,
нам обычно позволялось немного погулять на улице – эта-



 
 
 

кий бонус за невольное прилежание в учебе. Выстроив нас,
в ставшую уже обязательной для всех перемещений по ин-
тернату, колонну под говорящим названием «Мозгой туды!»,
Раиса Борисовна вела всех в подвальное помещение Млад-
шего корпуса, где за каждым классом была закреплена своя
раздевалка. В этой тесной конуре прямо на полу (крючков
не хватало), были навалены наши совершенно одинаковые
курточки вперемешку с ничем не отличимыми друг от дру-
га калошами. Не без труда облачившись во все эти казенные
вещи, мы спешили порезвиться на улицу.

Но даже там Раиса Борисовна, разрази ее гром, не собира-
лась ослаблять свою железную хватку. Шуметь и баловать-
ся, как вы помните, у нее было нельзя. Причем правило это
распространялось не только на поведение детей в интерна-
те, но и вне его. Поэтому наши прогулки в небольшом, ого-
роженном сеткой, загончике, больше напоминали броунов-
ское движение зеков по тюремному дворику. Ну, разве что
мы руки за спиной не держали.

Часто случалось, что за пререкания с окончательно спя-
тившей воспитательницей меня лишали возможности поды-
шать свежим воздухом, и тогда я «гулял» один, сидя у ок-
на. Помню, какие дивные картинки открывались мне за стек-
лом (запретный плод, он ведь всегда сладок!). Я смотрел их,
как кадры волшебного диафильма, и не мог наглядеться, по-
скольку они всегда были разными.

Вот сокрушенно качаются под порывами ветра, тяжело



 
 
 

и натужно вздыхая листвой от нестерпимости своего поло-
жения, высаженные на школьном дворе деревья. Им, мо-
жет быть, и хотелось бы вольготно пробежаться по траве,
размять свои одеревеневшие члены, но они вынуждены всю
жизнь стоять, как истуканы, на одном пятачке, не в силах
сойти с места.

А вот прямо под моим окном крадется куда-то по сво-
им делам известная всему детскому дому кошка, по имени
«Побирушка». Это облезлое создание живет где-то в подва-
ле, и мы постоянно подкармливаем ее всякими вкусностя-
ми, украденными нами из столовой. Честно признаться, нам
очень жалко «Побирушку», потому что она такая же беспри-
ютная и неприкаянная, как мы.

Иногда на улице становилось пасмурно, и дождик бил
крупными каплями по моему окну, и в этот момент мне ка-
залось, что это он так плачет из-за невозможности как следу-
ет намочить меня. А порой внезапно выглянувшее из-за туч
солнце своими теплыми, проникающими через стекло прямо
в сердце, лучами, пыталось придать мне бодрости – дескать,
не расстраивайся, Головастик, мы еще зажжем с тобой, как
следует! И я, благодаря этой поддержке доброжелательного
светила как-то спокойнее и даже радостнее переживал допу-
щенную по отношению ко мне несправедливость. Помните,
как у Достоевского хорошо было сказано: «Удивительно, что
может сделать один луч солнца с душой человека»…



 
 
 

 
Глава 7

 
Чистота – залог здоровья

Поговорка

Время от времени, а точнее, по мере отрастания у нас во-
лос, к нам приводили какого-то странного чудика с машин-
кой, который называл себя парикмахером. При этом стриж-
ка у него для детдомовцев всегда была одной и той же – под
ноль, то бишь наголо. Дело в том, что парикмахерскую мо-
ду в нашем классе определяла все та же неугомонная Раиса
Борисовна, которая ни о каких других прическах и думать
не хотела.

Очень редко, в самых исключительных случаях она позво-
ляла некоторым, особенно отличившимся жополизам, остав-
лять еще и маленькие, аккуратно выстриженные чубчики, но
выглядело это ненамного лучше, чем бритая голова. У меня
чубчика никогда не было, я слишком плохо вел себя для это-
го знака отличия. Поэтому все три первых года в интернате
проходил лысым.

Как осуществлялась стрижка? Обычно тебя сажали на
стул, стоящий посередине рекреации, при этом за спиной ве-
село шушукались и угорали одноклассники, с радостью на-
блюдая, как твою, и без того не очень красивую головешку,
уродует парикмахер. Каким-то удивительным образом они



 
 
 

забывали, что через пару часов сами все будут выглядеть
точно также! Цирюльник надевал на тебя простыню, туго,
почти до высунутого языка затягивал ее на горле, и прини-
мался тупой машинкой выдергивать твои волосы. Обчекры-
жив, таким образом, всех мальчиков, парикмахер переклю-
чался на девочек. И вот тут-то начиналось самое интересное!

Прежде чем приступить к стрижке, наших малолетних то-
варок по несчастью проверяли на вшивость. Помню, с каким
непередаваемым ужасом на лицах они застывали, пока Ра-
иса Борисовна, как большая злобная обезьяна, рылась в их
волосах в поисках насекомых. Бедные девчонки разве что в
обморок не падали, и пребывали в страшном напряжении,
потому что никогда не знали, чем закончится для них эта
унизительная процедура. Прослыть «гнидастой» или «вши-
вой» считалось для девочки несмываемым позором!

Если голова ее оказывалась чистой, воспитательница так
и сообщала: «Эта прошмандовка чистая». В таком случае
девочке полагалась самая простенькая и непрезентабельная
стрижка, типа «Я у мамы – дурочка». И лишь одной Насте
Примаковой, имевшей роскошные рыжие волосы, доходив-
шие ей почти до попы, позволялось сохранять их без всякого
постороннего вмешательства.

Что же касается тех горемычных одноклассниц, у кото-
рых находили паразитов, то мстя Раисы Борисовны им была
страшна! Она нещадно заливала их головы керосином и за-
прещала девочкам смывать его, пока волосы не начинали са-



 
 
 

ми лезть из головы вместе с перепуганными вшами. Девочки
плакали от невыносимого жжения, умоляли прекратить же-
стокую экзекуцию, но злая воспиталка бранилась еще пуще
прежнего: «Кретинки, млять! Сами виноваты, что запустили
к себе эту живность! Я же вам говорила, пеняйте только на
себя!».

Впрочем, не обходилось и без смешных моментов. Пом-
ню, как-то Раиса Борисовна подвела к цирюльнику двух де-
вочек, одну из которых, в отместку за ее неважную учебу,
попросила подстричь под нулевку, а вторую, лучшую в клас-
се ученицу, декламировавшую стихи на всех конкурсах ху-
дожественной самодеятельности – как можно более привле-
кательно! Ну, и этот идиот парикмахер, разумеется, все пе-
репутал, страшно обкорнав обалдевшую от такой прически
отличницу, и красиво уложив волосы не менее удивленной
двоечнице. Раиса Борисовна визжала так, будто это ее наго-
ло побрили!

Раз в неделю нас всех водили в баню (кто о чем, а вшивый
о ней, о любимой!). Чтобы дойти до помывочной, нам нуж-
но было под конвоем воспитательницы совершить целое пу-
тешествие в Старший корпус. Это было единственное меро-
приятие, которое хоть как-то связывало нас со всем осталь-
ным интернатом. До четвертого класса мы жили совершен-
но уединенно в своем маленьком и относительно безопасном
мирке.

Придя на место, мы раздевались в т. н. предбаннике и ски-



 
 
 

дывали свои трусы и майки на специально разложенное на
полу покрывало – все это белье вскоре отправлялось в стир-
ку, чтобы в следующий раз быть выданным нам уже в бо-
лее-менее постиранном виде. Никаких личных трусов и ма-
ек в интернате не полагалось – за несколько месяцев жизни
в нем ты мог переносить белье всех своих одноклассников,
пока оно не начинало зиять дырками. В таком случае касте-
ляншей нехотя признавалось, что данные трусы стали окон-
чательно непригодны к носке и пришло время их заменить.
При этом она еще долго сокрушалась, недовольно качая го-
ловой: «И как им только удается пропердеть это белье так
быстро?!».

Вообще понятие «мое», как таковое, в интернате отсут-
ствовало. Все выдавалось только на время и могло быть в
любой момент изъято. Раиса Борисовна нам так и говорила
всегда: «Запомните, сволочи, у вас нет ничего своего! Здесь
все государственное, казенное от тарелки и ложки до ваших
вонючих носков!». И она не обманывала – решительно на
каждой вещи, которую мы встречали в детском доме, будь то
простыня или учебник, стояла печать школы-интерната. А
это означало, что ничего тебе здесь по определению не при-
надлежит. Вот почему детдомовцам в принципе чужды идеи
эгоизма и вещизма. Ну, по крайней мере – мне.

Кстати, по этой же причине я не помню и какой-либо зави-
сти среди сирот. Одевались мы все государством абсолютно
одинаково (вероятно, для того чтобы никому не было обид-



 
 
 

но). Никаких дорогих и красивых вещей, выделяющих ко-
го-то из общей массы, у детдомовцев отродясь не было. Ма-
мы и папы у всех такие, что ими особо-то и не похвастаешь-
ся (хоть некоторые и пытались, о чем чуть ниже). Так что
почвы для зависти у нас не было никакой.

Но вернемся в интернатскую помывочную. Собственно,
баней ее называли только для солидности – на самом деле
это была обычная душевая комната с довольно вместитель-
ным предбанником, чтобы там одновременно могли разобла-
читься человек пятнадцать-двадцать народу, и длинным ря-
дом заржавевших кранов, под которыми мы и намывали свои
тщедушные тельца.

Помогала нам в этом старая уборщица баба Люся, кото-
рую специально отрядили для такой неблагодарной работы,
чтобы мы, «маленькие долбоебы», чего доброго, не утопили
друг друга ненароком. Известна она была тем, что постоян-
но на нас материлась, дымила вонючей папиросиной, спле-
вывала сквозь зубы и всегда была готова шандарахнуть ко-
го-нибудь из ребят грязной тряпкой по спине.

Но все это были цветочки по сравнению с тем, что она
вытворяла с нами в бане. Для этой прирожденной садистки
что полы скрести, что ребенка – все было едино! Ее грубые,
железные ручищи, привыкшие к тяжелому труду, не давали
детям никаких поблажек. Старая карга терла и скребла нас
мочалкой с такой исступленной свирепостью, что казалось,
сотрет кожу до кровавых пузырей!



 
 
 

Мы орали в этой бане, как резанные, и если бы кому-то
вздумалось в те моменты пройти мимо дверей, то он бы по-
думал, что нас там не моют, а убивают! Кажется, именно бла-
годаря бабе Люсе мы окончательно закрепили в своих голо-
вах все свои обширные познания нецензурной лексики. А
вы попробуйте не заорать матом, когда вас после долгого и
мучительного скобления еще и ошпаривают кипятком напо-
следок!

Скорее всего, столь варварским и беспощадным образом
баба Люся мстила в нашем лице всем детдомовским маль-
чишкам, которых небеспричинно подозревала в страшном
грехе – неуважении труда уборщиц. Мы и в самом деле не
были чистоплюями – легко могли бросить бумажку в непо-
ложенном месте и в целом, конечно, добавляли бабе Люсе
кучу лишней работы, за что и были безжалостно наказуемы
«мойдодырихой» в бане.

Заканчивая свой рассказ про распорядок нашей жизни
в интернате, замечу, что ближе к вечеру Раиса Борисов-
на, предвкушая долгожданное окончание рабочего дня, при-
ходила в некое благостное расположение духа и допускала
определенные послабления в режимных моментах. Так, на-
пример, мы уже не должны были возвращаться ненавистным
строем из столовой на свой этаж, поскольку нам милостиво
дозволялось затащить на него «свою любимую воспитатель-
ницу». Раиса Борисовна называла сие действие «Покатушки
на лошадках».



 
 
 

Делалось это так: весь класс подходил к лестнице и по ко-
манде воспиталки останавливался перед ней. После обиль-
ного ужина эта преграда казалась Раисе Борисовне непре-
одолимой. Из строя для срочной транспортировки вышеука-
занного груза в приказном порядке вызывалось несколько
слабосильных первоклашек. Кто-то из нас упирался в Раису
Борисовну сзади, кто-то подхватывал ее за руки спереди и
вот так, совместными усилиями, мы затаскивали эту свинью
на четвертый этаж. При этом Раиса Борисовна, добрая душа,
не забывала нас подбадривать: «Но-но, мои лошадки!». Она
буквально блаженствовала, когда ее тащили по лестнице и с
противной ее жирной морды не сходила довольная улыбка.

Уже после отбоя, лежа с открытыми глазами в темноте и
наблюдая на потолке спальни причудливую игру света от ав-
томобильных фар, проезжающих мимо интерната машин, я
думал про себя: как странно, ведь я мог оказаться в каком
угодно месте, и даже не самом плохом, но почему-то очутил-
ся здесь. С чем это связано? Как это мне так «подфартило»?
И кто вообще занимается распределением судеб: «Тебе вот
такая жизнь, а он получит другую, совершенно отличную от
твоей». Ведь огромное количество людей живут в нормаль-
ных семьях, имеют маму и папу, а ты тут отдувайся за дру-
гих…

Однажды я услышал, как на соседней кровати тихо плачет
под одеялом новенький парень, которого только что привез-
ли в наш детдом. Это было для меня так удивительно, что



 
 
 

я, свесив ноги со своей шконки, спросил у него: «Ты чего
ноешь?». «Домой хооочу!» – уже не сдерживаясь, заскулил в
полный голос новенький. «А тебе что, здесь не нравится?».
«Неееет!» – продолжал он захлебываться от слез.

Честно сказать, меня столь бурное изъявление чувств да-
же покоробило. Сам я уже давно не имел такой скверной
привычки – реветь почем зря, и с осуждением смотрел на
тех, кто этого делать не стеснялся. Ну, не мужское это дело,
согласитесь? Кроме того, мне стало немного неудобно за то
место, где я волею судьбы оказался.

«Интересно, – злился я, – и чего он, дурак, мать его так,
плачет? Разве это как-то изменит ситуацию и позволит ему
выбраться из сиротника?». Не зная другой жизни, и не имея
возможности сравнивать, я считал эти слезы признаком сла-
бости, если не глупости. «Зачем вообще рыдать, когда тебя
уже бросили? Это же совершенно бессмысленное занятие!
Все равно слезами горю не поможешь. Надо обустраиваться
в интернате, коль скоро ты в него попал, а не хныкать, как
баба!».

Взять, к примеру, моего приятеля, Женьку Билялетдино-
ва – так вот его родители, он мне об этом сам по секрету рас-
сказывал, сейчас находятся за границей, на ответственном
задании! Мальчугана же в детский дом сдали временно, по-
скольку разведчикам детей на работу брать с собой не пола-
гается. Но как только они вернутся на родину, Женьку сразу
же заберут отсюда.



 
 
 

Здесь вообще ребят послушаешь – обзавидуешься: у од-
ного папа – заслуженный полярник и герой, годами на льди-
нах дрейфует, занимаясь какой-то научной работой, у дру-
гого мама – самая обаятельная и привлекательная, лучшая
мама на свете! Одно лишь не понятно, как они все в интер-
нате очутились?!

В отличие от своих хвастливых товарищей, я не знал ни
гордости за отца, ни любви к своей матери. А все потому,
что ни разу их не видел. Я даже представить себе не мог, как
они могли бы выглядеть. Мне хотелось бы, конечно, чтобы
это были добрые, красивые, сильные и благородные люди, но
тогда, спрашивал я себя, что я здесь делаю?..

А на самом деле, судьбы у детдомовцев удивительно по-
хожи. Лишение отца и матери родительских прав, прием-
ник-распределитель и вот теперь интернат. У некоторых ре-
бят и того хуже. Так называемые родители смертным боем
били своих детей, мучили их голодом и истязали холодом,
топили в ванной и обваривали кипятком, прижигали утюгом
и сигаретными окурками, резали ножом и насиловали раз-
ными предметами, заставляли воровать и забывали на ули-
це!

Хочется спросить этих мразей, по недоразумению став-
ших родителями: «А зачем вы вообще рожали детей? Что-
бы мучить и издеваться над ними?! Вы что, не понимаете,
как тяжело и страшно уродуете их не только физически, но
и морально? А ведь они не все время будут маленькими. Ко-



 
 
 

гда-нибудь ваши дети вырастут, пусть даже и в неволе, за ин-
тернатским забором, и обязательно придут к вам, чтобы по-
интересоваться: «А почему вы, предки хреновы, так гнобили
нас в детстве?! Что за удовольствие у вас было истязать нас,
почем зря?!». Что вы ответите на это? Как будете смотреть
им в глаза?!»…

Не понаслышке зная жизнь в сиротском учреждении, я да-
лек от мысли утверждать, будто нахождение в детском доме
или в интернате является завидной долей для ребенка. Но
все-таки, это не самый плохой для него вариант, в случае ес-
ли семья, из которой он был изъят, обращалась с ним, как
с неприятелем, подлежащим уничтожению! Ведь еще неиз-
вестно, как бы он жил с подобными «мамашами» да «папа-
шами», и выжил бы вообще?! Есть такие родичи, с которы-
ми, как говорится, и врагов не надо!

Так что детдомовцы, страдающие из-за того, что их бро-
сили родители, должны, на мой взгляд, задаваться одним,
очень простым вопросом: «А так ли, на самом деле, им нуж-
ны люди, которые от них отказались? Может это вовсе и
неплохо, что они больше не будут жить с равнодушными,
безжалостными тварями, для которых абсолютно ничего не
значат?».

Я вообще удивляюсь, почему жизнь так несправедливо
устроена? Какие-то конченные алкаши и наркоманы рожают
аж по десять детей, всячески мучают и терроризируют их,
после чего, ничтоже сумняшеся, сдают в детский дом! А по-



 
 
 

настоящему добрым, сердечным людям, которые так много
могли бы сделать для своих малышей, бог иногда не дает де-
тей! Не лучше ли было бы наоборот? С другой стороны, а
где вы видели, в принципе, справедливость-то? Ее не было,
и нет в этом подлунном мире.

И при всем при этом, странное дело, мне приходилось
встречать ребят, почти боготворивших своих вечно пьяных
и постоянно дерущихся родителей! И как бы они не издева-
лись над ребенком, как бы жестоко не унижали и не гнобили
его, он все равно искренне их любит. «Почему?!» – спросите
вы. А разве может быть иначе у невинного, доверчивого и
беззаветно верящего в добро малыша?

И самым страшным для детдомовца было услышать из уст
какой-нибудь дуры воспитательницы или от своего жестоко-
го ровесника: «Твоя мать – алкоголичка!». Он тут же ярост-
но бросался в драку. Потому что для него все, что касалось
матери было свято. Даже если она подобного отношения к
себе совершенно не заслуживала.

Справедливости ради надо заметить, что при всех недо-
статках советской системы, в стране и вправду многое дела-
лось для брошенных детей. Сироты и тогда были, но живого
беспризорника можно было увидеть только в кино. Государ-
ство худо-бедно пристраивало всех – кого в детдом, кого в
интернат, кого в суворовское училище. Россия, как бедная
честная мать отрывала от себя последнее, пытаясь хоть как-
то облегчить жизнь несчастным сиротам. И единственное,



 
 
 

что меня всегда огорчало, это то, что детских домов у нас
все еще очень много…



 
 
 

 
Глава 8

 
Но все-таки знай – ты не один!

Юрий Шевчук, певец

На первом году жизни в интернате неожиданно вдруг вы-
яснилось, что у меня есть родственники. Это известие пора-
зило меня сильнее молнии! Представьте себе мое состояние:
вы вроде бы свыклись уже с мыслью, что живете – не с кем
покалякать, и умрете – некому поплакать. А тут, как снег на
голову, какая-то родня по материнской линии нарисовалась.
Не сказать, чтобы очень близкая, но все же – было от чего
прийти в изумление!

Они нашли меня сами, ну и, конечно, приехали в интер-
нат, знакомиться. Крупного, представительного мужчину в
мешковатом костюме звали Василий Макарович, а его хруп-
кую с виду жену – Лидия Яковлевна. Впрочем, они сразу же
попросили называть их по-свойски: дядя Вася и тетя Лида.
Своих детей у них не было, поэтому они взялись опекать вре-
мя от времени меня. Я ошалело смотрел на них и не мог по-
верить своим глазам – оказывается, я не один на этом свете
и у меня есть сородичи, ну разве это не счастье?!

С тех пор дядя и тетя стали приезжать ко мне почти каж-
дую неделю. Обычно это происходило по субботам. Я выхо-
дил к ним, сопровождаемый воспитательницей, и мы уеди-



 
 
 

нялись на скамейке, под развесистым деревом. Из окон за
нами наблюдали десятки жалостливых глаз. Мне было очень
неловко, ведь у большинства ребят вообще никого из род-
ственников не было – к ним никто и никогда не приезжал.
Но что я мог с этим поделать?..

Надо сказать, что поведение Раисы Борисовны при встре-
че с моими родственниками кардинальным образом меня-
лось – она подобострастно заглядывала им в глаза, а в голосе
ее начинали звучать льстивые нотки. «Вы же знаете, как мы,
педагоги, бьемся здесь над тем, чтобы сделать жизнь этих
бедных сироток хоть капельку счастливее?! И я уверяю вас,
что недалек тот день, когда они, наконец, смогут осознать все
то, что мы для них, так сказать, совершили!» – говорила она
дяде Васе, выразительно посматривая на пакет с гостинца-
ми, который он для меня приготовил. Дядя Вася понимающе
кивал головой и предлагал ей взять немного конфет «от чи-
стого сердца». Раиса Борисовна забирала весь пакет и торже-
ственно удалялась, полагая, вероятно, что это лишь малень-
кая толика той благодарности, которую она заслужила.

Иногда родственники по договоренности с администра-
цией детского дома забирали меня к себе в гости на все вы-
ходные, и это было абсолютно незабываемым событием! На-
чать хотя бы с того, что я впервые вообще выходил за тер-
риторию интерната, о чем все остальные мои одноклассни-
ки могли только мечтать. Мы шли с дядей и тетей до конеч-
ной остановки, садились на весело дребезжащий, фонтани-



 
 
 

рующий забавными искрами трамвай, и ехали около часа до
проспекта маршала Буденного, где они тогда жили.

С тех пор, кстати, мне всегда очень нравилось кататься
на трамвае. В нем чувствовалась какая-то серьезная основа-
тельность и многотонная уверенность в себе. В конце кон-
цов, это вам не какой-нибудь легкомысленный автобус – его
с рельс просто так не столкнешь! Всю дорогу я, буквально
распластанный мордой по стеклу, жадно впивался глазами
в мелькающие за окном картинки. Мимо меня проносились
люди, машины, дома и целые улицы, а я, как последний ди-
карь, только что попавший из джунглей в мегаполис, упивал-
ся этим невиданным мною доселе зрелищем!

Еще более ошеломляющие и с ног сшибающие пережива-
ния ожидали меня на квартире у родственников. Там я мог
поплескаться в самой настоящей белоснежной ванне (что ка-
залось мне невероятным чудом!), слопать яичницу-глазунью
на завтрак, которая просто потрясала меня своим изыскан-
ным вкусом, и посмотреть цветной телевизор, выглядевший
каким-то совсем уж фантастическим откровением!

У нас в Младшем корпусе тоже стоял телевизор, но, во-
первых, он был черно-белым, а во-вторых, почти всегда вы-
ключенным, поскольку Раиса Борисовна категорически за-
прещала нам его смотреть. Лишь изредка с утра на уроке
учительница Елена Николаевна позволяла включать телеви-
зор, когда по нему передавали какую-нибудь учебную про-
грамму, которую она считала нужным показать в классе.



 
 
 

Мне также очень понравилась добрая традиция, которую
установили дядя и тетя с самого первого дня моего пребы-
вания в их доме. Они прислонили меня спиной к дверному
косяку на кухне и отметили на дощечке гвоздем мой тогдаш-
ний рост – метр с кепкой, а потом каждый год замеряли его –
получилась целая летопись моего взросления, выраженная в
сантиметрах. Спустя много лет я так умилился этому косяку
с нацарапанными на нем цифрами, что даже хотел выломать
его на хрен и забрать себе на память, но дядя Вася не раз-
решил – он сказал, что вырасти-то я – вырос, а вот ума не
набрался.

Честно сказать, своих тетю и дядю, несмотря на все их
прекрасное ко мне отношение (совершенно, кстати, мною
незаслуженное) я считал людьми излишне строгими и в об-
щем – для меня непонятными. А посему – мало с ними об-
щался. Нет, конечно, если они задавали какой-то вопрос, то
нечто невразумительное, типа «да» или «нет», я отвечал. Но
сам к ним с расспросами не лез и общения своего не навязы-
вал, чем приводил их в абсолютное отчаяние. Они даже в ка-
кой-то момент усомнились в моих речевых навыках: «Олег,
а ты вообще разговаривать умеешь?!».

Разговаривать-то я умел, вот только с родственниками
своими чувствовал себя довольно скованно. Возможно, что
проистекало это от общего недоверия к взрослым, которое,
к тому времени, уже почти всецело мною завладело. Тем не
менее, дядя Вася и тетя Лида продолжали, как умели, опе-



 
 
 

кать меня, за что я им, конечно, безмерно благодарен!
Интересно, кстати, проследить судьбу гостинцев, которые

сердобольные мои родственники периодически привозили
мне по доброте своей душевной. Обычно Раиса Борисовна
требовала сдавать все передачки ей, объясняя это тем, что
если я съем их сразу, то у меня «жопа от сладостей слип-
нется», а так она будет выдавать мне по несколько конфет в
день, и я смогу растянуть удовольствие от поедания посылки
на более длительный срок. «Кроме того, – добавляла Раиса
Борисовна, – у меня они будут в полнейшей сохранности».

Но однажды я случайно подглядел в замочную скважину,
как, оборзевшая до неприличия, Фрекен Бок, сидя в своей
бытовке, самым бессовестным образом пожирает мои пече-
нья и конфеты! Это возмутило меня необычайно! Я, разуме-
ется, ей ничего не сказал, но с тех пор взял за обыкновение
по возвращению в интернат, тут же раздавать все гостинцы
одноклассникам. Родственники даже на меня обижаться ста-
ли: «Олег, мы же тебе гостинцы покупаем, а не твоим това-
рищам!», на что я отвечал, что все равно не смогу их есть
в одиночестве. Я же не чмошник какой-нибудь, чтобы тиха-
рить в темном углу передачки!

Помню, как в один из приездов тети и дяди мы сидели на
лавочке и разговаривали о моем отнюдь не идеальном пове-
дении, подкрепляя беседу разложенной тут же едой. Только
я расправился с большим, наливным яблоком, как к нам по-
дошел какой-то первоклашка из параллельного класса и стал



 
 
 

жалобным голоском просить: «Тееетенька, дяяяденька, дай-
те мне, пожалуйста, покууушать!».

Родственники мои чуть не поперхнулись от неожиданно-
сти: «Тебя что, здесь не кормят, мальчик?!». «Кооормят, –
снова продолжил канючить он, – но я яблоко хочууу!». Те-
тя Лида протянула настырному малышу яблоко и тот, впол-
не удовлетворенный подношением, куда-то тотчас же исчез.
Через несколько минут к нам подбежала уже целая ватага
сирот, и принялась умолять моих родственников выделить
им что-нибудь от щедрот своих. «Вот видите, – улыбнулся я
дяде с тетей, – а вы говорите: ешь один!».

Но не всегда мои встречи с родственниками заканчива-
лись столь безобидно. Как-то раз я шел после встречи с ни-
ми к себе на этаж и неожиданно внизу, рядом с раздевал-
ками, где хранились наши уличные вещи, меня встретил ка-
кой-то взрослый парень из Старшего корпуса. «Ну-ка, иди
сюда, пиздюк мелкий!» – приказал он мне. Я в нерешитель-
ности остановился, готовый в любой момент дать стрекоча.
«Чего это ты тащишь?» – парень в два прыжка подскочил ко
мне и грубо вырвал пакет с гостинцами из моих рук. «А-а,
вафли, конфеты – спиздил где-то, признавайся?!» – он начал
рвать пакет и рассовывать все его содержимое по карманам.

«Отдааай!  – что есть мочи закричал я,  – это не тебе
привезли!». Парень злобно посмотрел на меня и процедил
сквозь зубы: «Заткнись, урод, а то порежу!». Но я не унимал-
ся, продолжая орать, как потерпевший (собственно, я и был



 
 
 

потерпевшим!) чуть ли не на весь интернат. Вдруг откуда-то
снизу до меня донесся резкий щелчок, и что-то нестерпимо
острое уперлось мне в горло. «Нож!» – замерев от страха,
понял я. Стараясь не делать резких движений, я продолжал
уже молча и почти не дыша смотреть на своего обидчика.

«Я же тебе сказал, что прирежу – тупой, что ли?! Заткнул-
ся и пошел на хуй отсюда, пока при памяти!» – рявкнул он
мне, а потом добавил: «Если кому-нибудь расскажешь, най-
ду и убью, понял?!». Я тихо кивнул головой и совершен-
но ошарашенный, на ватных ногах поплелся прочь с места
ограбления. О том, что у меня отобрали гостинцы, я решил
никому не говорить. И ведь не сильно, казалось бы, испугал-
ся, но весь год после этого прозаикался. Вот такая она, чер-
това детдомовская порода: маленькие сироты хитро выклян-
чивают то, что им хочется, а большие – нагло отнимают…

Впрочем, мы тоже, те еще желторотые разбойники – вели
себя порой не самым лучшим образом, мягко говоря! Быва-
ло, что не прочь были почудить или, точнее сказать, – поблу-
дить, когда представлялась такая счастливая возможность. А
началось все с чисто анатомического вопроса, приправлен-
ного недюжинным детским любопытством. Однажды, нам
вдруг очень захотелось узнать, чем девочки отличаются от
мальчиков. И наоборот. То есть, интерес к этой животрепе-
щущей теме у нас с девчонками был обоюдный.

Одним словом, интернатскую мелюзгу почему-то страш-
но заинтересовало устройство половых органов друг дру-



 
 
 

га. Воспитатели обычно называли их «глупостями» и  под
страхом жестокого наказания запрещали к ним прикасать-
ся. Помню, меня это даже не на шутку коробило. Я думал:
«Взрослые скажут фигню тоже! Ну, какие же это на хуй в
пизду, глупости?!».

До сих пор у меня стоит в памяти вдохновленное лицо
самой отважной исследовательницы своих и чужих генита-
лий – Верочки Аляповой. Она подошла ко мне как-то вече-
ром перед отбоем, и, поблагодарив за баранки, которыми я
обильно угощал ее накануне, спросила: «Хочешь посмотреть
мой персик?». Я не знал, что такое персик, но на всякий слу-
чай согласился.

Аляпова заговорщически взяла меня за руку и повела в
туалет: «Только дай честное-пречестное слово, что никому
не скажешь?!». «Чтоб мне не сойти с этого места!» – с пафо-
сом воскликнул я. «Поклянись страшной клятвой!» – про-
должала настаивать Верочка. Я поспешно пообещал прова-
литься в близстоящем унитазе, если нарушу данное ей слово.
Мне ужас как не терпелось взглянуть на загадочный персик!

Верочка задрала свое, уже изрядно потрепанное кем-то,
платьице, приспустила трусики и… Честно говоря, я был
готов к любому повороту событий, но только не к такому
головокружительному и умопомрачительному! Совершенно
обомлев от неожиданности, я принялся зачарованно разгля-
дывать то, с помощью чего, хитро превратившиеся в жен-
щин, девочки начинают впоследствии сводить с ума возму-



 
 
 

жавших, но не ставших менее любопытными, мальчиков. На
следующий день я, напрочь позабыв о своей унитазной клят-
ве, растрепал одноклассникам про чудесное наваждение, ис-
пытанное мною в туалете, и они тоже решили полакомиться
фруктами.

Чтобы Верочка была посговорчивее, мы взяли с собой це-
лый пакет баранок, и она голенькой крутилась перед нами
до тех пор, пока не слопала их все! К сожалению, после это-
го Аляпова недолго продержалась в нашем интернате – ви-
димо взрослые, прослышав о ее сексуальных семинарах, по-
спешили, подальше от греха, переправить чересчур разврат-
ную малолетку в какое-то другое, более закрытое и строгое
учреждение.



 
 
 

 
Глава 9

 
Ведь так не должно быть на свете,
чтоб были потеряны дети

Из «Песенки мамонтенка», на слова Дины
Непомнящей

Уж не знаю, за что Раиса Борисовна так осерчала и
взъелась на детдомовцев: то ли из-за нашего зачастую хули-
ганского (каюсь) поведения, то ли по причине своего гадкого
характера, да только она нас иначе, как «малолетними деби-
лами» не называла. Так и говорила: «Сукины дети, вы что,
не понимаете, что должны вести себя тише воды и ниже тра-
вы?! Или вы думаете, мне доставляет большое удовольствие
с вами, недоумками, тут нянчиться?! Ваши родители – алка-
ши и тунеядцы, от вас отказались, на государство все спих-
нули, а мне теперь за всех отдувайся?!».

Раиса Борисовна вообще все время ругалась. Возможно,
так ей было легче справиться с тем тяжелейшим стрессом,
который она испытывала, работая с нами. Бедную воспитал-
ку заводила любая, несанкционированная ею, мелочь, и она
тут же выходила из себя! Чтобы прослыть «мерзкими сво-
лочами и дегенератами», нам достаточно было лишь гром-
ко пробежать по коридору. В таком случае Раису Борисовну
буквально выворачивало наизнанку: «Ну, что вы носитесь,
как в жопу раненые?! Спокойно ходить не умеете, раздолбаи



 
 
 

хреновы?!». Если же кто-то из мальчишек пытался возразить
ей, она перебивала его словами: «Не умничай! Ты что забыл,
что ты идиот?!».

Вскоре подобное обращение стало для нас настолько при-
вычным, что мы попросту перестали на него реагировать.
Как говорится, хоть горшком назови, только в печь не ставь!
Мы бы скорее удивились, если бы к нам обратились по-че-
ловечески: «Дорогие ребята», скажем, или «Уважаемые де-
ти» – вот это было бы как гром среди ясного неба, покруче
любого ругательства!

А вообще, все это печально, конечно. Попробуйте-ка изо
дня в день говорить своему ребенку, что он – полнейшее, аб-
солютное ничтожество! Что из него в результате вырастет?
Правильно – это самое ничтожество, и ничего больше! Доб-
рое слово – оно ведь как вода, без него засыхает человек, и
то, что детдомовцы зачастую становятся такими жестокими,
объясняется, в том числе и тем, что их с самого детства за
людей не считали. Вот они и озверели…

Честно признаться, меня еще тогда, в отроческом воз-
расте всегда поражало, как плохо взрослые знают и чувству-
ют детей. Понятно, что мало кто из них ставит перед собой
такую задачу, и все же, – недоумевал я, – неужели они сами
не помнят себя малышами? Словно какое-то ужасное беспа-
мятство поразило этих людей, после чего они напрочь забы-
ли, о чем мечтали когда-то, и на что надеялись! В то время
как я, простой первоклашка, понимал их вполне. Странные



 
 
 

все-таки эти взрослые – вроде выросли и поумнеть должны,
а глупее маленьких, ей богу! Как будто и не были они нико-
гда ребятишками и не испытывали этого щенячьего восторга
и благоговейного ужаса от накатывающей на них и бьющей
через край жизни!

Вспомните, когда вы были детьми – ваши мечты не знали
границ! Как на крыльях чудесной птицы вы устремлялись с
их помощью на такую заоблачную высоту, что аж дух захва-
тывало! Вам было доступно любое, самое невероятное вол-
шебство и вы были готовы, ради прекрасной цели, совер-
шить какой угодно сказочный подвиг! Но прошли годы, вы
повзрослели, и стали «как все», превратившись со временем
в обычное, унылое говно, вечно недовольное жизнью. А все
потому, что предали себя – того маленького, отважного ге-
роя, которому все было по плечу!

И все же представить, скажем, Раису Борисовну малень-
кой девочкой я никак не мог, хотя и понимал, что она ею, ра-
зумеется, была. Но всякий раз, когда я призывал на помощь
свое воображение, оно мне с готовностью рисовало все ту же
толстую и противную Фрекен Бок, только маленького роста.
Наверняка наша будущая мучительница в детстве произво-
дила на окружающих самое удручающее впечатление, а уж
когда выросла, то и вовсе разочаровала всех!

Помимо извечных своих оскорблений Раиса Борисовна
постоянно попрекала нас куском (не своего, заметьте!) хле-
ба: «Только жрете и срете, как голуби – никакой пользы от



 
 
 

вас нет, дармоеды!» – говорила она. А потом еще и добав-
ляла возмущенно: «Вы из меня когда-нибудь всю кровь вы-
пьете!». Этим замечанием Раиса Борисовна вводила меня в
состояние окончательного ступора – я никак не мог понять,
как ей хватает наглости заявлять подобное, ведь кровь из нас
пила именно она!

Но как разительно преображалась эта шельма, когда к нам
приезжали какие-то посторонние люди. Ее словно подменя-
ли – она тут же представала в образе любящей и многостра-
дальной матери, которая печется о несчастных детках, бро-
шенных на произвол судьбы. Незадолго до приезда гостей в
интернате объявлялась генеральная уборка, и мы с утра и до
вечера щетками до блеска драили полы и натирали стены.
Нередко эта «битва за чистоту» продолжалась по несколько
дней, совершенно изнуряя и выматывая нас.

После того, как интернатское жилище приводилось в над-
лежащий порядок, откуда-то из недр бытовки доставалась
новая одежда, в которую нас поспешно обряжали. Раиса Бо-
рисовна лихорадочно (комиссия на носу!) осматривала наш
внешний вид и делала необходимые наставления: «Дети, сей-
час приедет шефская делегация, вы должны показать, как
вам здесь хорошо живется, понятно? Кто бы и что у вас не
спросил, отвечайте только одно: у нас все прекрасно! И не
дай вам бог, мерзавцы, брякнуть что-нибудь другое!».

По приезду шефов нас всем скопом загоняли на сцену в
актовом зале школы и заставляли участвовать в специально



 
 
 

разыгрываемом для таких случаев спектакле. Сначала сло-
во брала Раиса Борисовна, которую прямо-таки распирало
от желания пустить пыль в глаза приехавшим гостям. «Мы
очень благодарны нашим дорогим и любимым шефам за то,
что они, невзирая на всю свою занятость, не забывают про
разбитые детские сердца, которые мы, советские педагоги,
здесь каждодневно врачуем! Так давайте же делать это вме-
сте, чтобы ни один маленький сиротка не остался без люб-
ви, которую каждый из нас, так сказать, в состоянии ему по-
дарить!» – извивалась ужом Раиса Борисовна. «Вот чешет,
падла!» – со смешанным чувством гадливости и удивления
думал я. Меня уже тогда, в раннем детстве, поражали люди,
умеющие примерять на себя по сто одежек и вешать лапшу
на уши окружающим.

В это время шефы испуганно и виновато жались друг к
дружке в зале – ведь любви к нам, о которой так увлеченно
вещала хитро сделанная воспиталка, у них еще не было, а
некое подобие соболезнования, судя по глазам, уже присут-
ствовало. Они смотрели на нас, как на неведомых, диковин-
ных зверюшек, и совершенно не понимали, как им надлежит
вести себя дальше. По окончанию своего выступления Раи-
са Борисовна подавала нам условный сигнал, и мы довольно
бодренько, с чувством, с толком, с расстановкой затягивали
выученную накануне песню:

«По синему морю, к зелёной земле



 
 
 

Плыву я на белом своём корабле.
На белом своём корабле,
На белом своём корабле.
Меня не пугают ни волны, ни ветер, -
Плыву я к единственной маме на свете.
Плыву я сквозь волны и ветер
К единственной маме на свете…»

После этих куплетов на глазах у многих шефов появля-
лись непрошенные слезы – они смахивали их платочками и с
жалостью взирали на нас, вероятно, подумывая уже об усы-
новлении. А мы, тем временем, продолжали добивать их сво-
ими писклявыми голосами:

«Скорей до земли я добраться хочу,
«Я здесь, я приехал!», – я ей закричу.
Я маме своей закричу,
Я маме своей закричу…
Пусть мама услышит,
Пусть мама придёт,
Пусть мама меня непременно найдёт!
Ведь так не бывает на свете,
Чтоб были потеряны дети.
Ведь так не должно быть на свете,
Чтоб были потеряны дети.»

На этих словах шефы рыдали уже так, что мне станови-
лось за них страшно! Я вообще не любил никому расска-



 
 
 

зывать, что у меня нет матери, потому что видел, как тяже-
ло обычно взрослые воспринимают подобного рода инфор-
мацию. Они начинают краснеть от волнения, ерзать на ме-
сте и даже плакать, что меня всегда очень смущало. Дабы
не доставлять им такого неудобства и не причинять излиш-
них страданий, я всегда скрывал факт своего сиротства и со-
вершенно не понимал, зачем Раиса Борисовна так нагло экс-
плуатирует эту тему? Но Фрекен Бок прекрасно знала, что
делала – ей важно было вместе со слезами выжать у шефов
как можно больше сладостей, до которых она была большая
охотница.

Одним словом, пока шефы горько ревели навзрыд, на-
ша воспиталка буквально сияла от счастья! Будучи, как уже
было сказано, неисправимой сладкоежкой, Раиса Борисовна
предвкушала роскошное праздничное чаепитие с невидан-
ным в детском доме тортом и конфетами, которые она («Вы
что, с ума сошли? Им же нельзя так много сладкого!») по-
ложит затем под замок в своей коморке и, конечно же, схо-
мячит в одно рыло. Ну и черт с ней – пусть хоть обожрется
шефскими подарками, если ей так хочется!

Я же и в самом деле не видел никакой трагедии в том, что
очутился в интернате. Такова значит моя планида – с само-
го рождения остаться без семьи. А разве могло быть иначе?
Скорее всего – нет, если именно так все и вышло. По крайней
мере, сие от меня уж точно не зависело. Может быть, даже
как раз таким и был план относительно моей жизни, продик-



 
 
 

тованный тем, кто мне ее подарил. Так что здесь – без обид!
Ничего хорошего в детском доме, разумеется, нет, но и

сильно расстраиваться по этому поводу совершенно не сто-
ит. Кому-то повезло и того меньше, а уж мне и вовсе грех
жаловаться. Руки-ноги есть, голова тоже вроде на месте – ко-
роче говоря, жить можно! И даже нужно! Так думал я, ма-
ленький неисправимый оптимист, всегда старавшийся даже
в ужасном обязательно найти что-нибудь прекрасное.

Я вообще тогда на полном серьезе верил в добро и считал
всех людей хорошими от природы! Просто добрыми быть то
ли скучно, то ли неинтересно, вот они и натягивают на себя
злые маски, а потом забывают, что когда-то были другими. И
живут в соответствии со случайно напяленным, но глубоко
чуждым им образом. А всего-то и нужно, что почаще напо-
минать людям об их подлинной внутренней красоте! Чтобы
они этого никогда не забывали!

«Почему некоторым так нравится делать гадости, – недо-
умевал я, – ведь в этом нет никакого удовольствия». Всякий
раз, когда я злился на кого-то или пытался обмануть, мне
становилось просто физически плохо! Я буквально заболе-
вал и не находил себе места! Отчего же мы постоянно впа-
даем в это противоестественное для нас состояние? Зачем
фактически травим себя дурными помыслами и поступка-
ми?! Неужели нельзя быть хорошими? Добрыми, душевны-
ми, любящими! Ведь это так легко, казалось бы. И неверо-
ятно приятно, кстати!



 
 
 

Да, я делаю добро не потому, что «так надо» или «так при-
нято», а потому что это доставляет мне ни с чем не срав-
нимое удовольствие! Даря положительные эмоции окружа-
ющим, я и сам расцветаю от их светлых улыбок! Человеку
ведь, в сущности, очень мало надо – чтобы он любил, и его
любили. Представляете, каким потрясающим образом изме-
нится наша жизнь, когда мы начнем видеть друг в друге не
просто людей, а родственные нам души?! Это же какое счаст-
ливое время для всех настанет! Но что-то я совсем размеч-
тался тут с вами, друзья. Надо, пожалуй, заканчивать «па-
рить на воздусях» и предаваться наивным фантазиям…



 
 
 

 
Глава 10

 
Мало попасть по воротам, нужно еще

промахнуться мимо вратаря
Константин Мелихан, юморист

Как же мы любили футбол – я просто не могу передать
вам это словами! Театралы так не любят свой театр, как мы
боготворили эту невероятную игру! Все нам в ней казалось
фантастически привлекательным и захватывающим! После
уроков мы, в нарушение всех самых страшных запретов, вы-
летали бурлящей от восторга гурьбой на гаревый пятачок пе-
ред интернатом и начинали самозабвенно пинать ногами по-
лусдувшийся резиновый мячик.

Помню, что от каждого удара по мячу на нем образовы-
валась уродливая выпуклость, сильно замедлявшая его дви-
жение по земле, но за неимением лучшего, мы были рады
и такому спортивному снаряду. Когда же нам случалось раз-
житься настоящим кожаным мячом, счастью нашему не бы-
ло предела! Грязные, чумазые, в своих рваных кедах – мы
бились за него чуть ли не до потери сознания и нашей само-
отверженности могли бы позавидовать даже солдаты на поле
боя!

Ведь футбол – это не только бескомпромиссные сражения
на маленьких дворовых площадках и больших стадионах, но



 
 
 

и совершенно феерические по накалу эмоции, которые да-
рит нам эта великая игра! Когда страсти повсюду букваль-
но кипят, а безудержное ликование одних идет рука об ру-
ку с пронзительным отчаянием других! И если какие-то бо-
лельщики сегодня искренне веселятся и радуются, то будь-
те уверены, что где-то рядом с ними кто-то жалобно сетует
на неудачу и плачет. Одним словом, это игра, где вчерашнее
абсолютное, казалось бы, счастье может легко превратиться
в настоящую трагедию и драму! Уж не за эту ли яркую па-
литру всевозможных чувств и душевных потрясений мы так
любим Его Величество – Футбол?!

Обычно желающие попинать мяч детдомовцы, по-быстро-
му разделившись на две, приблизительно равные в количе-
ственном отношении, команды, принимались отчаянно лу-
пить друг друга по ногам – играть мы тогда толком не уме-
ли. Представляю, как все это выглядело со стороны: два де-
сятка совершенно чокнутых, но абсолютно счастливых раз-
долбаев, бегают всей толпой за одним мячом, периодически
устраивая невероятную кучу малу и поднимая на поле целый
столб пыли! В эти моменты даже Раиса Борисовна была бес-
сильна что-либо сделать с нами. Мы были так увлечены про-
цессом затаптывания друг друга, что просто не слышали ее
проклятий в свой адрес!

Ни о каком осмысленном противостоянии, предполагаю-
щем, к примеру, игру в пас или хотя бы какие-то слаженные
действия, разумеется, не могло быть и речи! Играли в основ-



 
 
 

ном по системе «Бей-беги!», которая совершенно не преду-
сматривала включения головы, да еще, к тому же, и напрочь
отвергала любую логику. Все, понятное дело, хотели быть
только нападающими, чтобы забивать вожделенные голы и
даже вратари зачем-то бегали в чужую штрафную площадку!

Причем, редко когда наш футбол обходился без кровавых
стычек и драк, формальным предлогом для которых могла
стать любая мелочь. Вот по полю с красным резиновым мя-
чом мчится Васька Милорад. Он изо всех сил рвется к воро-
там соперника, пытаясь нанести удар прежде, чем его снесут
свои же игроки, которым очень не нравится, что он не отда-
ет им пас. Они уже давно забыли, кто за кого играет в этом
дурдоме и куда следует бежать. Им хочется только одного –
забить гол! Пусть даже и в свои ворота!

Тут наперерез Ваське выскакивает Федька Епишев, и со
всей дури бьет его по ногам! Обалдевший от такого неува-
жительного обхождения Васька, подобно выбитому из сед-
ла всаднику, летит на землю и пропахивает своим длинным
носом, как плугом, метров пять ее шершавой поверхности.
Футбольную площадку оглашает страшный вопль, переходя-
щий в жуткие ругательства: «Ах ты, гребанный урод! Гандон
штопаный! Ты зачем меня по ноге ударил?!».

«Не пизди! Я тебя не бил! Ты сам специально упал, дерь-
ма кусок!» – тут же парирует Федька Епишев. «Чтооо! Что
ты сказал?!» – оскорбленный до самой глубины своей маль-
чишеской души Васька вскакивает и яростно бросается с ку-



 
 
 

лаками на Федьку. Начинается так обожаемая всеми детдо-
мовцами драка, которая тут же вовлекает в себя всех присут-
ствующих! На этом футбол, как правило, и заканчивается.

В таких случаях я всегда пытался выступать в роли миро-
творца: «Эй, придурки! Вы чего, совсем ополоумели?! За-
чем драться-то? Не на корову ведь играем!» – кричал я в тол-
пу, стараясь усовестить своих разбушевавшихся однокласс-
ников. Но им было совершенно наплевать на мои разумные,
казалось бы, доводы: за возможность повозиться несколько
секунд с мячом они были готовы убить друг друга…

Но уже тогда, при всем нашем футбольном – и не только
– идиотизме, в интернатской команде появился игрок, кото-
рому со временем суждено было стать живым символом дет-
домовского спорта. Звали его Акимов Алексей, и он был са-
мым настоящим восьмилетним самородком или вундеркин-
дом – называйте, как хотите! Во всяком случае, я никогда
до этого (что понятно), да и после тоже, не видел, чтобы ма-
ленький ребенок так бесподобно играл в футбол!

На поле совсем мелкий еще Алешка (по прозвищу Аким)
вытворял какие-то невероятные для своего возраста вещи!
Он мог запросто прямо во время игры пробежать через всю
площадку, чеканя мяч головой, и ни разу не дать ему сва-
литься на землю. Ему ничего не стоило одному обыграть всю
нашу ошалевшую и потрясенную такой наглостью команду!
В бессильной злобе мы бегали за ним по несколько человек,
не в силах отнять мяч – он обводил нас, как стоячих. И это



 
 
 

при том, что мы пытались сломать ему не только ноги, но и
руки. Или вообще все, за что только удавалось ухватиться.

Но все наши хитрые уловки были совершенно напрасны –
Аким без труда разгадывал их и легко уходил от капканов,
расставляемых для него на поле. Он буквально издевался
над нами, пользуясь своей невероятной спортивной одарен-
ностью. Его талант меня совершенно покорил: «Надо же, –
думал я, – до чего классно играет, паршивец! И ведь никто
его этому не учил. Откуда что только берется у парня?!».

Вскоре мы крепко подружились с Лехой, а поспособство-
вали этому его завистники, которых к тому времени уже бы-
ло немало. Однажды они обратились ко мне с предложением:
«Головастый, мы хотим объявить всем классом бойкот Аки-
мову, ты с нами?». Я удивленно посмотрел на них: «С какой
это стати? Что он вам плохого сделал?». «А чего он пижо-
нится на поле?! Пасы не раздает – единоличник хренов!» –
продолжали наседать на меня заговорщики.

Я смерил их презрительным взглядом: «И правильно де-
лает! Вы же играть ни хрена не умеете! Да еще и козни ис-
подтишка строите!». После этого бойкот объявили уже мне,
и около недели мы с Акимом подвергались всеобщему ост-
ракизму и игнору, пока до малолетних интриганов не дошло,
что никакого смысла в их бойкоте нет.

Надо сказать, что, училка наша – Елена Николаевна,
также сильно недолюбливала Леху, постоянно попрекая его
плохими отметками. Стараясь побольнее задеть Акима, она



 
 
 

частенько повторяла в классе: «Было у отца три сына – двое
умных, а третий футболист. И что вы только находите в этой
мерзкой игре?! Дурная голова ногам покоя не дает!». При
этом она с осуждением поглядывала на Акимова, который,
как обычно, тяжело вздыхал на последней парте.

Справедливости ради отметим, что не преуспевал Леха в
учебе не потому, что не мог (он-то, как раз, был довольно
смышленым и толковым пацаном), а потому что не хотел. А
это, как вы понимаете, совершенно разные вещи. Просто все
его помыслы были заняты любимой игрой, и в них не было
места всяким побочным, второстепенным дисциплинам, ти-
па русского языка, математики или литературы.

Зато как преображался Алешка, когда ему случалось вый-
ти на футбольное поле – парня было просто не узнать! Гла-
за его загорались лихорадочным огнем, на лице играла бла-
женная улыбка, и сам он был готов искусными финтами и
взрывным дриблингом разорвать любого соперника! Футбол
был смыслом всего его существования – можно сказать, что
Леха был рожден для этой игры!

И я его прекрасно понимаю, потому что сам до умопомра-
чения обожал носиться по полю с мячом! Помню, сидишь,
бывало, в классе, делаешь набившие оскомину уроки, вдруг
услышишь за окном восторженные ребячьи возгласы: «Бей!
Пасуй!», да звуки глухих ударов по воротам! И сразу хочет-
ся стремглав бежать на улицу, и ноги сами начинают стучать
копытцами в пол, и нет решительно никакой возможности



 
 
 

усидеть на месте!
Обидно все-таки, что Алексей так впоследствии и не смог

до конца реализовать себя на спортивном поприще. Пере-
фразируя моего любимого Пушкина, замечу: и догадал же
Акимова черт, с его талантом очутиться в детском доме, где
у него не было никаких шансов полноценно тренироваться
и развивать свой футбольный дар.

Впрочем, осталось в наличии у Лехи и еще одно большое
достоинство, как минимум, не менее важное, чем умение иг-
рать в футбол – он прекрасный и верный друг! Мы дружим с
ним, страшно подумать, уже много десятков лет, а такая про-
должительная дружба по нашим временам, (некоторые люди
столько не живут) согласитесь, дорогого стоит!

За маленьким Акимом водился лишь один серьезный
недостаток – он был ужасным, просто несносным спорщи-
ком! С ним невозможно было ни о чем разговаривать – Ле-
ха абсолютно все подвергал сомнению и тут же принимал-
ся спорить. При этом истина (которая, вроде как, должна
рождаться в споре) его совершенно не интересовала – Алеш-
ке нравилась сама возможность зацепиться языком за ка-
кую-нибудь тему, чтобы от души поругаться со своим оппо-
нентом.

И ладно бы разбирался в предмете – так ведь нет! Самое
удивительное, что он принимался спорить о вещах, о кото-
рых не имел ни малейшего представления! Спор ради спо-
ра. Эта странная особенность всегда выводила меня из себя,



 
 
 

но делать было нечего – упрямого Акима переубедить было
нереально.

Например, рассказываешь Алешке о каком-нибудь инте-
ресном факте из истории или литературы, а он возьми и
спроси: «Откуда ты это знаешь?». Отвечаю: «В книге про-
читал». Аким опять за свое: «А где эта книга?». Показываю
ему: «Да вот же она!». Но Алешка уперся рогом и его уже не
сдвинешь: «Это все вранье, ты меня обманываешь!». Я начи-
наю закипать: «Причем здесь я, когда об этом в книге напи-
сано – прочитай!». Неверующий Фома продолжает бессмыс-
ленно упорствовать: «Не буду читать! Почему я должен ве-
рить какому-то писателю, которого и знать не знаю?!». «Так
ты потому и не знаешь, что не читаешь!» – уже с улыбкой
парирую я.

Короче говоря, маленький Леха был из тех людей, кому
скажешь слово, а в ответ получишь десять! Но за его фут-
больный дар я готов был простить ему даже это его посто-
янное желание препираться, возражать и спорить. Потому
что настоящий, подлинный талант искупает все. Тем более,
что с возрастом этот его недостаток превратился в немалое
достоинство – умение критически смотреть на многие вещи
и убежденно отстаивать свои принципы. И здесь уже неваж-
но, насколько они верны или ошибочны. Главное, что они у
Алексея есть.



 
 
 

 
Глава 11

 
Взвейтесь кострами синие ночи,
мы пионеры, дети рабочих!

Из гимна советской пионерии, на слова Александра
Жарова

Где-то в конце мая Раиса Борисовна притащила в класс
огромный мешок, набитый старыми, рваными штанами, за-
ношенными рубашками с оторванными пуговицами и про-
худившимися донельзя шортами – в общем, всем тем, что
осталось от предыдущих поколений детдомовцев – и, выва-
лив все это «добро» на парты, презрительно буркнула: «За-
шивайте! Будет что напялить на себя в пионерском лагере!».
Так я узнал, что нас отправляют в советский рай, о котором,
конечно же, был много наслышан.

Три дня мы не отрывались от работы, но, в конце кон-
цов, исколов до крови все пальцы иголками, перешили эту
огромную кучу ветхого тряпья, придав ему абсолютно сюр-
реалистический вид! Его не то, что надевать – показывать
было страшно и, тем не менее, на свою первую линейку в пи-
онерском лагере мы отправились именно в этих жутких об-
носках, вызвав самый настоящий переполох среди вожатых!
Они потом для нас полсмены одежду собирали, чтобы нам
было в чем ходить!

Но это случилось чуть позже, а пока мы складывали ин-



 
 
 

тернатское приданное в специально пошитые из полосатых
матрасов вещмешки на резинках. Видок у нас был тот еще!
Представьте себе маленьких, стриженных наголо детдомов-
цев, в криво зашитых и топорщащихся вещах, с какими-то
непонятными матрасами вместо чемоданов, на которых вдо-
бавок еще были нашиты специальные блямбы, повествую-
щие о том, что носильщики сих уродливых мешков являются
воспитанниками интерната (как будто это и так не видно!).

Наверное, делалось это для того, чтобы ни у кого не воз-
никло искушения стибрить сиротские вещи, годившиеся,
разве что, на половые тряпки. Кстати, я при первой же воз-
можности срезал это клеймо – мне не хотелось, чтобы на ме-
ня все показывали пальцем и говорили: «Приютская вошь,
куда ползешь?!».

Но тот прекрасный день, когда я впервые отправился в
самый настоящий пионерский лагерь, мне запомнился на
всю оставшуюся жизнь. Рано поутру я проснулся от чувства
невероятного, совершенно беспредельного счастья, которое
может быть, наверное, только в детстве! Из радиодинами-
ка, висящего на стене, доносились слова бодрящей и заряжа-
ющей праздничным настроением песни: «Утро красит неж-
ным светом стены древнего Кремля, просыпается с рассве-
том вся Советская земля. Холодок бежит за ворот, шум на
улицах сильней. С добрым утром, милый город, – сердце Ро-
дины моей!».

Мое сердце сладко замирало в предвкушении какой-то



 
 
 

особенной, еще не испытанной мною радости, и я буквально
трепетал, нетерпеливо ожидая, когда же нас уже загрузят в
автобусы и повезут навстречу, вполне заслуженному нами,
блаженству!

Я вышел из здания интерната – теплый июньский ветерок
ласково обдувал мое расплывшееся в улыбке лицо, щекоча
ноздри запахом буйно разросшейся листвы, в которой уто-
пал наш «сиротник». И, закончившийся накануне, учебный
год, и предстоящее расставание с Раисой Борисовной (век
бы ее не видать!), и прекрасная летняя погода, обещавшая,
как минимум, несколько месяцев сплошного мальчишеско-
го удовольствия – все это окрыляло меня необычайно!

Поэтому, когда нас, троих детдомовских пацанов достави-
ли, наконец, в лагерь (а больше, чем по трое сирот в один пи-
онерский лагерь старались не отправлять, чтобы они не раз-
несли его по кирпичику к чертям собачьим), я посчитал себя
счастливейшим из людей! Не уверен, правда, что тоже самое
думали о себе наши вожатые – уж они-то хорошо представ-
ляли, каких опаснейших террористов к ним закинули.

Все дело в том, что почти во всех лагерях (а у меня их бы-
ло, в общей сложности, не менее десятка) интернатские ре-
бята являлись, что называется, «душой дурного общества»
и заводилами самых рискованных предприятий. Например,
я не припомню лагеря, из которого бы меня не хотели вы-
гнать! Но, забегая вперед, скажу, что это было не так-то про-
сто сделать, поскольку летом в интернате шел ремонт, и «ба-



 
 
 

за отказников не принимала». Поэтому вожатым приходи-
лось, стиснув зубы, терпеть наши выкрутасы, а мы этим во-
всю пользовались.

Первое, что мы делали по приезду в любой пионерский
лагерь – это бежали осматривать его территорию. Нам нуж-
но было залезть в каждый грязный и вонючий подвал, взо-
браться на любую, самую высокую и отвесную крышу, чтобы
иметь представление, где можно схорониться от вожатых и
откуда удобнее всего совершать бандитские набеги на пио-
нерское имущество.

Надо заметить, что детские лагеря в советское время, в
отличие от лагерей для заключенных, старались размещать
в красивых и живописных местах, чтобы обязательно рядом
был лес и по возможности речка. Тоже самое можно сказать
и о бытовых условиях. «Все лучшее – детям!» – провозгла-
шалось тогда в стране Советов. Так что, по своей благоустро-
енности пионерские корпуса были на порядок круче, чем на-
ше интернатское общежитие – жить в них было одно удо-
вольствие!

Разумеется, в лагерях мы всегда старались скрыть, отку-
да приехали. Так было спокойнее. Не раздавалось вслед это-
го презрительного фырканья: «Вон, детдомовские идут!»,
а значит, не было необходимости избивать распоясавших-
ся обидчиков. Но иногда вожатые лезли со своей идиотской
благотворительностью туда, куда их не просили!

Помню, как одна такая дура на собрании отряда заявила:



 
 
 

«Дети, давайте знакомиться! Это Олег – он из детского до-
ма. У него нет родителей, но наше государство взяло на се-
бя труд заботиться о таких сиротах. Прошу любить и жало-
вать!». Я чуть не поперхнулся от этих слов. Все смотрели на
меня, как на инопланетянина, который только что свалился
с Луны прямо им под ноги. Вроде какой-то странный «хрен
с горы», но и бросить все-таки не по-человечески.

«У тебя что, нет родителей?! А как же ты родился?!» –
допытывались у меня маленькие имбецилы. «Да нет, она вам
все наврала, а вы ей зачем-то поверили!» – мрачно отвечал
я не в меру любопытным спиногрызам, но после собрания
отправился прямиком в вожатскую. «Вы нахуя всем расска-
зываете, что я из детского дома?!» – выпалил я с порога этой
глупехе. Она в ужасе вытаращила на меня изумленные гла-
за: «Мальчик, ты что, ругаешься матом?!». «С вами, блядь,
не то, что матом, проклятьями заговоришь!» – не унимался
я. «Так ведь у тебя самого на мешке твоем это написано!».
«Мало ли, что там написано! Я сегодня же эту отпорю!».

В тот раз мне удалось пресечь на корню провокационные
разговоры, но подобные ситуации, к сожалению, происходи-
ли нередко. И связано это было, как правило, с т. н. «ро-
дительскими днями», когда в пионерский лагерь приезжа-
ли озабоченные родители подкормить своих исхудавших чад
(им все время казалось, что тех держат на голодном пай-
ке). Как взбалмошные курицы кудахтали они над своими
непоседливыми цыплятами, буквально закармливая их при-



 
 
 

везенной ради такого случая домашней снедью.
Разбредясь по лагерю и оккупировав все свободные ла-

вочки и беседки, родственники выгребали из сумок це-
лые батареи всевозможных банок-склянок, залежи пакетов
и свертков, которые тут же открывались, выпивались и по-
едались ненасытной пионерией самым беспощадным и вар-
варским образом! Мне было тяжело смотреть на это совер-
шенно разнузданное и ничем не оправданное чревоугодие,
и я уходил обычно в какой-нибудь укромный уголок лагеря,
чтобы наедине с собой подумать о чем-то более возвышен-
ном, нежели о еде. Однако, не тут-то было.

«Внимание, внимание! – прорезался вдруг на всю окру-
гу скрипучий голос лагерного радио – воспитанникам шко-
лы-интерната Сукаченко Олегу, Зарудину Андрею и его бра-
ту Алексею срочно подойти в пионерскую комнату – вам
пришла посылка». Матерясь и чертыхаясь от очередного
разглашения нашей тайны, мы потащились к главной пионер
вожатой лагеря, которая вручила нам маленький фанерный
ящичек, присланный из детдома. Тут же, при ней открыва-
ем нежданную посылку и о, бляди, что мы видим?! Вся она
набита очерствевшими сухарями из белого и черного хлеба,
посыпанными солью! От стыда мы готовы были провалиться
сквозь землю!..

Надо сказать, что я начал доставлять вожатым неприят-
ности, еще будучи совсем маленьким. Первое, что я сделал в
пионерском лагере сразу же после приезда – это сломал ру-



 
 
 

ку своему ровеснику, который имел неосторожность со мной
задружиться. А случилось это так. В тот приснопамятный
для меня день, мы шли с ним по каким-то своим неотлож-
ным детским делам (кажется, это было запланированное из-
биение прутиками желтых одуванчиков на футбольном по-
ле) и вдруг, как это часто бывает у безмозглой малышни,
буквально на пустом месте поссорились!

Слово за слово и я, сорвав с его головы пилотку, закинул
ее высоко на дерево. Он, разумеется, полез за ней и где-то с
высоты трех-четырех метров неожиданно рухнул на землю.
Сосна недовольно затрещала поломанными сучьями, а у это-
го неудачника уже был перелом! Он долго стонал и корчил-
ся в ожидании врачей. Я же настолько был потрясен случив-
шимся, что, едва дождавшись медработников и передав им
потерпевшего, убежал переживать свое горе в лес.

Помню, как какое-то странное оцепенение вдруг порази-
ло меня – я не хотел ни двигаться, ни думать, а лишь бес-
смысленно смотрел в небо, лежа на земле. Прямо надо мной,
в какую-то неведомую даль проплывали бесконечные обла-
ка, совершенно равнодушные к моим тревогам и волнениям.
Потом на их место заступили неподвижные звезды, словно
приколоченные кем-то к небосводу, но их мерцающий, хо-
лодный свет также не согревал меня.

И тут я почувствовал такое пронзительное одиночество,
что мне стало страшно! Я вдруг со всей ясностью понял, что
совершенно один на белом свете и это невозможно испра-



 
 
 

вить! Убийственное, на самом деле, ощущение: ты вроде как
числишься среди людей, а по большому счету пребываешь в
темном, холодном лесу и ни одной живой души вокруг, ко-
торая могла бы отнестись к тебе сочувственно.

Горн, прозвучавший на ужин, вывел меня из состояния
глубочайшей прострации, в которой я прибывал, напомнив
о том, что я с самого утра ничего больше маковой росин-
ки во рту не держал. Мне пришлось подчиниться позывам
желудка, запросы которого всегда были чересчур большими
и, вернувшись в лагерь, осчастливить тем самым вожатых –
бедные, они уже сбились с ног, не зная, где меня еще можно
искать.

После всего случившегося, упавший с дерева паренек
больше не пытался задеть меня, а только страдальчески
смотрел в мою сторону и печально поглаживал свой гипс,
как бы предлагая мне проникнуться всей низостью моего по-
ступка. Я и вправду не мог смотреть на него без сожаления:
мне казалось, что сломанной руки ему явно недостаточно –
надо было сломать еще и ногу! Вместе с тем, меня терзало
и некоторое чувство вины – все-таки, я свою совесть к тому
времени еще с козявкой не съел, и она во мне периодически
саднила…

По молодости лет, а точнее по малости их, я очень любил
наблюдать за жизнью насекомых. Меня тогда хоть хлебом не
корми – дай разворошить какой-нибудь муравейник (разу-
меется, исключительно в исследовательских целях) или ото-



 
 
 

рвать крылышки изящной и стремительной стрекозе (опять
же, чисто из познавательного интереса – ничего, как гово-
рится, личного).

Насекомые всегда восхищали меня, с одной стороны, сво-
ей бросающейся в глаза независимостью, отстраненностью
от нашего мира, а с другой – несомненной похожестью на лю-
дей. Посмотрите, как, в поте лица своего, трудятся вездесу-
щие муравьи, или какая четкая социальная организация про-
слеживается у медоносных пчел, и вы согласитесь, что они, в
основах своих, очень близки к человеческому обществу. Ли-
бо же люди, напротив, в своей повседневной деятельности
копируют поведение насекомых. А может мы и есть насеко-
мые, только чуть большего размера?..

Помню, с какой всесокрушающей радостью гонялся я, ве-
село пыхтящий карапуз, по залитым солнцем лугам за юр-
кими белокрылыми бабочками! Как валялся в густой, соч-
но зеленой траве, ублажая свой слух переливистым стреко-
танием кузнечиков! Ах, какое это было наслаждение – на-
блюдать за жизнью тысяч всевозможных пташек и букашек,
снующих между стебельками по каким-то своим, только им
известным делам! Да к тому же сознавать при этом, что и сам
ты являешься такой же маленькой частицей огромного пре-
красного мира, который был создан задолго до тебя, и оста-
нется, даст бог, после… И еще ничего не зная о Всевышнем,
я чувствовал его присутствие и в каплях по-отечески омы-
вающего мою счастливую рожицу дождика, и в дуновении



 
 
 

ласкового, как дыхание матери, ветерка!
Мне и самому порой хотелось стать каким-нибудь май-

ским жучком или, на худой конец, любопытным комариком,
чтобы летать себе беззаботно над землей и получать удоволь-
ствие от той невероятной красоты, которая открывалась мо-
им глазам! Единственное, что меня удерживало от превра-
щения – это небольшая продолжительность жизни этих на-
секомых – все-таки две-три недели, как не крути, маловато
будет для того, чтобы до конца прочувствовать всю благодать
окружающей тебя Вселенной…

Я мог подолгу отслеживать передвижения какой-нибудь
бархатистой гусеницы (благо ползала она, мягко говоря, не
очень шустро и это не стоило мне большого труда), или же с
превеликим усердием пересчитывать количество разноцвет-
ных камушков на дне неглубокого ручья. Все повергало ме-
ня в сильнейшее изумление и трепетный восторг! Это же на-
до, сколько живописных вещей вокруг нас разбросано, а мы
отказываемся их замечать! Мне кажется, проистекает сие от
того, что взрослые видят все как бы слишком общо, в целом.
А дети очень скрупулезны в своем исследовании нового для
них мира, их больше интересуют детали. Они замечают каж-
дую мелочь, и ничто не ускользает от их напряженного вни-
мания!

Взять, к примеру, ту же изнеженную ничегонеделанием
гусеничку, да положить ее на вечно кипящий строительны-
ми работами муравейник – что с ней станет? Ведь ничего



 
 
 

хорошего эту модницу в зеленом наряде не ждет. Утащат ее
мураши-разбойники в свои мрачные подвалы, и поминай,
как звали красавицу! А что, если попробовать стравить ка-
ких-нибудь более воинственных насекомых друг с дружкой?
Будут ли они сражаться за свое место под солнцем?

В общем, решено: надо устроить гладиаторские бои меж-
ду какой-нибудь агрессивной саранчой! Она все равно про-
тивная и вредная – ее не жалко. Кроме того, небольшая вой-
нушка среди насекомых очень взбодрит кровожадных ре-
бят-октябрят, падких до хлеба и зрелищ! Я поделился с ними
своими анти-пацифистскими соображениями, и они полно-
стью одобрили мой несколько жестокий, а потому – необы-
чайно привлекательный для них, план!

Помню, мне даже пришлось серьезно подраться, вы не по-
верите, за насекомое! Я увидел эту саранчу издалека, когда
наш отряд еще только подходил к лагерной столовой. Она
сидела на форточке, угрожающе помахивая своей огромной
саблей. Это был очень ценный экземпляр, призванный скра-
сить нам приближающийся послеобеденный отдых (в тихий
час мы решили организовать нешуточные разборки между
представителями этого вида насекомых, и несколько особей
уже сидело в банках, дожидаясь своей участи). Приняв все
необходимые меры предосторожности (как бы не отсекла са-
белькой что-нибудь!) я храбро полез наверх.

Бац!  – чья-то рука бесцеремонно соврала меня вниз!
Вскакиваю с пола и обнаруживаю перед собой нахальную ро-



 
 
 

жу такого же, как и я, юного натуралиста, позарившегося на
саранчу. Позабыв о том, что драться, по моей же собствен-
ной задумке, должны все-таки насекомые, а не люди, я отча-
янно бросаюсь на своего обидчика!

Ровно через минуту он уже валяется поверженным на по-
лу, а я гордо выхожу под восторженные взоры девочек, ко-
торые, конечно, видели всю драку и, естественно, поддержи-
вали мою сторону. Но не тут-то было! Новый удар заставил
меня схватиться за окровавленное лицо, после второго я по-
чувствовал, как под глазом, медленно, но верно, наливается
огромный фингал!

Это напомнил о себе старший брат побитого из первого
отряда. При взгляде на его конфигурацию у меня сразу отпа-
ли все вопросы. Парень был года на четыре старше меня, что
в детстве является просто непреодолимой разницей в воз-
расте! Я бы, пожалуй, даже отдал ему все свои банки с насе-
комыми.

Далее все произошло, как в кино! Мои детдомовские при-
ятели Андрей и Алексей Зарудины, тоже, кстати, родные
братья, до этого как бы безучастно созерцавшие драку (что
понятно – ведь мы дрались один на один), вдруг резко вы-
скочили из строя и несколькими молниеносными ударами
отправили превышавшего их на две головы наглеца в глубо-
кий нокаут! Эта эффектная победа сделала нас героями все-
го пионерского лагеря и больше мы проблем ни с саранчой,
ни со старшими ребятами не испытывали.



 
 
 

 
Глава 12

 
Дети, помните: вы – хозяева лагеря! От вас что

требуется, друзья мои? – Дис-ци-пли-на!
Из кинофильма «Добро пожаловать или
посторонним вход воспрещен»

Разумеется, промышляли мы в лагерях и всякими хре-
стоматийными уже пионерскими подлянками, типа намазы-
вания девчонок зубной пастой. Операции эти, как правило,
планировались заранее и приносили нам, маленьким извра-
щенцам, много нечаянной радости! Начиналось все с того,
что сразу после отбоя мы надолго засовывали своих «Чебу-
рашек» (так называлась советская зубная паста) в трусы.

Делалось это не просто так, а чтобы как следует нагреть
тюбики, ведь не будешь же ты выдавливать на лицо девочке
какую-то непонятную холодную субстанцию – она сразу же
проснется и поднимет невероятный визг! По этой же причи-
не мы ходили мазать наших красавиц строго ближе к рассве-
ту, когда их сон был наиболее крепким и глубоким. В такие
часы с ними можно было делать все, что угодно – они дрых-
ли так, что хоть из пушки над ухом пали – не шелохнутся!

Дождавшись заветной минуты, мы довольно приличной
толпой (всем хотелось посмотреть на сладко спящих нимфе-
ток!) и еле сдерживаясь от смеха, пробирались в девичью па-
лату. Главное в таком ответственном предприятии было не



 
 
 

шуметь, а делать все быстро и слаженно. Каждый из нас уже
знал свой маневр и жертву, которую ему нужно было нама-
зать. А дальше все зависело от банальной удачи.

Обычно спецоперация наша проходила без сучка и задо-
ринки – мы вымазывали зубной пастой с ног до головы безза-
ботно сопящих девчонок (причем, больше всех доставалось,
как всегда, самой обаятельной и привлекательной – над ней
колдовали особенно усердно!). А поутру они, проснувшись
и проклиная нас самыми последними словами, бежали чи-
стить свои перышки под умывальником.

Но иногда, какая-нибудь из чутко дрыхнувших девочек
все-таки просыпалась и начинала, подобно противопожар-
ной сирене, очень пронзительно завывать на весь корпус!
(Какие же писклявые, оказывается, у этих истеричек голо-
са!). В этом случае мы с диким гоготом ломились на выход,
стараясь успеть запрыгнуть в свои кровати прежде, чем раз-
буженный криками вожатый прибежит выяснять, в чем, соб-
ственно, дело.

Кстати, зря мы так издевались над девчонками – народ это
был, в общем-то, неплохой и в отличие от нас, мальчишек –
весьма сердобольный. Помню, как однажды мы вместе с на-
шими одержимыми благотворительностью пигалицами уха-
живали за бездомным щенком, найденным нами на терри-
тории лагеря. Кто-то перебил ему лапу и на срочно созван-
ном общем ребячьем собрании мы решили втайне от вожа-
тых выходить «Найденыша»! Поставить его, что называется,



 
 
 

на ноги.
Целую смену мы всем отрядом кормили и поили нашего

славного малыша, гладили и игрались с ним. К услугам по-
терпевшего нами из досок была сколочена комфортабельная
конура, которую мы выстелили изнутри похищенным в чьей-
то палате одеялом. Бедный песик настолько ошалел от сча-
стья, что не знал, кого ему благодарить за свое спасение –
за «Найденышем» одновременно ухаживали с десяток дев-
чонок и мальчишек – и каждого он норовил в знак невыра-
зимой щенячьей признательности лизнуть в лицо!

Быстро выздоравливающий щенок крутил, не переставая,
от удовольствия маленьким хвостиком, напоминающим про-
пеллер, и с радостным лаем кидался на всякого, кто отмечал
его своим вниманием! Несмотря на то, что взрослые, про-
знавшие о «Найденыше», периодически пытались выгнать
песика за территорию лагеря (что вызывало просто взрывы
детского негодования!), судьба его сложилась на редкость
благополучно. В конце смены одна из девочек уговорила
своих родителей, и те позволили ей забрать полюбившегося
всем озорного разбойника с собой.

Но вернемся к нашим мальчишеским проказам. Поми-
мо зубной пасты, у нас имелась еще целая куча всевозмож-
ных способов разнообразить свой ночной досуг в пионер-
ском лагере. Это и подвешенное над дверью ведро с водой,
которое обрушивалось на «всяк сюда входящего», и полза-
ющая по темным коридорам нежить в виде упырей и при-



 
 
 

видений с фосфорными глазищами, и переливание над спя-
щим бздунишкой воды из разных емкостей, от звука кото-
рой он непременно должен был описаться, и связывание в
одну бесконечно длинную гирлянду одежды ничего не подо-
зревающих товарищей, и торжественный вынос какого-ни-
будь сонного счастливчика на кровати в девичий туалет. А
также множество других смешных и не очень забав, на кото-
рые всегда так горазда была пионерия!

Или взять, к примеру, один из самых веселых детских
праздников – День Нептуна! Это был как раз тот редкий
и прекрасный случай, когда весь пионерский лагерь вдруг
неожиданно сходил с ума! Еще недавно примерные, пионе-
ры, с помощью вымазанных сажей лиц, искусно задрапиро-
ванных тряпок и тому подобных нехитрых уловок, внезапно
превращались во всевозможных чертей, русалок, пиратов и
прочую пиздобратию из живописной свиты Нептуна!

Роль же самого хозяина океанических глубин играл, как
правило, начальник пионерлагеря, который, нацепив на себя
бороду с короной и восседая где-нибудь на берегу местной
речки-вонючки, покорно дожидался, когда слетевшие с ка-
тушек от неожиданного сабантуя пионеры, окунут его и дру-
гих, таких же обреченных на издевательство вожатых в мут-
ные, канализационные воды рахитичного ручейка…

Но главной и совершенно безальтернативной в плане все-
общей популярности у нас считалась игра «Зарница» – это
был, как сказали бы сегодня, безусловный хит любой сме-



 
 
 

ны в пионерском лагере! В чем заключался смысл этой иг-
ры? Рассказываю! Для начала абсолютно все детское населе-
ние лагеря делилось на две равноценные команды – синих и
красных.

Затем по названию армий на рукава всем играющим на-
шивались погоны соответствующей расцветки. Задача ко-
манды состояла в том, чтобы, обнаружив штаб противобор-
ствующей стороны, захватить главную реликвию врага – его
боевое знамя! При этом все солдаты противника подлежа-
ли безусловному уничтожению посредством срывания с них
вышеозначенных погон!

Девчонок до этой бойни, как правило, не допускали – их,
всем скопом, записывали в медсестры, и они должны были
с помощью йода и зеленки врачевать многочисленные цара-
пины «бойцов», полученные ими в «жестоких сражениях».
Но чаще всего плутовки просто разрисовывали зеленкой под
хохлому не понравившихся им мальчиков.

Собственно, в погонах, как в яйце у Кощея, и заключалась
жизнь маленького солдата. Одна сорванная нашивка подра-
зумевала ранение бойца – при таком раскладе он еще мог
оставаться в строю, правда, обязан был перейти с бега на
ходьбу. Если же ему отрывали два погона, то тут уже делать
нечего – «гибель» пионера означала, что он должен немед-
ленно покинуть ряды играющих и отправиться, в качестве
вознаграждения за провальную игру, чистить картошку на
лагерную кухню.



 
 
 

Играя в «Зарницу», я всегда выбирал себе самую риско-
ванную роль разведчика. Во-первых, мне очень нравилось,
что он не ходит строем, как другие солдаты, а все время дей-
ствует один, находясь на самом острие атаки! Во-вторых, я
ужас как любил появляться там, где меня не ждали, а мои по-
пытки пробраться незамеченным в тыл противника и разве-
дать место нахождения вражеского штаба, казались мне вер-
хом героизма!

Но иногда чувство меры отказывало мне и я, вопреки вся-
кому здравому смыслу, ввязывался в несвойственные для
разведчика рукопашные схватки с превосходящими, так ска-
зать, силами супостата. Вместо того, чтобы попытаться за-
хватить флаг, я отважно бросался в самую гущу своих сопер-
ников и начинал буквально бесчинствовать, уничтожая жи-
вую силу врага! В конце концов, изорвав в клочья с десяток
чужих погон, я лишался и своих.

В общем, целый день ошалевшие от «всамделишной вой-
нушки» дети носились по территории лагеря и за его преде-
лами, отчаянно пытаясь «поубивать» друг дружку. Заканчи-
валась же вся эта история обычно всеобщим побоищем, что-
то типа «Царя горы», в котором принимали участие даже те,
кто согласно правилам, не имел на это никакого права. И я,
нейтрализовавший к тому времени кучу солдат противника,
да еще и сам лишившийся погон, лез в первых рядах штур-
мующих…

Да, прекрасное было время! Единственное, что мне не



 
 
 

нравилось в лагере – это его пионерская составляющая. Ведь
каждый день не знающие жалости вожатые мучили детей
двухразовыми, утренними и вечерними, линейками, застав-
ляя несчастных пионеров и ни в чем не повинных октябрят
то поднимать, то опускать флаг на высокой мачте. Кроме то-
го, существовали еще всякие сборы «совета дружины», пи-
онерские речевки, кричалки и прочая тряхомудия, которая
также не доставляла никому большой радости. «И чего они
так издеваются над бедными детьми?! – озабоченно думал
я.  – Зачем нам все эти «Взвейся, да развейся!», будь они
неладны! Неужели нельзя дать ребятам возможность отды-
хать спокойно без этого дурацкого официоза и пафоса?!».

В ту смену, о которой пойдет речь, вожатые вообще, будто
с цепи сорвались! Словно задались целью максимально за-
крепостить нас, своих подопечных. Они разработали такой
насыщенный план совершенно не нужных нам мероприятий,
что мы и вздохнуть свободно не могли! Каждодневные сбо-
ры, собрания, обязательные политинформации совсем заму-
рыжили ребят. Прибавьте сюда еще изматывающие хожде-
ния строем (которые мне в интернате опротивели хуже горь-
кой редьки!) и тогда вам станет понятно наше состояние.

Одним словом, мне все это так надоело, что я решил под-
бить пацанов к неповиновению и поднять супротив вожатых
настоящее восстание! В этот момент я представлял себя кем-
то вроде любимого мною Спартака, призвавшего гладиато-
ров на бунт против римских рабовладельцев! Весь тихий час



 
 
 

мы писали листовки собственного сочинения, в коих указы-
валось на невозможность более подчиняться тиранам и на
необходимость самой беспощадной войны с антигуманными
порядками!

Борьба наша этим не ограничилась: стащив из всех палат
тумбочки, кровати и стулья мы построили еще и баррикаду,
которая у нас, на мой взгляд, весьма недурно получилась. Во
всяком случае, когда вожатая вошла в палату и увидела на-
громожденную друг на друга мебель с торчащими из-под нее
вениками, напоминающими дула пулеметов, а над всем этим
грозным сооружением – развевающийся на швабре красный
галстук – ее чуть кондрашка не хватила!

Но и на этом я не успокоился, ведь «нет нам покоя, ни
ночью, ни днем»! На лагерном конкурсе песни я подговорил
беспрекословно подчинявшихся мне ребят, и вместо обыч-
ной пионерской банальщины, типа: «Вместе весело шагать
по просторам, по просторам», отряд вдруг грохнул на весь
лагерь во все тридцать три своих луженых глотки: «Вста-
вай, проклятьем заклейменный, весь мир голодных и рабов.
Кипит наш разум возмущенный и в смертный бой вести го-
тов!». Надо было видеть позеленевшие от злости лица вожа-
тых в эту минуту – они никак не ожидали от нас такой нево-
образимой наглости!..

А вообще, чем занять свободное время праздношатаю-
щихся на отдыхе ребят? Затосковавшему от безделья ребен-
ку обычно предлагалось найти знакомые буквы в книге, вы-



 
 
 

данной библиотекарем, получить по шее так и не поднятой
штангой в спортзале, «позолотить» свои «коряги» в кружке
«умелые руки». Вот, пожалуй, и все, что могли предложить
нам отвечавшие за правильно организованный досуг вожа-
тые.

Короче говоря, делать в пионерском лагере было реши-
тельно нечего. А иначе, как объяснить то, что мы, спрятав-
шись за стендом «Пионер – всем пример!», принялись ве-
село обкидывать рассыпчатыми камушками группу девочек,
которые не без удовольствия огрызались в ответ. В кадреж-
ном запале мы и не заметили, как к этой суетливо щебечу-
щей кучке подошел вожатый. И еще одна порция земли опу-
стилась на их головы.

В ту же секунду увидев выражение лица «дяди Коли», – а
оно ничего хорошего не предвещало, – мы поползли за бли-
жайший куст. Но было слишком поздно! Львиное рычание
потерпевшего застало нас как раз в тот момент, когда мы ли-
хорадочно пытались вытолкнуть друг друга из единственно-
го убежища.

Спустя немного времени, мы уже сидели в вожатской Ни-
колая Васильевича. Вернее, сидел только я, а братья Заруди-
ны стояли с подушками на вытянутых руках и не смели за-
смеяться. Хотя обстановка того стоила. Вожатый Коля, злоб-
но гримасничая и непрерывно жестикулируя, заставил меня
написать приблизительно следующее заявление:

«Начальнику пионерского лагеря «Солнечная поля-



 
 
 

на» (фамилию за давностью лет не помню). Я, Олег Сукачен-
ко, прошу выгнать меня из лагеря, так как я, такого-то числа
сего года, обкидал вожатого первого отряда Николая Забо-
лотного обломками кирпичей, и чуть было не пробил ему го-
лову! Считаю подобное поведение недостойным звания ок-
тябренка и настаиваю на своем безусловном отчислении из
«Солнечной поляны». Никаких претензий к администрации
лагеря не имею. Дата, подпись».

«Но это же ложь!» – пытался поначалу протестовать я. –
«Никаких кирпичей не было! Мы бросались в вас обычной
землей!». «Поговори мне еще!» – прикрикнул на меня дядя
Коля, но я продолжал возмущаться: «Мне что, больше де-
лать нечего, как писать на себя закладную?!». «А у тебя нет
другого выхода! Коль скоро ты, маленький гаденыш, научил-
ся шкодничать, привыкай и отвечать за свои поступки!».

В общем, мне пришлось подчиниться грубой силе и воз-
вести на себя всю эту немыслимую напраслину! Затем, ощу-
тив тяжесть вожатской подушки, я понял, почему так нетер-
пеливо переминались с ноги на ногу мои несчастные сообщ-
ники. А они, с большим облегчением опустив этот груз, дро-
жащими руками написали по точно такому же заявлению на
брата.

Из лагеря нас, разумеется, не выгнали, а вот на перевос-
питание в 1 отряд к вышеупомянутому дяде Коле все же от-
правили. Но нет худа без добра! Помню, с какой любовью и
нежностью встретили нас там старшие девчонки-пионерки.



 
 
 

Они принялись всячески опекать «без вины виноватых ма-
лышей», и весь остаток лета мы жили с ними, как у Христи-
ны за юбкой…

Как это не покажется странным, но мне нравилась та осо-
бенная минута, когда я после долгого отсутствия возвращал-
ся из пионерского лагеря к себе домой. Интернат, конечно,
не был в строгом смысле домом – никакого уюта, доброже-
лательности и уж тем более любви там отродясь не наблюда-
лось.

Но все равно это щемящее ощущение пусть и не совсем
родных, а все-таки своих, близких стен присутствовало. Что
не говори, а я к ним привык, со временем они стали мне да-
же не безразличны. Так, наверное, уголовник, просидевший
всю жизнь в тюрьме, с ностальгией вспоминает о ее решет-
ках.

Вроде и не за что было любить детдом, но вот ты идешь к
нему по чуть припорошенной осеней листвой дорожке, вды-
хаешь запах свежеокрашенных корпусов, слышишь привет-
ственные возгласы своих друзей, которых не видел целое ле-
то, и по которым успел соскучиться, и тебя вдруг накрывает
такая теплая волна эйфории, что в горле начинает першить.
Ведь было же, было даже в этом суровом заведении, не тер-
пящим сентиментальности, что-то хорошее, милое твоему
сердцу и дорогое!

Я знал, что вскоре это чувство пройдет, и все мы окунемся
в самую обычную, серую детдомовскую жизнь, где нет места



 
 
 

ни ласковому слову, ни добрым мыслям. Но всякий раз по-
том, приезжая из лагеря, я пытался поймать, уловить это на-
строение, которое испытал однажды. После разлуки с интер-
натом мне хотелось вызвать его на откровенность, пробудить
в нем человеческие чувства, но он только лязгал железными
засовами в ответ и все больше ощетинивался решетками.



 
 
 

 
Глава 13

 
Пролетая над гнездом психушки

Из народного творчества

Когда я был маленький, я думал, что никогда не умру.
Вернее, я даже не знал, что смерть существует. Мне каза-
лось, что раз уж я родился, то буду жить вечно. Также будет
светить солнышко, зеленеть травка и добрая нянечка (про
злую мне думать не хотелось) все также будет читать нам
сказки, и класть конфеты под подушку. Такой представля-
лась мне жизнь.

Какого же было мое потрясение, когда я узнал, что все
люди смертны, что всех нас ждет одинаковый и неминуемый
финал, и мы появляемся на свет лишь для того, чтобы уме-
реть! Это был первый серьезнейший удар в моей жизни, ес-
ли, конечно, не считать все предыдущие. Целую ночь я му-
чился, с ужасом представляя, как я вырасту, состарюсь и, в
конце концов, умру…

«Как это я есть, есть, есть и вдруг – меня нет?!» – обеску-
ражено размышлял я. – «А куда денутся мои руки и ноги?
Сгниют в земле?!». От этих мыслей становилось еще горше.
«И что, я совсем ничего не буду видеть, и даже слышать? И
от меня ничегошеньки не останется?! Так, где же справедли-
вость, спрашивается?!».



 
 
 

Меня вдруг с головой накрыла страшная мысль о зияю-
щей где-то пустоте, в которую я должен буду провалиться,
как в таинственное «никуда» – жуткое, по моему тогдашне-
му разумению состояние, уготованное человеку после смер-
ти. И мне стало безумно жалко себя – такого маленького и
беспомощного, который, не успев еще начать жить, уже дол-
жен переживать по поводу того, как ему умирать.

Но больше всего меня поразило то, что даже после моей
смерти жизнь на земле не собирается останавливаться и ка-
питулировать. На смену одним людям обязательно народят-
ся другие – только меня уже не будет. Я никак не мог понять,
это что же получается: «Я умру – а все останутся?!». Согла-
ситесь, здесь было от чего расстроиться и огорчиться! Далее
на столь мрачные темы я уже думать не мог, поскольку это
было недоступно моему детскому сознанию.

Утром, когда солнечный свет залил спальню, я немного
приободрился. Во-первых, эта мерзкая старуха смерть при-
дет еще не скоро! Сейчас мне только шесть лет, а жить я буду
до ста – так мне сказали взрослые (человек живет век). Во-
вторых, к тому моменту, как она постучится, я уже вырасту
и ничего бояться не буду (взрослые бесстрашные). Ну а, в-
третьих, мы сегодня будем лепить радостные фигурки людей
из пластилина. Так что, жизнь продолжается!

Уже много позже, проезжая однажды случайно мимо ка-
кого-то кладбища, я подумал: а какую эпитафию мне хоте-
лось бы обнаружить после смерти на своем могильном кам-



 
 
 

не? Чему-нибудь простому, типа «Любим, помним, скор-
бим» я бы все-таки умиляться не стал – слишком заезжено
и банально это смотрится. Может лучше «Не поминайте ли-
хом!» или «Скоро увидимся!»?

Потихонечку развеселившись, я начал придумывать вся-
кие лаконичные и смешные надгробные строки, которые
очень подняли мне настроение. Загибаловка уже не каза-
лась мне таким стремным делом, и это, на мой теперешний
взгляд, самое правильное отношение к тому, чего, увы, не
миновать. Ведь как верно заметили еще наши предки: «Пока
мы есть – смерти нет. Когда она придет – нас не будет»!

Одним словом, мое отношение к смерти с тех пор карди-
нальным образом изменилось. Я уже не цепенею от мысли,
что «может быть и скоро мне в дорогу бренные пожитки со-
бирать». Зато у меня появились другие вопросы: «Ради че-
го я живу? Зачем вообще нам дарована жизнь – этот бесцен-
ный подарок небес?». Очень не хочется, знаете ли, чтобы в
прощальную минуту обо мне сказали: «То, что этот человек
умер, еще не означает того, что он жил»…

Но вернемся к нашему повествованию. Во втором классе
я вдруг резко слетел с катушек. То ли от того, что мне стало
страшно скучно учиться (ведь я уже все, как мне тогда каза-
лось, знал), то ли по причине моего строптивого и вспыль-
чивого характера, но я начал в наглую дерзить откровенно
ненавидящей нас училке – Елене Николаевне.

Она также, как и воспиталка Раиса Борисовна, не стесня-



 
 
 

лась озвучивать свое истинное к нам отношение. Это вообще
был, как я теперь понимаю, такой педагогический прием в
интернате – оскорблять детей считалось делом не только са-
мо собой разумеющимся, но и необходимым. Наверное, для
того, чтобы мы никогда не забывали, какими редкими муда-
ками с рождения являемся.

Елена Николаевна, надо признать это прямо, вела свои
уроки довольно эмоционально. «Тупицы» у нее было самое
ласковое для нас слово. Она все время орала, бегая по клас-
су, после чего, подустав от своих же криков, говорила нам,
своим ученикам: «Нет, ну это невозможно просто работать!
Вам же что в лоб, что по лбу – все едино! И кто вас толь-
ко, таких уродов, понарожал?!». Уроды сидели и понимаю-
ще улыбались. Они уже привыкли к подобному обращению
и их мало что смущало.

Вечно чем-то недовольная Елена Николаевна очень люби-
ла вызвать какого-нибудь ученика к доске и начать его пуб-
лично унижать перед всем классом. Типа: «Вы только по-
смотрите на этого бестолкового идиота! Мало того, что ту-
пой, как пробка, так еще и сидит, ушами хлопает! Ты вооб-
ще, учиться собираешься, дебил конченный?!».

Перед глазами всплывает весьма распространенная в мои
школьные годы картина: строго поглядывающая на нас Еле-
на Николаевна ходит по классу и диктует диктант. В руках
у нее увесистая деревянная линейка, которую она, если то-
го требует обстановка, незамедлительно вводит в действие,



 
 
 

в качестве убедительного аргумента.
Кстати, линейка, на которую мы с таким уважением смот-

рим, у Елены Николаевны уже третья (с начала года) – две
предыдущих она благополучно сломала о наши спины. Вот
и сейчас, сверкнув в воздухе, как саблей, своей длинной
линейкой, училка обрушивает ее на чью-то многострадаль-
ную спину. Классический удар! А злобная преподавательни-
ца идет дальше, зорко оглядывая все вокруг. Урок продол-
жается.

В другой раз Елена Николаевна, напротив, требовала от
нас абсолютной, мертвой тишины. «Считаю ровно до трех!
Заткнулись все, дегенераты! Я должна слышать, как проле-
тает муха в классе!» – кричала она нам. Все тут же испуганно
замолкали, переставая шептаться и даже забывая дышать.

И тут я взрывался от дикого возмущения и резким ударом
ноги переворачивал парту, которая с невероятным грохотом
летела на пол! Представляете, какое ошеломляющее впечат-
ление производило это на нашу мучительницу? Елене Нико-
лаевне хотелось насладиться пролетом мухи, а какой-то ма-
лолетний дятел устраивал ей полет парты!

Я и сейчас не смогу объяснить, зачем я это делал. Может
и вправду был редким придурком, как она всегда утвержда-
ла, а скорее всего, во мне просто таким, довольно своеобраз-
ным, если не сказать экзотическим способом, проявлялось
чувство собственного достоинства и тяга к справедливости.
В конце концов, должен же был кто-то дать понять этой ду-



 
 
 

ре, что она не права!
Вообще отличительной чертой моего характера с само-

го раннего детства было невероятное упрямство. Будучи по
природе своей бунтарем, я терпеть не мог подчиняться, и
любая попытка стреножить меня приводила к печальным ре-
зультатам. Как бы то ни было, мои неоднократные усилия
с помощью летающих парт хоть как-то раскрепостить запу-
ганный класс, заставить ребят вспомнить о самоуважении,
оканчивались для меня весьма плачевно.

Елена Николаевна сначала вздрагивала, пару секунд оша-
рашено смотрела на меня, а потом очень резво подбегала и
со всего размаха лупила учебником по голове – на крепость
линейки она уже не надеялась. «Я тебе, сука, сейчас пока-
жу, как уроки срывать!» – истерично визжала училка, про-
должая охаживать меня всем, что только не попадалось ей
под руку.

Страшно вспомнить, сколько о мою бедную репу было
разбито линеек, пеналов, учебников и даже книжных полок!
Все оказалось без толку – такая наука мне не давалась. И, в
конце концов, меня, как неисправимого хулигана, подающе-
го дурной пример окружающим, было решено отправить на
перековку (куда бы вы думали?) в детскую психиатрическую
больницу, именуемую в просторечии, психушкой!

Надо сказать, что в советское время это было обычным,
чуть ли не житейским делом. Стоило какому-нибудь детдо-
мовскому ребенку начать проявлять свой характер и пере-



 
 
 

стать соблюдать установленный в интернате порядок, как его
тут же оформляли в психушку. Типа, пусть полежит там, в
окружении таких же, как и он, раздолбаев! Подумает над
своим поведением! Такая, знаете ли, изощренная педагоги-
ческая месть, трусливое и подлое наказание со стороны все-
могущих взрослых маленькому бунтовщику за его своеволие
и непокорность…

Я уже писал выше, что «учительница первая моя» была
редкой мерзавкой, и как бы жестко это ни звучало, другого
слова подобрать, к сожалению, не могу. Мало того, что она
постоянно избивала нас в классе, так еще и отправляла са-
мых неугодных ей в психушку, возведя эту порочную прак-
тику в целую систему физического и морального давления
на учеников.

Елена Николаевна все время пугала нас: «Будете плохо се-
бя вести – поедете у психов слюни подтирать!». И очень ча-
сто претворяла свои угрозы в жизнь. Таким образом, она до-
бивалась, как ей казалось, должного послушания, да и про-
сто «отдыхала» от ребенка, который, по ее мнению, достав-
лял ей слишком много хлопот.

Я не думаю сейчас о себе – меня жизнь только закалила,
но когда я вспоминаю, как много нормальных, в общем-то,
детдомовских ребят сгноили по психушкам только потому,
что каким-то сволочам не понравилось их поведение или
оценки в школьном журнале – мне хочется спросить у этих,
так называемых педагогов: «Вы вообще понимаете, что со-



 
 
 

вершали должностные преступления?!».
Воспиталки никогда напрямую не говорили детям, что от-

правляют их в психбольницу. Обычно все это камуфлирова-
лось под «поездку в санаторий» и детдомовцы, громко визжа
от радости (отдых в настоящем санатории казался им преде-
лом всех мечтаний!) сами бежали в автобус, который отво-
зил их в пыточную! Спустя какое-то время ребят возвраща-
ли обратно в интернат, и смотреть на них было страшно…

Раздувшиеся от напичканных в них лекарств, затормо-
женные и не реагирующие на внешние раздражители, с аб-
солютно отсутствующим, бессмысленным взглядом и запле-
тающимся языком, они больше походили на каких-то «ово-
щей», нежели на людей – «отдохнули», одним словом! Про-
ходило достаточно долгое время, прежде чем пацаны воз-
вращались из этого, совершенно невменяемого состояния, в
свое обычное, нормальное расположение духа.

Интересно, что когда меня привезли в желтый дом, то ни-
каких других ребят, кроме детдомовских, там не было. Вы
спросите, почему? Да все по той же причине – потому что
за сирот заступиться некому! Вот и набивали ими психушку,
как бочку селедкой. С точки зрения сегодняшнего дня, зато-
чение нормальных детей в столь жестоком и мрачном месте
– есть ни что иное, как нарушение прав ребенка, противоза-
конное издевательство над ним! Но кто тогда вообще думал
о правах ребенка, тем более, лишенного попечения родите-
лей?..



 
 
 

Загреметь в психушку, в принципе, мог каждый. Ссышь-
ся по ночам или не в ладах с учебой – будь готов к вполне
вероятной «госпитализации». Ну а уж мне, человеку, кото-
рый восстал против злобной учительницы, сам Кащенко ве-
лел прибыть на диагностику. Честно говоря, у нас чуть ли
не четверть ребят прокатилась в этот «санаторий» – притом,
что никто из них психом, конечно же, не был – максимум
хулиганом.

Хорошо, допустим, я и в самом деле грубил Елене Нико-
лаевне, ломал парты и кричал, что засуну указку ей в жопу,
если она не перестанет издеваться над нами. Но вместе со
мной в психушку отправили паренька, который просто хо-
тел убежать из интерната. Воспитатели посчитали, что это –
какая-то нездоровая фигня, которую надо лечить уколами.
И действительно, какой нормальный ребенок будет мечтать
скрыться от таких хороших учителей?..

А помните того малахольного мальчика Сережу, который
качался из стороны в сторону на своей кровати и бился го-
ловой о ее железную спинку? Так вот, он вообще из психуш-
ки не вылезал – таким образом из него пытались вытравить
эту дурную привычку. Был, правда, у Сережи еще один грех.
Однажды он умудрился избить девочек, которые, поймав бо-
жью коровку, как обычно загадали ей: «Улети на небо, при-
неси нам хлеба, черного и белого, только не горелого!». Бед-
ные девочки и представить не могли, что у парня, который
случайно оказался рядом с ними, фамилия как раз была –



 
 
 

Горелый. За что и поплатились.
Но перенесемся в обитель несчастных психов, и тех, кому

назначено было ими стать. Из нашего интерната туда привез-
ли целую группу отъявленных хулиганов, которых еще толь-
ко предстояло как следует обломать или, другими словами
говоря, привести в полное соответствие с требованиями ин-
тернатского общежития…

Помню, что при входе в психушку была установлена ста-
рая деревянная лошадка-качалка. Никогда до этого не ви-
давший такой большой игрушки, я сразу же без спроса вска-
рабкался на нее и радостно закричал: «И-го-го! Тыгы-дык!
Тыгы-дык!». Встречавшая нас врачиха тут же решила, что я
– долбоеб, да еще и с припиздью. То есть – ее пациент!

Она схватила меня за руку и стащила с лошадки, а затем,
поставив прямо перед собой, спросила: «Ну-ка, расскажите,
молодой человек, как вы себя чувствуете?». Я простодушно
ответил ей, что, хреново, пояснив при этом, что меня обе-
щали отправить на отдых в санаторий, а привезли зачем-то
сюда, в больницу. Она окинула меня долгим, испытующим
взглядом, как смотрят обычно психиатры на своих жертв.
Дескать, «знаем мы вас, ебанутых». А сами-то, если разо-
браться, ебанаты еще те! (Эх, не получается у меня писать
об этом без мата).

Ведь в психушке, как известно, кто первый халат нацепил
– тот и доктор. Хотя, на самом деле, врачи там куда хуже па-
циентов! Они что, не видели, как горемычных детдомовцев



 
 
 

намеренно загоняют в больницу, чтобы мучить и пичкать их
запрещенными препаратами? Видели, конечно! Но считали,
что все это в порядке вещей, что так оно и должно быть…

В первый же день медсестра заявила, что «пора бы по-
ставить укольчики», и я, не ожидая подвоха, спокойно лег
на кушетку. Она вкатила мне несколько кубиков какого-то
«лекарства», после чего ноги мои налились свинцовой тяже-
стью, а в голове неприятно зашумело. В следующий раз, па-
мятуя о том, какие отвратительные ощущения у меня вызва-
ли уколы, я наотрез отказался их делать! В ту же секунду две
жирные санитарки, стоявшие наготове, принялись выламы-
вать мне руки!

Я пытался, конечно, сопротивляться и кричать, но что мог
поделать с тремя монструозными тетками маленький второ-
классник?! Эти страхолюдины быстро скрутили меня, при-
вязали за руки и за ноги к кровати, и всадили в жопу еще
один, очень болезненный, укол! Через несколько дней я уже
не мог сидеть нормально, потому что задница моя букваль-
но горела от боли, а на месте уколов образовалась кровяная
корка…

Самое ужасное, что кололи эти паскуды в одни те же ме-
ста, в которые не то, что иголку воткнуть – до которых до-
тронуться было нельзя! И, тем не менее, садистки медсест-
ры, невзирая на мои истошные вопли, каждый день делали
свое черное дело, превратив мою пятую точку в одно сплош-
ное кровавое месиво! Все это очень походило на изощрен-



 
 
 

ные пытки в каком-нибудь детском концлагере, да, собствен-
но, ими и являлось!

Как я ни старался крепиться и проявлять твердость ду-
ха, но время от времени упаднические настроения и мысли
буквально ломились в мою черепушку. «Ну, почему я такой
несчастный? За что мне все это?! – думал я, горько размыш-
ляя над своей незадавшейся с самого начала жизнью. – Го-
ворят, что дети расплачиваются за грехи своих родителей,
но почему мы должны отвечать за то, чего не совершали?!
Кто-то вообще спросил нас – хотим ли мы тащить на себе
весь этот груз чужих ошибок и преступлений, и способны ли
его вынести?!..

Нам и так уже не повезло с рождения, а нас еще мучают
всякими интернатами и психушками! Хорошо, конечно, на-
ши родители устроились: понасдавали детей в детдом и ебись
все конем! А нам теперь барахтайся во всем этом дерьме!» –
понятно, что слова у меня, обиженного восьмилетки, в голо-
ве крутились другие, но общий их смысл и тон был чернее
тучи. Я понимал, что долго здесь не выдержу – надо было
что-то срочно предпринимать…

Обычно в психушку, если не считать собственно психов,
закрывают людей, которые рассчитывают откосить от армии
или избежать уголовного наказания. Они изображают из се-
бя свихнувшихся на какой-нибудь почве безумцев, стараясь
прикинуться либо томиком Пушкина, либо тортом «Напо-
леон». Я же, будучи совершенно бесхитростным ребенком,



 
 
 

пытался выдать себя за нормального. Вернее сказать, я и
был самым обычным парнем, только хулиганистым. Но здесь
решил вести себя образцово-показательным образом, чтобы
недолго радовать своим присутствием звероподобных сани-
тарок.

И это было абсолютно правильное решение! Потому что
любое мое недовольство, даже если я был тысячу раз прав,
воспринималось в психушке, как некое обострение, которое
должно незамедлительно караться обезоруживающим уко-
лом, способным наглухо вырубить не то что какого-то соп-
ляка, но даже и взрослого человека. А вот этого, как раз, мне
хотелось менее всего!

В больнице я взял за правило ни с кем не ссориться, об-
щался со всеми подчеркнуто вежливо, более того – даже лас-
ково, что в принципе мне не очень свойственно, а разгова-
ривая с тамошним демоном-главврачом, ненавязчиво давал
ему понять, что он совершил страшную ошибку, пойдя на
поводу у детдомовских воспиталок и замуровав меня в сво-
ем мрачном заведении.

Во время обхода, на вопрос доктора: «Ну что, мои ма-
ленькие друзья, есть ли у вас какие-нибудь проблемы, поже-
лания?», я ему всегда говорил: «Отвезите меня в интернат,
пожалуйста». Он удивленно косился на меня поверх своих
треснувших очков: «Вот те раз! Не успел приехать, а уже об-
ратно просишься! Полежи немного, отдохни. А мы посмот-
рим на твое поведение». В общем, мудаковатым оказался



 
 
 

врач, так что мне пришлось, супротив моей воли, немного
подзадержаться в больнице.

В принципе, ребята в психушке все были нормальные, они
ничем не отличались от своих сверстников в обычной школе
(может, просто научились уже к тому времени шифровать-
ся?). Я помню только двух явно нездоровых супчиков, кото-
рые производили на меня тягостное впечатление. Один все
время ходил по больнице и орал, не затыкаясь: «Милиии-
ииция! Реанимааааация!». А другой активно поедал цветы
(горшки, из которых они росли, правда, не трогал), да рисо-
вал какие-то замысловатые картины на стенах. И все бы бы-
ло ничего, если бы он не использовал для этого собственные
экскременты.

Но угадать, что сей художник от слова «худо» намалевал
своим говном, было невозможно, поскольку санитарки очень
быстро все эти художества его же, простите, рылом и выти-
рали. Черт его знает, может сегодня из него вырос какой-ни-
будь известный абстракционист – они ведь тоже любят ле-
пить свои инсталляции из дерьма, где ни попадя. Именно
тогда я впервые понял, что означает выражение «говнистый
парень»…

Воспиталок в психушке называли «наблюдалками», по-
скольку они всегда секли всю поляну и неотступно наблюда-
ли за всеми. Контроль там был еще жестче, чем в интерна-
те. Наблюдалки сопровождали тебя везде: в столовой, в про-
цедурной, в туалете. Но даже при такой тотальной слежке я



 
 
 

пытался как-то хитрить.
Касалось это, в первую очередь, порошков и пилюлей, ко-

торые нас постоянно заставляли пить. Санитарки цинично
называли их «витаминками». Я сразу понял, что именно они
делают меня вялым, заторможенным и ко всему апатичным,
а потому старался при любой возможности от них избавить-
ся. Однажды наблюдалка заметила, как я выплюнул таблет-
ку, и подняла страшный кипиш: «Ты что же это, сволочь,
добро переводишь?!». На что я ей ответил: «У меня от ва-
ших витаминок скоро голова на хрен отвалится! Сами жрите
свои таблетки, если они вам так нравятся!».

Меня и вправду там вскоре так «залечили», что я разго-
варивать толком не мог: ходил все время в жутко сонном со-
стоянии, будто пыльным мешком по голове пришибленный
и поворачивался к собеседнику лишь спустя минуту после
того, как он меня окликал. Короче, из нормального, живого
мальчишки превратился чуть ли не в дауна!

Спасло меня то, что где-то недели через две-три в интер-
нат приехали дядя Вася с тетей Лидой и, обнаружив полное
отсутствие всякого моего там присутствия, закатили гран-
диозный скандал. Дескать, «Ироды, куда дели ребенка, при-
знавайтесь!». Детдомовским педагогам пришлось нехотя со-
знаться, что они отправили меня в психушку. Но прошла еще
пара месяцев, прежде чем родственники смогли выдернуть
меня из желтого дома – эта ужасная больница, как ядовитый
паук, не хотела отпускать свою жертву!



 
 
 

Интересно, что в психушке учебная программа была силь-
но облегчена, и я за все свои школьные годы никогда не
учился так блестяще, как там. Только представьте: по всем
абсолютно предметам у меня были одни круглые пятерки! Я
шел на золотую психиатрическую медаль! Местная учитель-
ница билась в педагогическом экстазе и удивленно закаты-
вала глаза к небу – как такого хорошего и умного мальчика
могли заточить в столь нехорошую и безумную лечебницу?!
Но моя эйфория по поводу собственных ученических спо-
собностей развеялась сразу же по возвращению в интернат –
я понял, что безнадежно отстал от обычной школьной про-
граммы и меня, скорее всего, оставят на второй год. Так оно
и случилось.



 
 
 

 
Глава 14

 
Будь веселым, дерзким, шумным!
Драться надо – так дерись!

Из «Песни черепахи Тортиллы», на слова Юрия
Энтина

Конечно же, я очень расстроился. Само определение «вто-
рогодник» уже как бы подразумевало некоторую мою непол-
ноценность по отношению к другим ученикам. Выходило,
что я не смог с ходу взобраться на вершину ученического
успеха и теперь буду принужден штурмовать опротивевшую
горку еще раз, в то время как мои одноклассники уже побе-
жали дальше, к такому желанному школьному финишу. Но
как же я ошибался!

Во-первых, у меня были извиняющие меня обстоятель-
ства, о которых я уже написал выше. Во-вторых, (и это самое
главное!) ничего плохого, окромя хорошего, в моем остав-
лении на второй год не было! Говорю это со знанием дела,
как человек, которому посчастливилось два срока просидеть
в одном и том же классе. Ведь на самом деле это означало
лишь то, что к прекрасной поре моего детства добавился еще
один год. Представляете, целый год до того момента, как я
выйду в скучную и неинтересную взрослую жизнь!

Вот почему я даже где-то завидовал ребятам, умудряв-
шимся по два-три года сидеть в каждом классе – были у нас



 
 
 

и такие уникумы, которые все никак не могли расстаться со
школой и, быть может, иногда намеренно оттягивали трепет-
ный момент прощания с нею. Так что не торопитесь взрос-
леть, ребята – оставайтесь на второй год при каждой удобной
возможности!

Еще одним бонусом, полученным мною как второгодни-
ком было то, что в новом классе оказались на редкость пре-
красные педагоги, являвшиеся абсолютной противополож-
ностью предыдущим злодейкам. Мою новую учительницу
звали Мария Дмитриевна, а воспитательницу – Лариса Ва-
лерьевна, и объединяло их одно, просто невероятное для на-
шего интерната достоинство – они никогда не поднимали на
нас, своих учеников, руку! Да что там руку – голоса ни разу
не повысили! Это было так поразительно, что мы, неразум-
ные дети, тут же не преминули их добротой воспользовать-
ся, о чем еще будет подробно рассказано в своем месте…

Но самым большим выигрышем для себя я считаю при-
обретение нескольких верных и добрых друзей (дай бог им
здоровья!), а также одного злейшего врага, который, как это
ни странно, очень многому научил меня в жизни, за что я
ему совершенно искренне благодарен. Начну, пожалуй, с по-
следнего.

Как известно, ни один детский и даже взрослый коллектив
не обходится без хотя бы одного enfant terrible – ужасного
ублюдка, который своим, из ряда вон выходящим поведени-
ем, заставляет напрягаться всех окружающих. Что уж там го-



 
 
 

ворить про детский дом, где количество маленьких ублюдков
(по определению интернатских воспиталок) превышало вся-
кую разумную концентрацию на один квадратный метр. Но
был в нашем новом классе редкий, я бы даже сказал необы-
чайный гаденыш, который мог дать фору всем остальным!
Звали его Витька Косой.

Вообще-то фамилия его была Кособрюх, но по тогдаш-
ней интернатской моде мы обрезали у него брюхо и остави-
ли просто Косым – с этим погонялом он и вошел в историю
нашего детдома. Так вот этот Витя Косой являлся поистине
хрестоматийным негодяем! Его, как говорится, хлебом не
корми – дай совершить какую-нибудь подлость! Он посто-
янно на всех обзывался, плевался, провоцировал драки, рас-
пускал всевозможные сплетни за глаза, плел коварные ин-
триги и строил мерзкие козни – одним словом, делал все, за
что в порядочном обществе можно получить в морду!

Проблема заключалась в том, что Косой был переросток –
на два года старше любого из нас – а в детском возрасте, сами
понимаете, это такая пропасть, через которую не каждому
дано перепрыгнуть. Поэтому рыло ему начистить было неко-
му, хотя, повторюсь, он этого очень заслуживал! Буквально
напрашивался на опиздюливание! Единственный в классе,
кто иногда брался за это нелегкое, но справедливое дело, был
я.

Хорошо помню нашу первую драку, инициатором кото-
рой, как и всех последующих, впрочем, являлся Косой. Не



 
 
 

успел я зайти вечером в палату, как тут же услышал его про-
тивный гнусавый голос: «Эй ты, новенький! Ну-ка, подь сю-
да!». Смотрю, какой-то долговязый хмырь вальяжно разлег-
ся на кровати и что-то нагло гундосит в мою сторону. Ну,
я ему, значится, и отвечаю: «А у тебя что, ноги отнимутся
самому подойти?». В палате сразу стало тихо, и все ее оби-
татели заинтересованно уставились на меня – что же будет
дальше? Ведь так с Косым еще никто не разговаривал!

Этот чудик и сам понял, что столь дерзким ответом я по-
ставил под сомнение весь его авторитет среди школоты, и
надо как-то реагировать на вызов. Он вскочил с кровати и
развязанной походочкой подошел ко мне. «А ты чего такой
борзой? Давно пизды не получал?!». Я отступил на пару ша-
гов и сжал кулаки: «А она у тебя есть, что ты мне ее пред-
лагаешь?». Косой аж присвистнул от такой наглости: «Реб-
за, да этот новенький, по ходу, охуел!». После этих слов он,
сделав вид, что отворачивается, резко ударил меня кулаком
в лицо. Не привыкший подолгу оставаться в долгу, я тут же
ответил ему тем же – началась знатная молотилка!

Через несколько минут, вдоволь намахавшись кулаками,
мы уже стояли окровавленные друг напротив друга, свесив
на плечи языки от усталости. Осознав, что не может побе-
дить меня в честном бою, Косой принялся кричать мне угро-
жающе: «Учти, я психованный и за себя не отвечаю!». Но в
ответ на это запоздалое признание мне осталось лишь рас-
смеяться ему в лицо: нашел, кого пугать – я и сам не так дав-



 
 
 

но вернулся из психушки.
С тех пор Косой страшно возненавидел меня и пытался

при каждом удобном случае задеть либо словом, либо кула-
ком. Но я всегда давал ему жесткой сдачи, которая чрезвы-
чайно его выбешивала! Ни с кем в интернате я не дрался так
часто, как с Кособрюхом, но ему все было мало – чуть ли не
ежедневно он продолжал нарываться на конфликты.

Искренне удивляясь идиотской настойчивости Косого, я
не мог, вместе с тем, не задаваться вопросом: «А почему он,
собственно, так бесился?». Скорее всего, дело в том, что я
своим хладнокровным, но неотвратимым возмездием под-
рывал его хулиганский вес в классе, мешал наслаждаться
безусловным лидерством и он делал все, чтобы убрать в мо-
ем лице эту досадную помеху.

Кроме того, многократно остававшийся на второй год, Ко-
сой высокомерно считал нас всех «мелюзгой», не заслужи-
вающей уважения, и вдруг какой-то молокосос, на несколько
лет его младше, начинает очень болезненно отбрыкиваться,
да все норовит по лицу попасть – тут было от чего прийти
в негодование!

Однажды Косой, подустав, вероятно, разбираться со мной
своими руками, решил сделать это с помощью чужих. По его
задумке, в одну из ночей ребята должны были устроить мне
темную и хорошенько отметелить всей толпой! В качестве
же предлога к избиению Косой не нашел ничего лучшего,
как обвинить меня в том, что я «болею за коней», в то время,



 
 
 

как «обязан поддерживать мясо»…
Дело в том, что тогда в интернате были очень сильны фа-

натские настроения и детдомовцы делились на тех, кто сим-
патизировал футбольному клубу ЦСКА и тех, кто «топил»
за СПАРТАК. Было еще ДИНАМО, конечно, но большой
популярностью «мусора» у нас не пользовались. Я же еще
с первого класса, под влиянием моего друга Лехи Акимова,
болел за армейцев, и вот это Кособрюх поставил мне в вину!

В общем, искусно натравленные Косым долбоебы (это же
надо еще умудриться придумать такую дурацкую причину
для избиения) с истошными воплями: «Темную ему!», на-
бросились на вашего любимого автора. «Идиоты!» – закри-
чал я им, – Темная – это когда одеяло на голову, чтоб никто
не видел, а я вас всех запомнил и урою по одному!». Драчу-
ны в нерешительности остановились – получать в рожу по
отдельности никто из них не хотел. Но тут снова вмешался
Косой, который со словами: «Бей Головастого!», повел сво-
их шибздиков в атаку.

Надо отдать мне должное – я сражался, как лев, и отпра-
вил на боковую (чтобы не соврать) по меньшей мере, пару
человек! Но, как говорится, один в поле не воин. Против де-
сятка пусть даже и маленьких, но вполне себе злобных от-
морозков, не попрешь. Тем более, когда один из них подкра-
дывается к тебе сзади и бьет со всей дури стулом по голове.

Стул, разумеется, сразу же разломался, не причинив мне
никакого вреда, но наша чересчур впечатлительная воспита-



 
 
 

тельница посчитала своим долгом отвести меня в интернат-
скую медсанчасть. Я отказывался туда идти, считая получен-
ные в драке травмы безобидными царапинами – Лариса Ва-
лерьевна настаивала. «Ты понимаешь, что у тебя может быть
сотрясение мозга?!» – озабоченно восклицала она.

В конце концов, ей удалось меня уговорить, и я нехотя
поплелся к школьной врачихе. Та, увидев мою окровавлен-
ную голову, встревожилась не на шутку: «Что с тобой случи-
лось, мальчик?!». «Воспитательница говорит, что это – зем-
летрясение мозга», – ответил я, как водится, все перепутав.
И долго еще после этого не мог понять, почему все взрослые
так заразительно смеются. Наверное, они решили, что мне и
вправду «встряхнули лампочку».

Честно признаться, я не любил драться, хотя мне и при-
ходилось в интернате частенько это делать. Я был не из тех,
кому нравится избивать людей, еще меньше я хотел сам по-
лучать по башке, но от опасности, при любом раскладе, ни-
когда не бегал, хорошо усвоив завет мудрой черепахи Тор-
тиллы, который она дала Буратино: «Драться надо – так де-
рись!». Вот я и дрался, тем более что в детдоме постоянно
возникали ситуации, когда нужно было проявлять характер
(если он есть) и защищать себя с помощью кулаков в случае
необходимости.

В драке я был несколько медлителен, но стоек. Пролить
свою и чужую кровь не боялся. Кроме того, меня отличала
довольно жесткая манера ведения боя, неплохая выносли-



 
 
 

вость и, в общем-то, при всей моей легковоспламеняющейся
вспыльчивости – присущее любому нормальному человеку
великодушие. Лежачих и побежденных я ногами не добивал,
наоборот, протягивал руку, помогая подняться. Короче го-
воря, замечу без ложной скромности, что очень скоро с мо-
ими кулаками я заставил в классе считаться всех, в том чис-
ле и Кособрюха.

Но давайте уже поговорим и о хорошем. Например, о
дружбе. Как она вообще возникает между людьми, тем бо-
лее, такими маленькими, какими мы были когда-то? На-
верное, у нас, как и у всех, появлялась какая-то взаимная
симпатия друг к другу, основанная на схожести характеров,
ведь подобное тянется к подобному! А порой случалось, что
дружба до состояния «не разлей вода» наступала после се-
рьезного конфликта и даже драки.

Скажу больше – иногда бывает полезно хорошенько начи-
стить табло своему товарищу, дабы убедиться в том, что он
достоин стать твоим другом! Нечто подобное произошло у
нас и с Максом Чудаковым, по кличке Чудак. Поначалу, как
это часто бывает у детей, мы умудрились сильно поссорить-
ся из-за какой-то чепухи, и сошлись в нешуточной рукопаш-
ной! Но, несмотря на победу, мне хватило ума оценить до-
стойное поведение своего противника.

Будучи от природы невысокого роста, Максим не зассал
выйти со мной один на один и очень упорно сопротивлялся,
доставив мне немало проблем. Я всегда ценил в людях сме-



 
 
 

лость, и такая безрассудная отвага сразу расположила меня
к Чудаку. В этом маленьком сорванце чувствовался насто-
ящий бойцовский характер! Кроме того, он не заискивал и
не унижался перед Косым, вел себя независимо и ершисто
– то есть, исповедовал те же самые принципы, что и я. В до-
вершение всего, как выяснилось, Макс приехал в интернат
из одного со мной детского дома, куда его поместили после
трагической смерти его мамы. Понятно, что мы не могли с
ним не подружиться!

Еще одним человеком, с которым я весьма близко сошел-
ся в интернате, был Сергей Покровский, или Покров, как мы
его называли. Незадолго до этого, мальчишку забрали у ма-
тери, лишенной за пьянство родительских прав, и заточили в
наш «сиротник». Казалось бы – трагедия, от которой он еще
долго не сможет оправиться. Но удивительное дело: благода-
ря своему легкому и веселому нраву, Серега очень органич-
но вписался в наш коллектив, как будто с самого рождения
рос среди детдомовцев.

Помимо присущего Покрову обаяния, (улыбка почти ни-
когда не сходила с его несколько хитроватого, но доброго и
открытого лица) Сергей обладал и совершенно редким в на-
ших краях умением располагать к себе девчонок. Пока мы,
мрачные нетопыри, пугали их своим грубым и неотесанным
поведением, он мастерски ездил им по ушам, влюбляя в се-
бя, одну за другой, всех местных красоток…

В общем, друзья – это, пожалуй, лучшее, что дал мне дет-



 
 
 

ский дом! С некоторыми из них я поддерживаю отношения
до сих пор. Детская дружба, на самом деле самая крепкая,
искренняя и честная! «Почему?» – спросите вы? Да потому,
что малыши сходятся друг с другом еще не зная, что такое
выгода, корысть и прочие идиотские заморочки, которыми
мы так бессмысленно отравляем наше взрослое существова-
ние.

Они дружат с человеком, поскольку он им просто нравит-
ся, а не для того, чтобы чего-то с него поиметь. Дети не уни-
жают огромную свою дружбу мелочным расчетом – они от-
носятся к ней, как к величайшей и неоспоримой ценности!
Вот почему детская дружба так дорога нашему сердцу, и про-
носится, в случае если нам повезло с друзьями, а им – с на-
ми, через всю последующую жизнь!

Сегодня понятие дружбы как бы поистерлось немного,
словно бы даже устарело или вышло из моды. А в наше вре-
мя не было большего фарта, чем найти себе верных и надеж-
ных друзей, которые, в случае необходимости, придут тебе
на помощь и которых ты, со своей стороны, никогда не бро-
сишь в беде! Ведь с другом можно и в бой смело пойти, и
на пиру повеселиться! Он никогда не предаст и не продаст
тебя, подобно Иуде.

Потому что, если мы дружим – значит, мы стоим друг за
друга стеной: всегда, везде и при любых обстоятельствах!
Никто не смеет безнаказанно оскорблять моего друга, гово-
рить о нем что-то дурное и унизительное. Любую подлость



 
 
 

против него я воспринимаю так, как если бы она была совер-
шена против меня, и горе тому, кто попытается хоть как-то
обидеть моего друга!

Мой друг искренне радуется моим победам и огорчает-
ся неудачам! С ним можно говорить обо всем на свете, не
опасаясь быть непонятым или ложно истолкованным. Ему не
страшно доверить самую сокровенную тайну. Мой друг не
завидует, не льстит и не лицемерит, он всегда честен со мной
и готов указать на мои просчеты и ошибки. В конце концов,
друг мне ближе любого родственника, потому что брат – не
всегда друг, а друг – всегда брат!



 
 
 

 
Глава 15

 
Хочу все знать!

Название научно-популярного киножурнала

В новом классе учительница уже не называла детей де-
билами и не ломала об их головы линейки, поэтому я пре-
кратил швыряться партами и, что называется, взялся за ум.
Причем, так резво, что Мария Дмитриевна не могла на меня
нарадоваться. «Вы только посмотрите, как прибавил в учебе
Олег!» – периодически восклицала она.

Неожиданно вдруг выяснилось (и в первую очередь – для
меня самого) что я являюсь обладателем довольно таки ред-
кой памяти – мне достаточно было пару раз прочитать фак-
тически любое стихотворение, чтобы запомнить его на всю
оставшуюся жизнь! Чуть более длинные произведения, ти-
па Лермонтовского «Бородино» требовали, конечно, боль-
ше времени. Но все равно, часа через два или три не осо-
бо интенсивной зубрежки, я уже без запинки декламировал
его перед оторопевшими одноклассниками – у них на заучи-
вание аналогичного по объему стихотворения «убивалось»,
как правило, по несколько дней.

Отчего так происходило? Не знаю. Просто есть стихи (тут
я уже не в силах удержаться от приличествующего такому
случаю пафоса), которые восхищают, завораживают, потря-



 
 
 

сают! Их и заучивать не надо – прочитал, а они уже в сердце!
Как очарованный странник в сказочном краю Поэзии оста-
навливаешься ты перед этими чудными творениями пре-
красной души, не понимая, как возможно написать такое?!
Воистину, поэты подобны богам!

Поэтические шедевры Пушкина, мудрые басни Крылова,
пронзительные стихи Есенина – все это навечно сохранено
и заполировано в моей памяти еще со школьной скамьи. И,
слава Всевышнему, как говорится! Но странное дело, рас-
пространялась моя хорошая память только на стихи и фак-
ты истории. Что же касается всего остального, например, ма-
тематических цифр или формул, то все это я благополучно
забывал, а вот поэзию почему-то помнил крепко. Спросите
меня в любое время дня и ночи, и я выдам вам на ура ка-
кое угодно стихотворение из своих бездонных запасников.
Да так, что от зубов будет отскакивать!

Кстати, у меня с этими стихами произошло одно, очень
необычное и забавное происшествие, о котором я вам сей-
час расскажу. Однажды на глаза мне попалась небольшая
книжка, которая стояла на полке для внеклассного чтения.
Я внимательно пролистал ее и выписал себе в тетрадку ра-
ди небольшой гимнастики для ума несколько понравивших-
ся мне стихотворений, чтобы заучить их чуть позже.

На уроке сидевшая со мной за одной партой вертлявая
Катька Самохина увидела эти стихи, и, поразившись их
красоте, спросила у меня: «Твои?!». Я, желая подшутить



 
 
 

над ней, утвердительно кивнул головой, добавив при этом:
«Только никому не говори!». «Да что ты, разве я балаболка
какая?!» – обиделась Катька. Каково же было мое удивление,
когда уже на ближайшей перемене о том, что я «пишу сти-
хи», знала чуть ли не вся начальная школа! Вот и доверяй
после этого секреты болтливым девчонкам…

Что тут началось! На меня свалилась какая-то невероят-
ная (по меркам нашего интерната) слава! Мне даже сдела-
лось немного не по себе. Одноклассники смотрели на меня
так, будто увидели перед собой воскресшего Пушкина: «По-
думать только, этот мудак пишет стихи!». Кажется, если бы
я даже съел кого-то без хрена и соли, они были бы потрясены
меньше. А мне уже и неловко стало отказываться от своего
«авторства» – это же какое дикое разочарование постигнет
всех!

На следующий день ко мне подошла взволнованная Ма-
рия Дмитриевна, и с надеждой заглядывая в глаза, спроси-
ла: «Олег, ты и в правду пишешь все эти замечательные сти-
хи?». Я не смог расстроить любимую учительницу и скром-
но потупив взор, прошептал: «Да». Мария Дмитриевна чуть
не грохнулась на пол от переизбытка чувств, и я ее понимаю:
согласитесь, не каждой учительнице улыбается такая неверо-
ятная удача – обнаружить в своем классе настоящего гения!

Хуже всего было то, что меня стали донимать потерявшие
всякую совесть ребята с просьбой написать о каждом из них
по поэме. И чтобы непременно по большой! Губа у них бы-



 
 
 

ла, конечно, не дура! Я и сам уже стал не рад такому поворо-
ту событий, и проклял тот час, в который наткнулся на зло-
получную книжонку. Продолжалась вся эта катавасия до тех
пор, пока Мария Дмитриевна к моему, то ли горю, то ли ра-
дости случайно не наткнулась на книгу, из которой я выпи-
сывал свои «нетленки». «Как, тебя уже печатают?!» – обра-
тилась она ко мне. Так бесславно закончилась моя писатель-
ская карьера.

Самое удивительное во всем этом, что спустя несколько
лет, уже после школы, я и вправду начал писать стихи. При-
чем не чужие, а свои. И баловался подобным словоблуди-
ем довольно-таки долго. Вероятно, описанный выше случай,
каким-то непостижимым образом повлиял на мою способ-
ность зарифмовывать нехитрые мысли.

А вообще, должен признаться, что с русским языком я
всегда был на «ты», и по сочинениям в классе мне не было
равных. Объяснялось это тем, что я, рано научившись чи-
тать, без разбору глотал одну книгу за другой. А бесследно
подобное сумасшествие, как известно, не проходит. Поми-
мо все более прогрессирующей близорукости, или, другими
словами говоря – плохого зрения, ты вольно или невольно
приобретаешь и хороший словарный запас, позволяющий те-
бе на отлично писать эти самые сочинения.

Вот попроси какую-нибудь среднестатистическую сиро-
ту черкануть что-то на заданную тему – она весь урок про-
сидит, ковыряясь в носу, а потом сдаст учителю девствен-



 
 
 

но чистый лист бумаги. Не так было со мной. После оче-
редного написания контрольной работы Мария Дмитриев-
на сначала для контраста озвучивала плачевный результат
какого-нибудь нашего отъявленного двоечника, состоящий
из трех, маловразумительных предложений, которые не вы-
зывали ничего, кроме издевательских смешков в классе, а
затем брала в руки несколько исписанных красивым убори-
стым почерком страниц.

«Ну, а сейчас дети, – воодушевленно говорила учитель-
ница, – я прочитаю вам единственное сочинение, за которое
я, ни секунды не колеблясь, поставила уверенную и твердую
пятерку! Оно должно стать для вас примером при подготов-
ке к следующему экзамену. Было бы здорово, если бы все вы
когда-нибудь научились писать так, как этот ваш однокласс-
ник!».

Я поначалу не понимал, о ком идет речь, но по мере того,
как Мария Дмитриевна читала сочинение, мое лицо залива-
лось густой краской – я с чувством большой неловкости при-
знавал собственный текст. И вроде бы – гордиться надо та-
кой похвалой, но мне почему-то казалось очень постыдным
и нескромным быть лучше всех. Так уж мы были воспитаны
тогда.

В классе начинали восхищенно шептаться и гадать, кому
бы могло принадлежать столь роскошное повествование. На-
конец, Мария Дмитриевна, закончив чтение, ласково обра-
щалась ко мне: «Кто бы мог подумать, Олег, что такой отпе-



 
 
 

тый хулиган, как ты, может так хорошо излагать свои мыс-
ли!». Она всегда была очень добра ко мне, но что самое цен-
ное – в ее словах проглядывало много сермяжной правды.

Если бы в нашей школе кому-нибудь пришло в голову
установить две доски: почета и позора, то я бы, почти на-
верняка, красовался на обеих! Учиться в Младшем корпу-
се мне нравилось не меньше, чем хулиганить. В те незабвен-
ные времена я представлял собой некий симбиоз из книж-
ного мальчика, обожающего гуманитарные предметы и ма-
ленького бандита, отвратительное поведение которого вызы-
вало неподдельную тревогу у окружающих.

В конце концов, хулиган во мне, фигурально выражаясь,
задушил отличника, но это было позже, а пока я чрезвычай-
но настойчиво пытался приобщиться к знаниям, выработан-
ным до меня (и как я совершенно искренне полагал – для ме-
ня!) всем человечеством. С этой целью я буквально затерро-
ризировал детдомовских педагогов. У меня было сотни ты-
сяч «Почему?», и я желал получить ответы на все эти вопро-
сы немедленно!

Люди постарше помнят, вероятно, что в советское вре-
мя в кинотеатрах перед каждым показом художественного
фильма на экране демонстрировали киножурнал «Хочу все
знать!», который в легкой и доступной для усвоения форме
рассказывал детям обо всем на свете. Вот и я хотел все знать
(не ведая еще, что все знать – невозможно).

Меня интересовали, правда, все больше какие-то недет-



 
 
 

ские вещи (про девочек я благоразумно старался не спраши-
вать). Например, откуда в голове появляются мысли? Кто их
туда направляет? Дело в том, что в течение дня в мою бес-
толковку залетает огромное количество всевозможных идей,
дум, замыслов и прожектов, которые наведя там знатный пе-
реполох, куда-то потом исчезают. Порой встречаются среди
них и довольно занятные! Вот как бы тормознуть их там та-
ким образом, чтобы как следует к ним приглядеться? Ведь
если не сделать этого сразу – сбегут, заразы! Ищи-свищи по-
том ветра в поле!

Или отчего люди зевают и почему делают это одновремен-
но, как бы заражаясь друг от друга зевотой? Этот вопрос вол-
новал меня в детстве не по-детски! Но как я не напрягал свой
маленький мозг, объяснить сего феномена не мог. А ведь зе-
вота – это единственная вещь, которая, как зараза, переда-
ется от человека к человеку. Скажем, подними я сейчас руку
или тряхни головой – никто повторять за мной этого жеста
не будет. Даже если я улыбнусь, не каждый поспешит улыб-
нуться в ответ, хоть это и приятно. Но стоит мне зевнуть, как
человек, увидевший это, тоже начинает, сладко позевывая,
открывать свой рот. Чудны дела твои, господи!

Или что говорить инопланетянам, когда они захотят вый-
ти со мной на контакт? Я помню, что еще в детском доме
постоянно мучил нянечку каверзными вопросами о зеленых
человечках, чем доводил несчастную женщину буквально до
нервного потрясения! Теперь же, будучи школьником, я хо-



 
 
 

тел доподлинно знать: станем ли мы когда-нибудь достаточ-
но интересны братьям по разуму, чтобы они хотя бы покру-
жили над нашими крышами на своих фантастических лета-
тельных аппаратах? Тема гуманоидов так и осталась с тех
пор для меня не раскрытой, а с другой стороны – нахрена
мы им вообще сдались? Как верно, уже в наше время, заме-
тил какой-то остряк: «Люди, которые хотят выиграть «Мер-
седес» за лайк, вы понимаете, что это из-за вас инопланетяне
не хотят с нами разговаривать?».

Я даже интересовался у взрослых, когда же, наконец, нач-
нется ядерная война, о которой нам все уши прожужжала
советская пропаганда. Чуть ли не каждый год нас учили,
как действовать при атомном взрыве, куда следует бежать
всем классом, чтобы надежно спрятаться от радиации, и я с
нетерпением ждал подходящего случая, который бы позво-
лил нам применить все эти знания на практике. Кроме того,
мне страсть как хотелось увидеть конец света – ради тако-
го феерического зрелища можно было (как несмышленому
обалдую тогда казалось) и помучиться немного.

Одним словом, я так сильно заебал интернатских педаго-
гов своими вопросами, что им не оставалось иногда ниче-
го другого, как жестким подзатыльником отправить меня в
глубокий нокаут, после чего я на некоторое время переста-
вал докучать людям откровенными глупостями. Но вскоре
моя неуемная любознательность опять брала вверх, и я по-
являлся перед ними с новыми: «Как?», «Что?», «Где?», «От-



 
 
 

куда?», «Когда?» и «Почему?».
Да уж, если бы мы и во взрослом возрасте сохранили та-

кое же сногсшибательное любопытство, каким обладали в
детстве – цены бы нам не было! Но мы, по справедливому
выражению Пушкина со временем становимся «ленивыми и
нелюбопытными», а потом еще удивляемся: и чего это у нас
жизнь такая скучная и неинтересная? Да потому и скучная,
что мы сами перестали ею интересоваться…



 
 
 

 
Глава 16

 
В жизни всегда есть место подвигу

Максим Горький, писатель

Признаюсь честно, я долго не мог привыкнуть к удиви-
тельному мягкосердечию нашей новой воспитательницы Ла-
рисы Валерьевны – мне казалось, что она лишь притворяет-
ся хорошей, но вскоре, как и многие интернатские педаго-
ги, покажет свою темную сторону и тогда уж всем нам будет
несдобровать! Но она продолжала, как старая благодушная
бабушка, вязать на быстро мелькающих спицах свой нескон-
чаемый шарф и водить нас по воскресениям в кинотеатр
«Родина», смотреть добрые детские фильмы.

Вы не представляете, какой огромной, просто ни с чем не
сравнимой радостью являлись для нас, не очень-то избало-
ванных развлечениями детдомовцев, эти походы в кино! В
один из выходных дней, сразу после завтрака, одевшись в са-
мую нарядную свою одежду (как сейчас помню – это были
рубашки в кленовый листочек и синие штанишки) мы выхо-
дили в город. Прохожие удивленно взирали на нашу процес-
сию – не часто, видать, им приходилось видеть два десятка
маленьких лысых карапузов в совершенно одинаковой одеж-
де, строем шагающих куда-то вдаль.

Несколько километров до вожделенного кинотеатра мы



 
 
 

всегда топали пешком, экономя таким нехитрым способом
интернату деньги на проезде в автобусе, но никто из нас да-
же не помышлял жаловаться на усталость. За возможность
погрузиться в чудесное таинство кино мы были готовы всю
Москву обойти несколько раз по кругу!

Добравшись, наконец, до места назначения, мы некоторое
время сиротливо (вот уж точное слово) ожидали на улице,
пока Лариса Валерьевна о чем-то возмущенно спорила с кон-
тролерами на входе. До нашего слуха доносилось: «Ну, как
вы не понимаете, товарищи?! Это же государственные дети!
Неужели «Родина» хотя бы на полтора часа не заключит их в
свои объятья? Имейте в виду, что детдомовцы имеют полное
право посещать утренние киносеансы за казенный счет!».

Через какое-то время, немного попрепиравшись для про-
формы, билетерши все-таки пускали нас в кинотеатр, пред-
варительно пересчитав по головам. Радостно галдя, мы чуть
ли не бегом устремлялись в зал, где уже плавно и медлен-
но гаснул свет, включалось стрекотание проектора и начина-
лось самое настоящее, всамделишное волшебство!

Современному человеку, имеющему возможность в лю-
бую секунду посмотреть какой угодно фильм в гаджете, до-
вольно сложно вообразить себе, с каким невероятным, почти
религиозным благоговением мы следили за всем происходя-
щим на большом экране. Это было ощущение сродни кос-
мическому! Все реальное и обыденное просто переставало
для нас существовать! Благодаря искусству кино, мы словно



 
 
 

перемещались в какой-то другой, отличный от нашего, мир!
Широко раскрыв рты и не смея лишний раз шевельнуть-

ся, чтобы не пропустить ни одной, самой маленькой детали,
мы так глубоко проникались всеми перипетиями сценария,
так отчаянно сопереживали героям фильма, что в зависимо-
сти от финала картины возвращались в интернат либо совер-
шенно убитые горем, либо же настолько радостные и вооду-
шевленные, что Лариса Валерьевна начинала беспокоиться:
а не слишком ли эмоционально действуют на нас эти походы
в кино?

«Добро пожаловать или посторонним вход воспрещен»,
«Офицеры» и «Семеро солдатиков», «Приключения элек-
троника» и «Сказка о потерянном времени», «Неулови-
мые мстители» и «Республика ШКИД» (любимейший фильм
всех без исключения детдомовцев!) – все эти прекрасные со-
ветские картины были отсмотрены нами по многу раз и оста-
вили глубокий след в детских сердцах.

Помимо высочайшего художественного уровня, в них бы-
ло то, чего катастрофически не хватает современному кине-
матографу – необыкновенные, прямо-таки удивительные по
нынешним временам человечность и доброта! Я до сих пор с
огромным удовольствием смотрю старые советские фильмы,
черпая в них то, что не дает мне возможности окончательно
разувериться в дне сегодняшнем. Ведь если мы когда-то су-
мели подняться на такие высоты духа, то сможем, вероятно,
однажды сделать это снова!



 
 
 

Еще большее воздействие на меня оказывали книги! Мои
одноклассники их почти не читали, я же не мыслил себе жиз-
ни без книг. Можно сказать, я буквально упивался ими, ведь
чтение, по большому счету – это самый доступный способ
получения удовольствия – грех им было не воспользоваться!

Причем в отличие от кино, которое само по себе вырази-
тельно и наглядно, и где не надо ничего специально доду-
мывать, книги дают волю самому буйному твоему вообра-
жению! Другими словами говоря, читая книгу, ты можешь
прокрутить в своей голове какое угодно кино! Просто пора-
зительно, сколько всевозможных смыслов, образов, настрое-
ний, эмоций и чувств может скрываться за маленькими чер-
ными буковками, напечатанными на белой бумаге!

Я вообще не понимаю людей, которые пренебрегают воз-
можностью читать книги. Подумать только: тебе достаточ-
но лишь протянуть руку к книжной полке, и ты можешь
открыть для себя огромное множество неизведанных ранее
Вселенных, состоящих из драгоценной россыпи самых раз-
ных авторов – ну, какой дурак по доброй воле от всего этого
богатства откажется?!

Чтение книг всегда казалось мне невероятным чудом! Ка-
кого-нибудь писателя, к примеру, давно уже нет на свете, но
ты берешь его книгу и вот он уже, живее все живых, расска-
зывает тебе, как старому другу, историю своей жизни! Как
верно заметил Пушкин: «Следовать за мыслями великих лю-
дей есть наука самая занимательная». А ведь и вправду, что



 
 
 

может быть интереснее этого?!
Стоило мне разжиться где-нибудь хорошей книгой, как я

забывал обо всем на свете, приходя в себя только через сот-
ню-другую прочитанных страниц! Говорят, что лошади мо-
гут спать на ходу, так вот я наловчился читать при ходьбе и
единственное происшествие, которое могло отвратить меня
от этого увлекательнейшего занятия (да и то лишь на пару
минут) – это когда я врезался в какой-нибудь столб по до-
роге! Иногда садясь в одном месте, я уже не вставал с него,
пока не прочитывал всю книгу до конца!

Книга действовала на меня совершенно магически – беря
ее в руки, я тут же входил в состояние какого-то удивитель-
ного транса, из которого не так-то легко было выйти! Чаще
всего в интернате меня можно было увидеть согбенным над
очередным романом или повестью. Нервно покусывая ногти,
иногда заложив пальцами уши, чтобы не слышать своих че-
ресчур шумных одноклассников (в инкубаторе от них нигде
нельзя было уединиться) я «пожирал» страницу за страни-
цей, понравившуюся мне книгу!

Страсть к чтению у меня была столь болезненной, бук-
вально на грани наркотической зависимости, что без люби-
мого дела я становился хмурым и дерганным. Иногда, если
не хватало книг, я набрасывался на газету, пусть даже и мел-
ко порезанную в сортире (она использовалась в детском до-
ме вместо туалетной бумаги, о существовании которой мы
до самого выхода из интерната даже не подозревали) и при-



 
 
 

нимался жадно читать ее, безуспешно пытаясь восстановить
по обрывкам всю заметку или статью.

Читал я всегда и везде, днем и ночью. В особенности –
ночью, для чего мне даже пришлось обзавестись самопаль-
ной батарейкой с прикрученной к ней на изоленту лампоч-
кой. Эта несложная конструкция позволяла мне читать кни-
ги под одеялом, не нарушая сон других детдомовцев, мир-
но посапывающих рядом. Бывало, я использовал для чтения
свет Луны, льющийся на меня из окна, и читал до тех пор,
пока глаза мои не начинали самопроизвольно закрываться, а
открыть их уже не представлялось никакой возможности!

Порой, из-за навалившейся на меня усталости, я ловил се-
бя на том, что по нескольку раз перечитываю одну и ту же
простейшую фразу, не улавливая ее смысл. Это был верный
признак того, что пора уже отложить в сторонку любимого
автора и, хотя бы немного, вздремнуть. Нередко я засыпал
только с рассветом, уже под утро, сладко предвкушая, как
я проснусь через пару часов и достану из-под подушки еще
недочитанную книгу…

В общем, всего этого было достаточно, чтобы я уже в на-
чальной школе безвозвратно испортил себе зрение. Воспи-
татели подтрунивали надо мной: «Читай книгочей, не жалей
очей!». Но ничто не могло отвадить меня от дорогих моему
сердцу книг – любовь к чтению так навсегда и осталась са-
мой главной моей страстью в жизни!

Как и всякий чересчур начитанный и эмоционально



 
 
 

неуравновешенный мальчик, в детстве я много грезил о со-
циальной справедливости, о лучшей доле для всех людей. Я
ненавидел лицемерное приспособленчество и всегда был го-
тов рьяно отстаивать свои идеалы. Моими любимыми геро-
ями в то время были Неуловимые Мстители из одноимен-
ного фильма – четыре отважных всадника, которые на фоне
восходящего солнца пели песню, ставшую для меня, без пре-
увеличения, характерообразующей! (Вот она – живительная
сила искусства!). В песне той были невероятной силы слова,
которые буквально зажгли мое сердце!

«Веку не солги,
Другу помоги,
Трусить в бою не моги.
День наш не погас,
Может и не раз,
После расскажут про нас.
Песней станем мы!
Сказкой станем мы!
Будем, как правда прямы.
Жили мы не зря,
Были как заря,
В небе победно горя…»

Сколько лет прошло с тех пор, а у меня после прослуши-
вания этой песни до сих пор по коже бегают мурашки, и за-
мирает сердце от тоски по, увы, не сбывшемуся идеалу! Вид-



 
 
 

но, не заслужили мы счастья для всего человечества, коли
так малодушно утратили даже возможность сопротивления
наседающему со всех сторон злу. Добро нынче терпит одно
поражение за другим, а так хочется верить в победу Светлых
сил!

«И над степью зловещей
Ворон пусть не кружит,
Мы ведь целую вечность
Собираемся жить.
Если снова над миром грянет гром
Небо вспыхнет огнем,
Вы нам только шепните
Мы на помощь придем…»

Как же я хотел быть таким же отважным и неустраши-
мым воином, который всегда приходит на помощь слабым
и невзирая ни на что, отчаянно бьется за правду! Помню, я
спрашивал у себя, маленького еще тогда: «А хватит ли у те-
бя, Головастик, силы духа, воли и характера, чтобы все вре-
мя идти вперед и добиваться своей цели? Не смалодушнича-
ешь ли ты, если противник вдруг окажется сильнее, а обсто-
ятельства покажутся непреодолимыми? И отвечал сам себе:
«Нет, я не испугаюсь никого и ничего и буду поступать толь-
ко так, как подсказывает мне моя совесть!».

Непоколебимая вера в светлые идеалы добра, готовность
при любом раскладе отстаивать свои убеждения – все это,



 
 
 

по идее, должно было стать для меня настоящим противо-
ядием против мерзостей окружающего нас мира. Как там в
знаменитой песне у Высоцкого поется: «Если путь прорубая
отцовским мечом, ты соленые слезы на ус намотал, если в
жарком бою испытал что почем, – значит, нужные книги ты
в детстве читал!».

С моим обостренным чувством справедливости и отчаян-
ной решимостью броситься в любую драку, даже если она не
сулила мне ничего хорошего, я был обречен в детском доме
на кучу неприятностей, но ничего не мог с собой поделать.
Мне казалось подлостью промолчать там, где нужно было го-
ворить правду или струсить в ситуации, которая требовала
от меня решительных действий. Я считал постыдным отси-
живаться в углу, когда надо было выходить и драться! Но моя
фатальная ошибка заключалась в том, что я идеальные пред-
ставления о справедливости, прописанные в книгах, пытал-
ся применить к реальной жизни, в которой они были совер-
шенно нежизнеспособны.

Несмотря на все мои восторженные мысли и почти герои-
ческие поступки, продиктованные литературой и кинемато-
графом, меня довольно быстро стреножили в интернате и по-
пытались выбить «всю эту ненужную дурь из головы». Пото-
му что некоторые люди категорически не терпят в других то-
го, чем не обладают сами! Особенно, если это касается чув-
ства собственного достоинства и порядочности. Для подле-
цов подобные качества являются просто личным вызовом их



 
 
 

мерзкой и примитивной натуре. И они не успокоятся, пока
ни низведут вас до своего уровня.

Причем, происходит это не только в детстве, но и во
взрослой жизни. Никакой особой разницы между ребенком
и взрослым человеком нет. Кроме того, что в более солид-
ном возрасте возможностей сподличать неизмеримо боль-
ше! Ну, и отговорок на всякие объективные обстоятельства,
якобы заставляющие нас быть мерзавцами, тоже прибавля-
ется. Помню, друзья мне всегда говорили по этому поводу:
«Да брось ты переживать, Головастик! Зачем все так близко
принимать к сердцу? Все равно ведь ничего не изменишь и
против ветра не поссышь!».

Но неужели это правда, ребята?! А как же пресловутая
справедливость?! Мне всегда было искренне непонятно (я и
сейчас никак не могу взять это в толк) почему кривда так
сильно укоренилась среди людей? Для чего мы с энтузиаз-
мом, достойным лучшего применения, гнобим и третируем
себе подобных?

Казалось бы, у человечества есть все, что необходимо
ему для счастливой и достойной жизни: согревающее землю
солнце, чистая вода, вкусная еда. И если расходовать все эти
блага разумно, а самое главное – честно, то радости хватит
на всех! Но тогда почему вокруг нас так много горя и стра-
даний? Откуда берутся все эти сирые, увечные и голодные?!

Будучи маленьким, я очень сильно любил и жалел людей,
меня до крайности огорчало их угнетенное состояние! Я все



 
 
 

никак не мог дождаться, когда же я, наконец, вырасту, что-
бы сделать для них что-нибудь более значительное, нежели
простое размазывание соплей по поводу вопиющей неспра-
ведливости, с которой им приходится жить.

Мне хотелось всячески помогать людям и быть полезным
для своей страны. Я постоянно бубнил себе под нос: «День,
что прожит был без пользы Отчизне, я вычеркну напрочь
из собственной жизни!». Но как бы устроить все так, чтобы
жизнь моя была наполнена хоть каким-то высоким содержа-
нием, если взрослые постоянно лезут со своими дурацкими
нравоучениями об учебе? Кому она вообще нужна эта ваша
бессмысленная зубрежка?! В конце концов, я давно уже не
маленький мальчик – мне почти десять лет! Но еще ничего,
черт бы вас всех побрал, не сделано для бессмертия!

А я мечтал драться вместе со Спартаком против рабо-
владельцев Рима или помогать запорожскому казаку Тара-
су Бульбе рубить заносчивых ляхов! Моя душа буквально
изнывала в стремлении совершить что-нибудь героическое!
Я готов был даже отсидеть в тюрьме вместе с графом Мон-
те-Кристо или провести полжизни на необитаемом острове
в компании Робинзона Крузо. Все, что угодно – только бы
не ходить в опостылевшую мне школу!

В зависимости от прочитанной книги я то улетал куда-то
в неведомые дали на воздушном дирижабле, то уплывал с
кем-то на океанском корабле в кругосветное плавание! Меня
страстно влекли новые страны и континенты, я бороздил на



 
 
 

звездолете далекие галактики, но все это очень не нравилось
нашей учительнице, которая раз за разом возвращала меня
на грешную землю.

Часто сидя на уроке, я представлял себе, как спасу чело-
века на пожаре, отважно бросившись в огонь, или вытащу
утопающего из воды! Пожара я, правда, тогда еще ни разу
наяву не видел, и плавать не умел. Но это было не важно.
Ведь главное – помочь попавшим в беду людям, вырвать их,
так сказать, из лап смерти! Мое богатое воображение в таких
случаях никогда меня не подводило: презрев всякую опас-
ность и рискуя собственной жизнью, я устремлялся на по-
мощь терпящему бедствие человеку и, конечно же, выходил
победителем в схватке с неумолимой стихией!

При этом, что характерно: случайные прохожие, ставшие
невольными свидетелями чудесного подвига, начинали шум-
но восхищаться мною, но я со свойственной мне скромно-
стью ответствовал им, что так бы на моем месте поступил
каждый, потому что: «Когда страна прикажет быть героем –
у нас героем становится любой!». И, продолжая цитировать
любимых классиков, добавлял: «Нет, ребята, я не гордый. Не
загадывая вдаль, так скажу: зачем мне орден? Я согласен на
медаль!».

Одним словом, никогда я так не был нацелен на соверше-
ние подвига, как в раздолбайские мои, детдомовские годы.
Но, как назло, ничего поблизости от нас в то время не горело
и не тонуло, и мне приходилось расстроено учить скучней-



 
 
 

шую школьную цифирь, которая не навевала на меня ниче-
го, кроме сна разума.



 
 
 

 
Глава 17

 
От героев былых времен не осталось порой имен

Песня из кинофильма «Офицеры», на слова Евгения
Аграновича

Как и все мальчишки того времени я очень переживал,
что мне не повезло родиться в какую-нибудь героическую и
овеянную легендами эпоху! Мне казалось большой неспра-
ведливостью, что я вынужден влачить свои жалкие деньки
среди самых обычных и ничем не примечательных обывате-
лей, в то время как мои сверстники в годы Великой Отече-
ственной войны совершали невероятные подвиги!

Еще будучи октябренком, я взахлеб зачитывался книгами
о пионерах-героях Володе Дубинине, Лене Голикове, Мара-
те Казее, Вале Котике, Зине Портновой и страшно расстраи-
вался от того, что меня угораздило появиться на свет спустя
лишь тридцать лет после Победы. «Как же так получилось –
с грустью думал я, – что все самое по-настоящему великое
прошло мимо меня?! Неужели я так и сдохну, не совершив
какого-нибудь самоотверженного деяния, достойного памя-
ти предков?!». От этих мыслей мне становилось очень груст-
но.

Но что оставалось делать маленькому романтику, который
рос в невероятно скучное, мирное время и не имел возмож-



 
 
 

ности сбежать на фронт? Только читать о героях прошло-
го и завидовать их огромной посмертной славе! При этом
я так хотел почувствовать себя взаправдашним несокруши-
мым воином и проникнуться ощущением пусть совсем не
моего, но подвига, что доходило даже до смешного.

Однажды, узнав об обстоятельствах гибели в немецком
плену русского генерала Дмитрия Карбышева, я, раздевшись
до трусов, потребовал от одного из своих одноклассников,
чтобы он немедленно начал обливать меня ледяной водой.
Когда же он с удовольствием перевернул мне на голову вед-
ро воды, я радостно и торжествующе кричал ему в лицо:
«Врешь, фашистская морда! Не возьмешь!».

История с летчиком Алексеем Маресьевым, который мно-
го дней пробирался по заснеженному лесу в расположение
наших войск и отморозил себе обе ноги, заставила меня по-
пластунски проползти несколько сотен метров по школьным
коридорам, чем я до смерти перепугал детдомовских учите-
лей! Ну, а книгу, повествующую о том, как Николай Гастелло
направил свой горящий самолет на танковую колонну врага,
взрослые и вовсе постарались от меня спрятать: к наглядно-
му воспроизведению такого подвига наш интернат оказался
не готов!

Короче говоря, в ту счастливую пору своей жизни я был
чрезвычайно милитаристски настроен и втайне желал ка-
кой-нибудь полноценной войны, на которой можно было бы
отличиться. Мне мерещились всякие боевые картины, силь-



 
 
 

но распалявшие мое воображение! Вот я отважно поднима-
юсь из окопа в атаку и увлекаю за собой перетрусивших по-
началу бойцов, подозрительно похожих на моих однокласс-
ников. Мало кто из этих ребят, конечно, вернется из боя, но
я не могу отказать себе в удовольствии хотя бы мысленно
принести их на алтарь какого-нибудь правого дела!

А здесь меня уже ведут в плен, на неминуемый расстрел,
но я держусь необычайно твердо для своего возраста. Враги,
пораженные моим мужеством, предлагают мне жизнь в об-
мен на признание их победы: «Ты храбрый и бесстрашный
мальчик! – говорят они мне, – И мы хотели бы, чтобы все
наши солдаты были похожи на тебя!». Но я с презрением от-
вергаю их льстивые дифирамбы в свой адрес. «Вы можете
меня схватить и даже убить, – хладнокровно отвечаю я им, –
но захвалить себя я вам не позволю!».

Был, правда, у нас один мелкий провокатор, который вся-
чески пытался сбить меня с героического настроя, опошлить
и принизить еще не совершенные мною подвиги. Помню,
с каким негодованием воспринял я его утверждение о том,
будто бы не смогу выдержать пыток противника, если тако-
вым буду подвергнут.

«Да как ты смеешь говорить подобное?!» – чуть не задох-
нулся я от возмущения. Но он продолжал гнуть свою линию:
«А что же ты, Головастик, терпел бы?! Вот представь, что
тебе фашисты напильником начинают зубы один за другим
медленно стачивать! Или загонять раскаленные иголки под



 
 
 

ногти! Как бы ты отнесся к этому? Заговорил бы, как ми-
ленький! И выдал бы им все секреты, в том числе и те, кото-
рые не знаешь!».

Я сразу живо представил себе эту картину, и меня пря-
мо-таки передернуло от такой безрадостной перспективы! Я
даже скривился весь, как будто бы меня заставили съесть це-
ликом самый кислый лимон! Вопрос действительно был не
так-то прост, но я все равно надеялся, что мне хватило бы
ума не попасть в плен. По крайней мере, в нашей детской
игре в «войнушку» я бы никогда этого не допустил…

Надо вам сказать, что прежде, чем развязать в интернате
эту самую войну, мы очень тщательно к ней подготовились.
Несколько дней весь личный состав двух противоборствую-
щих армий, которым еще только предстояло схлестнуться на
поле боя, по моей настойчивой рекомендации изучал такти-
ку военных действий на пересеченной местности.

Я также заставил ребят заготовить для будущей игры (ко-
торая нами игрой отнюдь не считалась – все было более,
чем серьезно!) достаточное количество самого разного ору-
жия, начиная от легких ивовых прутиков и заканчивая уве-
систыми дубинами, использовать которые мы решили толь-
ко в крайнем случае (стоит ли говорить, что именно такой
случай нам в первый же день и представился!).

Ну и, конечно, мы не могли не распотрошить туеву ху-
чу библиотечных журналов, вырезая из них все, какие толь-
ко возможно, ордена и медали, поскольку детдомовские со-



 
 
 

рванцы не шутя мнили себя выдающимися героями, а геро-
ев, по их мнению, следовало щедро и обильно награждать!
Кроме того, мною была предложена целая система воинских
званий, так что любой маленький солдат, при должном рве-
нии, мог в перспективе стать генералом. Представляете, как
сильно это мотивировало бойцов?!

Командиром первой армии я назначил, разумеется, себя.
По-другому и быть не могло – абсолютно не склонный к по-
виновению, я и представить себе не мог, что кто-то будет
мною командовать. Так уж повелось по жизни, что я совер-
шенно не умел проигрывать и стремился верховодить всегда,
везде и во всем. Моим же самым ярым и бескомпромисс-
ным противником, как и следовало ожидать, стал мой ста-
рый недруг – Косой.

Итак, каждый выход на улицу использовался нами для иг-
ры в войну. Как сейчас вижу перед собой сосредоточенные
лица своих маленьких бойцов, которые заняв назначенное
им место в строю и замерев от чрезмерного усердия (дисци-
плина в нашей армии – превыше всего!) напряженно ждут
от меня команды.

Как раз незадолго до этого мы ходили всем классом в ки-
нотеатр и посмотрели там фильм, произведший на нас неиз-
гладимое впечатление. Назывался он «Первая конная». Те-
перь я стою перед армейским строем, укрытым от глаз про-
тивника пышными кустами, и немного перефразируя одно-
го из героев этой картины – красного конника, обращаюсь



 
 
 

к бойцам:
«Видать, вроде того, что бегем мы?! А есть такая надея,

что это нам ни к чему! В самый раз вдарить, когда они ско-
пом идуть!.. Почему отступаем?! Они нас – да?! А мы их
– нет?!.. Ежели у вас супротив Косого кишка тонка, ежели
тонка?! Тады все! Тады точка!». Ребята страшно довольные
тем, что я вот так запросто цитирую целые куски из полю-
бившегося им фильма, радостно скалят свои зубы в улыбке и
с готовностью подыгрывают мне: «Веди нас, командарм! За
тобой хоть в огонь, хоть в воду!».

Впереди, за деревьями уже маячат фигуры наших врагов.
Я изо всей силы разрубаю прутиком перед собой испорчен-
ный кем-то воздух и ору, как оглашенный: «Шашки к бою,
орлы! В атаку за мной, марш-марш!». Мы, все десять «крас-
ных дьяволят», стремительно обрушиваемся на соперника,
и начинается жаркая рубка!

Здесь надо отметить, что при игре в «войнушку» у нас ча-
сто возникали споры, касательно того, каким образом счи-
тать свои и чужие потери. Все дело в том, что никто из дет-
домовцев не хотел умирать и на любые крики противника:
«Ты убит!», как правило, отвечал: «Сам ты убит, мудила!».
При более детальном разбирательстве выяснялось, что все
солдаты враждебной армии такие же косые, как и их коман-
дир, а потому попасть в наших ребят из своих ружей не мог-
ли ни при каких обстоятельствах!
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