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«Постукивая тростью, я зашагал к Неве. На Дворцовом мосту я уже уверял
себя, что мои дела так или иначе должны поправиться. Рассчитывать на то,
что «Новый путь» изменит свою политическую программу или что «Русское
богатство» будет печатать декадентские стихи, конечно, было бы безрассудно,
но я не склонен был унывать и на что-то надеялся…»
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Георгий Иванович Чулков
«Новый путь»

 
I
 

Все ходатайства моего отца о разрешении мне жить в Москве оказались тщетными. Вел.
кн. Сергей Александрович{1} упорно отказывал старику в его просьбах. Вскоре отец мой умер.
С его кончиною порвана была моя последняя связь с прочным бытом, с семейной традицией,
с уютом и тишиною.

В Петербурге в то время жила моя тетка, С.А. Москалева, вдова, бывшая тогда началь-
ницей Высших женских курсов. У этой моей сановной тетки, ныне умершей, были связи в
правительственных кругах. И вот она, хотя у меня с нею никогда не было и не могло быть по
многим причинам близких отношений, принялась энергично за меня хлопотать «ради памяти
покойной Шуры», т. е. ее сестры, моей матери. Хлопоты увенчались успехом, и мне было раз-
решено поселиться в Петербурге.

Я родился и вырос в Москве. В Петербурге у меня не было ни одного знакомого. Когда
мы с женой приехали в столицу и наняли небольшую комнату на Литейном проспекте, в кар-
мане у меня было рублей сорок. Никаких источников для материальной поддержки у меня
не было. Когда-то, будучи еще гимназистом, а потом студентом первого курса, я зарабатывал
деньги, сотрудничая в «Детском отдыхе», коего редактором был Н.А. Попов{2}, впоследствии
небезызвестный театральный деятель. Я возлагал все мои надежды на этот петербургский жур-
нал и отправился в редакцию, уверенный, что меня примут там с распростертыми объятиями.
Но – увы! – Н.А. Попов, как оказалось, покинул журнал, передав его своей супруге, которая
встретила меня, хотя и вежливо, но сухо, и я понял, что рассчитывать на «Детский отдых» как
на источник дохода было легкомысленно.

Я вышел из редакции подавленный и смущенный. Мне не хотелось идти домой и огор-
чать жену печальной вестью о неудаче. Я стал бродить по городу, размышляя о своей судьбе.
Петербург, который впоследствии очаровал и пленил меня, казался мне в те дни скучным и
неприветливым. Был сезон стройки и ремонта. Леса вокруг домов: перегороженные тротуары;
кровельщики на крышах; известка: маляры, висящие в ящиках, подвешенных на канатах; раз-
вороченные мостовые – все это было буднично, уныло и внушало человеку чувство его соб-
ственной ненужности.

Очутившись на Васильевском острове, я зашел в немецкую пивную и спросил себе
кружку пива.

«Что делать? И за какую литературную работу приняться? – думал я. – Стихи вообще
никому не нужны, а я к тому же символист. Не понесу же я мои поэтические опыты в «Русское
богатство». Как же быть? В Петербурге, правда, есть «Новый путь»{3}, где печатают символи-
стов, но там в политическом отделе такая неразбериха, что ничего понять нельзя, а ведь мне,
революционеру, не полагается печататься в сомнительных органах».

{1} Вел. кн. Сергей Александрович (1857–1905) – сын императора Александра II, московский генерал-губернатор в 1891–
1905 гг., убит эсером Иваном Каляевым.

{2} Попов Николай Александрович (1871–1949) – режиссер, драматург, театральный деятель, руководил в начале XX в.
«Народным театром» Василеостровского общества народных развлечений, осуществлял постановки в театре В.Ф. Комиссар-
жевской. В 1930-1940-е гг. – режиссер Малого и Большого театров в Москве.

{3} Подробно общественно-политическая программа и литературно-критическая позиция журнала освещена в статьях Д.
Максимова «Новый путь» (Евгеньев-Максимов В. и Максимов Д. Из прошлого русской журналистики. Статьи и материалы.
Л., 1930) и И.В. Корецкой «Новый путь», «Вопросы жизни» (Литературный процесс и русская журналистика конца XIX –
начала XX века. 1890–1904. М., 1982).
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Мой неостывший революционный пыл, моя молодость и две кружки пива подбодрили
меня, и я вышел от немца с неопределенными надеждами на будущее.

Постукивая тростью, я зашагал к Неве. На Дворцовом мосту я уже уверял себя, что мои
дела так или иначе должны поправиться. Рассчитывать на то, что «Новый путь» изменит свою
политическую программу или что «Русское богатство» будет печатать декадентские стихи,
конечно, было бы безрассудно, но я не склонен был унывать и на что-то надеялся.
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/georgiy-chulkov/novyy-put/
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Примечания
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