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Аннотация
Серия исторических романов, совместно созданных двумя

известными писателями, адресована любителям авантюрного
жанра и ценителям классической русской прозы.

Действие второго романа происходит в 1813 году, в
Санкт-Петербурге. Не найдя справедливости и правосудия в
Москве, юная графиня Елена Мещерская пытается прибегнуть
к покровительству вдовствующей императрицы, чтобы вернуть
себе утраченное имя и состояние. Цель почти достигнута, но
судьба уготовила ей новые жестокие испытания…
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Глава первая
 

Тайные похороны и отречение от веры отцов. – Удачное
утро герра Шмитке. – Незваные гости в табачной лавке

Скобяную лавку Евсевия Толмачева на Седьмой линии
знали все островитяне, да и за пределами Васильевского ост-
рова шла слава о ней, а вернее, о несносном, вздорном ха-
рактере ее хозяина. Евсевий Зотыч относился с недовери-
ем ко всем без исключения покупателям, во всяком челове-
ке усматривал какой-нибудь подвох и «злонамерение». Ча-
сто затевал перебранку в лавке и даже швырялся товаром в
обидчиков. Однажды он сломал нос муромскому купцу, за-
ехав ему в лицо тяжелым замком, какие вешают на амбары.
За это Евсевий едва не попал за решетку и был присужден
к штрафу в сто рублей серебром, что окончательно испорти-
ло его характер. К тому же люди начали сторониться толма-



 
 
 

чевской лавки, говоря с усмешкой: «Уж лучше целый нос,
чем новый замок». И наверное, торговля его потерпела бы
полный крах, если бы не одно обстоятельство, позволившее
скандалисту не только удержаться на плаву, но и зажить без-
бедно.

Дело в том, что буйный лавочник принадлежал к тайной
староверческой общине, которой руководил мудрый пастырь
отец Иоил. Однажды тот собрал самых набожных и пример-
ных прихожан, чтобы придумать, как поступить с Толмаче-
вым, позорящим общину своим необузданным характером.
«Евсевий уже пятый год вдовеет. Может, оттого и дичает! –
рассуждал отец Иоил. – Надо бы женить его на доброй де-
вушке!» – «Есть одна на примете, – подал голос кто-то из
братьев и тут же усомнился: – Да больно молода…»

Оказалось, где-то в трущобах на Охте недавно померли
от черной оспы супруги Огарковы, оставив сиротою четыр-
надцатилетнюю дочь Зинаиду. Сначала девочку взяли в бо-
гатый дом кухонной прислугой, но хозяева, распознав рас-
кольницу, тут же вышвырнули ее вон. Зинаида нанялась в
прачки, но работа не по ней тяжела, того и гляди, надорвется
девчонка. «Может статься, если выдадим ее за Евсевия, со-
вершим тем самым богоугодное дело? И сироту пристроим,
и буяна усмирим. Надо бы взглянуть на нее», – решил отец
Иоил. Мудрому «старцу», как называли его в общине, едва
перевалило за сорок, он был высок, статен и носил густую
черную бороду. Маленькие, близко посаженые глазки каза-



 
 
 

лись лукавыми, хотя священник слыл честнейшим челове-
ком. Официально, для властей, он содержал лавку с писче-
бумажным товаром, но то было лишь прикрытием. Торговля
чернилами, перьями и бумагой в этой отдаленной части Ва-
сильевского острова, где жили сплошь неграмотные ремес-
ленники, носила случайный характер и доставляла в бюджет
копейки. По-настоящему отец Иоил зарабатывал на жизнь,
покупая и продавая в тайной комнате за лавкой старообряд-
ческие иконы, рукописные дониконианские Псалтири и про-
чие запретные реликвии. Со своих небогатых прихожан он
сверх настоящей цены не брал ни копейки, зато состоятель-
ные купцы-старообрядцы платили ему порой сотни и тыся-
чи, желая завладеть какой-нибудь редкостью. В этой же лав-
ке порой устраивались сборы в пользу очередного бедству-
ющего семейства. Отцу Иоилу не раз приходилось брать на
себя и роль свата. Однако на этот раз его одолевали сомне-
ния. Евсевий разменял шестой десяток, а невеста была еще
ребенком, но смущало священника не это обстоятельство, а
дурной характер лавочника и слухи о его мерзких наклонно-
стях. В общине шептались, что Евсевий довел первую жену
до сумасшествия тем, что постоянно щипал ее и щекотал.
Соседи по ночам слышали, как бедняжка то безудержно хо-
хочет, то вскрикивает от боли и рыдает. Мудрый старец пы-
тался убедить себя в том, что Евсевий с годами образумился,
что торговец, никогда не имевший детей, пожалеет сироту и
будет относиться к ней по-доброму…



 
 
 

Увидев девочку, священник еще больше утвердился в сво-
ем мнении. Такого ангела нельзя было обидеть. Тяжелые
каштановые косы Зинаиды, ее удлиненные зеленые глаза,
смотревшие диковато, застенчиво, белая бархатная кожа,
крошечные ручки – в изящном облике сироты было нечто
аристократическое, хотя родители девочки умерли в мещан-
ском звании. Изысканное впечатление усугубляла маленькая
коричневая родинка под левым глазом в форме слезы, буд-
то специально нарисованная. Лицо Зинаиды казалось запла-
канным, и она, не сказав ни слова, уже вызывала к себе жа-
лость.

Евсевию невеста, несмотря на хрупкость, понравилась, а
Зинаиду никто и спрашивать не стал. Через месяц сыграли
свадьбу. И уже на следующий день молоденькую жену Евсе-
вия Зотыча увидели в лавке на Седьмой линии. Сначала на-
род просто ходил поглазеть на красавицу, попавшую в лапы
чудовища. Кто-то сочувственно качал головой, иные злорад-
но усмехались – мол, взял старик сиротку, да как бы не на-
ставила она ему рогов!

Зинаида быстро освоила премудрости торговли и даже
внесла некоторые новшества. Например, уставила полки
цветами: фиалками и гиацинтами в плошках. Получилось
красиво и завлекательно, и едкий запах черных смазанных
замков уже не так сильно бил в нос. Вместо треснутого коло-
кола на дверях молодая хозяйка прицепила крохотную шар-
манку, купленную в немецкой лавке, и та приветствовала



 
 
 

каждого нового посетителя прекрасной, старинной мелоди-
ей. Подслеповатые, ни разу не мытые окна засверкали чи-
стотой и были украшены воздушным вышитым тюлем. Евсе-
вий Зотыч, вновь вкушавший прелести супружества, не со-
противлялся этим переменам, хотя поначалу ворчал: «Баш-
кой нужно думать, Зина, а не чем-то еще! Товар у нас гряз-
ный, покупатель больше мелкий. Придет такой нищеброд,
все перещупает, измажется маслом, дегтем и оботрет руки,
да не об портки, а об твою занавеску. Один, другой – и тюль
хфранцузский к вечеру в тряпку превратится!» Но девуш-
ка, кроме прочих талантов, обладала еще и чудесным даром
убеждения. «Не серчайте, Евсевий Зотыч, – ласково говори-
ла она, – тюль я постираю, коли что, наутро будет как но-
вый. А людям все же приятно смотреть на красоту!» С по-
купателями Зинаида была вежлива и обходительна, некото-
рые захаживали в лавку только ради удовольствия попривет-
ствовать девушку и услышать в ответ доброе слово. Все это
в совокупности стало приносить доход, какой раньше и не
снился Толмачеву. Вскоре Евсевий Зотыч совсем обленился,
сутками лежал на диване, ел в три горла да гонял почем зря
девку Хавронью, свою единственную прислугу. Он заметно
раздался вширь и оттого, казалось, подобрел. Отец Поил, ча-
стенько захаживавший в гости к лавочнику, находил его ес-
ли не в радужном настроении, то по крайней мере в миро-
любивом. Священник радовался тому, что не ошибся в сво-
их расчетах. Он видел, как девушка надрывается с рассвета



 
 
 

до позднего вечера в лавке и тащит на себе весь дом, но не
находил в этом ничего удивительного. «Благочестивая жена
так и должна жить!» – твердил он. Зинаида никогда не жало-
валась и застенчиво молчала, когда он на исповеди расспра-
шивал ее о семейной жизни. Ее отношения с мужем остава-
лись тайной даже для прислуги. Внешне все выглядело до-
вольно пристойно. Во всяком случае, соседи ни разу не слы-
шали, чтобы из дома лавочника доносились по ночам кри-
ки, рыдания или странный истеричный смех, как это было
при его первой жене. «Неужели и впрямь образумился наш
Евсевий?» – задавались вопросом они. Никто не догадывал-
ся, что под скромным, наглухо застегнутым платьем Зинаи-
ды скрыто тело, испещренное синяками и кровоподтеками.
Пытки в отличие от своей предшественницы она переносила
молча.

Так прошло без малого шесть лет. Из слабенького под-
ростка Зинаида превратилась в красивую стройную женщи-
ну, пышущую здоровьем. Все чаще она ловила на себе сла-
столюбивые взгляды мужчин. Попадались среди посетителей
лавки и такие, которые без лишних церемоний делали ей
пикантные предложения, на что она отвечала резко и даже
грубо, ставя молодчиков на место. Старик Евсевий тоже не
дремал. От него не укрылось то, что в облике жены произо-
шли соблазнительные изменения, и он вновь стал спускаться
в лавку, чтобы следить за Зинаидой. Каждый раз его появ-
ление заканчивалось ссорой супругов. Евсевию Зотычу ка-



 
 
 

залось, что жена кокетничает с покупателями, слишком ча-
сто улыбается и чересчур уступчива во время торга с неко-
торыми постоянными клиентами. Старик не стеснялся при
посторонних выругать жену, а однажды не сдержался и уда-
рил ее по лицу, когда в лавке было полно народу. Зинаида,
всегда кроткая и терпеливая, на этот раз повела себя неожи-
данным образом. Она сгребла с полки деревянный молоток
и что было сил хватила им по лбу ревнивца. Шишка вырос-
ла не велика, но Евсевий после этого случая слег в нервной
горячке и не вставал с постели десять дней.

Дело было вовсе не в шишке, конечно, а в публичном
оскорблении и нестерпимой обиде. Вся природа Толмачева,
темная натура патриарха-истязателя была настолько потря-
сена отпором жены, что последствия могли оказаться самы-
ми печальными. Доктора опасались, что горячка бросится в
мозг и тогда Евсевия Зотыча ждет сумасшедший дом. Одна-
ко прогнозы докторов не оправдались, и спустя десять дней
старик самостоятельно поднялся с постели в полном здравии
и уме. Все эти дни его мучил один жгучий вопрос. Почему
Зинаида, на протяжении шести лет покорно терпевшая истя-
зания, державшая их в тайне от всех, как и положено женам
от веков вековечных, на людях вдруг взбесилась и посягнула
на его седины?

На шатающихся ногах он поплелся в чулан, где висели на
стене вожжи. Снял их, помял в дрожащих, не окрепших еще
после болезни руках и пробурчал себе под нос: «Ну, поганка,



 
 
 

держись! Умоешься ты у меня кровавыми слезами…»
Зинаида, застав мужа в комнате за лавкой, будто не за-

метила ни вожжей, ни его мертвенно-бледного лица, пере-
кошенного яростью, и приторно ласково спросила: «Опра-
вились, Евсевий Зотыч? Ну, слава богу!» – «Не юли, змея,
не прикидывайся! Все равно проучу! – закричал тот, потря-
сая вожжами. – На мужа руку подняла, ведьма!» – «Пого-
дите-ка, Евсевий Зотыч, – остановила она его, не смутив-
шись. – Я от наказания не уклоняюсь, виновата. Только вы
ведь дня три ничего не кушали, того гляди, сомлеете опять…
Закусили бы сперва, а уж потом, как водится у людей, меня
поучите…» – «И то верно, – согласился старик, почувство-
вав вдруг необыкновенный приступ голода, – надо бы поесть.
Принеси-ка…» – «Знаю, ваших яблочек любимых!» – живо
откликнулась жена и бросилась в сени, где в дубовой кадуш-
ке мокли яблоки.

Евсевий уселся за стол, красноречиво положив вожжи ря-
дом. Быстро обернувшаяся Зинаида поставила перед ним
блюдце с яблоками. Он взял одно, повертел в руке. «А поче-
му она с утра не в лавке?» – подумал старик, но спросить не
успел. Едва он надкусил яблоко, как Зинаида схватила вож-
жи и начала хлестать мужа по голове, по спине, по рукам,
по чем попадя. При этом женщина сдавленно приговарива-
ла: «Вот тебе, старый хрыч, за все мои муки, за все слезы!»
Евсевий Зотыч даже вскрикнуть не сумел. Откушенный ку-
сок яблока встал у него поперек горла, он начал кашлять и



 
 
 

задыхаться. Толмачев побагровел, налился кровью и вдруг
стал синеть, раздирая себе ногтями горло, валясь под стол,
увлекая за собой сорванную скатерть и блюдце с яблоками.

Это случилось в конце февраля тринадцатого года.
Гроб с покойником поставили в столовой, под образами.

От гроба шел терпкий дубовый дух, будто из сеней занес-
ли остатки дров, запасенных на зиму. Странный аромат рас-
пространялся по всему дому, перебивая еле уловимый запах
тления. Дубовые шелкопряды, спавшие в дереве, проснулись
от тепла, выползли наружу и медленно, словно нехотя, ис-
следовали покойника, заползая ему за шиворот рубахи, бо-
роздя посиневший кадык и обвислые щеки. Их жирные тем-
но-красные тельца, будто налитые мертвой кровью, страш-
ные морды с черными маскарадными масками произвели та-
кое сильное впечатление на девку Хавронью, что та при виде
красных червей заверещала и грохнулась в обморок. Прибе-
жавшая на ее крик Зинаида при виде шелкопрядов и обмер-
шей девки с усмешкой воскликнула: «Вот дура!» Приведя
Хавронью в чувства, хозяйка отправила ее на кухню печь пи-
роги для поминок, сама же без всякой брезгливости приня-
лась выуживать из гроба червей. Она брала их двумя паль-
цами, бросала на пол и давила каблуком. За этим занятием
и застал ее отец Поил.

В общине живо обсуждалась драма, разыгравшаяся в до-
ме Толмачевых. Одни утверждали, что Зинаида отравила
Евсевия, будто бы в яблочке, которое она подала ему, име-



 
 
 

лась «червоточина». Лавочницу не раз видели в аптеке нем-
ца Кребса на Четвертой линии. Она часто шушукалась с са-
мим хозяином, о чем-то с ним советовалась. Еретик пога-
ный, не иначе, научил бабу, как извести муженька! Другие
разумно возражали, что нужды нет, отравлено ли было ябло-
ко, ведь Евсевий умер от удушья, поперхнувшись. А вот если
бы своенравная жестокая женщина не взяла в руки вожжей,
чтобы проучить мужа, едва оправившегося от болезни, ни-
чего бы не случилось. В общем, все сходились на том, что
Евсевий отправился в мир иной не без участия Зинаиды, а
так как та оставалась безнаказанной, возмущение в общине
росло.

Разговоры дошли до отца Иоила. Он пытался утихоми-
рить общину, внушая братьям и сестрам, что не во всяком
грехе человек волен, и Зинаида наверняка не держала в мыс-
лях страшного намерения убить своего благодетеля и супру-
га, но на молодую вдову все равно смотрели волками. Муд-
рый старец понимал, что Зинаиде не легко будет оправдать-
ся перед единоверцами.

Теперь, наблюдая, с какой холодной решимостью та давит
шелкопрядов, отец Иоил впервые подумал, что от застенчи-
вой робкой девочки-сиротки, которую он привел шесть лет
назад в общину, не осталось и тени. Заметив наконец свя-
щенника, Зинаида буднично сказала, указывая на раздавлен-
ных червей:

– Вот ведь напасть, отец Иоил! Проснулись в тепле и по-



 
 
 

лезли наружу. Видать, пройдоха гробовщик продал гроб из
гнилого дуба.

– Не хочешь ли исповедаться, дочь моя? – тревожно спро-
сил священник.

– После похорон, – ответила она, отвернувшись.
Поил зажег свечу и принялся читать над покойником мо-

литвы, стараясь не смотреть на останки раздавленных чер-
вей.

Как враждебно ни была настроена община, никто из бра-
тьев и сестер не донес на Зинаиду в участок. Любые спор-
ные вопросы в раскольничьей среде считались делом сугубо
внутренним и впутывать в них полицию значило навлечь на
общину крупные неприятности. Впрочем, квартальный над-
зиратель Терентий Лукич сам явился тем же вечером в дом
Толмачевых.

Терентий Лукич походил на рассевшуюся от сырости ка-
душку с огурцами. Толстый и неуклюжий, он с трудом пере-
двигался на коротеньких ножках. Бесцветные глаза, глубо-
ко посаженные по бокам извилистого носа, узкая щель рта,
жирные прыщавые щеки – все на его широком лице каза-
лось собранным с разных, но одинаково неприятных физио-
номий. Он вкатился в комнату с покойником, снял треугол-
ку и троеперстно, напоказ, перекрестился. По его хомячьим
щекам катились крупные капли пота, рыжие бакенбарды вы-
мокли, как от дождя. Гость обшарил взглядом труп и корот-
ко, деловито спросил:



 
 
 

– Отравила?
– Да что вы! Господь с вами! – всплеснула руками Зина-

ида.
–  Ты мне здесь тиятров не разыгрывай,  – предупредил

квартальный. – Если извела Зотыча каким зельем, то так и
говори. От меня не скроешь. Я людей вижу наскрозь…

– Никого я не изводила, – твердо заявила она. – Евсевий
Зотыч яблочком поперхнулись…

– Ну ин ладно… Ты вот что… – вдруг сменил он тон на
более ласковый, почесав в затылке. – Зотыч платил мне де-
сять рублёв кажный месяц…

– Да разве ж за этим дело станет? – одарила его светлой
улыбкой Зинаида.  – Помилуйте, Терентий Лукич! Я буду
платить двенадцать…

И тут же подкрепила обещание звоном серебряных монет.
Но получив мзду, околоточный не спешил уходить. Он топ-
тался на месте, мял в руках треуголку и наконец прошептал,
косясь по сторонам:

– Хоронить будешь в лесу? Тайно?
– Вы же знаете, как у нас заведено, – развела руками Зи-

наида.
– Тогда гони еще двенадцать рублёв, красавица, – протя-

нул он ей мокрую, на удивление маленькую ладошку с ис-
кривленными подагрой пальцами. – Потому как начальство
меня за энто художество может взгреть…

Спрятав деньги, Терентий Лукич вновь перекрестился,



 
 
 

умильно поглядел еще раз на покойника, тяжко вздохнул и,
философски заметив: «Знать, пришел старику срок!» – уда-
лился.

Старообрядческое кладбище пряталось в дремучем ель-
нике на зыбком островке среди болот. Отец Иоил уже не
первый год отпевал здесь покойников. Он всегда возглавлял
траурную процессию, бесстрашно ступая в брод, прощупы-
вая дно багром. Однажды случилось так, что братья, несшие
за ним гроб, оступились и упали в болото. Их еле спасли, а
гроб с покойником затянула трясина. Зимой, когда болота
замерзали, тропа была куда безопаснее. Вот и сейчас прово-
жающих собралось больше обыкновенного. Могилу выкопа-
ли еще накануне.

Зинаида шла за гробом в одиночестве, опустив голову,
чувствуя на себе взгляды братьев, полные ненависти и пре-
зрения. Многие смотрели и с завистью, ведь молодая вдова
наследовала дом и лавку, а также сундук с серебром. И хотя
большую часть этих денег заработала она сама, ее все равно
считали недостойной наследницей, подозревая в злом умыс-
ле. Отец Иоил напряженно думал все эти дни, как прими-
рить общину с Зинаидой, и решил наконец, что лучше все-
го для нее будет продать хозяйство и перебраться в другой
город, а то и в деревню. По России разбросано множество
раскольничьих общин, а уж он свяжется, с кем необходимо,
поможет вдове устроиться на новом месте. Но у Зинаиды,
как выяснилось вскоре, были совсем иные планы.



 
 
 

Остров-кладбище с покосившимися, а кое-где и вовсе
упавшими в болотистую низину крестами наводил суевер-
ный ужас на забредающих сюда случайно охотников. Соба-
ки сразу же начинали подвывать, чуя нечто зловещее в ед-
ком сыром воздухе. Казалось, просевшие могилы вот-вот
разверзнутся, и из них выберутся на свет Божий истлевшие
покойники. Из одной могилы торчала даже полусгнившая
крышка гроба, поднявшегося из ямы под натиском грунто-
вых вешних вод. Могилы здесь копали неглубокие, да и те
за считаные минуты доверху затопляла вода. Яма для Евсе-
вия Толмачева, по случаю недавних морозов, залита не бы-
ла. Синие комья торфа вперемешку со льдом тусклой опра-
вой поблескивали по краям могилы. Солнце поднялось уже
высоко.

Отец Иоил прочитал молитву при хмуром молчании бра-
тьев. Девка Хавронья попыталась всплакнуть по хозяину для
приличия, но, как ни старалась, слез выжать не смогла. Гроб
опустили в могилу, Зинаида без тени скорби на лице бросила
синий ком земли в яму, и он, звонко ударившись о крышку,
разлетелся на мелкие куски.

– Хоть бы ради людей притворилась, что горюет, – тихо
сказал кто-то, и эта фраза оказалась той самой зловещей ис-
крой, от которой разгорелся пожар.

– Притворилась? – громко переспросила Зинаида, взгля-
нув в упор на того, кто это произнес. Затем также нагло, бес-
страшно обвела взглядом все собрание: – Чтобы я притво-



 
 
 

рялась, будто горюю по этому извергу?
Чуя грядущий скандал, отец Иоил двинулся к ней, но жен-

щина не дала ему приблизиться, выставив вперед руки, от-
гораживаясь от священника ладонями. Ее зеленые глаза го-
рели нехорошим, лихорадочным огнем.

– И ради каких людей мне притворяться? Кого стыдиться?
Мне бы вас надо проклясть, – она обращалась не только к
священнику, но и ко всем братьям, – за то, что бросили меня
на растерзание бешеному псу! Знали же вы, что этот душегуб
сотворил с первой женой…

– Я думал, Евсевий образумился, – в крайнем смущении
прошептал отец Иоил.

– Он и на том свете не образумится! – истерично крикнула
Зинаида. – Гори он в аду синим пламенем, вот ему от меня
поминанье!

Над ее головой пронесся зловещий ропот, похожий на ше-
лест сухих листьев.

– Ты ему не судья, – прошептал отец Иоил, подавленный
до того, что почти лишился голоса. – Никому из нас не дано
право судить ближнего…

– Надоели вы со своими проповедями! – дерзко броси-
ла она священнику и, обведя взглядом сдвинувшихся вокруг
могилы братьев, бестрепетно добавила: – Всех вас ненавижу
с вашими тайнами! С вашими глупыми законами, которые
мешают жить, дышать!

Отец Иоил от изумления приоткрыл рот. Братья оцепене-



 
 
 

ли. Хавронья часто моргала и морщилась, будто ей под нос
сунули что-то едкое.

– Не желаю больше оставаться в общине, – твердо заявила
вдова. – Завтра же приму лютеранство.

– Это Кребс ее в свою веру обратил! – крикнул один из
братьев.

– Он и мужа отравить надоумил! – поддержал второй.
– Она нас всех подведет, – испугался третий, – донесет в

полицию…
– Да что мы смотрим на нее? – возмутился четвертый. –

Придушить змею – и дело с концом!
Братья тут же подхватили:
– Туда ей и дорога!
– И здесь же схороним, рядом с муженьком…
Они стали обступать Зинаиду. Хавронья вскрикнула и, по

своему обычаю лишившись чувств, рухнула в сугроб, на со-
седнюю могилу. Отец Иоил преградил братьям путь, засло-
няя собой вдову.

– Стойте! – закричал он не своим голосом. – Я не допущу
смертоубийства! Оглянитесь, здесь лежат ваши предки! Хо-
тите осквернить их могилы?!

Но его не слушали и молча теснили прочь. К горлу Зина-
иды уже тянулись чьи-то руки, но вдруг все разом зашумели
и отшатнулись. В руках у вдовы неведомо откуда появился
длинный, хорошо заточенный нож.

– Кто полезет, распорю брюхо! – процедила она сквозь зу-



 
 
 

бы с решимостью, не позволяющей усомниться в серьезно-
сти ее намерений. Глаза женщины сверкали страшнее ножа,
она озиралась вокруг с дикой одержимостью кошки, которую
окружили рычащие псы.

– Ну ее к лешему! – махнул рукой один из братьев, не
переставая пятиться.

– Пусть живет, как знает, – осмотрительно рассудил вто-
рой, уже ступая на тропу, ведущую с кладбища.

– Такая стерва и вправду зарежет, – пробормотал третий
и побежал за братьями трусцой.

Четвертый ничего не сказал, а только плюнул и перекре-
стился. Вскоре все покинули кладбище, только отец Иоил
стоял как вкопанный. Зинаида же, не обращая на него вни-
мания, аккуратно завернула нож в тряпицу и сунула его себе
в валенок за голенище. Потом, нагнувшись над Хавроньей,
принялась растирать снегом ее бледные щеки, приводя дев-
ку в чувство и приговаривая:

– Эй, дуреха, тебя-то никто не собирался душить! Кому
ты нужна, раскрасавица эдакая!

Хавронья и в самом деле не блистала красотой, особен-
но ее уродовали огромные передние зубы, из-за которых рот
всегда был немного приоткрыт. Очнувшись, она захлопала
глазами, а увидев свою хозяйку живой и невредимой, на ра-
достях расплакалась, тонко, по-мышиному попискивая. Над
болотом пронесся смех молодой вдовы, да такой звонкий,
что братья, заслышав его, дружно перекрестились.



 
 
 

Отец Иоил вздрогнул, будто проснувшись, и побрел вслед
за своей струсившей паствой.

Зинаида действительно приняла лютеранство и даже пе-
рекрестила свою безвольную прислужницу Хавронью. Ста-
рый немец Пауль Кребс, к чьим советам женщина внима-
тельно прислушивалась и чье мнение ценила, сказал ей как-
то, поправляя на горбатом носу очки и щуря умные глаза:

– А почему бы вам, фрау Зинаида, не сделать еще одну
перемену, и не избавиться от всех этих замков, молотков и
прочей ерунды?

– Как же так? – насторожилась практичная Зинаида. – К
чему? До сих пор лавка меня кормила, а вырученные за нее
деньги могут и пропасть…

– Я и не предлагаю продать лавку, – тонко улыбнулся хит-
рый немец. – Я предлагаю только поменять товар. Скажем,
вместо гвоздей и ваксы торговать курительными трубками и
сигарами, табаком разных сортов?

Вдова брезгливо поморщилась. Кое-кто из посетителей ее
лавки иногда понюхивал табак, и Зинаиду всегда мутило от
этого запаха. А уж курильщиков она на дух не переносила.
Впрочем, курить на улицах и в общественных местах стро-
жайше запрещалось, да и курили-то в Петербурге в основ-
ном немцы.

– Вы мне предлагаете открыть немецкую лавку? – с со-
мнением произнесла молодая вдова.

– Ошибаетесь, фрау Зинаида. Сильно ошибаетесь. Нынче



 
 
 

многие из ваших соплеменников, побывав за границей, при-
страстились к курению, и год от года их число будет толь-
ко множиться. Увидите, – подмигнул прозорливый Кребс, –
лавка принесет немалую выгоду.

Зинаида серьезно задумалась над словами аптекаря. Кста-
ти она вспомнила, что у ее бывших братьев-раскольников
курение и нюханье табака считалось страшным грехом. «А
почему бы мне на самом деле не открыть табачную лавку?»
– спросила она свое отражение в зеркале и с наслаждением
представила маленькие глазки отца Иоила, вылезающие от
возмущения из орбит.

К Великому посту на бывшей скобяной лавке Евсевия
Толмачева появилась новая вывеска, и, конечно же, первы-
ми посетителями табачницы стали местные, василеостров-
ские немцы. «Зер гут, фрау Зинаида!» – восторженно подняв
большой палец вверх, оценивали они перемену обстановки
и товара. Старообрядцы обходили лавку стороной, а завидев
издали расфранченную по немецкой моде Зинаиду, плева-
лись, крестились и шептали проклятия «змее».

В день открытия новой лавки не преминул явиться в дом
вдовы и квартальный надзиратель Терентий Лукич. Он еще
не был посвящен в последние подробности ее жизни и прямо
с порога начал, вытирая платком мокрые от пота бакенбарды
и обмахиваясь треуголкой, как веером:

– Нет, не тот нынче пошел раскольник. Мелкого поши-
бу человеки. То ли дело прежде: протопоп Аввакум Петро-



 
 
 

вич, боярыня Феодосия Прокопьевна Морозова – энто ж бы-
ли мученики, богоборцы… Хотя и не сочувствую им вполне,
а за силу духа уважаю…

– Что вам нужно? – перебила его Зинаида, не выказав при
этом ни капли былого почтения.

–  И сколько же вам желательно, Терентий Лукич?  – с
неприятной усмешкой спросила вдова.

– Ну, скажем, двадцати рублёв в месяц хватило бы…
– А если я даже копейки не заплачу? – прищурив глаз со

слезой-родинкой, осведомилась Зинаида.
Квартальный кашлянул в подагрический кулак и спокой-

но сказал:
– Тогда я тебя, красавица, как незаконную раскольницу

заарестую. Дальше сама знаешь что. Много вашего брата
кандалы-то носит.

– А с немцев вы тоже дань собираете? – невинно поинте-
ресовалась она.

–  С немца что взять?  – хмыкнул Терентий Лукич.  –
Немец, он по большей части лютеранин, изредка – католик.
И тем и другим не запрещено отправлять культ. Наш царь
добрый, не токмо что немцам, даже жидам от него никако-
го урону. Но вашего брата раскольника щадить не велено, а
гнать из столицы поганой метлой в Сибирь, куда ворон ко-
стей не носил…

– Так вот знайте теперь, Терентий Лукич, что я приня-
ла лютеранскую веру, – торжественно произнесла Зинаида,



 
 
 

гордо задрав подбородок.
– Что такое? – От удивления квартальный подскочил, уро-

нив треуголку. – То-то я гляжу, иконы попрятала! Ах ты, бес-
тия! Изменщица проклятая! Тварь продажная! Муженька в
могилу свела, да еще и веру свою туда же закопала! Отец с
матерью на том свете тебя проклянут! Ох, проклянут!

Терентий Лукич потрясал кулаком и задыхался. Отступ-
ничество вдовы само по себе было ему безразлично, но оче-
видная потеря двенадцати ежемесячных рублей, не говоря о
двадцати, на которые он сильно рассчитывал, доводила его
до бешенства. Таких ударов судьба давно ему не наносила.

– Да будет вам кудахтать, надоело! – резко оборвала она
его гневную речь. – А вот подумайте-ка, ведь я могу пойти к
вашему начальству и доложить: так, мол, и так, квартальный
надзиратель уже добрый десяток лет укрывает раскольников
и берет с них взятки. Приложу списочек своих бывших бра-
тьев, ведь они мне уж не братья. И кто тогда пойдет этапом
в Сибирь?!

– Ах ты, ведьма!.. Ах ты… – Терентий Лукич не находил
слов. Он подобрал с пола треуголку и попятился задом к две-
ри, не сводя выпученных рачьих глаз с вдовы.

– А не желаете этого, сделаем так, – наступала на него Зи-
наида. – Это вы мне будете платить двадцать рублёв в месяц
за молчание!

– Ты смотри, того… только попробуй… – грозил ей паль-
цем ошалевший Терентий Лукич. Он был так красен, будто



 
 
 

долго парился в угарной бане. Дойдя до двери, толстяк криво
надел треуголку и бросился наутек, сопровождаемый звон-
ким смехом «ведьмы».

На самом деле Зинаида вовсе не собиралась доносить на
квартального. Трусливый страж порядка, да к тому же взя-
точник, ее вполне устраивал. Неизвестно, кого могут поста-
вить вместо него. Сразу после его ухода она подумала, что
напрасно погорячилась. «Ну и он тоже хорош! Зачем помя-
нул отца с матерью?» – оправдывалась перед собой молодая
женщина.

Вскоре ей пришлось серьезно пожалеть о своих угрозах.
Как-то ночью в дом постучались. На дворе сильно вьюжи-

ло, ветер давно задул мигающий огонь в треснувшем фона-
ре. Зинаида смогла разглядеть в окне две фигуры: мужчину
высокого роста и женщину хрупкого телосложения.

– Спроси, чего им надо? – крикнула она Хавронье. – Если
нищие, подай хлеба и гони! В дом не пущу!

Зинаида снова улеглась в теплую постель, но вдруг услы-
шала тяжелые мужские шаги на лестнице. Дверь в ее спаль-
ню распахнулась, да так резко, что едва не сорвалась с пе-
тель. Зинаида вскрикнула и вжалась в стену. На пороге стоял
молодой красавец в заснеженном тулупе. Его усы и борода
искрились от снега, а глаза излучали горячую радость.

– Наконец-то я тебя нашел! – выпалил он и распахнул объ-
ятья: – Ну же, Зинка! Неужто брата не узнаешь?

– Братец?.. – прошептала Зинаида, комкая на груди одея-



 
 
 

ло. – Афанасий?
– Он самый…
Зинаида даже ущипнула себя, чтобы убедиться в реально-

сти происходящего. Она не видела брата десять лет. Вскоре
после того как Афанасия отправили по этапу в Сибирь, кто-
то принес родителям весть, что тот умер в дороге, не добрав-
шись до места назначения. Зинаида с детства привыкла ду-
мать о брате как о покойнике.

Она спрыгнула с кровати и бросилась к нему на шею.
– Братец, живой! А мамка с батей померли…
– Знаю. Был я там… – Он не стал договаривать.
Зинаида поняла, что брат побывал на тайном старообряд-

ческом кладбище и видел двойную могилу родителей, за ко-
торой она тщательно ухаживала.

– Хавронья, ставь самовар! – крикнула она в открытую
дверь.

– Да твоя служанка лежит без памяти от страха, – рассме-
ялся парень.

– Что это она за моду взяла! – рассердилась Зинаида, на-
брасывая теплый капот поверх рубахи.

Потрясенная воскрешением брата, она совсем забыла о
его спутнице, которую видела в окне. А между тем незнако-
мая гостья быстро привела в чувства Хавронью, и та засуети-
лась на кухне. Чай и постные пирожки вскоре были на столе.
Опомнившись, Афанасий представил сестре свою подопеч-
ную:



 
 
 

– Графиня Елена Мещерская.
Девушка смущенно отвела взгляд.
– Ты меня разыгрываешь? – хихикнула Зинаида.
– Ничуть не шучу. Она настоящая графиня, – настаивал

Афанасий. – Воскресшая из мертвых, как и я…
Он принялся рассказывать историю Елены, графиня же не

проронила ни слова, давая брату с сестрой вдоволь нагово-
риться после долгой разлуки. К. тому же девушка устала с
дороги, ее сильно клонило в сон. Заметив состояние гостьи,
Зинаида выделила ей маленькую комнатку над самой лав-
кой. Там никто никогда не жил, и холодная каморка насквозь
пропиталась едкими ароматами ваксы, мазута и масел, кото-
рыми смазывался скобяной товар. Нынче к ним прибавился
еще и запах табака. Другой отдельной комнаты для графи-
ни в доме не нашлось. Весь дом Толмачевых состоял из се-
ней, двух жилых комнат, чулана и кухни, где спала Хавронья.
Афанасию постелили на диване в столовой. Впрочем, они с
Зинаидой не спали. До самого утра Афанасий рассказывал
сестре о каторге, о побеге, о разбойничьей жизни, о том, как
снова схватили его в Москве жандармы и посадили в тюрь-
му. Говорил и о том, как перед приходом французов гене-
рал-губернатор Ростопчин приказал выпустить всех колод-
ников из тюрем и сам держал перед ними патриотическую
речь и как они клялись ему, что подожгут Москву…

– Так это ты, Афоня, поджег Москву? – всплеснула рука-
ми она. – А я и думать не могла!



 
 
 

Не уловив иронии в словах сестры, он не без гордости за-
явил:

– Не только поджег, а еще и подстрелил с дюжину фран-
цузов, а может, более…

Под утро Афанасия наконец сморило, и Зинаида, пожелав
ему «доброго сна», прошла на кухню. Там она растолкала
Хавронью, приказала ей достать из чулана старые родитель-
ские иконы и незаметно для гостей повесить их в комнатах
на прежние места. «Хотя бы оттяну время, – твердила она
себе, – ведь если Афанасий узнает про мое предательство,
он меня убьет…»

Спать Зинаида уже не хотела. Переодевшись, женщина
спустилась в лавку и дрожащими непослушными руками
принялась выставлять на витрину свежий товар. В ее голове
тревожно роились самые горькие мысли. Кто бы мог поду-
мать, что брат воскреснет из мертвых и объявится именно
теперь, когда у нее начинается новая жизнь! Где он скитал-
ся раньше, когда нужно было защитить ее, одинокую сиро-
ту, от ужасных бесконечных пыток мужа? Афанасий, постра-
давший за веру, никогда не простит ей отступничества. «Что
мне делать? – она кружила по лавке, как загнанный зверь. –
Звать на помощь квартального? Чтобы брата снова заковали
в кандалы и отправили по этапу?.. Ведь Афанасий убьет ме-
ня, ничего слушать не станет!»

В это время шарманка на двери заиграла старинную
немецкую мелодию.



 
 
 

– Гутен морген, фрау Зинаида! – приветствовал ее долго-
вязый рыжеусый мужчина в изрядно помятом цилиндре. Это
был часовых дел мастер, герр Шмитке, явился он навеселе
и потому больше обычного коверкал слова, путая русские с
немецкими, и даже вставляя французские. – Какой карош
сегодня морген! А у меня дас нихт табак, битте. Вуаля! – Он
вывернул карманы брюк, аккуратно залатанные, очевидно,
терпеливой женской рукой. После чего вытянул губы дудоч-
кой, приложил к ним палец и доверительно сообщил: – Ни
хаврошечки!

– У вас, по-моему, еще и нихт денег по обыкновению. Не
так ли, герр Шмитке?  – Зинаида еле выдавила улыбку на
бледных губах.

– Я-я, абсолютный нихт! – жизнерадостно воскликнул ча-
совщик.

С удивлением наблюдая за своими действиями со сторо-
ны, Зинаида щедро насыпала ему полный картуз самого до-
рогого табаку. Обычно она не кредитовала попрошаек, но
герр Шмитке поднял ей настроение в это злосчастное утро.
Она знала, что выпивоха часовщик уже почти год сидит без
заказов, заложил инструменты и всю мебель в доме, а семья
живет на то, что зарабатывает шитьем его чахоточная жена.
В другое время лавочница выставила бы этого нищеброда за
порог, сейчас же, сама себе дивясь, пожелала герру Шмит-
ке счастливого дня и одарила его ангельской улыбкой. Оше-
ломленный немец вместо двери едва не вошел в витрину, и



 
 
 

вдова заливисто расхохоталась.
Глядя на кульбиты подвыпившего часовщика, Зинаида

внезапно придумала, что скажет брату, когда тот проснется.
Главное, чтобы тот не пересекся с другими раскольниками.

Елена долго не могла уснуть той ночью. Перед глазами то
и дело возникал образ дядюшки Ильи Романовича, нюхаю-
щего табак из золотой табакерки. «Тебя нет, Аленушка, –
говорит он приторно ласково и гладит ее руку. – И только
в моей власти сделать так, чтобы ты снова появилась». По-
добие сальной улыбки на его лице было настолько омерзи-
тельно, что графиню передергивало всякий раз при этом вос-
поминании. Ворочаясь с боку на бок на жесткой постели,
прислушиваясь к вою мартовской вьюги за слепым от снега
окошком, Елена как нельзя лучше сознавала, что дядюшка
был прав. Ее действительно нет на белом свете. Восстано-
вить имя, титул, вступить в права наследства отцовским ка-
питалом, отчасти уже разворованным дядей, поможет ей те-
перь разве что чудо. Письма Сони Ростопчиной к родствен-
никам, влиятельным в Петербурге людям, украдены вместе с
деньгами. Теперь судьба ее целиком и полностью зависит от
беглого каторжника. Он уже дважды спасал ей жизнь и защи-
щал ее честь. Елена пыталась понять, почему Господь послал
ей именно такого заступника, человека старой веры, всеми
гонимого? На днях она вспомнила, как отец рассказывал о
своем предке, служившем спальником при царе Алексее Ми-
хайловиче. «Тишайший» часто страдал бессонницей, и пре-



 
 
 

док их не раз прислуживал царю по ночам, был его собесед-
ником. Как раз в это время осуществлялись реформы патри-
арха Никона, расколовшие верующих людей на два неприми-
римых лагеря. Возможно (Елена содрогалась при этой мыс-
ли), предок ее был одним из гонителей и палачей старой ве-
ры, если оказался так близок царю. Может быть, на их род
наложено проклятие? Ведь она, последняя представительни-
ца рода, теперь лишена всего… Графиня терзалась мрачны-
ми мыслями, пока не уснула.

Ей приснился царь Алексей Михайлович, но не в русском
кафтане, расшитом драгоценными камнями, а в современ-
ном платье: в белых, обтягивающих ноги, лосинах в пре-
красном фиолетовом фраке, в белых перчатках, в цилиндре,
будто он собрался на конную прогулку. Царь был чисто вы-
брит и смотрел на Елену в лорнетку. Он хмурился и выго-
варивал ей по-французски: «Как вы могли такое допустить,
мадемуазель? Путешествовать в компании раскольника, по-
селиться в грязной лавке его сестры?» – «Афанасий – доб-
рый человек, Ваше Величество», – отвечала она, смущенно
потупив взор. «Помилуйте, – махнул лорнеткой царь Алек-
сей Михайлович, – он же разбойник!» – «Разбойник понево-
ле, – оправдывала она Афанасия. – Обстоятельства принуди-
ли его стать разбойником». – «Не понимаю, какие такие об-
стоятельства! – разозлился царь и вдруг приблизился к ней
и прошипел в самое лицо грубо, по-русски: – А вот велю я
тебя, милочка, заковать в кандалы и вместе с "добрым чело-



 
 
 

веком" отправлю по этапу в Сибирь!»
И когда он так заговорил, графиня вдруг поняла, что это

вовсе не «тишайший» царь и даже не его странный двойник
с лорнеткой, а сам дядюшка Илья Романович во всей красе.
Елена вскрикнула и тут же проснулась.

Вьюга за окном улеглась, в ясном небе весело, по-весен-
нему светило солнце. Она собралась уже спрыгнуть с посте-
ли и умыться, чтобы прогнать остатки неприятного сна, но,
едва приподнявшись на локте, вдруг почувствовала невыно-
симую дурноту. Томительно тоскливое удушье подступило
к самому горлу. Сглотнув горький комок, Елена снова упала
на подушку, с ужасом спрашивая себя, какие еще напасти
готовит ей новый день?



 
 
 

 
Глава вторая

 
Дядюшка на водах.  – Новое полезное знакомство.  –

Отравленное детство

Князь Белозерский не в первый раз посещал Липецкие
воды и всегда встречал здесь изысканное общество. Однако
все его прошлые посещения приходились на летнюю пору
и начало осени. Ранней же весной сюда приезжали люди со-
всем иного круга. В основном это были мелкие чиновники
и простые горожане без громких титулов и родовых гербов,
со скудными средствами. Илья Романович чувствовал себя
белой вороной среди этих, как он их называл, «никчемных
букашек». «Нет, букашки и те приносят пользу, – пустосло-
вил он, споря с самим собой. – Ими питаются птицы и вся-
кие гады ползучие. А эти годятся на корм разве что местным
докторишкам и трактирщикам!» Борисушка страдал. Детей
в это время года на курорте было очень мало, да и с теми
отец не разрешал ему водиться. «Не нашего рода-племени
эта мелюзга, – поучал он сына, – тебе и смотреть в их сторону
не позволительно…» Точно так же было и в Тихих Заводях.
Стоило мальчику затеять игру с дворовыми детьми, тотчас
отец, высунувшись из окна, кричал им: «Прочь от моего сы-
на, шелуха подзаборная!» – словно ребятишки были прока-
женными.



 
 
 

Вечерами, томясь бездельем, мальчик все чаще брался за
перо. Он писал письма Лизе Ростопчиной и брату Глебу, со-
чинял стихи и даже принялся за написание пьесы, в кото-
рой действующими лицами были дети, а также благородный
пес по кличке Измаилка, произносивший длинные рифмо-
ванные монологи. Отец называл занятия сына «сущим вздо-
ром», однако не препятствовал ему, понимая, как мальчику
скучно. Князю самому опротивело торчать на курорте не в
сезон, пить по утрам «кислую воду», днем за табльдотом вы-
слушивать жалобы старух и стариков на подагру и колики, а
вечерами перечитывать несвежие «Московские ведомости»,
приходившие в Липецк с большим опозданием. На исходе
лета он частенько развлекался соколиной или ястребиной
охотой в окрестностях города. Но кто же охотится весной?
Князю неоднократно предлагали составить партию за лом-
берным столом, но он в паническом страхе бежал от карт.

Илья Романович прекрасно понимал, что укрываться до-
лее в Липецке не имеет смысла. Рано или поздно барон Гольц
прознает о его убежище и явится за долгом. Князь с дрожью
в сердце вспоминал вечер, когда разразился скандал из-за
проклятой табакерки, едва не закончившийся дуэлью. Вот
будь тогда рядом Илларион… Ему сильно недоставало раз-
бойника, который готов был на все ради барина. Уезжая, Бе-
лозерский строго наказал Евлампии: буде явится Илларион,
тотчас направить его в Липецк. Судя по всему, верный слуга
не подавал весточки, и князь уже начинал подозревать, что



 
 
 

тот снова переметнулся к разбойникам. Если это так, а пле-
мянница до сих пор жива и добьется аудиенции в Павлов-
ском дворце, тогда он погиб. Девчонка сумеет разжалобить
императрицу-мать, и Мария Федоровна примет горячее уча-
стие в судьбе сиротки…

За утренним кофе, поданным ему в постель камердине-
ром, Илья Романович вспоминал былое. Однажды, в пору
лихого и бесшабашного гусарства, его представили на ба-
лу тогда еще не императрице, а всего лишь великой кня-
гине Марии Федоровне. Ему смутно припомнились ямочки
на щечках великой княгини и ее здоровый румянец. Впро-
чем, румянец мог быть искусственным, в то время мужчи-
ны и женщины красились одинаково щедро. О чем же он го-
ворил с этой довольно чопорной немкой? Кажется, она пло-
хо понимала его французский выговор, все время переспра-
шивала. Он тогда не придавал никакого значения этому зна-
комству, ведь ее супруга, великого князя Павла, царедворцы
демонстративно презирали, выслуживаясь перед императри-
цей Екатериной. О чем они вообще могли тогда говорить?
Илья Романович изо всех сил напрягал память. Опера Глю-
ка, роман Коцебу, картина юного Фридриха? Она любила все
немецкое, немка до мозга костей. Князь поставил чашку с
недопитым кофе на поднос.

– Надо бы возобновить знакомство, – произнес он вслух
и приказал слуге одеваться на прогулку.

На прогулке он обратил внимание сына на одну юную осо-



 
 
 

бу лет шести-семи. Девочка была хороша, как дорогая кук-
ла, и роскошно, как кукла с витрины, одета. На ее вышитом
бархатном платье красовались воротник и манжеты из таких
редкостных мехельнских кружев, что князь на миг зажму-
рился, сообразив, сколько они могут стоить. Смуглое личико
девочки, правильное и печальное, ее миндалевидные черные
глаза, влажно блестевшие из-под тяжелых ресниц, шелковые
волны темных кудрей, бегущие по узким плечам – все было
прекрасно южной красотой, яркой и неотразимой. Малень-
кая красавица не замечала обращенных на нее восхищенных
и завистливых взглядов и с упоением нянчила куклу, напе-
вая себе под нос колыбельную на неизвестном Борисушке
языке.

– Подойди к ней и представься, – приказал князь.
– Но, папенька, она ведь иностранка, – испуганно возра-

зил мальчик.
– А ты представься по-французски, как учил тебя отец Се-

бастьян.
– Но она мне вовсе не нравится, – упрямился Борисушка.
– Разве? – ухмыльнулся Илья Романович. – Ты приглядись

получше. Она прехорошенькая.
– Больно смугла, – с видом знатока заявил Борис.
– Ну же, ступай! – Князь сердито ударил тростью по бу-

лыжнику мостовой. – И чтобы без чудачеств, – добавил он,
погрозив сыну пальцем. – Веер не рвать, куклу не ломать.

Борисушка, подивившись неожиданной прихоти отца, по-



 
 
 

шел представляться смуглянке. На самом деле каприз кня-
зя объяснялся очень просто. Два дня назад на курорт прие-
хал граф Семен Андреевич Обольянинов со своей малень-
кой дочуркой. Илья Романович знавал графа в прежние вре-
мена, когда тот служил в императорской гвардии. Выйдя в
отставку, Обольянинов прославился на весь Петербург скан-
дальным браком. Он женился на дочери шарманщика, ни-
щей безродной итальянке, за что был изгнан из светского
общества. Говорили, что Джиневра Обольянинова облада-
ла редкостной античной красотой, словно сошла с полотна
Рафаэля. Многие солидные мужи, несмотря на отлучение и
бойкот, сочувствовали графу и втайне одобряли его посту-
пок. Белозерский в то время не разделял их демократиче-
ских воззрений, полагая, что всяк сверчок должен знать свой
шесток. Однако Джиневра вскоре скончалась от родовой го-
рячки, положив своей смертью конец досужим сплетням и
пустословию. Граф не находил места от горя и едва не нало-
жил на себя руки. По просьбе Джиневры он похоронил ее
на родине, в Генуе, и там же провел несколько лет, купив
красивый дом на берегу моря. Петербург он посещал лишь
изредка. Общество готово было снять с него опалу, но Обо-
льянинов всячески избегал света. Визитными карточками,
которые присылали в его петербургский дом, он велел слу-
ге растапливать камин. Однако от приглашения в Павловск
строптивый граф не посмел отказаться. Сердобольная мать-
императрица в самые тяжелые для Семена Андреевича вре-



 
 
 

мена бойкота присылала ему записки ободряющего харак-
тера. Строгая и добродетельная, во всем любящая порядок,
Мария Федоровна на этот раз изменила себе. Любовь графа
к дочери шарманщика произвела на нее неизгладимое впе-
чатление.

Будучи обласкан матерью-императрицей и ее придворны-
ми, Обольянинов на следующий же день был принят ее сы-
ном, императором Александром Павловичем. А еще через
день граф вновь отбыл за границу, демонстративно проигно-
рировав все другие приглашения. По Петербургу тотчас по-
ползли слухи, что Семен Андреевич шпионит в пользу го-
сударя, живя в Италии, точно так же, как небезызвестный
Чернышев шпионит в Париже. В это время Белозерский уже
окончательно обосновался в Москве, и его мало интересова-
ли перипетии большой политики. Однако в слухи о шпион-
стве бывшего знакомого он поверил безоговорочно и часто
говаривал: «Обольянинова я давно раскусил. Тот еще, знае-
те ли, фрукт! Он и на шарманщице женился исключительно
ради шпионства. Вы не все знаете…»

Встретив графа в Липецке, Илья Романович приветство-
вал его едва заметным наклоном головы, и в ответ получил
такой же равнодушный кивок. Князь догадался, что Семен
Андреевич пережидает здесь бушующую в Европе войну, и
на курорте в это время он оказался лишь потому, что не же-
лает видеться ни с кем из высшего общества. Белозерскому
не приходило в голову возобновлять знакомство с Оболья-



 
 
 

ниновым, пока он не решил, что ему срочно требуется чело-
век, который мог бы ввести его в окружение матери-импера-
трицы.

Борисушка представился маленькой графине на плохом
французском и, не зная, о чем дальше говорить, спросил,
как зовут ее куклу. Девочка смущенно опустила ресницы и
неожиданно прошептала по-русски:

– Меня зовут Каталина, а ее, – она предъявила куклу, –
Лизетт… Она спит, поэтому говорите, пожалуйста, шепо-
том…

– Я знаю девочку с таким же именем, как у вашей куклы, –
перешел на шепот Борисушка.

Тем временем Илья Романович приблизился к графу, си-
девшему на скамье с томом Вальтера Скотта. Казалось, он
не читал, а просто, не торопясь, перелистывал страницы. Во
всяком случае Белозерский не верил в то, что некоторые ин-
дивиды способны так быстро читать, хотя слышал о таких
чудесах.

– Мы, кажется, когда-то были знакомы, – начал князь, ста-
рательно выдавливая улыбку.

Обольянинов посмотрел на него строго, и тот разом пере-
стал улыбаться. На желтом, изрытом оспой лице графа отоб-
разилась досада, которую он даже не думал скрывать. Илья
Романович уже счел свою затею проваленной, но тут непода-
леку раздался чистый детский голосок. Каталина вновь запе-
ла итальянскую колыбельную, баюкая куклу. Суровое лицо



 
 
 

графа сразу смягчилось.
– Мы с вами очень давно не виделись, – произнес он, ско-

рее желая отвязаться, чем поддержать беседу.
– И не мудрено, – подхватил князь. – Я вышел в отставку,

женился. Проживаю то в Москве, то в деревне. Имею двух
сыновей. Вдовею, как и вы…

Последнее обстоятельство их сближало, и князь не зря вы-
делил слово «вдовею», произнеся его самым скорбным то-
ном… Но на графа это не произвело никакого впечатления.
Он снова принялся листать Вальтера Скотта, давая своим
видом понять, что разговор окончен. Но не так был прост
Илья Романович. Нисколько не уязвленный холодным прие-
мом Обольянинова, он продолжал:

– Вот, в кои-то веки выбрались с сыном на курорт… –
Он погладил по голове Борисушку и восхищенно добавил:
– А у вас прехорошенькая дочурка! Когда-нибудь она будет
блистать в свете.

Рука графа, листавшая страницы, вдруг замерла в возду-
хе. Он смерил Белозерского изучающим взглядом, будто же-
лая понять подоплеку сказанного им комплимента.

– Моя дочь никогда не будет блистать в свете, – произнес
он, выделяя каждое слово.

– Ну, полноте, граф! – Белозерский уселся рядом на ска-
мью и бесцеремонно обнял Обольянинова за плечи. – Пол-
ноте, дорогой Семен Андреевич! Все в этом мире переме-
няется. Вспомните, какими мы были лет пятнадцать назад.



 
 
 

Разве мыслимо было появиться в приличном обществе без
парика и без «крысиного хвостика», без этой дурацкой ко-
сички? А нынче даже с плешивой головой выйти не грех.
Вот увидите, лет через пятнадцать ваша дочь станет первой
красавицей в Петербурге.

– То, что вы, князь, говорите, справедливо, если касается
моды, – возразил ему граф. – А к межсословным бракам об-
щество относится куда менее лояльно.

– Неужто? – выкатил глаза Илья Романович. – А вспом-
ните-ка Петра Великого. Разве жена его, царица наша Ека-
терина Первая, не была простой прачкою? Я могу вам при-
вести еще сотню примеров из того героического времени…

– Те времена давно минули, – уже совсем сердечно улыб-
нулся Семен Андреевич.

– Так они воротятся, вот увидите… Непременно воротят-
ся!

Выказав себя едва не якобинцем, Илья Романович заслу-
жил доверие графа. Их разговор продолжился за табльдотом
в гостинице. Маленькая Каталина без умолку болтала с Бо-
рисушкой, рассказывая ему о доме на берегу моря, о пре-
красном померанцевом дереве, выросшем у нее под окном.
«Представьте себе, стоит только протянуть руку и сорвать
апельсин!..» – щебетала она. Мальчик вспомнил, что видел
померанцевые деревья в зимнем саду Позднякова. И там же,
в театре Позднякова, он встретил самую удивительную в ми-
ре девочку. Он вдруг вообразил, что храбро срывает с дерева



 
 
 

огромный оранжевый апельсин и протягивает его Лизе Ро-
стопчиной. Лиза тронута. «Я на вас больше не сержусь», –
говорит она, и ее голос звенит, как стеклянный колокольчик.

– Вы меня вовсе не слушаете! – рассердилась Каталина,
сильно дернув его за рукав.

– Катенька, веди себя прилично, – сделал ей замечание
отец и, улыбнувшись Белозерскому, с гордостью пояснил: –
Темперамент у моей дочурки поистине сицилийский.

Поданные к столу перепела под сладким соусом и бутылка
кьянти из генуэзского погреба графа быстро развязали обо-
им языки, и вскоре они уже беседовали, как старые добрые
приятели.

– Давно ли вы посещали Павловск? – наводил разговор на
нужную тему Илья Романович.

–  Недели три тому назад, перед самым отъездом сюда,
был принят и обласкан матушкой-императрицею, – похва-
стал Обольянинов.

– Ну и как вы ее нашли? Как здоровье дражайшей Марии
Федоровны? – с участием поинтересовался князь.

– Война ее немного состарила. Впрочем, как и всех нас. –
Семен Андреевич сделал паузу и прислушался к щебетанью
дочери. – А так, она мало изменилась. По-прежнему строй-
на, румяна, добродетельна и в то же время строга, – продол-
жил он. – Однако явились причуды.

– Что за причуды? – насторожился Белозерский.
–  Вот вы, князь, давеча вспоминали парики с косичка-



 
 
 

ми и даже бранили их, а матушка-императрица, напротив,
объявила себя хранительницей старой моды. В Павловском
дворце строжайше запрещено появляться в платье нынеш-
него века. Все там должно оставаться, как при бывшем им-
ператоре, будто он и не умирал.

– Подумать только! – восхищенно произнес князь. – Мно-
го ли отыщется на белом свете вдов, так свято хранящих па-
мять о покойном муже?

– Так что, дорогой мой, если соберетесь в Павловск, со-
ветую достать из сундука парик с «крысиным хвостиком». –
Обольянинов пристально посмотрел на князя.

Илья Романович вздрогнул, ему показалось в этот миг,
что граф видит его насквозь и наперед знает все его замыслы.

– Да я… да ведь у меня… – растерялся он, но быстро взял
себя в руки. – Все мои сундуки сгорели в Москве. Придется
заново шить камзол, добывать чулки и парик. Представляю,
как все это ко мне пойдет, если я вздумаю нарядиться… То-
то смеху будет! – Он старался говорить в шутливом тоне, но
видно, не преуспел в лицедействе.

– Я вижу, у вас серьезные намерения, – без тени сомне-
ния произнес граф. – Не знаю, зачем вам понадобилось по-
кровительство Марии Федоровны. Видно, на то есть основа-
тельные причины… Но я мог бы вам помочь, – неожиданно
предложил Обольянинов, – правда, с одним условием…

– Что за условие, граф? Не томите! – Князь всегда счи-
тался игроком, не умеющим блефовать, и на этот раз слиш-



 
 
 

ком поспешно раскрыл свои карты, вызвав на желтом лице
партнера усмешку.

– Весьма простое условие, – успокоил его Семен Андре-
евич. – Вы дадите честное слово дворянина, что придете ко
мне на помощь тогда, когда я этого от вас потребую, вне за-
висимости от времени и места…

Загадочный тон, которым Обольянинов произнес эти сло-
ва, напомнил Белозерскому ходившие на его счет сплетни:
«Да он и вправду шпион! Вот бестия!»

– Я с удовольствием приму ваше условие, дорогой мой Се-
мен Андреевич, – сладко запел Илья Романович, – если толь-
ко оно не заденет моей дворянской чести и не потребует де-
нежного вспомоществования. Ведь я стеснен в средствах.

– Однако, князь, – рассмеялся Обольянинов, – вы в от-
вет на мое единственное условие выдвинули целых два! Так
можно черт знает до чего договориться! Давайте-ка лучше
выпьем!

Он сам разлил в бокалы остатки вина и провозгласил тост
за победу наших войск в Пруссии.

На следующий день, несмотря на то что началась весенняя
распутица, Илья Романович засобирался в дорогу. «Пере-
ждали бы неделю-другую, – уговаривал его Обольянинов, –
а потом, с божьей помощью, вместе тронемся в путь. Вме-
сте-то веселее, и детишкам обоюдное удовольствие…» Но
Белозерский сослался на то, что в Москве ему необходимо
уладить кое-какие срочные дела.



 
 
 

Князю предстоял нелегкий разговор с ростовщиком Ка-
зимиром Летуновским. Хотя поляк и сделался сговорчивее
после того, как Илья Романович вступил в права наследства,
однако по-прежнему был прижимист и скуп и выдавал день-
ги из сундука Мещерских с большой неохотой, припоминая
всякий раз Белозерскому его былое мотовство и разгильдяй-
ство. А деньги князю были крайне необходимы для устрой-
ства в Петербурге. Он подозревал, что поездка в столицу за-
тянется.

С графом они уговорились встретиться в Петербурге в
первых числах апреля, Обольянинов даже пригласил князя с
сыном пожить в его доме на Каменном острове. Илье Рома-
новичу все это казалось весьма подозрительным. «Что заду-
мал этот выжига? – ломал он голову. – Уж не хочет ли он ис-
пользовать меня в своих грязных шпионских плутнях?» За
бутылкой кьянти Обольянинов заверил его, что деньгами он
обеспечен по гроб жизни и никогда ни у кого не попросит в
долг. Это несколько успокоило князя, хотя и ненадолго. Он
опасался как давать в долг, так и быть кому-то обязанным,
тем более такому скользкому человеку, как Обольянинов.

До Москвы еле добрались. Дормез то и дело увязал в гря-
зи, его приходилось вытаскивать силами местных крестьян
из придорожных деревень. Эти землепашцы, избалованные
подачками горе-путешественников, по горячему убеждению
Белозерского, готовы были сами рыть ямы на тракте, чтобы
заработать полтинник-другой. Князь торговался с ними за



 
 
 

каждую копейку, но мужики встречали эти попытки непри-
ветливо, и он все равно понес непредвиденные расходы.

Добравшись наконец до дома и въехав во двор, Илья Ро-
манович был неприятно поражен следующей картиной. Его
больной и немощный сын Глеб играл в пятнашки с дворо-
вой девочкой лет десяти. Дети азартно прыгали через лужи
и звонко смеялись.

– Не догонишь! Ни за что не догонишь! – кричал Глеб.
– А вот возьму и догоню вас, барин! – задорно отвечала

востроносая девчонка. Она была старше Глеба, но не ловчее
– растоптанные валенки огромного размера, явно материны,
мешали ей гоняться за мальчиком.

Старый слуга Архип, сидевший на ступенях крыльца, ма-
стерил бумажный корабль и весело приговаривал:

– Куда тебе, Фёклуша, угнаться за молодым барином! Он,
почитай, у нас лучший бегун. Быстрее его нету.

Вдруг Глеб резко остановился, неожиданно наткнувшись
на взбешенный взгляд отца. Илья Романович смотрел на сы-
на из оконца въезжающего во двор дормеза, его бледное ли-
цо было искажено яростью. У мальчика внутри что-то сжа-
лось от ужаса, к ногам будто прицепили пудовые гири. Он не
мог тронуться с места. В тот же миг сзади на него налетела
ни о чем не подозревавшая Фёкла, и они вместе повалились
в лужу.

– Что ты наделала, дура! – заорал вне себя Глеб. С его
одежды ручьями лилась вода, лицо оказалось перепачкано в



 
 
 

грязи. Девочка усердно зашмыгала носом, готовясь зареветь.
Подоспевший на помощь Архип суетился возле маленького
барина, пугливо оглядываясь на дормез:

– А вот мы умоемся, переоденемся в сухонькое, и снова
можно играть, вся недолга.

Он взял Глеба за руку и повел его к крыльцу.
– Стой! – раздался у него за спиной голос князя. Илья

Романович, ступая прямо в лужи, направлялся к слуге. За
ним вприпрыжку бежал Борис, донельзя довольный тем, что
мучительная езда по раскисшим дорогам осталась позади. –
Разве так положено рабу встречать барина, старая скотина?!

Он размахнулся и изо всей силы полоснул Архипа кнутом
по голове. Фёкла с визгом бросилась наутек. Глеб задрожал
всем телом, сжав маленькие кулачки. Его побледневшее ли-
цо передергивал тик, глаза метали молнии. Он напоминал в
этот миг дикого звереныша, который вот-вот изловчится и
вцепится когтями в своего врага.

–  Что ты вылупился на меня?  – процедил сквозь зубы
князь и уже занес кнут, чтобы ударить сына, но на локте у
него повис Борисушка.

– Не надо, папенька, – заскулил он, – не бейте Глебушку!
Уж лучше меня!

– Тьфу, заступник! – сплюнул князь и смахнул с руки Бо-
рисушку так резко, что тот едва не упал ничком в лужу. Ему
вслед полетел кнут. Разъяренный Илья Романович ушел в
дом.



 
 
 

Перво-наперво он отыскал Евлампию в комнате гостевого
флигеля и без предисловий набросился на няньку:

– Зачем выпустила Глеба во двор? Он промок до нитки.
Немедленно пошли за врачом!

Карлица, ошеломленная внезапным явлением князя, мет-
нулась из флигеля во двор, крикнув на ходу слуге:

– Живо за доктором!
Но Глеба во дворе уже не было, он убежал в свои комна-

ты, размазывая слезы по грязному лицу. Старый Архип, ед-
ва поспевая за ним, бранил свои больные ноги, а упавший
духом Борисушка плелся сзади. На его заступничество брат
ответил едко, без тени благодарности: «Впредь не лезь, куда
не понимаешь, и не смей заступаться, хоть бы он забил меня
до смерти!» Совсем не так Борис представлял возвращение
домой. Ведь он сдержал свое обещание, с помощью тысячи
хитростей сделал для брата дубликат ключа от библиотеки,
но это не смягчило Глеба. Он по-прежнему ненавидит его.

Тем же вечером у Глебушки поднялся жар. Доктор приез-
жал дважды. Мальчик не хотел никого видеть и снова замол-
чал. На вопросы Евлампии и старого Архипа он не отвечал
и даже не оборачивался, будто оглох и онемел в одночасье.

Илья Романович принял доктора Штайнвальда в кабине-
те, изобразив на лице крайнюю озабоченность.

– Никаких признаков инфлюэнции я не нахожу, – осто-
рожно начал немец. – Возможно, мальчик переволновался и
горячка его вызвана нервами.



 
 
 

– Да, он, знаете ли, очень-очень нервный ребенок, – под-
твердил князь и поспешил заверить: – Для его выздоровле-
ния я ничего не пожалею, не поскуплюсь на самые дорогие
лекарства.

– Мальчику прежде всего нужен покой и свежий воздух, –
покачал головой Штайнвальд.

– И больше ничего? – недоверчиво переспросил князь.
– Больше ничего.
– Вы не выпишете ему лекарство? – удивился Белозер-

ский.
– Никаких лекарств, – твердо заявил доктор и повторил:

– Только покой и свежий воздух.
– Но ведь у него горячка! Вы сами только что сказали…
– К утру должно все пройти. Лучшее лекарство – крепкий

сон.
После ухода доктора Илья Романович некоторое время

пребывал в раздумье, а потом встал, задернул на окнах што-
ры и запер дверь кабинета. Достал из ящика письменного
стола ключ и открыл им сейф, вмурованный в стену. В сей-
фе хранились ценные бумаги, и между ними стояла старая
громоздкая шкатулка. Эту малоизящную вещицу он и вы-
удил на свет божий. Шкатулка отпиралась особым ключи-
ком, хранившимся в ладанке с портретом покойной Натальи
Харитоновны. Илья Романович мельком взглянул на порт-
рет жены и торопливо отпер шкатулку. В ней, в деревянных
ячейках, размещались пузырьки со снадобьями и пакетики



 
 
 

с порошками. Взяв один из пузырьков, князь запер шкатул-
ку и со всеми предосторожностями возвратил ее на прежнее
место.

Евлампия, узнав от старого слуги о безобразной сцене,
разыгравшейся во дворе, была вне себя от гнева. Она хотела
тотчас объясниться с князем, но критическое состояние де-
тей удерживало ее при них. Борисушка уже несколько часов
плакал и никак не мог остановиться. Глеб ушел в себя точно
так же, как в день похорон матери, и нянька знала наперед,
что никакие врачи ему не помогут. Тогда он почти два года
не разговаривал… Неужели все начнется сызнова?

– Может, тебе принести какую-нибудь книжицу? – хвата-
лась она за спасительную соломинку, но мальчик оставался
нем и смотрел в потолок потускневшим, ничего не выража-
ющим взглядом. Если бы не испарина, выступившая на его
лбу, и не бледный румянец на щеках, можно было бы поду-
мать, что малыш уже отдал Богу душу. Евлампия в отчая-
нии искусала губы до крови. И ведь как она была спокойна
в последнее время насчет Глеба! Как радовалась, глядя на
выздоровевшего мальчика, гонявшего по лужам с дворовы-
ми ребятишками! И вот – на тебе! Стоило князю вернуться
домой, как малыш снова слег, да как опасно! Слыханное ли
дело – отец с сыном просто ненавидят друг друга!

Чем больше она размышляла, тем тягостнее становилось
на сердце. Нянька пыталась вспомнить, когда началась эта



 
 
 

противоестественная вражда и что послужило ее причиной?
Ей вспоминалось время незадолго до смерти Наталички, по-
следние дни ее страшной болезни. Тогда же заболел и Глеб,
все думали, что мальчик умрет вслед за матерью. Доктора
уверяли князя, что если Глеб и поправится, то останется сла-
боумным, недоразвитым и немым. Князь всегда с презрени-
ем относился к сирым и убогим… «Но ведь мальчик попра-
вился, оказался таким умненьким, говорит, читает книги, –
недоумевала нянька. – Что же ему еще нужно, бессердечно-
му лешему? Видать, не в этом дело…»

Глебушка тем временем незаметно сомкнул веки, свер-
нулся калачиком и подложил под щеку ладошку. «Может
быть, все еще и образуется,  – думала Евлампия, глядя на
умильно детскую позу этого так рано повзрослевшего ребен-
ка. – Даст Бог, малыш опять поправится…»

Она взяла со стола свечу и направилась в комнату старше-
го брата. Борисушка в конце концов успокоился и даже при-
нялся дописывать пьесу, начатую в Липецке, но уснул пря-
мо за столом с пером в руке. Евлампия раздела сочинителя
и уложила в постель. Уходя, она накрыла темным платком
клетку с попугаем. Мефоша имел обыкновение будить маль-
чика на рассвете, методично выкрикивая весь свой запас ру-
гательных французских слов, которых знал не меньше, чем
иной наполеоновский капрал.

В своей комнате, прочитав вечернюю молитву и готовясь
ко сну, Евлампия продолжала думать о внуках.



 
 
 

Она удивлялась сильному, упрямому характеру Глеба. Та-
кой человек пройдет сквозь огонь и воду, вот только при-
дется ему в жизни не сладко. Одолжить бы Глебушке толи-
ку мягкости и доброты у Бориса, а то нелюдимость закроет
для него многие двери и сердца. Куда ему тогда податься?
В монахи? Не хотела бы она такой доли для Глеба… Евлам-
пия вспомнила, как однажды в молодые годы едва не пере-
ступила порог монастыря. Она тогда целую неделю прове-
ла в дороге, перебираясь от одних родственников к другим,
неся крест вечной приживалки. Шла пешком из Владими-
ра в Хотьков, сбила ноги до крови. Съестные припасы дав-
но закончились, просить подаяние было совестно, и карли-
ца питалась лесными ягодами да грибами, в которых пони-
мала толк. Слава богу, уже пошли еловые мокрухи, жирные
и вкусные в отличие от сыроежек. Обычно она устраивалась
на обочине дороги, чистила грибы ножиком, круто посыпала
их солью и ела сырыми. Проходившие мимо крестьяне, оче-
видно, принимали ее за ведьму. При виде карлицы, с хру-
стом уплетавшей пестрые сиренево-желтые грибы, которые
в округе никто не собирал, мужики и бабы крестились, и
трижды сплевывали через левое плечо. На девятый день пу-
ти Евлампия издали заприметила голубые купола старинно-
го женского монастыря, известного своим строгим уставом
еще со времен Бориса Годунова. Уставшая, изможденная,
она твердо решила поступить в святую обитель послушни-
цей. Одна из сестер во Христе как раз пасла под монастыр-



 
 
 

скими башнями гусей, и Евлампия направилась к ней.
Монашка в это время сражалась со строптивым своенрав-

ным вожаком. Гусак был не на шутку зол, он вытягивал
длинную шею, расправлял мощные крылья, шипел на свою
обидчицу и готов был ринуться в бой. Та же, по всей види-
мости, хорошо изучив характер гусака, запаслась палкой и
размахивала ею, словно саблей. Евлампия, с детства любив-
шая птиц и зверей, не могла не вмешаться в эту дуэль. Она
приказала испуганной монашке не двигаться, а сама, присев
на корточки, запела нежным приятным голосом: «Ах ты, го-
лубчик! Ах ты, гусенька мой золотой! Да каков же ты краса-
вец, каков молодец! Зачем же так серчать, родненький? Иди
ко мне, гусенька, я тебя приголублю, хлебушка дам, квас-
ком напою…» На счет угощения карлица прилгнула, у нее не
только хлеба не было, но и соли оставалась последняя щепот-
ка. Однако гусак ей поверил. Выругав напоследок монашку,
сложив на спине крылья, он вразвалочку, не теряя достоин-
ства, пошел к Евлампии. Словно привороженный, гусь поло-
жил ей голову на колени и заурчал совсем по-кошачьи, когда
та принялась его гладить да щекотать меж глаз.

– Всякой твари ласковое слово приятно, – вдруг раздался
у Евлампии за спиной хрипловатый голос.

Она и не заметила, как на дороге остановились две
необычные кибитки, запряженные редкими в этих краях жи-
вотными – ишаками. Говоривший оказался примерно одного
с нею роста. Это был сутулый мужичок с черной, как смоль,



 
 
 

бородой, смуглым лицом и копной кучерявых волос. В его
зеленых глазах сверкали озорство и цыганская удаль. Евлам-
пия и приняла поначалу незнакомца за цыгана, а необычные
кибитки с разноцветными шатрами – за табор. На самом де-
ле это был бродячий цирк лилипутов, а рядом с нею стоял
его директор, бессарабский еврей Яков Цейц. Внимание ди-
ректора приковала комичная сцена у монастырских ворот.
Он приказал кибиткам остановиться, и циркачи с интересом
наблюдали, как маленькая карлица укрощает взбесившегося
гуся. «Это ж готовый цирковой номер!» – воскликнул Яков
Цейц и, спрыгнув на землю, направился к Евлампии.

– Если барышня притомилась, мы можем барышню под-
везти… – предложил мужичок с ноготок, указывая на кибит-
ки. Он смотрел на нее по-родственному ласково, будто знал
Евлампию давно, с самого детства.

«А впрямь, лучше к цыганам, чем в монастырь», – поду-
мала тогда карлица и приняла приглашение, несмотря на то
что кибитки ехали в обратную сторону, на Макарьевскую яр-
марку в Нижний Новгород.

Два года она выступала в цирке, веселя людей своим уди-
вительным даром подражания голосам детей и животных. В
афишах ее называли Евой Кир, урезав настоящие имя и фа-
милию – Евлампия Кирсанова. Яков Цейц, или просто Ян-
келе, как звали его в труппе, несколько раз предлагал юной
артистке заняться дрессурой, но она отказывалась, полагая,
что любая дрессировка не обходится без насилия над живот-



 
 
 

ными, а это грех. Насчет того, что грех, а что нет, у нее с
Янкеле частенько разгорались жаркие споры. По его религии
считалось грехом есть свинину, раков, рыбу с нераздвоен-
ным хвостом, мешать мясное с молочным… «Ишь, разбор-
чивый какой! А мучить несчастных зверушек плеткой и ог-
нем, по-твоему, можно?!» – кричала разгневанная Ева Кир.
Однако Цейцу, как никому на свете, удавалось успокоить
вспыльчивую девушку. Он был человеком добрым и набож-
ным, молился два раза в день. Где бы ни застал его рассвет и
закат солнца, Яков надевал талескотн, филактерии, покры-
вал голову талесом и, встав на колени лицом на восток, на-
чинал что-то гнусавить, раскачиваться и бить себя кулаком в
грудь. Обычно Евлампия вставала рядом, крестилась и чита-
ла «Отче наш», не видя в этом никакого противоречия. Цейц
также, казалось, его не замечал.

Исколесив всю Европу от Нижнего Новгорода до Атлан-
тического океана и вернувшись опять во Владимир, Ева Кир
приняла тяжелое для себя решение навсегда покинуть труп-
пу. Дальше так продолжаться не могло. Они слишком люби-
ли друг друга, чтобы оставаться вместе. Евлампия прекрасно
понимала, что никогда и никого уже не полюбит так, как лю-
била Янкеле, но религии его принять не могла, хотя и при-
выкла молиться рядом с ним.

С тех пор минуло двадцать лет. Мало кто догадывался, что
шутихе князя Белозерского, пятиюродной бабушке Бориса и
Глеба, нет еще и сорока. По ее детскому личику невозможно



 
 
 

было определить возраст, а одевалась она всегда, как стару-
ха. Цирк лилипутов под руководством Якова Цейца каждое
лето приезжал в Россию, и они непременно виделись и не
могли наговориться, надышаться друг другом. Вот только в
прошлом, двенадцатом году, Янкеле не приезжал из-за вой-
ны. И неизвестно, приедет ли он в погорелую Москву.

Евлампия долго не могла уснуть, ворочаясь с боку на бок.
Ей не давала покоя страшная мысль. А что, если она больше
никогда не увидит маленького бессарабского еврея с добры-
ми зелеными глазами? Он сказал ей однажды: «Мы будем
сильно страдать и никогда не забудем друг друга. Мы будем
жить единственной надеждой еще раз увидеться…» Все эти
годы она и жила надеждой увидеть его еще раз, а потом снова
ждала. Думала, что так будет всегда, но жизнь диктует свои
правила.

Она уснула под утро с молитвой на устах.
Разбудил ее голос Архипа.
– Евлампиюшка, просыпайся! Вставай, родная! – возбуж-

денно хрипел старый слуга. – И айда к нам! Глянь, что у нас
делается!

– Что случилось? Что с Глебом? – вскочила она как ошпа-
ренная и, накинув на плечи шаль, побежала в детские апар-
таменты.

То, что она услышала, приближаясь к комнате Глеба, по-
вергло ее в изумление. Вечно мрачный, необщительный Гле-
бушка хохотал так звонко, что наверняка перебудил весь



 
 
 

дом. В первый миг ее страшно напугал этот необузданный
смех, но как только она заглянула в приоткрытую дверь, все
разъяснилось. Глеб, как турецкий султан, восседал на по-
душках, а на постели, у него в ногах, сидел Борисушка. В ру-
ках он сжимал исчерканную рукопись, в которой Евлампия
сразу опознала неоконченную пьесу.

– Ты, братец, верно, чего-то не понимаешь! – возмущался
Борисушка. – Что ты нашел здесь смешного? Вот послушай
еще раз…

Борис был крайне смущен реакцией слушателя. Набрав в
легкие воздуха, как настоящий артист перед трудной мизан-
сценой, он изобразил страдание на своем кукольном личике
и продекламировал почти басом, придав голосу трагическую
хрипоту:

Почто я льщусь твои столь хладны видеть взоры?
Почто тебе одной, суровая, пою?
Прервать ли мне стихи? Сложить ли песни новы?
Сложу…

Глебушка, не дослушав до конца, свалился под кровать и
забился в конвульсиях от нового приступа смеха. Евлампия,
стоя за дверью, закрыла обеими руками рот, чтобы не прыс-
нуть и не выдать своего присутствия. Старый Архип за ее
спиной хохотал беззвучно, обнажив беззубые десны.

– Ну, право же, братец, я не думал, что ты еще так мал,



 
 
 

чтобы не понимать трагедии! – в отчаянии всплеснул руками
Борисушка.

– А я, братец, не думал, что умею так долго смеяться, –
вылезая из-под кровати, задыхаясь, сказал Глеб.

«Он говорит! Опять говорит!» – ликовала за дверью
Евлампия. Долее она не могла удержаться и, вбежав в ком-
нату, обняла внуков.

– Ах вы, мои касатики, голубочки сизокрылые! Оба здо-
ровы нынче, а давеча-то как напугали меня!

Глеб отстранился от няньки, Борисушка же, обиженно вы-
пятив нижнюю губу, бросился к ней на шею и принялся жа-
ловаться:

– Евлампиюшка, Глеб не понимает моей трагедии, смеет-
ся…

– Не надо сердиться на брата, – погладила его по голове
шутиха и крепче прижала к себе, – ведь Глебушка твой пер-
вый слушатель. Если ему смешно, знать, трагедия не шибко
удалась. А не попробовать ли тебе, Борисушка, написать ко-
медию? Так часто бывает – то, что кажется печальным, на
самом деле смешно, и, наоборот, смех часто кончается горь-
кими слезами…

Она бы говорила и дальше, но вдруг увидела, что Глеб в
страхе съежился, сразу сделавшись меньше ростом. Карлица
обернулась. В проеме двери стоял князь Илья Романович,
облаченный в черный бархатный халат. Он зловеще взирал
на происходящее, словно ворон, узревший вдруг беззаботно



 
 
 

прыгающих синичек.
– Почему мне никто не желает «доброго утра»? – раздра-

женно обратился он к присутствующим.
– Доброе утро, папенька, – первым отозвался Борис. Ров-

ными шажками заводной куклы он подошел к отцу и поце-
ловал ему руку.

– Доброе утро, батюшка, – как всегда по-старинке, при-
ветствовала его шутиха. При этом она не двинулась с места,
и в голосе ее прозвучали холодные и даже пренебрежитель-
ные нотки.

Старый Архип хлопнулся перед барином на колени и
плаксиво заныл:

– Прости, батюшка, за вчерашнее! Не ожидал я, что вер-
нетесь так скоро…

– Ну-ну, встань с колен-то, – неожиданно ласково ответил
князь. – Попал под горячую руку, не серчай… И ты меня
прости, Борисушка, – он поцеловал в лоб старшего сына. –
Отец твой бывает излишне крут… Ну, да отцу ведь можно и
простить это. Ведь у него о тебе сердце болит.

Князя будто подменили. Таким добрым и разговорчивым,
как в это утро, домочадцы его не видали, пожалуй, с тех пор,
когда Наталья Харитоновна была еще здорова.

– И ты, Евлампия, меня не сильно ругай, – продолжал ви-
ниться князь. – Видишь, сам каюсь, публично.

– Ты, батюшка, никак, выпил натощак, с утра? – не узна-
вала его шутиха.



 
 
 

– Не пил и не собираюсь. Я только решительно желаю ми-
ра и согласия в своей семье! – заявил Илья Романович.

– К чему бы это? – недоумевала Евлампия.
Князь тем временем присел на кровать Глеба и, вынув из

кармана халата большую конфету, протянул ее сыну.
–  На, Глебушка, скушай,  – ласково предложил он,  – и

больше не серчай на отца. Забудем былое, начнем все сыз-
нова.

Глеб, однако, не торопился брать конфету из рук отца. Он
по-прежнему глядел на него волком.

– Возьми, раз батюшка угощает, – подыграла князю нянь-
ка. Сердце ее в этот миг готово было выпрыгнуть из груди от
счастья. Наконец-то отец подобрел к младшему сыну, нашел
и для него ласковое слово.

– Ну, право, братец, не упрямься. – Борисушка подошел
вплотную к брату и, подбадривая, похлопал его по плечу. –
Конфекта, должно быть, вкусная. А не то я сам ее съем…

Он ловким движением выхватил из рук отца конфету и
стал ее разворачивать, очевидно, желая подразнить Глеба.

– Не смей!!! – вдруг не своим голосом заорал Илья Рома-
нович. Он ударил Бориса по руке. Конфета упала на пол, и
князь, вскочив на ноги, поспешно раздавил ее каблуком.

Все оцепенели. Борисушка, придя в себя, готов был уже
разреветься, но отец, тяжело дыша, произнес:

– Пойдем, я дам тебе другую… Никогда не бери чужого…
Я видеть этого не желаю…



 
 
 

Лицо его было налито кровью, в глазах стоял неподдель-
ный ужас. Он сгреб Бориса на руки и вынес его из комнаты.

Евлампия пребывала в состоянии ступора. С ее глаз буд-
то спала пелена, и миг прозрения был настолько тяжел, что
слова застряли в горле. Осталось единственное желание – бе-
жать из этого страшного дома куда глаза глядят.

Тем временем простодушный Архип, бурча что-то себе
под нос, хотел убрать с помощью веника и совка раздавлен-
ную конфету, но Глеб закричал, подражая отцу:

– Не смей!!!
Мальчик опрометью спрыгнул с кровати, выхватил из рук

слуги совок и сам соскреб с пола конфету. Понюхав ее, Гле-
бушка усмехнулся и сказал остолбеневшей Евлампии:

– Папенька не оригинален. Это «лекарство» он мне уже
давал…

Нянька выдавила хриплый звук. Глеб удовлетворенно
кивнул, будто услышал именно тот ответ, которого ожидал.



 
 
 

 
Глава третья

 
Надежды и сомнения торговки табаком.  – Несколько

встреч в пути. – Раскольник в императорском парке

Сестра застала Афанасия в гостиной за шокирующим за-
нятием. Он снимал со стены иконы, которые утром по ее
приказу вывесила напоказ девка Хавронья.

– Что ты делаешь, братец? – картинно изобразила ужас
Зинаида.

– Ты сама не понимаешь? Живешь, можно сказать, у ца-
ря под носом, и вдруг на тебе – развесила дедовские иконы!
Нельзя быть такой распустехой, сестрица, – выговаривал ей
Афанасий. – Не ровен час, прознает квартальный и отправит
тебя по этапу в Сибирь. Вспомни, как родители наши утаи-
вали веру, дедовские иконы держали под занавесками…

Зинаида не стала объяснять ему, что местный кварталь-
ный надзиратель никого не отправляет в Сибирь за иконы,
а только берет взятки, и что нынче в России вольно живет-
ся всяким религиям, даже на раскольников смотрят сквозь
пальцы. Она решила, что рвение брата ей на руку, и сама
снесла иконы в чулан.

– Что думаешь делать дальше? – спросила она, вернув-
шись. – Долго хорониться у меня не сможешь, народ здеш-
ний любопытен, все выведает.



 
 
 

– Да, место многолюдное, – согласился он. – Вот пристрою
Елену Денисовну, а потом ворочусь в леса.

– Как же ты ее пристроишь? – не могла взять в толк Зи-
наида.

– Ей только надо попасть к матушке-императрице, расска-
зать про дядюшку-злодея, а уж та сама решит, как дальше
быть.

–  Ну а ты тут каким боком?  – усмехнулась Зинаида.  –
Аль при дворе мечтаешь устроиться? Места там хлебные да
непыльные…

– Сам пока не знаю, – пожал плечами Афанасий, – там
видно будет. На что-нибудь да сгожусь Елене Денисовне. Я
спас ее от французов, спас от разбойников, спасу и от дя-
дюшки-кровопийцы. Она мне теперь названая сестра, и по-
мочь ей – мой первейший долг. – Он сгорбился, словно взва-
лил себе на спину тяжкую ношу.

– Какой такой долг, не пойму, – развела руками Зинаида.
– Тут и понимать нечего, – отрезал брат и добавил, пони-

зив голос: – Елену Денисовну никому в обиду не дам.
– Ты не влюблен ли, Афанасий? – ехидно рассмеялась она.
– Даже думать об этом не смей! – прикрикнул он на сест-

ру.
– Тогда я в толк не возьму, братец, зачем тебе все эти хло-

поты? Или… погоди… – Зинаиду вдруг осенило. – Ты, ка-
жется, сказал вчера, что она ждет большое наследство? Так
вот где собака зарыта! Хочешь потом получить с нее круг-



 
 
 

ленькую сумму, так?
Афанасий не успел ничего ответить, потому что в это вре-

мя в комнату вбежала Хавронья.
– Хозяйка, – взволнованно обратилась она к Зинаиде, –

госпоже наверху плохо, ее прямо выворачивает наизнанку…
Брат и сестра бросились в комнату Елены. Юная графиня

полусидела на смятой постели. Она была бледна, как полот-
но, и, увидев вошедших, чуть слышно прошептала:

– Не знаю, что со мной творится…
– А я знаю! – вдруг воскликнул Афанасий. – Здесь такая

вонь, кого угодно стошнит! Надо перевести гостью в столо-
вую, – предложил он сестре. – А я переберусь сюда.

–  Как скажешь, братец – с деланой улыбкой повинова-
лась Зинаида. Она решила не перечить, твердо уверовав, что
Афанасий извлечет выгоду из знакомства с Еленой и поде-
лится с ней потом частью графского наследства.

Он бережно взял девушку на руки и отнес ее в столовую,
уложив на диван. Действительно, к вечеру юная графиня по-
чувствовала себя гораздо лучше и даже поужинала с братом
и сестрой. Зинаида была с нею обходительна и дружелюбна,
однако вопросы, которые она ей задавала, Афанасия озада-
чивали.

– Сколько душ крестьян было у покойного вашего батюш-
ки?  – интересовалась лавочница, пристально разглядывая
гостью.

– Точно не могу сказать, – отвечала графиня. – К подмос-



 
 
 

ковной усадьбе, куда мы собирались с матушкой бежать от
французов, было приписано до двухсот душ, а то и поболее.
А всего, кажется, около десяти тысяч мужиков в семнадцати
деревнях.

Цифра произвела на Зинаиду огромное впечатление. Она
заерзала на стуле и с уважением взглянула на брата.

–  Должно быть, ваши деревни приносили немалый до-
ход? – продолжала она гнуть свою линию.

– Я никогда особо этим не интересовалась, – призналась
Елена.  – Знаю только, что доходы во многом зависят от
управляющих имениями и от старост деревень, а также от-
того, насколько хорошо родит земля в данной губернии. К
примеру, отец жаловался на одного управляющего в нашем
южном поместье. Там и земля была хороша, и крестьяне тру-
долюбивы, а вот управляющий попался вороватый, да к то-
му же беспричинно истязал бедняг. Батюшка хотел его про-
гнать, но война помешала…

– Довольно об этом, – вмешался Афанасий, увидев, что
воспоминания действуют на девушку не лучшим образом.
Графиня погрустнела, ее щеки снова покрыла нездоровая
бледность. – Завтра я поеду в Павловск, на разведку, – сооб-
щил он и добавил: – Засиживаться здесь нам без надобности.

– Погоди-ка, братец, – остановила его благородный порыв
Зинаида. – Так дело не пойдет. Посмотри на себя в зеркало!
Ты одет, как разбойник, а с такой бородищей могут расха-
живать по столице разве что попы. Бороду надобно сбрить,



 
 
 

волосы коротко остричь, и еще я постараюсь одолжить для
тебя немецкое платье.

– Одолжить? Купить тогда уж? – удивился Афанасий.
– С луны ты, что ли, свалился? – рассмеялась она. – На

что покупать дорогую новую одежду, когда носить ты ее бу-
дешь всего пару дней! Васильевский остров кишмя кишит
немцами. У меня много знакомых среди лавочников. У них-
то и раздобуду.

– Твоя сестрица очень разумно говорит, – впервые за по-
следние сутки улыбнулась графиня. – Матушка-императри-
ца сплошь окружена немцами, и в таком наряде тебе легче
будет проникнуть во дворец. И насчет бороды – правда! В
Петербурге ты станешь легкой добычей для первого встреч-
ного жандарма.

– Раз так, будь по-вашему, – развел руками Афанасий. –
Брейте, стригите, хоть на лысо. Мне не привыкать.

За какой-то час Зинаида с помощью мыла, бритвы и нож-
ниц совершила чудо, изменив внешность брата до неузнава-
емости. Елена ахнула, когда перед ней предстал безбородый
красавец, с сияющими небесно-голубыми глазами. Афана-
сий разом помолодел, будто вместе с разбойничьей гривой
сбросил и бремя тяжелых воспоминаний. В первую минуту
графиня даже слегка смутилась, едва узнавая в этом парне
своего спасителя, и только встретив его взгляд – преданный
и бесконечно добрый – успокоилась и ответила ему улыбкой.

Граф Евгений Шувалов, проехав больше половины пути,



 
 
 

начал понимать, что денег, вырученных им за перевод зинг-
шпиля, вряд ли хватит до Санкт-Петербурга. Хоть пристан-
ционные трактиры, не в пример московским, были дешевы,
из-за нехватки лошадей приходилось засиживаться в них по-
долгу. Среди путешественников преобладали господа офи-
церы, мелкие чиновники, а также небогатые купцы, не имев-
шие собственных экипажей. Все желали непременно поспеть
в столицу до разлива рек.

Станционные смотрители не брезговали взятками, и если
у путешественника не было при себе какой-либо важной го-
сударственной бумаги, дело решали деньги. Евгений вынуж-
ден был несколько раз прибегнуть к этому старому русско-
му способу, ускоряющему любое предприятие, и оттого ко-
шель его быстро опустел. Написать же матушке о своем бед-
ственном положении и попросить помощи он считал для се-
бя крайне унизительным. Да и вряд ли Прасковья Игнатьев-
на смилостивится над непокорным сыном, посмевшим ослу-
шаться ее приказа ехать во Владимирское поместье и вместо
этого тайно сбежавшим из дома. Уж чего-чего, а ослушания
она никогда ему не прощала.

На одной почтовой станции Евгений застрял на трое су-
ток. Досуг он проводил в трактире, в компании двух офи-
церов, время от времени посылая Вилимку к смотрителю
узнать, нет ли лошадей? Мальчишка всякий раз возвращал-
ся с понурым видом и красноречиво качал головой. Ему то-
же надоело торчать в этой дыре.



 
 
 

– Сдается мне, господа, – обратился как-то к своим това-
рищам граф Евгений, разливая в кружки кислое местное пи-
во, – что мы не выберемся отсюда до самого лета.

Офицеры угрюмо с ним соглашались. Один из них, совсем
еще юный поручик гренадерского полка, с едва пробивши-
мися над губой усиками и наивными глазами, крепко выру-
гался, вызвав усмешки у собутыльников. Его спутник, по-
старше, в чине гусарского ротмистра, завел речь о женщи-
нах.

– Что еще нам остается, господа, в нашем незавидном по-
ложении? – цинично заметил он. – Застряли мы тут надол-
го, а в компании женщин время пройдет незаметно. Вот не
далее как вчера я познакомился с одной весьма пикантной
особой… – Он обвел взглядом трактир, ища кого-то, и вдруг
встрепенулся. – Да вот она, кстати! Легка на помине! Глаш-
ка! – крикнул ротмистр статной девке с распущенными чер-
ными, как смоль, волосами. Та о чем-то развязно беседова-
ла с трактирщиком, облокотившись на прилавок, и тут же
обернулась к офицерам, заслышав свое имя. – Поди сюда! –
позвал ее ротмистр.

Глафира не заставила себя долго ждать. Через миг она уже
уселась на коленях у гусара и, выхватив из его рук кружку с
пивом, приложилась к ней губами.

– Фи! Что за дрянь вы пьете? – поморщилась Глашка, ста-
вя на стол кружку.

– А тебе небось хотелось бы пуншу? – с лукавой улыбкой



 
 
 

подмигнул ей ротмистр.
– Разумеется, красавчик, – она растрепала его редкие во-

лосы, – я ничего, кроме пунша, не пью.
– А вот приведешь к нам подружек, тогда закажем пунш. –

Он покачал ее на коленях, чем вызвал у Глафиры приступ
смеха.

– Постойте, ротмистр, – остановил его Евгений, – на меня
не рассчитывайте.

– Разве вы не будете с нами пить, граф? – На этот раз гусар
подмигнул юному поручику.

–  Пить я не отказываюсь,  – несколько смутился Шува-
лов. – Но вот… – Он все больше мешался и не знал, как вы-
разиться, никого не обидев.

– Они брезгуют нами, – проницательно закончила за него
Глашка, бросив на Евгения недобрый взгляд.

– Если бы, господа, вы были в моем положении, – Евгений
упорно не смотрел в сторону девицы, – то, не сомневаюсь,
тоже воздержались бы от веселья.

– В каком положении, граф? Объяснитесь, – заинтересо-
вался юный гренадерский поручик.

– Да будет вам известно, что я предпринял это путеше-
ствие с одной лишь целью – найти свою бывшую невесту, ко-
торую не так давно от себя оттолкнул…

Шувалов начал свой длинный рассказ с пожара Москвы, с
того момента, как его дворецкий Макар Силыч принял обуг-
ленное тело няньки Мещерских за труп его невесты. Офи-



 
 
 

церы слушали с большим вниманием и ни разу не переби-
ли его, а Глафира, ерзая на коленях ротмистра, прямо-та-
ки пожирала глазами рассказчика. Ее сознание, замутненное
алкоголем, постепенно прояснялось, и когда Евгений начал
описывать внешность Елены, Глашка вдруг разразилась за-
ливистым смехом.

– Ты что, девка, спятила?! – толкнул ее в бок гусар. – Что
смешного тут нашла?

– Это я так, сдуру, – оправдывалась Глафира, с трудом
унимая свое веселье.

Однако Евгению этот смех не показался случайным. Его
будто что-то подтолкнуло.

– Вы видели Елену? Что-то о ней знаете? – глядя ей в гла-
за, отрывисто спросил он.

Вместо ответа Глашка выхватила из рук ротмистра круж-
ку и, осушив ее залпом, с грохотом поставила на стол.

– Вижу, не дождешься от вас пуншу, – хрипло вымолвила
она и сползла с колен гусара.

– Эй, куда ты? – возмутился тот.
– Пойду на двор, тут дышать нечем. Может, и подружек

повстречаю, вам пришлю.
Глафира заплетающейся походкой направилась к двери.
– Она что-то знает о вашей невесте, – в свою очередь, сде-

лал вывод юный поручик. – Вам, Шувалов, надо бы ее до-
гнать.

– И выпотрошить как следует! – добавил ротмистр, явно



 
 
 

уязвленный тем, что не снискал благосклонности у распут-
ной девицы.

Глафира между тем вышла из трактира. Евгений бросился
вслед за ней.

Во дворе не было ни души, если не считать старой кля-
чи, нервно прядающей ушами и шамкающей беззубым ртом.
Она была впряжена в какую-то рухлядь, которую язык не по-
ворачивался назвать каретой. Подобных сооружений на ко-
лесах Шувалов не встречал ни в Москве, ни в Петербурге.
Именно оттуда, из этой рухляди, отчетливо донесся чей-то
всхлип. Он подошел ближе. Вместо оконца в карете зияла
черная дыра. Евгений заглянул внутрь и увидел Глафиру.
Она плакала, размазывая слезы по опухшему лицу.

– Почему вас так расстроил мой рассказ? – спросил он.
Девица вздрогнула, повернулась к нему, но не произнесла

ни слова.
–  Вы что-то знаете о Елене Мещерской,  – продолжал

граф, – но не хотите говорить. С ней случилось что-то страш-
ное?  – Он произнес последнюю фразу медленно, выделяя
каждое слово.

Глафира и на этот раз не удостоила его ответом.
– Почему вы молчите?! – сорвался на крик Евгений.
–  Не знаю я никакой Елены Мещерской,  – выдавила

сквозь слезы молодая женщина. – Оставьте меня в покое!
– Вы лжете! – в гневе бросил он.
На этот раз Глафира посмотрела на графа с иронической



 
 
 

улыбкой и сказала тихо, почти ласково:
– Послушай-ка моего совета, касатик. Коли пташка вы-

порхнула из клетки, не надобно ее ловить. Пускай порхает
себе на воле!

И она залилась таким немелодичным смехом, что в окнах
станционного трактира задребезжали стекла. Евгений расте-
рялся. Он не знал, как трактовать слезы и смех этой распут-
ницы, но продолжал считать, что та наверняка видела Елену
и, возможно, общалась с ней.

За спиной у него раздался топот копыт. Во двор въезжа-
ла карета. Евгений обернулся и не поверил своим глазам.
Из остановившейся кареты вышел молодой офицер высоко-
го роста, с залихватски закрученными кверху усами, с непо-
слушными, торчащими в разные стороны волосами, на кото-
рые едва налезал кивер. Его серые грустные глаза смотрели
на мир строго и с недоверием.

– Рыкалов! Вот так встреча! – воскликнул Евгений, узнав
в офицере боевого товарища.

– Эжен? – с некоторым сомнением произнес тот, но тут
же был заключен в объятья друга. – Погоди-ка! – на миг от-
странился от него Рыкалов. – Дай сперва взглянуть на тебя.
А как же твои ноги?

– Как видишь, снова носят это бренное тело, – засмеялся
молодой граф. – Я цел и невредим, Андрюха…

– Это похоже на чудо! – все больше удивлялся Рыкалов.
– Чудо, что мы с тобой встретились…



 
 
 

– А что ты здесь делаешь, кстати? – поинтересовался бо-
евой товарищ.

– Жду лошадей. Так я, глядишь, и за месяц не доберусь до
Петербурга, вот уже третьи сутки сижу в этой дыре, – развел
руками Шувалов.

– А прислуги много с тобой?
– Один мальчишка, – признался Евгений, – я, брат, при-

вык по-спартански…
– Тогда собирайся. Через полчаса выезжаем.
– Так ведь лошадей нет, а твоим нужен отдых.
– Для меня, брат, лошадей найдут, – не без гордости за-

явил Рыкалов. – Я везу в столицу письма государя. Так что
не теряй времени…

Через час они летели в санях, запряженных четверкой по-
кормленных молодых рысаков. Дорога к ночи обледенела, и
на поворотах сани заносило так, что они едва не опрокиды-
вались. «Ух, ты! – только и покрикивал Вилимка, устроив-
шийся на козлах рядом с кучером. – Эк, их забирает! Аж ду-
шу вытряхивает!»

– А ведь ты оказался прав, Эжен, – выдохнул Андрей в
ухо Шувалову, припомнив их спор перед взятием Вильно, –
русский Бог, наверное, и вправду добр и справедлив, коль
смилостивился над тобой…

Шувалов не ответил, сделал вид, что спит. Он никак не
мог избавиться от наваждения. Перед глазами все стояло за-
плаканное лицо распутной девицы, в ушах звенел ее смех,



 
 
 

полный ненависти и презрения… К кому?

О чем же так горько плакала Глафира Парамоновна в ста-
рой изуродованной карете своего бывшего любовника Дмит-
рия Савельева? Рассказ Евгения напомнил ей о собствен-
ной неудаче. Она хотела женить Савельева на богатой ку-
печеской дочке и остаться при них экономкой. Вместо это-
го Дмитрий сыграл потешную свадьбу с юной московской
дворяночкой-бесприданницей, невесть откуда взявшейся в
здешних краях. С его стороны это была глупейшая затея.
Свадьба окончательно разорила Савельева, и даже усадьба
его была прибрана к рукам Фомой Ершовым, бывшим кре-
постным крестьянином, а ныне богатым купцом. Глафира
знала обо всем, что творилось в Савельевке. Верные люди
ежедневно привозили ей в Кострому вести из родной дерев-
ни. Дворяночка сбежала от Савельева на третий день, да еще
увела из стойла его любимого коня Цезаря, с которым он
прошел две войны. А ведь Цезарь никого близко к себе не
подпускал, копытами мог зашибить насмерть. Фомка Ершов
с помощью судебных приставов описал все имущество свое-
го бывшего барина и выгнал его из собственного дома. Саве-
льев вот уже несколько дней жил в доме отца Георгия, мест-
ного священника, которого раньше все звали не иначе как
Севкой Гнедым.

Глафира боялась показываться Дмитрию на глаза, после
того как украла его фамильную карету. Кроме того, она про-



 
 
 

должала жить в доме его покойной матери, полученном ею
в наследство от старого барина. «Все мы обокрали Митьку!
Пустили по миру простую душу!» – говаривала она себе не
раз в порыве раскаяния, выпив немалое количество пунша в
станционном трактире. Потом ей становилось жаль саму се-
бя, ведь она, с ее-то умом и внешностью, была достойна иной
доли, чем таскаться по вонючим трактирам, служа кратко-
временной усладой для заезжих господ офицеров и мелких
купчишек. Тогда она начинала рыдать, смеяться без причи-
ны, и дело кончалось истерикой.

На другое утро после встречи с Шуваловым она реши-
лась на отчаянный шаг. От верных людей Глафира знала, что
Дмитрий на днях собирается ехать в Петербург. Она помни-
ла, что у него в столице живет богатый родственник в вы-
соких чинах. Не медля больше ни секунды, Глафира отпра-
вилась в Савельевку. Она повинится перед бывшим любов-
ником, вернет ему карету, и он, сжалившись, возьмет ее с
собой. Втайне она мечтала устроиться в богатом столичном
доме прислугой. Ну а там, коли повезет понравиться хозяи-
ну, можно завертеть им как угодно… Почему бы Дмитрию
не рекомендовать ее своему родственнику, к примеру?

Дом отца Георгия представлял собой одноэтажное бре-
венчатое строение с просевшей крышей. Этот дом выстроил
еще дед Севки Гнедого, бывший первым савельевским свя-
щенником. Так и передавался местный приход от деда отцу,
от отца Севке, и двое Севкиных сыновей-близнецов уже яв-



 
 
 

лялись его наследниками.
Въехав во двор Севкиного дома, Глафира первым делом

обратила внимание на коня, в нетерпении бьющего копытом
об лед. Конь был уже оседлан, к седлу приторочен кожаный
дорожный мешок. «Верно, кто-то из крестьян сжалился над
бывшим барином и дал ему в дорогу своего коня», – поду-
мала Глафира. В это время в сенях раздался знакомый смех,
и дверь распахнулась.

С первого взгляда она поняла, что бедный разоренный ба-
рин вовсе не предавался унынию. Савельев вышел на крыль-
цо не в рубище и не с сумой, как представляла его себе в по-
следнее время Глашка, а в гусарском мундире, хотя старом,
но тщательно вычищенном и выглаженном. На боку у него
висела сабля, за поясом торчал пистолет. Таким он некогда
явился в родные пенаты после турецкого похода. Дмитрий
выглядел посвежевшим и даже помолодел. Подстриженные
усы лихо закручивались вверх, непослушные волосы были
аккуратно уложены и смазаны помадой.

– Чего явилась, Глашка? – все еще смеясь, крикнул он ей
с порога. – Неужто покаяться решила, вернуть покражу?

– Так и есть, Дмитрий Антонович, – ответила та, застен-
чиво потупив взгляд.

– Можешь оставить себе этот хлам на память. Я не жад-
ный.

– Я не только повиниться пришла, – пролепетала Глашка,
не поднимая глаз. – А с просьбой…



 
 
 

– С просьбой? Вот те на! – развел руками бывший гусар. –
Да ты же меня начисто обобрала, чего ж тебе еще?! Может,
мне шкуру с себя содрать, тебе, ведьма, на сапожки?!

Глашка бросилась к его ногам и, обняв их, выпалила ско-
роговоркой:

– Взяли бы вы меня с собой в столицу, Дмитрий Антоно-
вич, да рекомендовали бы в приличный дом служанкой! По
гроб жизни была бы вам обязана и пригодилась бы не раз!

– Да ты что, красавица, сдурела? – рассмеялся Савельев,
оттолкнув ее от себя начищенным сапогом. – Я ведь потом
стыда не оберусь. Ты же воровка!

– Побойся Бога, Митя, – прошептала она сквозь слезы, –
верой и правдой служила тебе целый год. А с купчихой ты
сам сплоховал. Еще одно письмецо, еще свиданьице, и она
была бы твоя!

– Да кто же после такого… – начал было Дмитрий, но Гла-
фира, с циничной усмешкой на губах, перебила:

– Не знаешь ты женщин, Митя…
– Это верно, – согласился он. – Жил с тобой целый год

душа в душу, а ты меня обворовала. И жену мою заодно!
– Да какая она тебе жена, – повеселела Глафира. – Вся

округа только и гудит о твоей потешной свадьбе.
– Им, дуракам, невдомек, что Севка обвенчал нас по-на-

стоящему. Вот такая потеха, Глафира Парамоновна. – Са-
вельев сделался вдруг серьезным, морщинки, которых отро-
дясь у него не было, прорезали высокий лоб.



 
 
 

– Иди ты… – не поверила она своим ушам.
– Я не спрашиваю, куда ты дела деньги моей жены, – про-

должал тот все угрюмее. – Наверняка прокутила. Не мне чи-
тать морали, этим пускай занимается Севка Гнедой. Но один
совет дать могу.

– Какой такой совет? – насторожилась Глафира.
– В доме моей матери пять комнат. Тебе вполне хватит

одной, остальные четыре отдавай внаем. Это лучше, чем тас-
каться по кабакам. Накопишь деньжат, выйдешь замуж, и все
в твоей жизни еще наладится. Я тебе зла не желаю. – Он го-
ворил так, будто был обречен на вечную каторгу и прощался
навсегда.

Глафира уезжала со двора Севки Гнедого в раздвоенных
чувствах. Сердце глодала тоска, ведь она навсегда теряла че-
ловека, которого считала близким и даже родным. И пусть
этот новый Савельев, трезвый и рассудительный, был ей ма-
ло приятен, она чувствовала, как вместе с ним уходят из ее
жизни веселье, беспечность, постоянное ощущение празд-
ника, и, может быть, само счастье. С другой стороны, совет
Дмитрия на самом деле открывал для нее новые горизонты.
И как она сама, очумевшая от угарного загула и пьянства, не
додумалась до такой простой вещи – сдавать пустые комнаты
внаем? Глафира Парамоновна внезапно решила остепенить-
ся и, не мечтая о больших барышах, начать жизнь с чистого
листа.

Сердечно распрощавшись с Севкой Гнедым и с его до-



 
 
 

мочадцами, Дмитрий решил навестить закадычного дружка
Ваську Погорельского. Сделать это оказалось не так уж про-
сто, потому что отец держал его под замком и при виде гостя
сразу начал скандалить. Однако, узнав, что Савельев навсе-
гда покидает родовое гнездо, тот несказанно обрадовался и
разрешил друзьям проститься.

Васька был заточен в маленькой комнатке с низким по-
толком, единственным предметом обстановки которой явля-
лось кресло-качалка. В нем и качался узник, здоровенный
детина с распухшим от побоев лицом. Дмитрий застал его
за удивительным занятием. Погорельский читал книгу. Вер-
нее сказать, не читал, а разглядывал картинки в лубочном
издании русских сказок, какие продают на ярмарках за пя-
так, для детей.

– Митяй! – хрипло заорал Васька при виде дружка, выско-
чил из кресла и бросился его обнимать. – Откуда ты? Сквозь
стену, что ль, просочился?

– Папенька твой разрешил нам попрощаться, – пояснил
Савельев. – Еду, брат, в Петербург. Может, больше не сви-
димся.

– Как же так? – растерялся Васька.
– А вот так. Сам знаешь, деревню мой батенька отписал

крестьянам, а усадьбу мы с тобой вместе вроде прокутили.
Боком вышла мне свадьба, – добавил он, отведя взгляд. –
Теперь усадьба принадлежит Фомке Ершову. Пошла в упла-
ту за долги.



 
 
 

– Вот ведь ирод окаянный! – возмутился Погорельский. –
Ну ничего, Митяй, я подговорю верных людей. Они подпу-
стят ему петуха!

– Да ты что, совсем безголовый? – Савельев схватил при-
ятеля за грудки и стал трясти, как грушу. – Это же дом моих
предков! Меня мать там в муках рожала!

Дмитрий вдруг впервые осознал, чего лишился по своей
беспечности. Сердце защемило. Он отпустил Ваську и смах-
нул набежавшую слезу. Васька же не сдержался и разревел-
ся, как в детстве, размазывая слезы кулаками по щекам.

– А меня папенька женит, – плаксиво жаловался он, – как
пить дать, женит. На перезрелой девице, толстой, неуклюжей
корове…

– Значит, брат, мы оба будем женаты, – философски за-
ключил Дмитрий.

– Да ты-то с какой стати? – не понял Васька.
– А с такой. Севка меня взаправду обвенчал…
– Д-да… как он посмел? Д-да… за это его надо…
– Ничего не надо, Василий, – перебил Савельев заикаю-

щегося дружка. – Все он правильно сделал. Пора нам с то-
бой, брат, остепениться. Вот только жена моя, Елена Дени-
совна, от обиды пустилась в бега. Первым делом разыщу ее
в Петербурге, брошусь в ноги, буду прощенья просить. Она,
знаешь, простит. Я ее успел узнать. Она милая такая, дитя
еще.

– Слышь, Митяй, – тихо окликнул его Васька после долгой



 
 
 

паузы, – не искал бы ты ее…
– Это еще почему?
Васька опустил подбитые глаза долу и тяжко вздохнул.
– Ты что-то знаешь о ней? – догадался Дмитрий. – Ну-ка,

выкладывай!
– Мои крестьяне видели, – неохотно признался Погорель-

ский, – как Цезарь понес ее в Касьянов лес…
– Час от часу не легче! – Бывший гусар ударил кулаком о

ладонь. В глазах его вспыхнул дикий огонь, по скулам нерв-
но заходили желваки. – Что ж, придется заглянуть сперва к
Касьянычу.

– Куда ты один к разбойникам? – заволновался Васька. –
Попроси хоть у папеньки людей в помощь…

–  Прощай, Василий!  – порывисто обнял дружка Дмит-
рий. – Это мое дело, мой и ответ будет. А ты не поминай
лихом!..

Он вихрем помчался к Касьянову лесу, приказывая се-
бе ни о чем не думать, чтобы не пасть духом окончательно.
Дмитрий прекрасно знал, что банда Касьяныча еще не поща-
дила ни одной женщины, случайно набредшей на их логово.
Обычно это были крестьянки из соседних деревень, слиш-
ком глубоко зашедшие в лес в поисках грибов и ягод. Их на-
ходили потом зверски изнасилованными, повешенными на
деревьях.

Вопреки ожиданиям сестры, ни новое платье, ни корот-



 
 
 

ко остриженные волосы, ни выбритые до синевы щеки не
помогли Афанасию проникнуть в Павловский дворец, тща-
тельно охраняемый со всех сторон. Солдаты, одетые по моде
прошлого века, в немыслимых ботфортах, в белых париках с
косичками казались не настоящими, а игрушечными, одна-
ко приблизиться к ним бывший колодник так и не решился.
Необходимо было найти хотя бы крохотную лазейку, чтобы
миновать стражу дворца. Тогда бы Елена имела шансы, про-
гуливаясь по парку, встретить Марию Федоровну и бросить-
ся ей в ноги. Именно так представлял себе Афанасий ауди-
енцию юной графини. Он видел в своих мечтах, как нежная
выхоленная рука Ее Величества ложится на светлую головку
несчастной девушки, как из глаз растроганной императрицы
катятся слезы жалости и сострадания. «Милое дитя, сколь-
ко тебе пришлось выстрадать!» – в сердцах воскликнет она
и поведет Елену во дворец, чтобы утешить и восстановить
справедливость…

Полдня он исследовал подступы к огромному парку и вся-
кий раз натыкался на солдат в париках, смотревших недобро
в его сторону. «Вот и немецкое платье не сгодилось! – доса-
довал про себя раскольник. – Зря грех на душу взял, зря муд-
рила Зинка!» Последней надеждой Афанасия была березо-
вая роща, которая естественным образом переходила в пар-
ковый ансамбль. Путь не самый близкий, но показавшийся
ему единственно верным. Проваливаясь по колено в подта-
явшие сугробы, он блуждал по лесу около часа, пока не на-



 
 
 

ткнулся на вытоптанную в снегу тропку. Потом увидел вда-
леке диковинную башню круглой формы и, забыв об осто-
рожности, бодро зашагал к ней.

– Эй, кто такой? Чего здесь потерял? – раздалось вдруг,
как гром среди ясного неба.

Афанасий не заметил по левую руку от себя старой, укры-
той засохшим вьюном беседки. Она была засыпана снегом и
походила на медвежью берлогу. Он бы предпочел в этот миг
встретиться с самым лютым медведем-шатуном, чем с щуп-
леньким узкоплечим офицером, преградившим ему путь.

– Чего молчишь? Язык проглотил?
Офицер был без шляпы и парика. На голове у него почти

не имелось растительности, если не считать нескольких ры-
жих жидких волосков, тщательно завитых на затылке. Высо-
кий лоб переходил в увесистый нос, нелепо смотревшийся
на лисьей мордочке. Maленькие, глубоко посаженные глаз-
ки высокомерно буравили Афанасия. С первого взгляда рас-
кольник понял, что эта встреча может стоить ему головы.

В этот миг из беседки послышался нежный женский го-
лосок. Дама щебетала по-французски, называя офицера Ми-
шелем. Очевидно, это была фрейлина не из важных, с кото-
рой Мишель разводил амуры. Судя по укоризненным инто-
нациям, она досадовала на то, что офицер оставил ее одну в
беседке ради какого-то незнакомца.

– Ладно, не твоего ума дело! – по-русски оборвал Мишель
нежный голосок и вновь обратился к Афанасию: – Ну что,



 
 
 

так и будешь стоять истуканом?
–  Отчего же, ваше благородие,  – заговорил Афанасий,

вдруг осмелев, – могу и слово молвить. Зовут меня Панте-
леем. Я – сын купца Коловратова. Прогуливаюсь тут в свое
удовольствие, никого не забижаю.

Парень постарался принять глупо-самодовольный вид, ха-
рактерный, по его мнению, для сынка богатого купца. Веро-
ятно, он был никудышным актером, потому что офицер по-
качал головой.

– Врешь, не похож ты на купеческого сына. Бумаги ка-
кие-нибудь при себе имеешь?

– Можно и бумаги показать, – пожал плечами бывший ко-
лодник, – коль не верите.

Правой рукой он полез за пазуху, будто за бумагами, а
левую, сжав в кулак, резко обрушил на плешивую голову
офицера. Мишель, словно подтаявший снеговик, рухнул в
сугроб. Из беседки раздался оглушительный женский визг.
Афанасий, ни секунды не медля, бросился наутек. Он заго-
дя решил бить офицера левой рукой, чтобы не зашибить на-
смерть. Такое с ним уже случалось, парень не мог точно рас-
считать силу удара.

Он бежал назад в рощу, но вскоре сбился с пути и неиз-
вестно сколько бы еще проплутал, если бы не вышел к уз-
кой извилистой речке. Долго прислушивался, нет ли за ним
погони, а успокоившись, присел на старый замшелый пень.
Неожиданно, будто из другого, лучшего дня, на него подул



 
 
 

южный ветер, ласковый и теплый, пахнущий ванилью, обе-
щающий скорую весну. Афанасий огляделся вокруг и заме-
тил, что вдоль берега, из-под снега, между клочьями жух-
лой прошлогодней травы уже пробивались первые подснеж-
ники, синеватые и наивные, как глаза новорожденного мла-
денца. Рядом, не обращая внимания на присутствие челове-
ка, храбрая выхухоль чистила передними лапками нос-хобо-
ток и при этом потешно чихала, словно нанюхавшись таба-
ку. Речка, несмотря на лютую зиму, рано вскрылась. А мо-
жет, и не замерзала вовсе? Может, привыкла не замерзать,
ведь до двенадцатого года выдалось несколько теплых зим
подряд, почти без снега, с дождями и туманами. На другом
берегу речушки дряхлый старик удил рыбу, монотонно гну-
савя себе под нос то ли заговор, то ли молитву. Очевидно,
ни то ни другое не помогало, потому что в его деревянном
ведре, наполненном до краев водой, плавала лишь одинокая
тощая щучка.

Древний рыболов медленно приподнял веки и сонным
немигающим взглядом уставился на Афанасия, сидевшего
прямо напротив.

– Доброго здравия вам, дедушка, – поклонился ему Афа-
насий.

– Что, молодец, приуныл? – громко спросил дед, опустив
приветствие. – Аль во дворец пробираешься? Знать, не пу-
щают?

– Не пущают, – грустно подтвердил Афанасий.



 
 
 

– А за какой надобностью тебе во дворец-то? – хитро при-
щурив один глаз, поинтересовался старик.

– Хотел до матушки-императрицы дойти, – не стал кри-
вить душой бывший колодник и, махнув рукой, с досадой
добавил: – Да куда там!

– Эгей, братец, – подмигнул ему старик, – к Марье Федо-
ровне нынче многие норовят попасть. Государь-то в отъезде.
Энто дело не простое, – погрозил он кому-то корявым паль-
цем и строго пояснил: – Без знакомств – вовсе невозможное.

– Да где же мне, простому человеку, их заиметь, эти зна-
комства?

– Энто как раз можно. – Старик напустил на себя важ-
ный вид. – Вот я, к примеру, лично знаком с Марьей Фе-
доровной. Поставляю к ее императорскому столу пескарь-
ков да подлещиков. И супруга ее покойного, государя Пав-
ла Петровича, царство ему небесное, тоже знавал в свое вре-
мя. Павел Петрович дюже охоч был до мелкой простой ры-
бешки, ушицу из нее любил. Принесу я во дворец ведро, а
он выйдет, сам всему улову смотр произведет, кажной ры-
бешке. Говаривал мне, бывало: «Ну, Митрич, ох и уважил!
Знатная будет уха!» Теперь-то здеся рыбы повывелись, на-
стоящей рыбалки нет… Не-ет! – протяжно закончил старик,
с неудовольствием косясь на щучку в ведре, которая замер-
ла, шевеля плавниками, будто слушая его рассказ.

– Так ты, Митрич, проведи меня во дворец, – ухватился за
последнюю надежду Афанасий, – а уж я в долгу не останусь.



 
 
 

– Погоди маленько, братец, вот охрану сымут, тогда и про-
веду.

– То есть как, «охрану сымут»? – удивился Афанасий.
– Солдатиков сюда пригнали, как война началась, – пояс-

нил старик. – А нынче что им тут делать, когда хфранцуз
бит-перебит? Их бы и раньше по казармам распустили, да
вот вздумалось Марье Федоровне устроить бал-маскерад с
фейерверхами. Солдатики делают строения всякие в парке
да пушки маскируют в кустах. Даже меня не пущают, – с до-
садой добавил он, – дабы секретов их до поры до времени
не выведал.

– И когда же состоится этот бал?
– Через неделю, слыхать. Потом охрану сымут. Нечего им

тут делать, когда хфранцуз бит-перебит…
Дед, подобно старой шарманке, у которой осталась только

одна заунывная мелодия, начал бы рассказ сызнова, но Афа-
насий его уже не слушал. Он вдохнул полной грудью воздух,
теплый, почти летний, пахнущий далекими цветами, и улыб-
нулся своим мыслям.

На другое утро, за самоваром, Афанасий, осторожно от-
пивая из блюдца горячий чай, поведал сестре и юной графи-
не о своих похождениях в Павловске. Елена в это утро каза-
лась особенно бледной и время от времени брезгливо мор-
щилась. И Зинаида, и Афанасий уже догадывались, что де-
вушку гложет какая-то болезнь. Ведь ее перевели в другую



 
 
 

комнату, где не пахло ни ваксой, ни табаком, но юную графи-
ню выворачивало по утрам пуще прежнего. Елена медленно
размешивала ложечкой чай, а потом никак не решалась под-
нести чашку к губам.

– Думаю, надо подождать, когда снимут охрану дворца, –
подытожил свой рассказ Афанасий,  – всего какую-нибудь
неделю.

– Неделю слишком долго, – неожиданно вмешалась Зина-
ида. – К тому же императрица может после бала уехать ку-
да-нибудь, например, к сыну в Германию. Она ведь навер-
няка соскучилась по нему. И тогда весь ваш план коту под
хвост!

– Об этом я ничего не знаю, – растерялся Афанасий, – но
могу узнать.

– Нужно действовать немедленно, если хотите чего-то до-
биться, – настаивала Зинаида.

– Ты не представляешь, сколько там солдат. Мы не смо-
жем пробраться во дворец незамеченными…

– А во время бала? – тихо спросила Елена. – Во время
бала, в суете, под покровом ночи?..

– Над этим надо покумекать, – задумался вслух бывший
разбойник. – Солдаты будут заняты фейерверками, офице-
ры, могу ручаться, перепьются. Сама императрица будет в
хорошем расположении духа. Я раздобуду у деда Митрича
лодку, и мы приплывем в парк по реке. Да вы просто умни-
ца, Елена Денисовна! – радостно воскликнул он.



 
 
 

Елена слабо улыбнулась и наконец решилась поднести
чашку к губам, но, сделав глоток, в тот же миг закрыла ру-
ками рот, вскочила и выбежала.

– Не знаю, что делать, братец, – нахмурилась Зинаида. –
Графиня больна. Ее надо показать доктору.

– У тебя есть знакомый доктор?
– Теодор Шулле. Он здесь считается лучшим.
– Опять немец! – возмутился Афанасий. – Вокруг тебя

одни немцы!
– На Васильевском каждый второй немец, – пожала пле-

чами она. – Да разве в этом загвоздка?
– А в чем?
– Как ты не понимаешь, братец? Если я позову доктора,

на следующий день сюда явится квартальный с проверкой.
Какие такие гости поселились у меня?

– Квартальный все равно что нож под дых, – согласился
он, – этого зверя лучше обходить стороной.

– Терентий Лукич рано или поздно все вынюхает, – упав-
шим голосом сказала она и тут же предложила: – Тебе надо
схорониться где-нибудь до поры до времени. Графиня пус-
кай поживет у меня. Выдам ее за дальнюю родственницу…
К женщине придираться не станут.

– Куда же мне съехать? – задумался Афанасий. – У меня
никого, кроме тебя, здесь нет.

– На Охту, – подсказала Зинаида. – Там ведь были у тебя
дружки-приятели?



 
 
 

– Такие дружки, что донесут на меня сей миг, едва запри-
метив. Нет, на Охту никак нельзя. А вот если… – Его лицо
вдруг просветлело. – Ну конечно! Как же мы сразу до этого
не додумались? Ты должна свести меня с местной общиной,
а уж братья найдут куда пристроить.

Такого поворота Зинаида не ожидала, но тут же нашлась.
– Здесь нет никакой общины, ее давно разогнали! – ого-

рошила она брата и, не дав ему опомниться, запричитала: –
Господи! Я давно должна быть в лавке… – И бросилась вон
из комнаты.

Оставшись один, Афанасий еще долго смотрел на дверь,
за которой скрылась сестра. Потом перевел взгляд на сте-
ну, откуда собственноручно снял старые дедовские иконы.
Вместо них на выгоревших обоях красовались темные сле-
ды, смотревшие на него с недоброй внимательностью, как
подслеповатые старческие глаза.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Один весьма неудачный обед

Сегодня была получена неутешительная весть, что в си-
лезском городе Бунцлау слег с тяжелой простудой фельд-
маршал Кутузов. Простые люди восприняли это известие со
страхом. «Что же теперь будет с нашей армией?» – задава-
лись они тревожным вопросом, не подозревая, что светлей-
ший князь уже давно только формально является главноко-
мандующим. Граф Федор Васильевич Ростопчин, ехавший с
супругой и младшей дочерью Лизой в губернаторской каре-
те, сказал по этому поводу в крайнем раздражении:

– Старик умирает в лучах славы и будет навеки записан
в герои, в спасители Отчизны. Полководец, который не вы-
играл ни единого сражения у француза, позорно отдавший
Москву на растерзание Зверю, проспавший корсиканца на
Березине…

– Мой друг, не надо так волноваться, – перебила его гра-
финя, накрыв ладонью трясущуюся руку мужа.

Лиза все время пути смотрела в окно и, казалось, не вни-
кала в разговор взрослых, но когда отец в сердцах бросил:
«Почему государь прощает ему все и почему не прощает
другим?», в ее взгляде отразились боль и сочувствие.

Был ли в истории еще подобный случай, когда полково-



 
 
 

дец так дерзко гипнотизировал своего государя, отводя ему
глаза от истинного положения дел? Кутузов после жесточай-
шей и упорной Бородинской битвы рапортовал Александру о
победе, что, по самым мягким оценкам, не соответствовало
истине. Русские войска уступили французам свои позиции,
ввели в бой весь резерв, в то время как Наполеон придержи-
вал до конца доблестную гвардию и сохранил ее для даль-
нейших битв. За вымышленную победу император молние-
носно присвоил Кутузову звание фельдмаршала и наградил
вечной пенсией в размере 25 тысяч рублей, которая после
его смерти переходила к родственникам. Москва преврати-
лась в черные руины, забитые трупами и полутрупами, на-
селенные голодными одичавшими людьми… Разве это было
единственно возможное решение – сдать столицу без боя?
Что было в нем гениального, кроме абсолютного цинизма?
«Князь Кутузов не желает ничего лучшего, как не сражать-
ся, не командовать и вас обманывать…» – писал Ростопчин
Александру, но государь, в отличие от своего отца – импе-
ратора Павла, не любил грубой откровенности и оставлял
письма графа без ответа. На самом деле ближайшее окруже-
ние Александра знало, что сдача Москвы и обнаруживший-
ся вскоре обман явились для него страшным потрясением.
Первым порывом императора было отстранить Кутузова от
командования, но то ли в силу слабости характера, то ли по-
боявшись обезглавить армию в острый момент, он этого не
сделал. «Почему России так не повезло?! – восклицал про



 
 
 

себя граф. – В годину самых страшных испытаний на троне
оказалась не всемогущая Екатерина, не одержимый Павел,
а какое-то манерное пухлое облако, все состоящее из проти-
воречий!» В такие минуты он ненавидел Александра и едва
сдерживал крамольные высказывания.

– Оставьте князя Кутузова в покое, мой друг, – продолжа-
ла успокаивать его Екатерина Петровна. – Он мог обмануть
государя, но невозможно будет обмануть потомков. Они осу-
дят его, ведь никому еще не удавалось лгать после смерти.

От Кутузова и Александра неспокойные мысли Федора
Васильевича перекинулись на собственные неприятности. В
последние дни он пребывал в самом волнительном состоя-
нии. Главный полицмейстер Ивашкин докладывал каждый
день о происках молодого Бенкендорфа. Кажется, тот собрал
уже достаточно материала о казни купеческого сына Вере-
щагина, чтобы сделать подробный доклад императору. И по-
могла ему в этом любимая дочь Ростопчина, Натали! Граф
отчасти оправдывал ее, понимая, как она страдает от мос-
ковского бойкота, как ждет не дождется папенькиной отстав-
ки и переезда в Петербург. Наивная дурочка! Неужели она
думает, что в Петербурге их положение изменится? И все же
он приказал Ивашкину не трогать Бенкендорфа, не чинить
ему препятствий. Им овладел не свойственный его натуре
фатализм. Он уже предвидел скорый конец своего губерна-
торства.

С каждым днем жизнь в этом городе становилась для



 
 
 

его семьи все несноснее. Кто-то упорно распространял по
Москве слух, будто бы губернатор, выдающий себя за ге-
роя Герострата, истинного патриота, на самом деле закопал
все свои сокровища в подземельях Вороново, а потом под-
жег дворец, в то время как москвичи по его приказу лиши-
лись и крова, и имущества. К нему стали приходить ано-
нимные письма с обвинениями и угрозами. В одном письме
прямо было указано, что графу следует выкопать воронов-
ские сокровища и, присовокупив к ним товары из магази-
на мадам Обер-Шальме, все продать, а вырученные деньги
раздать несчастным погорельцам. «Обер-Шальме – вот где
собака зарыта!» – восклицал про себя Ростопчин. Вернув-
шись в погорелую Москву, он вполне справедливо чувство-
вал себя победителем, а у всякого победителя должны быть
свои трофеи. Он конфисковал товары из богатейшего фран-
цузского магазина в свою пользу. Если бы не этот досадный
случай, на который, кстати, даже государь закрыл глаза, то-
гда бы, может, люди и поверили в бескорыстие губернатора.
«Но ведь я потерял в сотни раз больше, чем взял у прокля-
той француженки! Как ОНИ этого не поймут?» ОНИ, то есть
москвичи, не желали ничего понимать. ОНИ потеряли все и
взять им было неоткуда. Поэтому ОНИ будут поносить его
имя до скончания века. Поэтому его семья будет вынуждена
покинуть этот город.

Граф закрыл глаза, и перед ним на мгновение предстал
величественный дворец Вороново, его гордость, «любимая



 
 
 

берлога», как он любил шутить. Он мог жить с семьей в этом
поместье круглый год безвыездно. Купив его восемь лет на-
зад у своего друга графа Воронцова, Федор Васильевич пре-
образил усадьбу и парк, улучшив их во сто крат. Он собрал
уникальную коллекцию картин и скульптур со всей Европы.
Оранжереи были полны экзотических деревьев. В конюшнях
жевали овес арабские скакуны, английские буцефалы и пред-
ставители других знаменитых пород. Каждая лошадь стоила
целого состояния. Он даже вывел собственную породу ло-
шадей, которая получила его имя – ростопчинская. Испо-
линские бронзовые кони стояли при входе во дворец, слов-
но египетские сфинксы, стерегущие покой хозяина. Именно
здесь, под этими конскими статуями, шестого сентября две-
надцатого года, после исхода из Москвы, он приказал дворо-
вым людям разжечь большой костер. Здесь же биваком рас-
положились генералы и офицеры, сопровождавшие Ростоп-
чина в поисках генерального штаба армии. Дворовые люди
вынесли из погребов вина и разносолы.

–  Побалуемся напоследок рейнвейном и токаем, госпо-
да!  – предложил он присутствующим под одобрительные
возгласы и, поднявшись со своего места, с торжеством доба-
вил, кивнув на дворец: – Утром я превращу все это в пепел.

Сидевший рядом генерал Алексей Петрович Ермолов
поднял на него удивленные глаза, маленькие и умные, как
у дрессированного медведя. Его брутальное, резко очерчен-
ное лицо с мясистыми щеками приняло недоверчивое выра-



 
 
 

жение. Пожав плечами, он сказал:
– Полноте, угомонитесь, граф! Вон как матушка Москва

полыхает, даже отсюда видать. – В ночном небе действитель-
но высоко стояло зарево от московского пожара. – Вам этого
мало?

– Не понимаю вас, граф, – недоумевал английский комис-
сар при русском дворе Роберт Вильсон. – Как можно уни-
чтожить собственный дом?

– Он слишком мне дорог, сэр, – попытался объяснить Ро-
стопчин. – Я не смогу спокойно жить, если по его анфила-
дам будут маршировать французы, касаться грязными рука-
ми дорогих мне вещей, спать на моем брачном ложе, устра-
ивать оргии в комнатах моих дочерей.

– И все равно ваши меры слишком радикальны, – неодоб-
рительно качал головой англичанин.

– Если мы не смогли защитить наш дом, – продолжал Фе-
дор Васильевич, обращаясь к офицерам, – значит, должны
предать его огню… – И вдруг неожиданно для всех сорвал-
ся на крик: – Кутузов – мерзавец, господа! Он обманывал и
меня, и государя, обещал до последней капли крови защи-
щать Первопрестольную! Он сообщил мне о своем решении
слишком поздно! У меня была всего одна ночь и полдня на
сборы! Я не успел все вывезти из Кремля, черт возьми! И
никто бы не успел за такой короткий срок, среди всеобщей
паники. Я никогда ему этого не прощу!

– Успокойтесь, граф, – схватил его за руку Ермолов и с



 
 
 

силой усадил на место. – Мы всё это прекрасно знаем и ни
в чем не обвиняем вас. Я был в Филях и голосовал против
оставления Москвы. Мы все шли на совет с намерением лечь
костьми под Москвой, и Старику ни за что бы нас не убедить
в обратном, если бы не Барклай.

– Чертов шотландец! – заскрипел зубами Ростопчин и го-
тов был снова вскочить, но Ермолов удержал его, крепко об-
няв за плечи.

– Барклай отверг оборонительную позицию, выбранную
под Москвой бароном Беннигсеном из-за ее слабости, – про-
должал Ермолов. – Он разгромил доводы барона по всем ста-
тьям и заявил, что, сохранив Москву, мы можем потерять
всю армию, и тогда России не устоять.

– Вздор! Полнейший вздор! – не унимался Федор Васи-
льевич. Его лицо потемнело, налившись кровью.

– Если бы вы, граф, были на совете в Филях, то, пожалуй,
Барклай тоже сделался бы одноглазым, – пошутил Вильсон,
вызвав горькие усмешки на лицах офицеров.

– Я понимаю ваше возмущение, дорогой граф, разделяю
его, но позвольте с вами не во всем согласиться, – задумчиво
проговорил Ермолов, один не улыбнувшийся на шутку ан-
гличанина. – Слова Барклая можно высечь золотыми буква-
ми на мраморе, он был, по сути, прав, но… Как вы верно
заметили, он – шотландец, и ему не понять, что для русско-
го сердца значит Москва. Старик во время его речи шарил
взглядом по нашим перекошенным лицам и был весьма до-



 
 
 

волен тем, что Барклай проделал всю черную работу за него.
Он переубедил Раевского, Остермана и Толя. Однако Пла-
тов, Дохтуров, Коновницын, Уваров, Беннигсен и я остались
при своем мнении.

– Но вами руководил зов сердца, генерал, а не доводы ра-
зума, не так ли? – заметил англичанин, за что был награжден
свирепым взглядом Ростопчина.

– Видите ли, сэр, – спокойно отвечал ему Ермолов, – у во-
енных есть такое понятие, как «сила духа». Сила духа необы-
чайна в русском солдате. Тому доказательством, если не вда-
ваться далеко в историю, может служить хотя бы Бородин-
ское сражение. Да, возможно, наша армия погибла бы под
Москвой, но уверяю вас, французская тоже бы не уцелела.
Мы бы спасли и Москву, и Россию. Это я знаю точно. Это
знают Платов и Коновницын, Дохтуров и Уваров. Знали Баг-
ратион и Кутайсов… светлая им память…

– А Кутузов? – задиристо спросил Вильсон. – Неужели он
не верит в «силу духа» русского солдата?

Вокруг костра установилась глубокая тишина. Все жда-
ли, что ответит дипломату русский генерал. Алексей Пет-
рович так и сидел, обняв графа Ростопчина за плечи. Тот
низко склонил голову, запустив скрюченные пальцы в непо-
слушную шевелюру. Таким образом он удерживал себя, что-
бы вновь не сорваться и не наговорить Вильсону дерзостей.

– Надо признать, сэр, – начал после томительной паузы
Ермолов,  – что Кутузов старый и опытный царедворец и



 
 
 

имеет все, присущие царедворцам, качества. Он трусоват,
сластолюбив, угодлив и во всем ищет только собственную
выгоду. Назначение его главнокомандующим было роковой
ошибкой. Государь этого не желал, но вынужден был согла-
ситься с решением Чрезвычайного комитета. Лично я пред-
почел бы видеть на его месте Барклая, или, на худой конец,
Беннигсена…

– Барон Витгенштейн также очень талантлив, – вставил
кто-то из офицеров, – но опять же немец и не полный гене-
рал…

– Кто знает, прав главнокомандующий или не прав? – раз-
дался вдруг надтреснутый, ранее неслышный голос. Все ра-
зом повернулись в сторону говорившего. Худой немолодой
офицер, кутаясь в плащ, смотрел в огонь костра остановив-
шимся взглядом, в котором сквозило нечто безумное. Он,
казалось, говорил сам с собой, не заботясь о том, слышат
ли его остальные. – На все воля Божья… Если он назначен
на этот пост, значит, Богу было угодно, чтобы пришел такой
день, как нынешний. Он рапортовал о победе… Мы возму-
щаемся, считая это ложью, но может, он сам видит в случив-
шемся нечто, что скрыто от наших глаз? Быть может, в этом
великом несчастии заключен Божий промысел, и наши по-
томки его узрят и покроют славою то, что мы нынче прокли-
наем…

– Я, сударь, не богослов, не мистик, я военный! – прервал
его наконец Ермолов, первым очнувшийся от странного оце-



 
 
 

пенения, в которое поверг присутствующих этот тихий мо-
нолог. – О чем я на месте главнокомандующего мог бы ра-
портовать государю? О том, что мы ушли со своих позиций и
проиграли Бородино. О том, что мы потеряли слишком мно-
гое, не приобретя ничего взамен. Об этом! – Он взмахнул
рукой, широко обводя разлившееся по небу зарево. – Вот что
было бы правдой, а все иное – ложь!

– Светлейший князь Суворов никогда бы не допустил та-
кого позора… – процедил сквозь зубы Ростопчин. Он боль-
ше не мог удерживать слез, которые весь день были близ-
ко. Зарево над Москвой, поднявшееся уже до самых звезд и
погасившее их, превратило ночь в странный багрово-серый
день. Это адское освещение действовало ему на нервы, изо-
рванные последними событиями. Он заплакал, прикрыв гла-
за трясущейся ладонью.

– Ну-ну, полноте, граф, – снова подбодрил его Ермолов. –
Давайте выпьем за победу! – Он схватил бутылку рейнского,
ловко отбил саблей горлышко и громовым хриплым голосом
воскликнул: – Не за ту мнимую победу, о которой доложили
государю, а за настоящую! За победу, которая будет за нами,
господа!

Все дружно поддержали его тост, и вино полилось рекой.
Между тем, немного успокоившись, Федор Васильевич

занялся неотложными делами поместья. Принял депутацию
от крестьян, которые просили, чтобы барин разрешил им по-
кинуть деревню и идти вслед за отступающей армией. Одна-



 
 
 

ко он приказал им вместе с дворовыми людьми следовать в
его Орловское имение, но перед этим распорядился, чтобы
они открыли конюшни и увели как можно дальше лошадей.
Через час крестьяне с семьями молча покидали Вороново. В
движении этих темных фигур с узлами на фоне алого неба
было что-то невыразимо зловещее. Даже самые маленькие
дети не плакали, а, семеня рядом с матерями, разглядыва-
ли московское зарево, становившееся все ярче и, казалось,
ближе.

Рассвет был едва заметен в ту странную, слишком светлую
ночь. Маленькое красное солнце поднялось еле-еле и теперь,
раздраженно мигая, щурилось сквозь дымную завесу. Вда-
леке слышалась перестрелка.

– Наш арьергард снова ввязался в драку с французами, –
заметил Ермолов и скомандовал: – Пора в путь!

Он плохо спал эту ночь, но выглядел бодрым. Лишь
покрасневшие глаза и охрипший голос выдавали накопив-
шуюся многодневную усталость. Офицеры, прикорнувшие
вокруг догоревшего костра, зашевелились под дорожными
плащами и стали садиться.

– Погодите, господа! – обратился к ним Ростопчин. Он
стоял на крыльце усадьбы, сжимая в руке зажженный факел.
Остальные факелы, заготовленные, но еще не зажженные, он
держал другой рукой на отлете, как букет из черных смоля-
ных цветов. – Вы должны мне оказать одну услугу…

Окончательно проснувшиеся офицеры живо взялись за



 
 
 

дело. Одних он послал к опустевшим конюшням, других –
к молочной ферме. Ермолов и Вильсон еще раз попытались
отговорить графа от опрометчивого поступка, но тот был
непреклонен. В их сопровождении он вбежал во дворец и
решительно начал поджигать одну комнату за другой, пока
не дошел до супружеской спальни. На ее пороге он замер,
словно натолкнулся на невидимую преграду.

–  Вот моя брачная постель,  – сказал он своим спутни-
кам, – у меня не хватает духу поджечь ее. Избавьте меня от
этой тяжелой обязанности.

Вильсон отвернулся. Все происходящее он мог бы назвать
одним словом – варварство. Ермолов молча взял из рук хозя-
ина дома факел и вошел в супружескую спальню. Через миг
постель пылала. В следующий раз граф задержался в комна-
те Лизы. Здесь его «ангельчик» сделал первые шажки, здесь
дочка сказала свое первое слово – «папа», правда, с ударе-
нием на последнем слоге. На стене висел портрет трехлетней
девочки, играющей с котенком, работы художника Сальва-
тора Тончи. Итальянец постоянно жил у него в доме и пи-
сал портреты домочадцев. Маленькая плутовка капризнича-
ла, не хотела позировать, выклянчивая тем самым конфеты,
которыми отец награждал ее за долготерпение…

– Граф, надо уходить! – услышал он встревоженный голос
Ермолова. – Французы уже близко.

Ростопчин бросил факел на кровать Лизы и, едва сдер-
живая рыдания, выбежал из комнаты. Через четверть часа



 
 
 

весь дом был охвачен рычащим от жадности пламенем. Ко-
гда офицеры садились в седла, бронзовые кони, украшавшие
вход во дворец, не выдержали страшного жара и рухнули так,
что земля под ними затряслась.

На воротах домашней церкви граф оставил дощечку с
надписью по-французски: «Я потратил восемь лет на укра-
шение этого дома и жил здесь счастливо в лоне семьи. Все
население поместья, в количестве 1720 душ покидает его, а я
по собственному побуждению поджигаю свой дом, чтобы вы
не осквернили его своим присутствием. Французы! Я бросил
в Москве два дома с обстановкой, стоившей до полумилли-
она. Здесь вы найдете только пепел».

Воспоминания о том дне всякий раз отдавались болью в
груди Федора Васильевича, но он ни секунды не сожалел о
содеянном. Его близкий друг, поэт Сергей Глинка говорил в
одном из московских салонов, защищая губернатора от на-
падок: «Да, трудно поверить, господа, что человек собствен-
норучно сжигает миллионное состояние, пусть из любви к
Отчизне или в силу необузданного характера, или, наконец,
просто из брезгливости… Но я слишком хорошо знаю гра-
фа, чтобы на секунду в этом усомниться». Однако москви-
чи сомневались. Они верили в фантастические подземелья
Воронова, в которых спрятаны ростопчинские сокровища, и
считали, что весь его оголтелый патриотизм не больше, чем
риторика, в которой губернатор любому мог дать сто очков



 
 
 

вперед.
– Папенька, долго нам еще ехать? – отвлекла Федора Ва-

сильевича от грустных мыслей Лиза.
– Да мы уже на месте…
За окном кареты высился грандиозный черный остов Пет-

ровского театра, который восемь лет мозолил москвичам
глаза. Нынче на фоне общегородского пепелища он ничем
не выделялся и смотрелся привычно, как старый знакомый,
который заходит в гости запросто, без приглашения. Рядом с
останками театра ютился скромный деревянный домик, чу-
дом уцелевший после двух пожаров. Он принадлежал из-
вестному антрепренеру Михаилу Егоровичу Медоксу, дав-
нему приятелю Ростопчина.

Миккоэл Медокс был некогда приглашен в Петербург им-
ператрицей Екатериной для преподавания математики и фи-
зики ее сыну, великому князю Павлу. Однако таланты ан-
гличанина этими сухими науками не ограничивались. Уни-
кальные часы, сделанные его руками, украшали лучшие до-
ма Европы и признавались настоящими произведениями ис-
кусства. Но главным смыслом жизни Медокса было нечто
иное… Двадцать пять лет упорного труда он посвятил Пет-
ровскому театру или, как его иначе называли, Оперному до-
му, являясь его постоянным директором. Он поставил бо-
лее четырехсот опер, балетов и драматических спектаклей,
вызывавших восторг публики. Однако театр в конце концов
его разорил. В последние годы перед пожаром постановки



 
 
 

осуществлялись уже за счет казны. Средств на восстановле-
ние Петровского, сгоревшего в 1805 году, у Медокса, разу-
меется, не было. Не было их и у государства. Бывший гене-
рал-губернатор Москвы Гудович отказал Михаилу Егорови-
чу в самой резкой форме, посчитав его просьбу оскорбитель-
ной. «Тиятры в России должно возводить частным капита-
лом, а не на средства казенные, кои предназначены для бла-
гих целей», – проблеял дряхлый старик, указав антрепрене-
ру на дверь. Оставалось только гадать, какие «благие цели»
имел в виду Гудович, если учесть, что под его патронатом
происходили неслыханные случаи обогащения чиновников
за счет казны. Назначение губернатором Ростопчина всели-
ло в Медокса некоторую надежду. Граф считался заядлым
театралом, и даже сам сочинял комедии, которые, правда,
сжигал по прочтении друзьям. К тому же из уст в уста пе-
редавали, что однажды он сказал в своей обычной патети-
ческой манере: «Гибель Петровского театра – это удар по
русской культуре!» Федору Васильевичу было известно, что
театр сгорел по вине гардеробщика-француза, и это обстоя-
тельство не могло оставить его равнодушным. Так или ина-
че, в этот солнечный апрельский день губернатор с семьей
ехал к Медоксу на обед.

– Не понимаю, зачем вы приняли приглашение этого жи-
да, да еще в такое время, на пасхальной неделе!  – возму-
щалась Екатерина Петровна, выходя из кареты и ступая в
непролазную грязь, которой славилась Петровка.



 
 
 

– Как же, матушка? Я ведь давеча обещал показать Лизе
красивые часики.

Федор Васильевич подхватил девочку на руки и заговор-
щицки подмигнул ей. Лиза крепко обняла отца за шею и,
уткнувшись ему носом в щеку, лукаво улыбнулась.

Надо сказать, вообще происхождение Медокса было для
всех загадкой. По документам он значился англичанином,
подданным Ее Королевского Величества, но москвичи упор-
но называли его «жидом». Причиной тому была его семит-
ская внешность, да еще предприимчивость, свойственная
восточным людям. Сам Медокс утверждал, что род его вос-
ходит к древним финикийским племенам. «Да будь ты хоть
трижды финикийцем, Миша,  – сказал ему как-то Ростоп-
чин, – заслуги перед нашим Отечеством давно превратили
тебя в русского!» Медокс довольно улыбался и ничего на это
не возражал.

В данный момент для антрепренера наступили самые тя-
желые времена с той поры, как он появился в России. Один
из его многочисленных отпрысков (Медокс был любящим
отцом одиннадцати детей) ныне отбывал наказание в Шлис-
сельбургской крепости. Дезертировав из армии, старший
сын Медокса Роман собрал у множества благотворителей
миллион рублей на вымышленное кавказское ополчение, но
был вовремя уличен в мошенничестве и доставлен в Петер-
бург. Многие в эти дни отвернулись от старика, чтобы не
запятнать себя знакомством с отцом авантюриста. Тем не



 
 
 

менее Михаил Егорович разослал приглашения на обед са-
мым богатым и влиятельным людям города. Это было срод-
ни безумию. С тем же успехом этих аристократов мог при-
глашать в гости будочник, охранявший подступы к сгорев-
шему театру. Никто не ответил знаменитому антрепренеру,
только – что также казалось безумием – губернатор с супру-
гой и дочерью пожаловали к нему в гости.

– Дорогая графиня, я счастлив! Граф, я бесконечно рад
встрече! – выбежал навстречу карете хозяин дома. – Мы, ка-
жется, ни разу не виделись с тех пор, как вы губернаторству-
ете, а ведь встречались когда-то еще при дворе матушки Ека-
терины…

Супруга Медокса, бесцветная особа, увядшая от беско-
нечных родов, приветствовала гостей робко, будто зная за
собой некую вину. Екатерина Петровна, здороваясь, смотре-
ла не в глаза хозяйке, а прямо в центр ее лба, украшенного
жидкими светлыми кудельками. Она была вне себя от него-
дования и не очень старалась это скрыть. Гостей провели в
тесную гостиную, уставленную старомодной мебелью. Ека-
терина Петровна огляделась с леденящим душу презрением
и присела в предложенное кресло так осторожно, будто боя-
лась испортить платье. Хозяйка улыбалась бледными губами
и не решалась начать разговор. Мужчины поспешили уеди-
ниться в кабинете.

– Зачем звал? Не темни! – напрямик спросил хозяина Ро-
стопчин, едва они остались наедине. – Если хочешь, чтобы



 
 
 

я просил за твоего сына перед государем – уволь. Сам едва
держусь в губернаторском кресле, да и сын твой так прогре-
мел на всю матушку Россию, что послабления для него не
жди.

– Да что вы, что вы, граф! – замахал на него руками Ме-
докс. – Роман – отрезанный ломоть. Не то что просить за
него не пойду, знать его больше не желаю! – ударил он кула-
ком по столу. – Опозорил отца на старости лет.

Ростопчин был прекрасно осведомлен на этот счет. Он
лично собирал сведения о Романе Медоксе для министра по-
лиции Вязьмитинова и знал, что старик выгнал сына из дома
за распутство, когда тому минуло всего шестнадцать лет. С
тех пор они не поддерживали никаких отношений.

– Тогда что же? – задумался на мгновенье граф и вдруг,
осененный внезапной догадкой, воскликнул: – Неужели де-
нег хочешь просить на театр?!

– Я подумал, раз уж государь выделяет средства на восста-
новление города… Может быть, и Петровский восстановим?

Губернатор издал сдавленный стон, тяжело вздохнул и
признался:

–  Дело в том, мой дорогой друг, что государь не боль-
но-то расщедрился. Выделил на Москву всего двадцать мил-
лионов, тогда как, по самым скромным подсчетам, требуется
полмиллиарда, а то и целый миллиард. О чем ты изволишь
просить?

– Я построил Петровский всего за сто тридцать тысяч руб-



 
 
 

лей… – робко начал тот, но Федор Васильевич его перебил:
– Когда это было? В восьмидесятом году? Нынче лес до-

роже втрое против довоенного. О прочем уж не говорю!
– Господи! – всплеснул руками Медокс. – Что же мне де-

лать? Где взять денег?
– Сейчас никто не даст, – покачал головой граф. – Погоди

немного, дай Москве отстроиться.
– Мне уже шестьдесят шесть, – сообщил упавшим голо-

сом антрепренер. – Как долго еще ждать? Я хотел выстроить
новый театр и помереть со спокойной душой.

– Ну, рано еще себя хоронить, – подбодрил его Ростоп-
чин. – Увидишь еще свой ненаглядный Петровский во всей
красе.

Михаил Егорович подошел к окну, побарабанил пальцами
по стеклу и вдруг, сменив грустный тон на вдохновенный,
заговорил:

– А может, и к лучшему, что прежнего Петровского боль-
ше никогда не будет. Вместо него я вижу Большой оперный
дом. – В его темных глазах загорелись огоньки. – Не стои-
ло мне строить парадное крыльцо с выходом на Петровку.
Каретам негде развернуться, да и вообще тесновато и гряз-
ненько. Парадное крыльцо театра должно выходить на эту
площадь, никак иначе.

– На какую площадь? – удивился губернатор. На миг ему
показалось, что он имеет дело с безумцем, утратившим здра-
вый смысл среди семейных и финансовых неурядиц.



 
 
 

– Да на эту же! – Медокс снова ударил пальцами по стеклу.
В окне стоял густой туман, поднимавшийся от серой,

непролазной топи с островками почерневшего снега. Боло-
то простиралось до самой речки Неглинки, вонючей, загряз-
ненной вековыми стоками большого города.

– Опомнись, дружище, ведь там болото, – фыркнул Ро-
стопчин. – Всегда было болото и всегда будет.

–  Ерунда,  – отмахнулся знаменитый механик, бывший
преподаватель математики и физики. – Неглинку надо заму-
ровать в трубу, и тогда болото высохнет. Я уже все подсчитал
и вычертил, даже показал кое-кому чертежи. Здесь, перед
театром, должна быть площадь! На ней надо разбить клумбы
и фонтаны, как в Петергофе…

Михаил Егорович продолжал расписывать свой проект,
но губернатор его уже не слушал. Ему вдруг привиделась
незнакомая площадь с фонтанами и толпа людей. Люди что-
то возбужденно обсуждали и указывали пальцами в сторону
фонтана. Он шел туда, а толпа покорно расступалась, рас-
чищая ему дорогу. Наконец он увидел то, что было предме-
том общего ужаса и любопытства. В фонтане лежал человек,
вернее, то, что от него осталось. Вместо лица у человека был
кусок отбитого мяса, без глаз, без носа и рта.

Федор Васильевич с трудом стряхнул с себя наваждение.
В последние дни купеческий сын Верещагин являлся ему в
самые неподходящие моменты.

– Идея замечательная, – холодно похвалил он Медокса, –



 
 
 

да только тут и тремя миллионами не обойдешься.
Старик будто проснулся, отрезвленный его голосом. Он

тихо, несмело проговорил:
– Я знаю, что не доживу до того дня… Но вы должны мне

пообещать, что все будет именно так, как я задумал…
–  Ничего я не могу обещать,  – раздраженно перебил

граф, – потому что завтра меня погонят из Москвы взашей,
и поминай как звали! Идемте-ка лучше к нашим дамам!

Когда садились за стол, неожиданно прибыл еще один
гость – князь Белозерский, с которым Медокс едва был зна-
ком. Илья Романович в последний момент решил принять
приглашение опального антрепренера и отобедать у него,
чтобы лишний раз напомнить Москве о своей фальшивой
племяннице-авантюристке.

Он был крайне разочарован отсутствием гостей, зато его
сын Борисушка несказанно обрадовался новой встрече с
Лизой Ростопчиной. Детей усадили за отдельный стол, и
они никак не могли наговориться, игнорируя замечательные
блюда, которые присылал из кухни повар-француз, нанятый
по случаю обеда в лучшем московском ресторане.

– Послушайте, князь, – обратился к Белозерскому губер-
натор, – кажется, вы уже полностью восстановили особняк
Мещерских?

–  Остались незначительные переделки, так, пара пустя-
ков. – Илья Романович пошевелил в воздухе пальцами, буд-
то сыграл октаву на невидимом клавесине. Боясь прослыть



 
 
 

невежей, он никогда бы не признался Ростопчину, что соби-
рается продать огромную библиотеку Мещерских и завести
собственных дураков и дур, поместив их в перестроенный
библиотечный флигель. Такими уловками он пытался утихо-
мирить в себе тягу к картежной игре.

– Тогда почему бы вам не выделить часть средств наше-
му уважаемому Михаилу Егоровичу на постройку театра? –
Граф незаметно подмигнул Медоксу.

– Да я бы с удовольствием! – ничуть не смутившись, вос-
кликнул Белозерский. В последнее время к нему, новоявлен-
ному богачу, часто обращались с подобными просьбами. –
Но разве я хозяин собственным деньгам?

– Как это изволите понимать? – строго спросил граф, уло-
вив в словах князя некую издевку.

– На моем сундуке с деньгами, аки Цербер, восседает по-
ляк Летуновский,  – пояснил Илья Романович,  – и блюдет
каждую копеечку.

– Прогоните ростовщика – и дело с концом, – пожал пле-
чами Федор Васильевич.

– Нет, дорогой мой граф, – погрозил ему пальцем Бело-
зерский, – шутить изволите? Уж я-то себя знаю. Как толь-
ко Летуновский слезет с моего сундука, я спущу денежки за
неделю, а то и в три дня: на тиятры, на картишки, на… –
Он откашлялся, покосившись на дам. – Водится за мной гре-
шок, увлекаюсь. Пока все до дна не выскребу – не останов-
люсь. Отцовское наследство за год профукал, – начал заги-



 
 
 

бать пальцы князь, – приданое жены пошло в уплату картеж-
ного долга…

– Как говорится, и кашку слопал, и чашку об пол! – рас-
смеялся граф, снова подмигнув Медоксу. – Ай да князюш-
ка! Каков транжира!

Старик ответил ему грустной кроткой улыбкой.
Ростопчин и не ждал щедрот от Белозерского, он только

лишний раз хотел доказать Медоксу, что денег на построй-
ку театра сейчас никто не даст. Даже те, кто не сильно по-
страдал от пожара, все равно придержат свой капитал, ожи-
дая новых бедствий, которые в любой момент могут на них
обрушиться. Пока жив корсиканец, пока бродит он со своей
разрушительной армией по Европе, никто не может гаранти-
ровать спокойствия и благоденствия.

В это время за детским столом шла не менее оживленная
беседа. Сын князя по обыкновению был превосходно одет.
Его золотистый бархатный фрак, туго натянутые панталоны,
галстух «фантази» и лаковые туфли были достойны завсегда-
тая парижских бульваров. Это роскошество даже смущало
Лизу, которая вечно донашивала старомодные, почти урод-
ливые платья сестер. Богобоязненная Екатерина Петровна
требовала, чтобы ее дочери носили темные платья с длинны-
ми рукавами и лифом, закрытым до самой шеи. Лиза в сво-
ем наряде напоминала маленькую сиротку-послушницу при
женском монастыре.

– Вы больше не пишете стихов? – потупив взор, спросила



 
 
 

она. По всей видимости, ей весьма польстили Борисушкины
стихи на бонбоньерке, поднесенные несколько недель назад
на вечере у Ростопчиных.

– Я сейчас пишу трагедию, – с важным видом сказал Бо-
рис, но тут же честно сознался: – Правда, у меня плохо по-
лучается. Брат смеется над моими стихами.

– У вас есть брат? – удивилась Лиза. – Вы ни разу не го-
ворили о нем. Он старше вас?

– Младше.
– Он, вероятно, еще ничего не смыслит в стихах, – мах-

нула она рукой, одарив мальчика светлой улыбкой.
– Увы, Глеб очень умен, – со вздохом возразил Борисушка

и, убедившись, что отец не слушает их разговора, шепотом
добавил: – Он читает книги на четырех языках.

– Не может этого быть, – не поверила девочка и, перейдя
тоже на шепот, спросила: – А почему вы заговорили тише?

– Это тайна Глеба…
– Тайна? – широко раскрыла глаза Лиза. – И вы мне так

просто выдали тайну брата?
– Это вышло само собой, – со стоном произнес он, сра-

зу вспомнив все наставления Евлампии по поводу невоздер-
жанности своего языка. Ему сделалось до того стыдно, что
он едва не разревелся.

– Я тоже не умею хранить чужих тайн, – легко призналась
Лиза и захихикала.

– Это правда? – У него сразу отлегло от сердца.



 
 
 

– Софьюшка частенько меня за это журит… Да бог с ни-
ми, с этими тайнами, – сделала она театральный жест, кото-
рый выдал в ней юную кокетку. – О чем же, если это тоже не
секрет, будет ваша трагедия?

– О любви… – Лицо Борисушки преступно зарделось.
– О любви к… девушке? – взволнованно уточнила Лиза,

и щеки ее покрылись столь же красноречивым румянцем.
– О любви к… одной девушке, – едва шевеля губами, про-

изнес маленький ловелас и, спохватившись, добавил: – И о
любви к животным.

Лиза снова захихикала и сделала неожиданное признание:
– А я не всех животных люблю. У маменьки живет злой

и противный попугай Потап. Он только и знает, что целыми
днями себя нахваливает: «Потап Потапович Потапов – мо-
лодец!» А еще любит задирать всем юбки и кусать за икры.
Ужасно больно!

Екатерина Петровна за все время обеда не произнесла ни
слова и по-прежнему сидела с каменным лицом. Во-первых,
она с равной неприязнью относилась к Медоксу и к Белозер-
скому, а во-вторых, беседа велась исключительно по-русски,
а это она считала плебейством. К тому же Екатерина Пет-
ровна далеко не все понимала.

– Дорогая графиня, – наконец обратился к ней по-фран-
цузски Медокс, – я приготовил для вас небольшой подарок.

Старику было хорошо известно, что, кроме религии, у



 
 
 

графини есть еще одно страстное увлечение – птицы, и в
особенности попугаи. В гостиной дома на Лубянке висел
небольшой портрет юной Екатерины Петровны, сделанный
каким-то заезжим австрийцем. Довольно миловидная де-
вушка в ярко-красной шали держала на кончике пальца вы-
тянутой руки зеленого попугая. Картина не отличалась высо-
кими художественными достоинствами, но живописец уме-
ло польстил модели, и потому ее выставляли напоказ как
свидетельство того, что некогда хозяйка дома была почти хо-
роша собой. Сама она, к слову, была к своей внешности абсо-
лютно равнодушна, полагая, что христианке иное отношение
и не подобает, и картину не любила. «Вот маменька в юно-
сти не избегала красного цвета, – заметила как-то, глядя на
этот портрет, модница Натали, – а нас заставляет рядиться в
черные и серые тряпки. Ее попугаям дозволено больше, чем
нам, ее дочерям!» Граф, помня о давнем увлечении супруги
птицами, каждый год дарил ей на именины какую-нибудь эк-
зотическую пернатую редкость. В доме была целая комната
в виде клетки. Там жили птицы со всех концов света, от ба-
нальных канареек до редкостных колибри. Однако подлин-
ными любимцами графини были все-таки попугаи. Избало-
ванные хозяйкой, они беспрепятственно летали и разгулива-
ли по всему дому, издевались над прислугой и домочадцами,
доводя их порой до бешенства.

– Вот, примите от всего сердца. – Медокс снял с подокон-
ника небольшую клетку, накрытую зеленым бархатом, и пе-



 
 
 

редал ее Екатерине Петровне.
Графиня приподняла покрывало и увидела парочку дрем-

лющих неразлучников. Попугайчики сначала часто заморга-
ли от света, а потом начали перебирать лапками на жердочке
и низко кланяться, будто приветствуя новую хозяйку.

– До войны у меня жила парочка неразлучников, – никак
не проявив радости, сообщила Екатерина Петровна, – но они
не смогли перенести дороги. Я тогда многих птиц потеря-
ла…

– Вот и восстановите потихоньку коллекцию, – произнес
с заискивающей улыбкой Медокс.

Графиня, до этого не смотревшая ему в глаза и говорив-
шая как бы сама с собой, наградила старика колючим взгля-
дом и выдавила светскую улыбку:

– Не знала, что вы любите птиц.
– Ну как же, матушка, – обрадовался и такому знаку вни-

мания старик, – люблю, как не любить? Вот хоть взять часы,
изготовленные мною. На них всегда есть место для пташек
небесных… – Он указал на часы с позолотой, стоявшие на
комоде. Их корпус был выполнен в виде готического замка,
на крыше которого располагалось гнездо с аистами.

– Кажется, я видела однажды у антиквария Лухманова, –
снисходительно припомнила Екатерина Петровна,  – ваши
часы с орлицей и орлятами. Каждые полчаса из клюва орли-
цы падала жемчужина, прямо в раскрытый зев орленка.

– Верно, матушка, это был «Храм славы». Я его делал три-



 
 
 

надцать лет для самой императрицы Екатерины, но, увы, не
дожила, голубушка. Царство ей небесное. – Медокс перекре-
стился на православный манер, что не ускользнуло от при-
дирчивого взора Екатерины Петровны, поразив ее в самое
сердце.

«Фокусник проклятый! – воскликнула она про себя. – Все
играет с Богом, хотя уже пора подумать о душе…» Вероис-
поведание Михаила Егоровича, так же, как и его националь-
ность, для многих оставалось загадкой. Был ли он выкрестом
из иудеев, протестантом с рождения или, живя столько лет
в России, принял православие – неизвестно. Во всяком слу-
чае, в церкви его никто никогда не видел. А вот в молодости
Михаил Егорович подвизался в роли фокусника и эквилиб-
риста на петербургской сцене, об этом знали и помнили все.

Он еще долго рассказывал о своих часах, но графиня Ро-
стопчина, решив, что уже оказала слишком большую честь
хозяину, перекинувшись с ним парой фраз, его не слушала
и слова не произнесла за весь вечер.

Тем временем князь Илья Романович разглагольствовал
на тему нынешних законов, которые, на его взгляд, были
слишком мягки и нуждались в ужесточении. Подведя итог
своим речам, он в крайнем раздражении воскликнул: «Мо-
шенников и прочих авантюристов надобно сразу ссылать в
Сибирь на вечную каторгу!» На что граф спокойно, как бы
невзначай, сказал:

– Кстати, ваша племянница не доехала до столицы…



 
 
 

– Откуда вам это известно?
Маленькие глазки Белозерского округлились от возбуж-

дения. Он даже не сообразил тотчас отречься от родства,
только что навязанного ему губернатором.

– От компаньонки-француженки, которую мы дали в со-
провождение вашей родственнице, – невозмутимо пояснил
Ростопчин.

– Вы… дали?! И где сейчас эта ваша француженка? – Ру-
ки князя начали предательски дрожать. Он вынужден был
положить вилку и нож.

– Вернулась с полдороги. Где-то неделю назад. – Федор
Васильевич с удовлетворением отметил состояние, в которое
поверг Белозерского пустяковым сообщением, и с ухмылкой
добавил: – Вам не о чем беспокоиться, дорогой мой князь.
Ваше дело решилось в дешевом придорожном трактире на
Костромской дороге. Именно там ваша племянница обрела
наконец свое счастье.

– Что вы этим хотите сказать?
– Она обвенчалась с неким мелкопоместным дворянином,

предложившим ей руку и сердце. Что ж, у каждого свой
вкус!  – Ростопчин хитро улыбнулся.  – Как говорится, кто
любит попа, а кто – попадью!

– Обвенчалась с первым встречным? – еще больше уди-
вился Илья Романович, так что глаза его совсем выкатились
из орбит. – Не может этого быть! Ваша француженка врет!

– Да уж, прямодушным этот народец никак не назовешь, –



 
 
 

сел на любимого конька губернатор, – однако смею вас за-
верить, все компаньонки в нашем доме тщательно отобраны
моей супругой именно по нравственному принципу. Они не
посмеют нам лгать.

– Что бы это значило? Взяла вдруг да обвенчалась ни с
того ни с сего! – не на шутку озадачился князь, нервно теребя
пальцами жиденькие бакенбарды. – А вот что! – Он вдруг
воздел палец к небу, и во взгляде его сверкнула молния. –
Она нашла себе заступника, чтобы сообща с ним действовать
против меня! У этого дворянина наверняка имеются связи в
столице, иначе у него и шансов бы не было ею завладеть!

– Да побойтесь Бога, князюшка, – рассмеялся граф и по-
хлопал его по плечу. – Не делайте из мухи слона. Сразу вид-
но, что вы не романтик. Девица попросту влюбилась и в дан-
ную минуту вовсю наслаждается идиллией деревенской жиз-
ни. Парное молочко, знаете ли, редиска с собственной гряд-
ки, курочки-уточки… А вы здесь мечете громы и молнии.
Говорю вам, все устроилось к лучшему…

«Все к лучшему! Как же! – повторял про себя Илья Ро-
манович всю обратную дорогу, трясясь в карете. – Не тако-
ва эта мошенница, она еще не сдалась! Но я смогу ее опере-
дить. Завтра же выезжаю! Любыми правдами и неправдами
проберусь в Павловск! А там посмотрим… Но каков губер-
натор?! Сидел у меня за столом, пил-ел, а после подложил
этакую плюху, отправил племянницу в Питер, да еще с ком-



 
 
 

паньонкой, как важную даму! Нет, никому нельзя верить!»
– Папенька, а мы в ближайшее время поедем к Ростопчи-

ным? – решился спросить Борисушка.
–  Я вижу, ты окончательно помирился с Лизонькой.  –

Князь погладил кудрявую головку сына. – Вот и молодец, го-
лубчик. Она знатного рода, родители ее весьма и весьма бо-
гаты, надобно с нею дружить.

– Я вовсе не потому с ней дружу, – нахмурился Борис.
– Лизонька тебе нравится больше, чем Катенька Оболья-

нинова? – проницательно спросил отец.
– Еще бы! – ничуть не смутившись, ответил мальчуган и

страстно добавил: – Лиза красивее всех девочек на свете!
– Только вот что, дружочек, придется тебе покамест на-

слаждаться обществом Катюши Обольяниновой, потому что
завтра мы отбываем в Петербург. И попробуй-ка для нее то-
же сочинить стишок… Девочки это любят.

Борисушка не ответил. Он отвернулся к окну, и слезы
брызнули из глаз, как он их ни удерживал. Если бы его спро-
сили, отчего он плачет, мальчик вряд ли сумел бы точно от-
ветить. Он не хотел так скоро расставаться с Лизой, и ему
было обидно, что отец не воспринимает всерьез его поэзию.

По прибытии домой князь велел немедля закладывать ка-
рету, объявив домочадцам и прислуге, что на рассвете отбы-
вает вместе с сыном в Петербург.

Графиня Екатерина Петровна пилила супруга всю обрат-



 
 
 

ную дорогу, попрекая его нелепым обедом у нелепых людей,
и под конец обращалась к мужу уже на «ты». Это означало у
нее крайнюю степень недовольства и раздражения. Они уже
подъезжали к дому на Лубянке, а граф все еще не произнес
ни слова в свое оправдание. Зачем он поехал к Медоксу?
А зачем нужно было в свое время обвинять в непочтении
к великому князю Павлу знатных вельмож, ссориться с ни-
ми, доводить до дуэли? Зачем нужно было сидеть у посте-
ли умирающего опального Суворова, проливая над ним сле-
зы, и навлечь тем самым на себя гнев императора Павла? За-
чем?.. Он мог бы сказать супруге, что его долгом было наве-
стить старого приятеля, презираемого и отвергнутого всеми,
но вместо того он обратился к дочери:

– Понравились тебе часы, Лизонька?
– Еще как понравились! – подыграла ему маленькая плу-

товка. – Особенно те, которые играли менуэт, и барышни с
кавалерами начинали плясать…

Графиня сразу по приезде домой уединилась в своей ком-
нате и велела, чтобы ее никто не беспокоил. В такие минуты
даже любимица Софья не решалась входить к матери.

«Этот английский жид вздумал дарить мне подарки, – ки-
пела она от злости,  – да еще крестится напоказ, изверг!»
Безусловно, последнее обстоятельство больше всего задева-
ло Екатерину Петровну, которая уже несколько лет была
тайной ревностной католичкой. Если Медокс действительно
принял православие, он сделался вероотступником относи-



 
 
 

тельно своей прежней религии, и то, что она в данных обсто-
ятельствах уподоблялась ненавистному иноверцу, до судо-
рог злило графиню. Ей мерещился в этом совпадении некий
издевательский смысл.

Помимо попугаев и других заморских птичек был у гра-
фини особенный любимец. Прошлым летом на прогулке в
Воронове она подобрала коршуна с подбитым крылом. Ека-
терина Петровна сама его выхаживала, лечила, и он сделался
ручным, хотя никого, кроме графини, не признавал. Коршун
жил в отдельной клетке и питался живыми мышами и кры-
сятами, которые закупались специально для него у сидельца
из бакалейной лавки, где повар Ростопчиных делал закупки.
Хитрый приказчик разом достигал двух целей: уменьшал по-
головье грызунов, которых на складе с мукой, крупами и са-
харом водилось множество, и получал недурной приработок.

Екатерина Петровна вошла с подарком Медокса в комна-
ту, где жил коршун, ловкой, опытной рукой достала из клет-
ки неразлучников и запустила их к своему любимцу.

– Какой у тебя сегодня замечательный ужин, милый мой
Августин, – ласково обратилась она к коршуну. Графиня на-
зывала хищника по имени, только когда оставалась с ним на-
едине. Никто в доме не должен был знать, что она назвала его
в честь митрополита Московского, преподобного Августина.

При виде коршуна попугайчики забились в угол клетки,
прижались друг к другу и задрожали мелкой дрожью, изда-
вая жалобный свист. Сердце графини не смягчилось. Она



 
 
 

с холодным наслаждением наблюдала, как Августин разнес
несчастным птичкам черепа и принялся жадно выклевы-
вать из них мозг. Это стало хоть какой-то компенсацией за
неудачный обед и испорченный день.

В этой же комнате стоял потайной шкаф с выдвижным ал-
тарем. Здесь отцы-иезуиты совершали тайные обряды, в ко-
торых, кроме графини, участвовала еще и Софья. Екатери-
на Петровна очень надеялась, что в скором времени к ним
присоединятся Лиза и тот, чье крохотное сердечко сейчас
бьется в ее чреве. Она открыла шкаф, встала на колени пе-
ред распятием и, сложив на груди ладони, вознесла молит-
вы Всевышнему. В ее латынь то и дело вплетался довольный
клекот сытого Августина, который пытался обратить на себя
внимание любимой хозяйки.

В это время граф Федор сидел в кресле у камина, опусто-
шенный и раздавленный. Он впился взглядом в уродливых
чеканных химер, скопированных мастером-французом с фа-
сада Нотр-Дам де Пари. Но губернатор не видел их дьяволь-
ских ухмылок. В руке он держал срочную депешу, в которой
сообщалось: «16 апреля сего года, в половине десятого вече-
ра, в городе Бунцлау скончался светлейший князь Михаил
Илларионович Голенищев-Кутузов-Смоленский…»



 
 
 

 
Глава пятая

 
Торговка табаком теряет брата и находит новую слу-

жанку. – Всегда ли посуда бьется к счастью? – Савельев
встречает человека, готового на все…

Афанасий был настолько поглощен делами Елены, что ни
разу не удосужился поинтересоваться у сестры, чем она, соб-
ственно, торгует. Табачная лавка, что находилась внизу, ни-
каких подозрений у него не вызвала, и с Зинаидой он ее не
связал. Но уже на следующее утро, оглядевшись и заметив,
куда так часто исчезает сестра, он уяснил себе, что лавка вни-
зу принадлежит именно ей. Прозрение было ослепительным.

«Как же я, дурак, сразу-то не догадался?! – стукнул он
себя кулаком по лбу. – Она перекрестилась! Отступила от
веры!»

Предать веру он считал самым страшным грехом, хуже
грабежа или убийства. Ни секунды не раздумывая, парень
схватил нож и побежал вниз.

Зинаида скучала за прилавком в ожидании покупателей,
перетирая суконкой весы, когда ворвался Афанасий. По его
звериному оскалу молодая женщина сразу все угадала, а уви-
дев нож, поняла, что пришло время для объяснений.

– Погоди, – заговорила она делано спокойным тоном, – я
сейчас тебе кое-что расскажу…



 
 
 

– Не желаю ничего слушать! – взревел тот. – Я за нашу
веру кандалы надел, муки принял, а ты, ты, паскуда… Лучше
тебе издохнуть прямо здесь, среди табака поганого!

Зинаида помнила, что у брата слово с делом не расходят-
ся. Она не стала тратить время на уговоры, а резко выдвину-
ла ящик стола, где лежала выручка. Там, в глубине, женщи-
на прятала нож, который сослужил ей службу на похоронах
мужа.

– Только подойди ко мне! Попробуй! – взмахнула она за-
точенным хлеборезом. – Живо выпущу кишки!

Но Афанасий не был похож на рыхлых василеостровских
лавочников, которых ей удалось напугать на кладбище. Он
сделал шаг к прилавку, перехватил руку сестры и сжал ее
так безжалостно, что пальцы Зинаиды онемели и нож вы-
пал, криво воткнувшись в столешницу. Зинаида взвизгну-
ла, оглушив своего противника, и, воспользовавшись его се-
кундным замешательством, вырвалась и бросилась в подсоб-
ное помещение. Оттуда было два выхода. Черная лестница
вела наверх, в кухню, а дверь – на задний двор-колодец, веч-
но темный и сырой. Мгновенно сообразив, что со двора ей
деться некуда, там ее ждет неминуемая смерть среди мусор-
ных ящиков и вонючих зеленых луж, женщина побежала на-
верх. Она звала Хавронью, но та не откликалась. «Дрыхнет,
проклятая, в своем чулане, бревно-бревном!»

Из кухни, опасаясь там задерживаться, Зинаида молнией
кинулась в гостиную. Она помнила, что дверь этой комна-



 
 
 

ты, которой вообще пользовались редко, запирается на ма-
ленькую задвижку. Ее некогда приделал Евсевий неизвестно
от каких воров. Захлопнув за собой дверь в гостиную, жен-
щина перевела дыхание. Дальше бежать было некуда. С за-
движкой брат справится в пять секунд, ему ничего не стоит
вышибить дверь. Она уже решилась выскочить в окно, когда
вдруг услышала слабый бесцветный голос:
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