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Аннотация
Серия исторических романов, совместно созданных двумя

известными писателями, адресована любителям авантюрного
жанра и ценителям классической русской прозы. Помимо
увлекательного сюжета, эти книги особенно интересны тем, что
многие их герои являются реальными историческими фигурами,
вершителями судеб России первой половины XIX века.
Александр I, Николай I, Бенкендорф, московский губернатор
Ростопчин – эти и другие исторические персонажи достоверно
и ярко выписаны на основе писем и мемуаров современников
и являются столь же активными участниками сюжета, как и
вымышленные герои.

Действие первого романа начинается в 1812 году в Москве,
в момент вступления французской армии. Юной героине,



 
 
 

графине Елене Мещерской, потерявшей в московском пожаре
семью, состояние и положение в обществе, предстоит преодолеть
многочисленные трудности и научиться противостоять жестокой
судьбе…
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Анна Малышева.
Анатолий Ковалев

Авантюристка.
Потерявшая имя

 
Глава первая

 
Москва загорается

С часу на час ожидали французов, последние обозы по-
кидали Москву, а по улицам сновали подозрительные люди,
сильно смахивающие на мародеров. Из каких нор и щелей
они выползли в это смутное время – неизвестно, но страха
в их наглых сверкающих глазах не было. Из разверстой под-
воротни слышались стоны умирающих солдат. Им суждено
было умереть на чужом дворе, без воды и перевязок, без за-
щиты от врага, без последнего причастия. В их слабеющие
голоса резко врывался хохот какого-то безумца, выпущенно-
го на свободу из дома умалишенных.

В это погожее сентябрьское утро графиня Антонина Ро-
мановна Мещерская упорно искала мужа. Она почти отча-
ялась и все чаще прикладывала к вискам платок, смочен-



 
 
 

ный одеколоном. Не помогало. Гонцы, разосланные по всей
Москве, возвращались или с вестями настолько бестолковы-
ми, что их и понять нельзя, или пьяными – повсюду были
разбиты винные погреба. А то приходили вовсе без вестей.
Однако надежды она не теряла. «Отчаиваться грех! – Графи-
ня снова растерла платком ноющие виски, поправила седею-
щие волосы под кружевным чепцом. – Я – жена и мать! И ес-
ли суждено мне будет носить траур, я надену его, только ко-
гда увижу графа мертвым. А он…» Мальчишка Шуваловых
сказывал недавно, что видел Дениса Ивановича Мещерского
тяжело раненным, без сознания. Будто бы везли его к Дон-
скому монастырю. Сама графиня Шувалова отбыла в дерев-
ню еще пятого дня, не дождавшись вестей об исходе Боро-
динского сражения. «От страху-то речей лишилась, – с пре-
зрением подумала Мещерская. – Сына даже не дождалась.
Польстятся на нее французы – как же! Всегда была блаж-
ная!»

Сын Шуваловой, граф Евгений, служил при штабе Барк-
лая и, отступая вместе с армией, уже не застал матушки
в Москве, однако ж повидался с Мещерскими. Антонина
Романовна угостила его, как смогла. Просила прощения за
скромный стол, накрытый кое-как, всплакнула даже – ей ли,
хлебосольной московской хозяйке, так принимать гостя! Вот
уж времена настали – ни подать, ни принять некому… Мо-
лодой граф удивлялся, зачем Денис Иванович ушел с опол-
чением, когда другие в это время увозили своих домочадцев



 
 
 

подальше от войны? «Он не верил, что Москву оставят! – в
слезах оправдывала мужа Антонина Романовна. – Не желал
в это верить, голубчик мой!»

Да, еще недавно многие не верили, обманутые бодрыми
афишками генерал-губернатора Ростопчина, призывавшего
не покидать Первопрестольной. Ведь уверяли все – и царь, и
Кутузов, что Москвы не сдадут. И вот… Ох, как была пра-
ва ее институтская подруга Олсуфьева! «Какая же ты легко-
верная, Тоня! – выговаривала она еще весной. – Охота тебе
слушать этого краснобая Ростопчина! Он только людей мо-
рочит, умней Господа Бога хочет быть. Говорю тебе, уезжай,
а то поздно будет, все из Москвы забирай!..» Деревня их все-
го в тридцати верстах от города. Отправили бы туда имуще-
ство, целее было бы… Так ведь Денис Иванович ничего слы-
шать не хотел. «Ежели Москва не уцелеет, где уцелеть дерев-
не! – И, обняв на прощание супругу, добавил: – Не до того те-
перь, матушка… Право, не до того… Оставим все, как есть,
Бог поможет». Сколотил из дворовых людей небольшой от-
ряд, на собственные деньги обмундировал и вооружил сво-
их крепостных и отправился воевать. В глаза его называли
героем, за глаза – чудаком.

Во время визита молодого Шувалова дочь Мещерской,
Елена, поглядывала на гостя не без смущения. Она то по-
кусывала пухлые нежные губы, то теребила завитые локо-
ны, то оправляла платье… Мать несколько раз взглянула на
нее строже, чем обычно. Елена даже не приметила этого.



 
 
 

Ее ясные, распахнутые на пол-лица глаза были прикованы к
НЕМУ. Евгений в военной форме казался ей чужим, незна-
комым, ГЕРОЕМ, призванным их спасти, а вовсе не тем
мальчуганом, которого с малолетства все знакомые дразни-
ли ее женихом. Когда два месяца назад он уезжал на войну,
они впервые поцеловались. Тихо, целомудренно, при всех –
в честь помолвки. Она едва почувствовала тогда прикосно-
вение его горячих губ, голова затуманилась, сердце забилось
чаще. После оба не могли поднять друг на друга глаз. Нын-
че все было по-другому. Война изменила Евгения. Он разом
повзрослел, сделался хмурым, серьезным. Он стал мужчи-
ной, и девушка почти боялась его. Он уже не был домашним,
милым, московским, родным. От него пахло войной.

– Это безумие – оставаться в городе! – убеждал он графи-
ню. На Елену не глядел, и та в смятении теребила ленты на
поясе муслинового платья – нарядного, надетого для жени-
ха. А он и не заметил…

– Я жду весточки от мужа, – отвечала Антонина Романов-
на. – Если к утру не получу, то отправимся, с Богом. Карета
уже заложена.

Графиня встала и вышла, держась прямо и твердо, но Еле-
на знала, что матушку душат рыдания. В последние дни в
доме Мещерских плакали часто. Евгений как будто впервые
заметил Елену, но в его темных глазах невозможно было что-
либо прочесть, они смотрели сквозь нее.

– Может быть, уже не свидимся. Не поминайте лихом ва-



 
 
 

шего суженого. Много суженых нынче падет. Невест оста-
нется больше, чем женихов. Я освобождаю вас от данного
слова.

– Что за глупые мысли лезут вам в голову, Эжен?! – вспы-
лила она и тут же покраснела. Как сухо говорил он! Разлю-
бил?!

Ночью ей привиделся Евгений. Она привскочила на по-
стели, прижимая к груди скомканное одеяло. Отбросила его
на пол, упала со вздохом на подушку. Он снился прежним
и был в штатском. Только весь в крови. Граф просил у нее
прощения. Она уже не помнила за что, но на сердце вдруг
сделалось так тяжко…

А наутро снова прибежал вихрастый мальчишка Шувало-
вых. С веселым криком «Отыскался ваш граф Денис Ивано-
вич!» он влетел в гостиную, где шли последние приготовле-
ния к отъезду. Елена в это время вместе с нянькой, стару-
хой Василисой, упаковывала любимые батюшкины графин и
рюмки из баварского рубинового стекла. Матушка ни за что
не хотела оставлять их французам. «Пускай лучше в доро-
ге поколотятся, – в сердцах приговаривала она, – да только
не буду потчевать врагов!» Василиса одобрительно при этом
кивала головой и шамкала беззубым ртом: «Куды ж аршин-
ников потчевать! Может, еще и христосоваться с ними?»
Французов она звала аршинниками по той простой причи-
не, что бывала иногда с госпожами в модных французских
магазинах, о которых потом говаривала: «Деру-ут! За такой



 
 
 

пустяк дерут, что, тьфу, сказать совестно! А все лучше рус-
ских, потому француз хоть и сдерет, а не обмерит, а с наше-
го и не спрашивай! У него и вершок за аршин в базарный
день идет!» Поэтому особого разбоя со стороны французов
Василиса никак не опасалась и к общей панике относилась
с видимым презрением.

–  Жив ли?  – всплеснула руками Антонина Романовна,
услышав принесенную весть.

Мальчишка вытер нос широким рукавом рубахи, потупил
взор и пробасил:

– Не знамо…
Уже по его голосу, по этим глазам, опущенным долу, Еле-

на почувствовала – надвигается что-то страшное, неминуе-
мое. Ей стало душно, как давеча во время сна. Любимый от-
цовский графин выскользнул из рук, рассыпался на тысячу
осколков. Паркет словно обрызгали кровью. Василиса разма-
шисто перекрестилась: старухе это показалось дурным зна-
ком, хотя, как известно, посуда бьется на счастье. Она тотчас
принялась собирать осколки в подол платья.

– Брось! – резко приказала ей Антонина Романовна. – Не
до того теперь!

Трудно пришлось Михеичу, старому кучеру Мещерских,
понукавшему четверню разномастных лошадей, плохо по-
кормленных в дорогу. Карета двигалась навстречу людско-
му потоку, и потому очень медленно. А поток бурлил, гре-



 
 
 

мел, визжал, сметая все на своем пути. Это бежали из города
простые горожане, не желавшие хлебосольствовать с врагом
или быть поджаренными на углях собственных домов. Из уст
в уста передавалось послание Ростопчина Кутузову, в кото-
ром тот обещал превратить Москву в пепел. Вывозимые из
города пожарные трубы красноречиво подтверждали слова
генерал-губернатора. Эти трубы ужасали людей чуть ли не
больше французской угрозы. Некуда было бежать простым
людям, а все равно бежали. Михеич наконец смекнул сво-
ротить на тихую улочку, ведущую к Донскому монастырю.
Здесь было свободней. Шуваловский мальчишка, сидевший
рядом на козлах, внимательно смотрел по сторонам, вгляды-
ваясь в дома.

– Такой большой, в два этажа, – пояснял он Михеичу.
– Казенный, что ль? – Михеич смотрел на парня свысока,

надменно прищурив один глаз.
– Вроде бы… – пожимал плечами мальчуган. – Мы не зна-

ем.
– Коли казенный, знать, дохтур имеется, – глубокомыс-

ленно изрек старик.
– Вчерась, говорят, был, – с олимпийским спокойствием

подтвердил мальчишка и, утерев рукавом нос, прибавил: –
А сегодня никак убёг.

– Как это «убёг»? Не может того быть! Чаво языком зря
мелешь!  – С досады кучер стеганул лошадок, и те пошли
быстрее.



 
 
 

Антонина Романовна не отрывала глаз от окна кареты.
Люди, убегавшие из города, производили на нее странное
впечатление. Она вполне понимала чувства и страхи, кото-
рые ими движут. Но в то же время не могла отделаться от
мысли, что они похожи на крыс, а Москва, ее многострадаль-
ная Москва – на тонущий корабль, который уже невозможно
спасти. В глазах графини появилось что-то новое, пугавшее
Елену. Она чувствовала, что прежняя милая, мирная и до-
машняя маменька стала другой – по-военному суровой. «Вот
и Евгений вчера был совсем другой. Неужели мы все станем
другими? И папенька, и маменька, и я, и даже вот Михеич
и нянька?» Елена робко держала мать за руку и умоляла не
волноваться. Все образуется. Они увезут папеньку в дерев-
ню. Там он быстро поправится. Он сам всегда говорил: «Де-
ревенский воздух – лучшее лекарство. О том в любом кален-
даре писано…»

– Вона! Вишь? – закричал шуваловский мальчишка, при-
поднимаясь на козлах.

Впереди показалась изба, почерневшая от времени. Ка-
ким образом сохранилось это допотопное сооружение, по-
ставленное здесь еще во времена царицы Софьи, оставалось
загадкой. Слюдяные окна, редко где уцелевшие в Москве,
зловеще тускло отражали солнечный свет и глядели недоб-
ро. Сама изба походила на подслеповатую старуху в полу-
сгнивших кружевах. За деревянными покосившимися воро-
тами открывалась поистине ужасная картина. Весь двор и да-



 
 
 

же крыльцо были устланы мертвыми телами. Тошнотворный
запах тления уже завладел этим злосчастным местом. Из до-
ма доносились стоны и крики раненых, но двор… Двор был
мертв. Ни одной живой души.

Графиня, пораженная этим зрелищем, встала в воротах
как вкопанная. И вдруг чуть качнулась – не то от трупного
духа, не то от ужаса. Михеич стянул с головы шапку, с кото-
рой не расставался даже в самые жаркие дни. Елена, несмот-
ря на подступивший к горлу ком, нашла в себе силы преодо-
леть страх.

– Что стоишь? – обратилась она к мальчишке. – Показы-
вай!

Опустив голову, он молча указал на телегу посреди дво-
ра. Была еще надежда, что этот шалопай обознался и принял
за графа Мещерского кого-то другого. Виданное ли это де-
ло, чтобы офицер, потомок знатного рода, оказался вот так
на телеге с соломой посреди незнакомого двора, всеми забы-
тый?

Денис Иванович лежал с широко открытыми глазами,
устремленными в небо. Не было в его взгляде ни страдания,
ни укора, разве что удивление пред вечным престолом, к ко-
ему устремилась его душа. Михеич, смахнув слезу и пере-
крестившись, закрыл глаза своему господину, шапкой ото-
гнал от его застывшего лица жадных неторопливых мух, гу-
сто роившихся во дворе. Елена крепко обняла мать, прижа-
лась к ней всем телом, ища защиты, но графиня не смогла



 
 
 

устоять на ногах. С криком отчаянья повалилась наземь и
зашлась рыданиями. Сама Елена плакала, не замечая этого.
Она бросилась к матери, попыталась поднять ее дрожащими
слабыми руками, а в голове у нее стучало: «Вот это война!
Вот это уже война!»

На крик Антонины Романовны из дома вышел монах с из-
можденным лицом. Вроде бы не старый, но волосы и борода
седые. Руки его были в крови, по лицу крупными каплями
катился пот. Монах послал мальчика к колодцу за водой. Ан-
тонина Романовна пила прямо из ковша, и было слышно, как
стучат в лихорадке ее зубы. Елена гладила матушку, ласка-
ла, но та никак не могла уняться. От монаха они узнали, что
граф скончался еще вчера вечером. А ночью доктор и сест-
ра милосердия на случайно подвернувшейся подводе увезли
несколько раненых, безнадежных оставили здесь умирать.

–  Пришли последние времена,  – заключил монах свой
грустный рассказ. – Некому лечить раненых, некому отпе-
вать усопших… Доктора убегают от больных, священнослу-
жители – от своих прихожан…

Преосвященный Августин, архиепископ Московский, бе-
жал, захватив по приказу царя иконы Иверской и Владимир-
ской Богоматери. Его кортеж застрял на Владимирской до-
роге среди бесконечных обозов и карет. Вид растерянного,
напуганного до смерти архипастыря не украшал и без того
позорное бегство. Москвичи, не стесняясь, бросали ему пря-



 
 
 

мо в лицо слова укоризны, осыпали ругательствами. Вслед
за Августином предались бегству все без исключения свя-
щенники, несмотря на то что в городе оставалось около два-
дцати тысяч жителей и примерно столько же раненых. «Со-
рок сороков» осиротели. Никогда еще Москва не была такой
беззащитной, кощунственно брошенной на поругание врагу.
Даже в летописях времен разгула татар, когда русские свя-
щенники подвергались жесточайшей опасности, не найдешь
подобных примеров трусости и малодушия.

Обратная дорога показалась Елене самой длинной в ее
жизни. Тело Дениса Ивановича от тряски то и дело соскаль-
зывало со скамьи на пол, и ей приходилось без конца поправ-
лять его. Если сначала она касалась покойника с почтением и
страхом, то под конец, измотавшись, проделывала это почти
бесчувственно. Антонина Романовна, как безумная, кричала
и рвала на себе волосы:

– Господи! За что ты покарал меня? Отчего не уберег го-
лубчика? Возьми тогда и меня, коль это твой праведный суд!

– Что вы, маменька, такое говорите! – ужасалась ее словам
Елена. – А как же я, ваша дочь? Выходит, останусь круглой
сиротой?

Но графиня как будто ничего не слышала, не видела от-
чаяния дочери.

А между тем улицы уже опустели, в городе наступило зло-
вещее затишье. Чем ближе они подъезжали к своему дому у



 
 
 

Яузских ворот, тем ощутимее становился смрад начавшего-
ся пожара. Горели лавки москательного ряда, ничем не сдер-
живаемый огонь грозил перекинуться на весь Китай-город.

Графиня была почти без чувств, из кареты ее вынесли на
руках и уложили в гостиной. Василиса приготовила отвар из
сон-травы, но Антонина Романовна долго не могла успоко-
иться, в дремотном состоянии бормотала несвязные слова –
что-то про жемчужное ожерелье для первого бала. Время от
времени она срывалась на бессмысленный крик, чем силь-
но расстраивала Елену. Наконец крепкий сон завладел изму-
ченной женщиной.

Тем временем тело Дениса Ивановича обмыли и положи-
ли в гроб, который Михеич раздобыл в брошенной лавке гро-
бовщика. Но гроб – полдела, куда хлопотнее было найти свя-
щенника.

–  Хоть дьяка, хоть псаломщика, но кого-нибудь приве-
ди! – умоляла Елена Михеича.

Она впервые отдавала распоряжения как взрослая, как на-
стоящая госпожа – совсем как в детстве, когда она с подруга-
ми играла «в больших». Только вместо кукол в ее подчине-
нии были кучер да старая нянька. Дворовых людей батюшка
забрал на войну, и никто из них не вернулся, а прислугу ма-
тушка третьего дня отправила в деревню с ценными, как ей
казалось, вещами и велела дожидаться их с Еленой приезда.
В то время, когда все знакомые Мещерских, убегая, оставля-
ли слуг присматривать за имуществом, графиня умудрилась



 
 
 

сделать по-своему. «Какая же ты, Антонина Романовна, бес-
толковая!» – покачала бы головой их соседка графиня Шу-
валова. Из-за отсутствия слуг стулья в гостиной стояли враз-
брод, повсюду лежал сор, а причесываться Елене приходи-
лось самой – старая Василиса для этого не годилась. Однако
мелочи, еще утром до слез раздражавшие девушку, теперь
казались ей глупым вздором.

Она встала на колени перед гробом отца и принялась мо-
литься.

Вечером неожиданно раздался звон с Ивановской коло-
кольни. Он долгим эхом отражался в пустынных переулках
бульварного кольца, пока французские пушки не ударили в
ответ холостыми зарядами по Арбату и другим улицам, слов-
но колокол представлял для них опасного противника.

Первыми в Кремль вошли польские уланы, прямо как две-
сти лет назад, когда их привел в столицу Лжедмитрий. Прав-
да, тогда московский люд почитал шляхтичей за освободи-
телей, а нынче кучка мужиков, то ли ремесленников, то ли
колодников, встретила их ружейными выстрелами у ворот
арсенала, да, видать, в ружьях имелся изъян. Никто из ка-
валеристов не пострадал, а патриоты в тот же миг были ча-
стью порублены, частью обезоружены. Один оставшийся в
живых какой-то совсем отчаянный мужичонка набросился
на польского генерала, приняв его за Наполеона. Он повалил
генерала наземь, раздробил ему прикладом череп и со звери-



 
 
 

ным рыком принялся рвать зубами лицо. Безумца зарубили,
а площадь Кремля огласилась отборной польской бранью.

С быстротой молнии среди солдат распространился слух,
что Кремль заминирован по приказу Ростопчина. Об этом
тотчас доложили императору. Он вызвал своего адъютанта
графа Филиппа де Сегюра, который прекрасно знал Россию
и русских, потому что был сыном бывшего посла при дворе
Екатерины Великой. Кроме того, пять лет назад он побывал
у русских в плену, о чем всегда вспоминал с теплотой. Де Се-
гюр посмеялся над нелепой солдатской выдумкой. «Русские
никогда не взорвут своей святыни, Ваше Величество», – без
тени сомнения заверил он. Однако Наполеон не разделял его
веселья, относясь с подозрением к слухам подобного рода.
Император дал ему отряд жандармов и отправил в Кремль
искать мины.

Де Сегюр оказался прав. Кремль не был заминирован, за-
то в доме самого губернатора Ростопчина на Лубянке бы-
ли обнаружены поленья, начиненные порохом. Попади они
в камин, дом взлетел бы на воздух.

Михеич вернулся с дурными вестями. Отпевать Дениса
Ивановича некому, а в городе уже полно французов. Они за-
нимают лучшие дома. Того и гляди, пожалуют сюда.

– Отвезем завтра батюшку в Новодевичий монастырь, –
не впала в отчаянье юная графиня, – положим рядом с ба-
бушкой. Авось в монастыре кто-нибудь отыщется…



 
 
 

– Авось и отыщется, – пробормотал Михеич, не разделяя
ее оптимизма, – да только, барышня, вам лучше бы не ка-
заться на глаза басурманину!

– Брось, Михеич! – усмехнулась Елена. – Какие же они
басурмане? Французы – приличные, цивилизованные люди.
Завтра, даст Бог, схороним батюшку, а после, если матушка
будет здорова, отправимся в путь. В деревне нас уже зажда-
лись.

Старый графский кучер только покачал головой в ответ.
Что взять с девчушки, которой недавно исполнилось шест-
надцать лет? Совсем жизни не знает, а Господь взвалил на
нее такую непосильную ношу. Мать-то вроде того… умом
повредилась. С тех пор как увидела Дениса Ивановича мерт-
вым, ни одного вразумительного слова не произнесла.

Юная графиня приказала Михеичу запереть ворота и на-
кормить лошадей. Няньку, валившуюся с ног от усталости,
отослала спать, сама напоила ее отваром, сурово сдвинув при
этом брови и поджав губы, совсем как Василиса, когда та
давала «своей барышне» лекарство. Не сознавая того, Еле-
на пыталась подражать взрослым – матери и няньке, оказав-
шись вдруг за них в ответе. Упрямая старуха не захотела по-
кидать гостиной («Прикорну часок да буду всю ночь молить-
ся за упокой души Дениса Ивановича…»), устроилась в глу-
боком кресле рядом с Антониной Романовной, спавшей на
кушетке, и вскоре издала протяжный жалобный храп, слов-
но пыталась затянуть колыбельную, одну из тех, что часто



 
 
 

певала Елене в детстве.
В этот вечер рано стемнело. Не от того ли, что небо над

Москвой заволокло дымом? Елена зажгла свечи, заботливо
накрыла матушку шалью, осторожно поцеловала ее в соле-
ную от высохших слез щеку и вышла из гостиной. Она быст-
ро прошла темным, мрачным коридором, соединявшим дом
с одним из флигелей. Это был особый флигель. В нем распо-
лагалась огромная библиотека, которую начал собирать еще
дед Дениса Ивановича, Семен Евграфович, служивший в вы-
соких чинах при Петре Великом. Он был одержим страстью
к собирательству, истратил на коллекцию огромные сред-
ства, едва не разорившись. Его знали все знаменитые буки-
нисты Европы и относились к нему с большим почтением.
Страсть Семена Евграфовича к собирательству книг пере-
далась по наследству сначала сыну, а затем внуку. Но каж-
дый из Мещерских шел своей, особой стезей. Семен увле-
кался медициной, алхимией, астрологией и прочими наука-
ми и лженауками. Его сын Иван предпочтение отдавал вели-
ким философам и драматургам, а Денис Иванович собирал
сказки, предания, легенды и былины. Его особой гордостью
была привезенная им из Персии книга в золотом сафьяно-
вом переплете – арабские сказки, изданные в девятом веке
на фарси и содержавшие всего четыреста семнадцать ночей.

Книгохранилище Мещерских представляло собой замыс-
ловатый лабиринт в три этажа. Полки, стеллажи и шкафы с
десятками тысяч томов. Человек несведущий вполне мог за-



 
 
 

блудиться в этом лабиринте.
Елена села в отцовское кресло, с нежностью погладила

малиновое сукно, которым был обтянут письменный стол.
Сколько замечательных часов провел за этим столом Денис
Иванович! Она с детства любила сиживать рядом. Батюшка
читал ей сказки, рассказывал поучительные истории из сво-
ей жизни. Она любила просто сидеть и слушать, как скрипит
перо в его руке. Потом, когда подросла, они по большей ча-
сти вели философические беседы, говорили о жизни и смер-
ти…

Вновь нахлынули слезы, но девушка прогнала их. Сколько
она плакала! «Сегодня у меня и слезы как будто другие, не
мирные… Военные. Неужели я уже изменилась?» Елена взя-
ла чистый лист бумаги, обмакнула в чернила перо и вывела
по-французски: «Эжен, мне так страшно сегодня, как нико-
гда еще не было! Вы сочтете, наверно, слова мои детскими и
преувеличенными? Но посудите сами, батюшка мертв, ма-
тушка от горя, кажется, тронулась умом, дом почти пуст,
в городе бесчинствует враг, колокола на церквах молчат…
Мне это не приснилось, не привиделось, не…»

Слеза все-таки скатилась на бумагу и превратила послед-
нее «не» в бледное, жалкое пятно. Елене вдруг стало стыд-
но собственной слабости. Она скомкала лист и бросила его.
Откинулась на спинку кресла. Закрыла глаза и прошептала
сквозь зубы: «Я ничего не боюсь!» И повторяла эту фразу,
пока не провалилась в сон. Снова приснился Евгений. И сно-



 
 
 

ва в штатском. На этот раз он смеялся над ней и за что-то жу-
рил. Во сне ей было очень душно. Вот-вот упадет в обморок,
свалится без чувств прямо к его ногам! Какой позор! Вдруг
раздался хлопок, будто где-то рядом запустили фейерверк.
Откуда-то ворвалось тревожное лошадиное ржание.

Елена открыла глаза и поморщилась. Запах гари проник
даже сюда! Но как это могло случиться? От Китай-города их
отделяет Яуза. Не может ведь, в самом деле, загореться река?
Она выглянула в окно. Двор был полон густого дыма, в нем
метались обезумевшие лошади. Елена схватила свечу и бро-
силась обратно в гостиную. Слезились глаза, в горле перши-
ло. Она пробиралась на ощупь. Гостиная уже была охвачена
огнем. Из груди девушки вырвался отчаянный крик, но она
тут же взяла себя в руки. «Нет, не может быть! Они успели
выбежать во двор! Непременно успели! Они во дворе, ма-
тушка и Василиса. Ждут меня, кличут…» – утешала себя
Елена, ей даже показалось, что она слышит свое имя. Од-
нако выйти через парадное крыльцо было невозможно, там
вовсю бушевало пламя. Оставался только один путь – через
библиотеку. Задыхаясь от дыма, Елена вбежала в книгохра-
нилище и заперла за собой дверь, будто это могло спасти от
огня ее самое драгоценное наследство, собранное тремя по-
колениями Мещерских.

Выйдя во двор через флигель, ни матушки, ни Василисы
она не увидела. Карета с их фамильным гербом уже догора-
ла, возле нее лежал человек. Елена приблизилась, встала на



 
 
 

колени и ахнула. Это был Михеич. Он сжимал в руке топор,
а из груди его лилась кровь. Тот самый хлопок, который она
во сне приняла за фейерверк, наяву оказался выстрелом.

– Мадемуазель, вы обожжетесь! – раздалось за ее спиной
по-французски. И тут же чьи-то грубые руки подхватили де-
вушку и поставили ее на ноги.

Перед ней стояли два гренадера. Один, плечистый и мас-
сивный, с рыжими усами, держал напольную китайскую ва-
зу из гостевого флигеля и мешок. Другой, ростом пониже, с
залихватски закрученным усом, крепко сжимал локоть Еле-
ны. От обоих сильно несло вином, глаза их опасно блестели.
Девушка задрожала всем телом.

– Послушай, Гастон, – обратился высокий к приятелю, –
а у этой куколки красивая мордашка!

– Почему бы нам не поразвлечься? – подмигнул Гастон
рыжеусому.

Тот похотливо усмехнулся, расколол о землю вазу, вдруг
потерявшую для него всякую ценность, отшвырнул мешок,
а затем одним ловким и, видно, привычным движением по-
рвал на груди Елены платье. Девушка, содрогнувшись от
прикосновения жадной грубой руки, мгновенно отвесила
пощечину и процедила сквозь зубы:

– Не смейте ко мне прикасаться!
На это бравые гренадеры ответили громким, добродуш-

ным смехом. Но рыжеусый вдруг замолчал, наткнувшись на
обжигающий взгляд Елены.



 
 
 

– А она несговорчива, – сально усмехнулся он.
– Ты бы с ней понежнее, друг Лаперуз. Барышни это лю-

бят.
– Обойдусь без твоих советов! – отрезал рыжеусый и при-

казал: – Держи ее крепче!
Французы повалили юную графиню наземь. Она отчаянно

сопротивлялась, рвалась, кусалась, однако силы были слиш-
ком не равны. И вдруг сквозь собственный крик, сквозь ру-
гань французов, сквозь треск огня она отчетливо расслыша-
ла два хлопка. Елена уже знала, что это не фейерверки. В
тот же миг руки державшего ее Гастона ослабли, он по-ще-
нячьи взвизгнул и опрокинулся на спину. А Лаперуз надул
щеки, выпучил глаза, всем своим грузным телом навалился
на девушку и забился в предсмертных судорогах. У нее уже
не было мочи кричать. Из последних сил она столкнула с се-
бя мертвого гренадера.

Перед ней стоял молодой парень, судя по виду, крестья-
нин. Он был высок, плечист – вылитый богатырь из былины.
В обеих руках он держал пистолеты, из которых еще струил-
ся легкий дымок. Появление его здесь было похоже на чудо.
Девушка вытерла слезы, перекрестилась и истерично зашеп-
тала слова молитвы вперемешку с благодарностями.

– Не время молиться, барышня, – сказал парень хрипло-
ватым голосом, перезаряжая при этом пистолеты. – Бегите!
После помолимся…

Одет он был в какое-то рубище, голова выбрита, как у та-



 
 
 

тарина, и речь его не походила на крестьянскую.
– Куда бежать?..
В гостиной вовсю бушевал огонь. Елена теперь понима-

ла, что ни матушка, ни Василиса не спаслись. Обе слишком
крепко спали, когда пришли эти изверги! Что же получает-
ся? Она осталась одна? Страх, холодный и липкий, сковал
тело. К голове прилила кровь, в глазах потемнело. С тру-
дом поднявшись, она, шатаясь, побрела к дому. Крыльцо бы-
ло охвачено пламенем, белые колонны стали черными. Баре-
льеф с изображением святого Георгия («Егория!» – поправ-
ляла всегда бабушка), убивающего змия, с грохотом сорвал-
ся со стены и разлетелся на мелкие кусочки. Сзади разда-
лось:

– С ума спятила?!
Богатырская рука подхватила ее и понесла куда-то, словно

перышко. Она не сопротивлялась.
– Вот черти окаянные! – вдруг выругался незнакомец и

опустил Елену на землю.
Она увидела, что в ворота заглядывают французы. Вновь

раздались два хлопка, и незваные гости пали ниц. Ее спа-
ситель бросился за остов догоравшей кареты, укрываясь от
вражеских пуль.

– Беги к реке! – крикнул он, заряжая пистолеты. – Спа-
сайся!

Удивительное дело! Минуту назад она готова была ки-
нуться в огонь и разом покончить со всем, а теперь побежа-



 
 
 

ла не чувствуя ног, спасая маленькую, хрупкую безделицу –
свою жизнь. Кто заметил бы ее исчезновение в адском огне,
охватившем город? Еще капля крови, еще одно страдание
среди сотни тысяч… Смерть касалась только ее самой, и она
бежала от нее, не зовя никого на помощь. В их чудесном яб-
лоневом саду Елена хорошо ориентировалась даже в темно-
те. Узкая тропинка сбегала вниз, к Яузе. Там стояла лодка!..
На миг девушка замерла. Ее взору открылась страшная и в
то же время величественная картина. Пламя над Китай-го-
родом, казалось, достает до небес, сквозь него и сквозь клу-
бы черного дыма едва виднелись старинные стены и башни
Кремля. Сердце Елены сжалось при виде этого зрелища. Она
оглянулась. Прислушалась. Погони не было. Замедлив шаг,
спустилась к самой реке.

Лодки не оказалось на месте. Ее всегда привязывали у
старой беседки, где Мещерские любили чаевничать за ши-
пящим самоваром, слушать рассказы бабушки Пелагеи Ти-
хоновны о давних временах, о людях давно ушедших, о нра-
вах и обычаях минувшего века. Потом катались на лодке, и
бабушка ворчала, что добром это не кончится: уж очень бо-
ялась воды. Пелагея Тихоновна скончалась год назад, разме-
няв восьмой десяток. Елена плакала дни и ночи напролет,
так что домочадцы начали беспокоиться об ее здоровье. Без
бабушки мир казался ей каким-то опустевшим, увечным, по-
терявшим свои краски. Тогда она впервые задумалась о том,
что такое смерть. А нынче… Нет, нельзя сейчас об этом



 
 
 

думать! Надо искать лодку, надо бежать, чтобы пережитый
только что кошмар не повторился вновь.

Елена собралась с мыслями. Кажется, генерал-губернатор
отдал приказ сжечь все лодки, барки и баржи на реках Моск-
вы, но она не могла припомнить, чтобы матушка отдавала та-
кое распоряжение Михеичу. Может быть, их лодку сжег кто-
то другой, проплывая мимо? Нет, Михеич, всегда радевший
за сохранность барского имущества, должно быть, припря-
тал ее от чужих глаз.

Девушка осмотрелась. Зарево пожара на другом берегу
освещало все вокруг, было видно, как днем. За беседкой рос-
ли кусты шиповника. Бабушка Пелагея Тихоновна любила
чай с шиповником, для нее всегда специально заваривали в
особом медном чайничке. «Попробуй моего чаю, Аленуш-
ка, – говаривала она обыкновенно, – весьма полезен и пре-
вкусен…» Аленушка благодарила, но, отпив глоток, морщи-
ла нос и отодвигала чашку. Елена сообразила, что шиповник
– единственное место, где можно было спрятать лодку. Так
и есть. Она лежала кверху дном в кустарнике.

– Спасибо, Егор Михеевич, за верную службу. Пусть зем-
ля тебе будет пухом, – перекрестилась юная графиня.

Вытащить лодку оказалось делом не простым. Шипы лю-
бимого бабушкиного куста царапали лицо и руки, рвали пла-
тье. И все же с ним управиться было легче, чем с пьяными
гренадерами.

Только выплыв на середину Яузы, Елена смогла облег-



 
 
 

ченно вздохнуть. Грести ее когда-то выучил отец, и домо-
чадцы диву давались, зачем это юной графине? «В жизни
все пригодится», – улыбался в ответ Денис Иванович, часто
державшийся новых взглядов на воспитание. И вот пригоди-
лось… В этой самой лодке Евгений признался ей в любви,
краснея, путаясь во французских словах. «Я вас тоже люблю,
Эжен», – прошептала она, едва сдерживая слезы. Как все бы-
ло просто, по-домашнему, и сколько нежности испытала она
к нему в тот миг, обещая прожить с ним вместе всю жизнь
– долгую мирную жизнь, которая перед ними открывалась.
Он прижался губами к ее руке, а она, робея и трепеща от
своей смелости, погладила его щеку так тихо, что Евгений
этого даже не заметил…

Елена очнулась от воспоминаний – впереди ее ждало но-
вое испытание. Яузский мост, под которым предстояло про-
плыть, весь был охвачен огнем. Горящие бревна с жутким,
живым, стонущим гудением, сыпались в реку. Казалось, во-
да под мостом тоже горит. Девушка оторвала от подола клок
ткани, смочила его и покрыла им голову от огня. Затем за-
жмурилась и, что было сил, налегла на весла.

Она сразу почувствовала обжигающее дыхание моста.
Стало горячо, как в детстве, когда она болела скарлатиной
и домашний врач Клаузен колдовал над ней. Но его примоч-
ки, снадобья и кровопускания мало помогали. Ее уже счи-
тали обреченной, как и других шестерых детей Мещерских,
схороненных в разные годы. Два дня и две ночи она пребы-



 
 
 

вала между жизнью и смертью, металась, бредила. «Матуш-
ка! Матушка! У вас на голове китайские драконы, как на на-
шей вазе! Красные и золотые!» – кричала девочка, пытаясь
снять нечисть с головы матери. «Бог с тобой, Аленушка! –
целовала ее ручонки Антонина Романовна, обливаясь сле-
зами. – Это тебе попритчилось…» А Василиса прибавила:
«Лукавый вокруг нее бродит. Отнять хочет наше дитятко!»
А когда наутро жар спал и маленькая графиня попросила
дать ей «звонок» (так назывались круглые плоские яблоки,
зернышки у них точно в погремушке гремели), все в доме
возрадовались. А старая нянька на радостях скрипуче спела
свою любимую, невесть откуда взятую песню:

Как во городе было, во Казани,
Грозный царь пировал да веселилси.
Он татарей бил нещадно,
Чтоб им было неповадно
Вдоль по Руси гулять…

Дышать давно было нечем, дым забивал горло, раздирал
грудь. Елена кашляла, стараясь схватить хоть глоток возду-
ха, но его не было в этом гудящем пекле. Она выпустила вес-
ла и упала на дно лодки, медленно плывущей под горящим
мостом…

Очнулась уже под утро – обморок перешел в глубокий,
вызванный усталостью и потрясениями сон. В первый миг,
открыв глаза, она поразилась тому, как жестка ее постель,



 
 
 

и с трудом поняла, что лежит на дне лодки. Над тихо струя-
щейся рекой, над тонким стелющимся туманом лениво вста-
вал огромный огненный шар, обещая ясный теплый день.
Москва давно была позади. Елена со стоном приподнялась
и села. Разбитое тело ломило, непривычные к долгой гребле
руки покрылись волдырями. С обоих берегов глядели нека-
зистые домишки какой-то деревеньки.

Она была в безопасности.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Почтенный дядюшка героини нанимает необычного слу-

гу. – Новый комендант Москвы и его первые шаги на этом
поприще

Князь Илья Романович Белозерский пережидал лихие
дни в Тихой Заводи, своем тверском имении. Вставал по-де-
ревенски рано, с петухами, хозяйским, тяжелым шагом шел
на скотный двор, проверял амбары: не покрадено ли чего за
ночь? – Эта мысль и поднимала его задолго до рассвета луч-
ше самого голосистого петуха. Людям своим Белозерский не
доверял, живя в уверенности, что его окружают воры, а если
кто до сих пор вором не сделался, то единственно из страху
перед ним да еще потому, что он, князь, успевает присмот-
реть за хозяйством сам. «А то бы по миру пошел, с кото-
мочкой, и у своих же холопов побирался бы! Как раз огра-
бят!» Раз в неделю беспокойный князь посылал кого-нибудь
из дворни в уездный город – узнать, далеко ли француз и
что вообще делается на белом свете. Ждал возвращения гон-
ца со страстным нетерпением, весь день нервно шаркал туф-
лями по комнатам, ни за что ни про что набрасывался на
прислугу. Орлиный нос Ильи Романовича всюду вынюхивал
«скверность», его густые рыжеватые брови имели удивитель-
ную способность хмуриться изо дня в день. Тонкие губы по-



 
 
 

чти не знали улыбки, если не брать во внимание кривившую
их презрительную усмешку. Маленькие серые глазки бура-
вили собеседника подчас так, что тому казалось, будто ему
заглянули в самые тайники души. Этот взгляд смущал даже
равных князю, а уж его дворовые люди и подавно избегали
смотреть барину прямо в глаза, что укрепляло его в уверен-
ности, будто все они воры. «Коли ты честный человек, то
смотри мне прямо в глаза, – любил он повторять, назначив
очередное наказание слуге. – А то и спрашивать нечего, сра-
зу видно, что-то украл или украсть хочешь!» К слову сказать,
предугаданное намерение что-то украсть князь считал куда
хуже самого доказанного факта кражи, так как убытки тут
могли последовать непредсказуемые и для его беспокойного
воображения вдвойне страшные.

Белозерский уже второй год вдовел. Его жена Наталья Ха-
ритоновна преставилась прошлым летом в самом расцвете
молодости. Неизвестная болезнь извела ее буквально за три
месяца, высосала все жизненные соки, изъела, как червь яб-
локо. В гробу лежала измученная, высохшая старуха двадца-
ти девяти лет от роду – мумия, страшное напоминание о
прежней красавице. Она оставила князю двух сыновей мал
мала меньше, Бориса и Глеба. Смерть княгини отразилась
на детях по-разному. Покойница любила их одинаково, те-
перь же они целиком перешли под власть отца, а тот отно-
сился к сыновьям неровно. Старшего часто баловал конфек-
тами и прочими сладостями. К младшему, напротив, был хо-



 
 
 

лоден и подчас жесток. Глебушка тяжело перенес смерть ма-
тери, поначалу впал в жестокую горячку, и домашние дума-
ли, что юный князь уже не выкарабкается. По приказу отца,
не терпевшего проволочек с похоронами и прочими слезли-
выми обрядами, уже был изготовлен и маленький нарядный
гробик, обитый голубым бархатом, обшитый серебром. Но
мальчик неожиданно для всех начал выздоравливать, гробик
пришлось отдать деревенскому старосте, у которого помер-
ла новорожденная дочка. Бархат и серебро при этом, разу-
меется, ободрали – к чему крестьянской девочке такое ба-
ловство? Глебушка же шел на поправку медленно, почти не
вставал с постели и, как вскоре обнаружилось к всеобщему
ужасу, после перенесенной горячки замолчал, лишился дара
речи. Белозерский всегда с презрением относился к слабым
и убогим, считал их людьми лишними, потенциальными во-
рами и дармоедами. Нелюбимый и ранее, а ныне больной ре-
бенок вызывал у него крайнее раздражение и ненависть. «И
что мне теперь в этаком наследничке? – строптиво вопрошал
он несправедливое провидение, с которым и вообще любил
поспорить в припадке мизантропии. – Корми его, учи, вос-
питывай, а после, пожалуй, еще и выдели ему такую же часть
имения, как брату. Будто их можно рядом поставить! Что ж
он, прославит мой род великими делами, что ли? Состояние
дедов преумножит? Отечеству будет служить на поле брани?
Нет, он будет лекарства весь свой век сосать, небо коптить
да лекаришек возле себя кормить. И еще меня, старика, по-



 
 
 

жалуй, попрекнет – зачем я для него, хворого, мало припас?!
Знаю, что грех роптать, но тут поневоле возропщешь. Нака-
зал Господь!»

Дела князя тоже не могли добавить ему оптимизма. Еще
будучи молодым человеком, бравым офицером кавалерий-
ского полка, Белозерский пристрастился к игре в карты.
Огромное состояние, несколько имений и двадцать тысяч
душ крестьян, оставленных ему родителями в наследство,
были промотаны в какие-нибудь пять-шесть лет. Сестра Ан-
тонина Романовна пыталась спасти его от полного краха и
разорения, требовала выйти в отставку, поступить на служ-
бу в департамент, но Илья Романович рассмеялся ей в лицо,
обозвал «благодушной коровой». С тех пор оскорбленные
Мещерские его у себя не принимали. «Зазорно им, видишь
ли, принимать меня, – жаловался князь на родственников
своим блестящим приятелям по карточному столу. – Будто
я у них чего украл. Мотаю, верно, но свое мотаю, чужого не
беру! Считать чужое состояние – это, по-моему, все едино,
что в чужом кармане рыться! Сестрица стала жадна, как за-
москворецкая купчиха, и право, не большая-то честь быть у
нее принятым!» Приятели сочувственно возмущались «нед-
ворянским» поведением Мещерских и всячески поощряли
разгоряченного Илью Романовича к «благородно-широкой»
игре.

Остепенился князь, только женившись на благоразумной
Наталье Харитоновне и выйдя в отставку. К тому времени у



 
 
 

Белозерского оставался еще дом на Пречистенке да неболь-
шой капиталец, полученный в наследство от троюродной
тетки Татьяны Львовны Прониной вместе с ее имением Ти-
хие Заводи и тремя сотнями крестьян. Тетка эта была ста-
рой девой и с презрением относилась ко всему мужскому ро-
ду, за исключением блестящего племянника. «Илюша хоть
и проказник, мот и шалопай превеликий, зато держит себя
с настоящим княжеским достоинством! – говаривала стару-
ха, лепя перед зеркалом мушки на свое желтое обезьянье ли-
цо. – Промотать такое состояние в пять лет – это может толь-
ко принц крови, теперь таких людей уж все меньше… Нынче
уж не поймешь – князь перед тобой или простой приказный,
и мода-то у мужчин вся стала приказная. Все черное либо
зеленое, кружев и не ищи, а обувь, обувь! Ну стал бы кто
упрекать Илюшу в наше-то время, когда на пряжках туфель
у графа Зубова были бриллианты с голубиное яйцо?! Быв на
балу у матушки императрицы и танцовав с нею, граф поте-
рял бриллиант, и что же? Приказал его искать, вы думаете?
Фи! Он лишь оторвал другой и бросил его прочь, дабы не
нарушать картины! Илюша, я в уверенности, сделал бы так
же, не уронил бы достоинства!» Она даже призналась своей
камеристке незадолго до смерти, что, не колеблясь, вышла
бы замуж за этого милого шалопая, если бы не мешало род-
ство да огромная разница в возрасте. Князь, блиставший в
свете своими огромными проигрышами и долгами, и не по-
дозревал, что приворожил ими эту брюзгливую старую деву!



 
 
 

Имение тетки приносило мизерный доход. Старухе, упо-
треблявшей эти деньги на кофий, пудру и французские ро-
маны, хватало в самый раз, а вот привыкшему к мотовству
князю приходилось не сладко. Каждый свечной огарок в его
новом хозяйстве был на учете, каждый черствый кусок на
виду, и оттого сразу завелся полицейский строгий надзор за
дворовыми людьми. Воров Илья Романович наказывал роз-
гами собственноручно и не раз, увлекшись восстановлением
нравственности, себе в убыток засекал их насмерть, о чем
потом горько сожалел. Наталья Харитоновна тоже не давала
деньгам безрассудно утекать. Молодая хозяйка вела жизнь
скромную, никаких балов и роскошных нарядов даже в меч-
тах не держала и мужа старалась образумить. «Ну зачем нам,
Илья Романыч, свой выезд иметь? Посуди сам, о расстро-
енных делах наших все прекрасно наслышаны. Будет с нас
людям пыль в глаза пускать… И кормить лишних лошадей
незачем и нечем!» Опять же не дала ему завести собствен-
ную псарню в имении. «Борзые с гончими да легавые не ма-
лых денег стоят! И не думай, Илья Романыч, и не затевай!
Собак только переморишь и в долги войдешь!» «Какой же
я после этого помещик, без псарни?!» – возмущался приру-
ченный повеса, но жена ставила на своем то лаской, то убеж-
дением. Приходилось бедному князю ждать, когда кто-ни-
будь из соседей пригласит его на охоту «без своих собак»,
как последнего бедняка. После смерти жены Белозерский
было пытался восстановить старые обычаи. В доме появи-



 
 
 

лись карты и друзья-собутыльники, но капитал князя был
уже не тот, он вынужденно сделался заметно прижимистей,
что лишало игру прелести прежнего блеска, да и война не
дала разгуляться по-настоящему. Игра лишь возбуждала его,
не принося удовлетворения. Так возбуждается, не достигая
блаженства, стареющий развратник, не имеющий больше сил
для любви. У Белозерского же не было денег.

Вечерний чай в Тихих Заводях. Томительно долго тянет-
ся этот скучный час, в который Белозерский чувствует себя
отошедшим от бурной жизни стариком. Раньше он хоть ча-
евничал с Натальей Харитоновной, женщиной умной и начи-
танной. С ней и о политике можно было поспорить, и обсу-
дить новую постановку в Арбатском театре, и обоюдно вос-
хититься великолепной игрой мамзель Марс, и посплетни-
чать по поводу государевой пассии. Нынче же он делил ком-
панию с карлицей, шутихой Евлампией. Она жила в доме
на особом положении, была остра на язык и несдержанна,
подчас дарила князя откровенным крепким словцом. Ей все
сходило с рук. Поговаривали, что она приходится Белозер-
ским дальней родственницей, но никто не знал этого навер-
няка. Во всяком случае, Евлампия уже лет десять состоя-
ла при князе приживалкой, он не брезговал сидеть с ней за
одним столом и принимать чайные чашки из ее крохотных,
будто младенческих рук.

– Что, батюшка, пригорюнился? Небось не с кем о поли-



 
 
 

тике поспорить? – угадала его мысли карлица, громко отхле-
бывая из чашки и похрустывая черствым пряником. По ее
лицу невозможно было узнать возраст. Оно казалось одно-
временно и детским, и старческим, а было Евлампии едва ли
за пятьдесят. В светлых глазах играло лукавство, порой они
становились злыми и надменными. Но в то же время от шу-
тихи исходило сердечное благодушие, которое располагало
к себе даже такого холодного и замкнутого человека, каким
всегда слыл Белозерский.

– С тобой, что ли, спорить? – пренебрежительно усмех-
нулся князь.

– А хоть бы и со мной! Нешто я на голову слаба?
– Ну и о чем же поговорим? – Белозерский подавил сытый

зевок. – О Кутузове? О Барклае?..
– Нет, батюшка, Кутузова с Барклаем ты прибереги для

другого случая. У них и без того, должно быть, уши от стыда
горят за Москву…

– Тогда, может, о Ростопчине?
На самом деле Белозерскому нравилось подзадоривать

шутиху. Ее суждения смешили князя, хотя была в них доля
истины, которую признавал даже он.

– О дружке твоем? О разбойнике? – возмутилась Евлам-
пия.

– Это ты губернатора честишь разбойником?
– А кто же он еще? Герострат окаянный! – вмиг вспыхнула

шутиха. – Собственной усадьбы не пожалел, спалил на зло



 
 
 

врагу! Да еще записку написал, знай, мол, наших! Дурень,
честное слово, дурень! В шуты такого губернатора! Ведь это
срам, чистый срам, ведь он скоморох масленичный, ну а коли
нет, так еще хуже скажу – враг он, чище хфранцуза!

– Бедный Федор Васильевич! Ох, и не поздоровится ему,
коли повстречается с тобой!

Если бы князь умел смеяться, то от его смеха уже сотря-
сались бы окна. Но у Белозерского был особый, внутренний,
смех, которым он не любил делиться ни с кем.

– Зря смеешься, батюшка. – Евлампия изумительно уме-
ла угадывать настроение князя и никогда не ошибалась, чи-
тая по его маловыразительному лицу. – Ты мне лучше вот
что скажи: когда хфранцуз из Москвы уберется, где жить-
то будешь? Ведь сам приказал Архипу дом на Пречистенке
дотла спалить. Уголька не оставили! Шут-губернатор сдуру
сделал, за ним другие дурни повторили, а…

– Мне еще ревизию устрой! Совсем распустилась! – воз-
мутился Илья Романович. Он повел орлиным носом, поджал
тонкие губы, нахмурил брови, под которыми тревожно забе-
гали маленькие серые глазки.

– Чего уж! – не сдавалась Евлампия. – Какая ревизия, что
ревизовать-то? Нешто я не знаю, что за душой у тебя ни гро-
ша, а дом на Пречистенке был заложен?!

– Не суйся не в свое дело! – озлясь уже не на шутку, по-
советовал приживалке Белозерский.

Но Евлампия тем и отличалась от прочих приближенных



 
 
 

князя, что никогда не пасовала перед его светлостью. Не бы-
ло еще случая, чтобы она сдалась, позорно оставив поле боя,
не собиралась она спускать князю и сейчас.

– Да где же это не мое дело, сердечный? – с упреком вы-
молвила она, прямо глядя князю в глаза. На этот раз взгляд
отвел он. – Вот-вот детей пустишь по миру! Не успела Ната-
личка, чистая душа, на тот свет отправиться, как ты опять
закутил! Вот уж и дома у тебя нет! Того и гляди, последнее
добришко спустишь! А детей-то после того куда деть, поду-
мал? Не щенки ведь, дворянская кровь, под забором не бро-
сишь. Или в приют отдашь?

– Не твоя забота! Без советчиков разберемся!
Князь в бешенстве вскочил из-за стола, бросил в серд-

цах салфетку на пол и быстрым шагом вышел из столовой.
Евлампия только покачала головой да принялась догрызать
свой пряник, благо зубы еще все были на месте.

Князь стремительно шел через анфиладу комнат, и попа-
давшаяся навстречу дворня в ужасе шарахалась от разгне-
ванного барина. Не дай бог попасть под горячую руку! Но
казалось, что князь никого и ничего не видит. Он немо ше-
велил губами, словно продолжая спорить со своей невиди-
мой оппоненткой, и тут же яростно сжимал их. Возражать
Евлампии не приходилось, карлица была права. Как всегда!
«Да, да, тыщу раз права! Мне сорок уже, виски седые, а до
сих пор не остепенился, не поумнел, не могу отказаться от
своего порока!..»



 
 
 

На Илью Романовича нашла минута самобичевания.
Впрочем, угрызения совести быстро улетучивались, растре-
воженная скупость успокаивалась, и вскоре он уже удивлял-
ся, как мог так люто ненавидеть себя. «Ведь если посмот-
реть с другой стороны, – рассуждал князь, – я не только рас-
тратил состояние, но в последнее время даже в чем-то пре-
успел. Все еще очень ловко может устроиться…» Война и
захват неприятелем Москвы пришлись весьма кстати. Зало-
женный дом сгорел. Его кредитор барон Гольц находится в
передовых частях и вряд ли выберется из этой мясорубки. А
когда все кончится, он, князь Белозерский, потребует от ге-
нерал-губернатора компенсацию за сгоревший дом. И пусть
только попробует отвертеться, Герострат хренов!

Слегка успокоенный князь закрылся у себя в кабинете,
уселся в старое протертое кресло, сомкнул веки. Евлампия
не знает, что он натворил в доме на Пречистенке за неделю
до прихода французов, ведь она все лето жила в Тихих Заво-
дях, вместе с детьми. Илья Романович приказал своим лю-
дям снять обои со стен, вскрыть полы. Он был уверен, что в
доме спрятаны деньги – Наталья Харитоновна имела неболь-
шой капиталец и держала его в тайне от мужа. Она все эти го-
ды собирала копеечку к копеечке, но перед смертью никак не
распорядилась накопленным и записки не оставила. Он да-
же ходил к Казимиру-ростовщику, хотя знал наверняка, что
жена не доверила бы своих денег хитрой бестии поляку. Ка-
зимир так и выкатил на него бесстыжие бельма: «Я никогда



 
 
 

не видел у себя в доме и драгоценной тени княгининой! Яс-
новельможная пани ничего не закладывала и денег на хране-
ние мне не поручала…» А если поляк ему соврал? Если все
же Наталья Харитоновна поручила ему хранить у себя день-
ги до совершеннолетия детей и держать это в строжайшем
секрете? Что тогда? Нет, он не мог поверить, что жена обра-
тилась к ростовщику. Не такого она была порядка женщина.
Скорее всего, поручила их кому-нибудь из близких… Одна-
ко родню свою княгиня недолюбливала и у смертного одра,
кроме Евлампии, не желала никого видеть… Евлампия! Ра-
зумеется, он пытал и ее насчет денег Натальи Харитоновны,
но шутиха была сильно задета таким подозрением: «С ума
ты спятил, батюшка?! Неужто я, по-твоему, могла присвоить
барские деньги? Да и зачем они мне?» И то правда, денег у
карлицы отродясь не водилось, и была она к ним совершен-
но равнодушна.

В доме ничего не нашли, и тогда князь приказал Архипу,
своему старому слуге, сжечь особняк, когда придут францу-
зы. Откуда об этом узнала карлица? Кто-то из дворни про-
говорился, не иначе. «Сколько холопа ни пори, настояще-
го страха не добьешься, – вздохнул Илья Романович. – Же-
на-покойница напрасно попрекала меня жестокостью, я еще
слишком мягок с этими скотами! Не зарежут, так ограбят, не
ограбят, так всю твою подноготную перед чужими вывернут.
Опозорят и рады! Нет, их надо бы…»

Его мысли прервал шум во дворе. Князь выглянул в окно,



 
 
 

увидел толпившихся мужиков и Евлампию, тершуюся меж
ними. Мужики о чем-то спорили, размахивая руками, а шу-
тиха пыталась их утихомирить.

– Чего надо? – крикнул князь из окна, и все разом умолк-
ли.

– Тут такое дело, – начал один, тот, что был постарше да
поосанистей, – у старосты объявились пришлые люди…

– Что за люди? Говори толком!
– Да шут их знает! – развязно пожал плечами совсем еще

молодой крестьянин, в шапке, залихватски сдвинутой на за-
тылок. – Попросились на ночлег, а староста у нас добрый.
Приютил.

– Вот мы и пришли к тебе, батюшка, донести. Кабы чего
не вышло… Этакое-то времячко… – вмешался в разговор
третий, заскорузлый, убогий мужичонка.

– Как выглядят, во что одеты? – продолжал допрос барин.
– Вроде шинели на них солдатские, – снова заговорил пер-

вый, – а на солдат не похожи.
– Дюже заросшие оне, – вставил молодой и показал рукой,

какие у пришлых людей бороды. – Ну, лешие!
– Дезертиры! – мигом сообразил Илья Романович.
После того как отдали французу Москву, настроения в

русской армии были самые упадочные, и счет дезертирам
шел уже не на сотни, а на тысячи. Они сколачивались в
банды, бродили по деревням, грабили, убивали, насиловали
женщин. То, чего еще не успели получить крестьяне от ино-



 
 
 

земцев, получали от своих соотечественников, растерявших
последние остатки человечности и озверевших хуже волков.

– Что это ты задумал, батюшка? – насторожилась Евлам-
пия, потому что лицо Белозерского в этот миг сделалось
хищным, в глазах блеснули дикие огоньки.

– А что тут думать? – брюзгливо бросил он. – Не цело-
ваться же с ними! Если этих отпустить, они приведут за со-
бой сотню таких же разбойников. И тогда мы разорены…

Он приказал мужикам вооружиться топорами и вилами,
взял в помощь дворовых людей. Также был мобилизован
пес Измаилка, лютой дворняжьей породы, порвавший нема-
ло крестьянских икр и штанов. По такому случаю Белозер-
ский даже снял со стены давно не востребованное охотничье
ружье, подаренное ему в отрочестве на именины и каким-то
чудом до сих пор не проигранное в карты.

Во главе небольшой карательной экспедиции Белозерский
отправился к дому старосты. Подойдя, князь поставил у каж-
дого окна по мужику, а с двумя оставшимися вошел в из-
бу. Он попал в самый разгар вечеринки. Старостиха как раз
потчевала непрошеных гостей, а те, с упоением чавкая и об-
лизывая жирные от вареной баранины пальцы, рассказывали
хозяину об ужасах солдатской жизни: «Особливо, когда на
тебе прёть исполин…»

Илья Романович решительно вошел в комнату, свет уга-
сающей лучины бросал зловещие тени на его лицо. Старо-
стиха вздрогнула и с неудовольствием отвернулась к печке.



 
 
 

Даже по ее широкой спине можно было прочесть досаду на
«идола», который прервал интересную беседу.

– Кто такие будете? – строго поинтересовался князь.
– Пришлые люди, барин, – бойко ответил за гостей старо-

ста, вообще не лезший за словом в карман. – Говорят, вое-
вали под Бородином…

Не успел он закончить, как один из «пришлых людей» вы-
хватил из-за пазухи нож и бросился на Белозерского. Плохо
бы пришлось князю, если бы не мужик, стоявший за его спи-
ной. Он вовремя подоспел и выставил вперед вилы. Остро
заточенные зубья вошли чужаку прямо в живот. Тот зарычал
по-звериному и бухнулся без чувств на пол. Второй стрем-
глав бросился в окно, но там его поджидали вилы заскоруз-
лого мужичонки, что приходил с доносом к барину. Однако
разбойник каким-то образом от вил увернулся и всадил му-
жичонке нож. Тот успел лишь издать предсмертный хрип и,
прошептав: «Мама родная!» – пал замертво. А разбойник,
не тратя времени понапрасну, пустился бежать.

– Догнать! – что есть мочи заорал Илья Романович.
Староста закричал жене, чтобы увела детей, выглядывав-

ших из разных углов и с интересом наблюдавших, как кор-
чится в муках гость, который только что мирно ужинал за их
столом. Не успела перепуганная женщина исполнить муж-
нин приказ, как Белозерский вскинул ружье и прострелил
умирающему чужаку голову.

Травля бежавшего закончилась на болоте. Вся деревня



 
 
 

ополчилась против разбойника. Люди шли по пояс в тумане,
который поднимался от мутных вод плотной, густой массой.
Зажженные факелы не улучшали видимости. Злоумышлен-
ник навсегда бы сгинул в этом ночном киселе, если бы не со-
баки. Крестьяне спустили с цепей всех своих псов, но про-
ворнее других оказался Измаилка. Он-то и настиг в болот-
ной жиже беглеца, перепрыгивающего с кочки на кочку. Тот
попробовал было отбиться ножом, но изворотливый умный
пес вцепился ему в руку так, что онемевшие пальцы вырони-
ли нож в трясину. Подоспевшие собаки начали рвать на чу-
жаке одежду, прихватывая и тело. Князю это кровавое зре-
лище доставило огромное удовольствие.

– Так его, так! – кричал он в запале, соскучившись по на-
стоящей охоте. – Кишки ему выгрызай!

Но вдруг в голове у Ильи Романовича промелькнула
шальная мысль: «А ловким, однако, оказался негодяй! Такой
бы мне пригодился на службе…»

– А ну, прибрали все своих собак, пока не перестрелял! –
крикнул он мужикам. – Я говорить с разбойником желаю.

Несмотря на длинную черную бороду, живые, горящие
глаза чужака выдавали в нем молодого человека лет двадца-
ти двух. Он предстал пред князем в окровавленной, разо-
рванной одежде, но при этом злой, острый взгляд его как бы
обещал: «Сегодня ты на коне, а завтра я!»

– Как звать? – отрывисто спросил Белозерский.
– Илларионом.



 
 
 

– Чьих будешь?
– Я – вольный человек, – не без гордости заявил тот и с

презрением посмотрел на крестьян.
Князь усмехнулся, заметив, как мужики ежатся под тяже-

лым наглым взглядом чужака.
– А что, Илларион, пойдешь ко мне на службу?
Предложение было столь неожиданным, что в рядах кре-

стьян раздался изумленный ропот. Но еще более странной
была реакция разбойника. Его как будто надломили. Он упал
перед князем на колени, схватил его руку и прижался к ней
губами.

– Спаси от псов своих окаянных, – заговорил он с горяч-
ностью, – а я за тебя в огонь и в воду!

Глаза Иллариона закатились, и он, потеряв сознание, упал
в болотную жижу.

– Отнести его в усадьбу! – приказал Илья Романович му-
жикам. – И послать за фельдшером!

– Да как же так, барин? – возмутился молодой крестья-
нин. – Этот лиходей зарезал Демьяна, а ты его лечить бу-
дешь?

– У меня стало одним человеком меньше, это мне в убы-
ток, – резонно заметил князь, зная по опыту, что простые
хозяйственные доводы сильно действуют на мужиков. – А
кто убыток причинил, тот и отвечать должен. Так вот пускай
этот парень и заменит Демьяна.

Однако на этом приключение не закончилось. Князь ве-



 
 
 

лел принести из дома старосты вещи разбойника. В дорож-
ных мешках были обнаружены съестные припасы: хлеб, са-
ло, копченое мясо. Белозерский великодушно разрешил му-
жикам поделить меж собой провизию. Потом ему показали
две солдатские шинели, сильно изношенные, утыканные раз-
ноцветными заплатами, словно скоморошьи кафтаны. Князь
было махнул рукой, а потом вдруг крикнул старосте:

– Постой-ка! Не уноси!
Ему послышалось, будто что-то звякнуло внутри этого

хлама, да и заплат было подозрительно много. Он рванул од-
ну из них – выпал пятак. Рванул другую – покатился рубль.
Глаза Ильи Романовича загорелись азартом, так бывало, ко-
гда он шел ва-банк за карточным столом. Мужики только
ахали, наблюдая за ловкими руками барина. Каждая запла-
та имела свою ценность, всего набралось рублей пятьдесят.
Все заплаты уже были надорваны. Белозерский недовольно
повел носом, словно хотел вынюхать что-то еще, более су-
щественное. Он стал с жадностью ощупывать сукно. Ниче-
го больше не обнаружив, с остервенением швырнул шинель
мужикам и принялся за вторую. Князь в этот миг напоминал
пса, взявшего след. За подкладкой второй шинели он нащу-
пал какой-то предмет.

– Дайте нож! – закричал он не своим голосом.
Ему подали. Он надрезал подкладку и разорвал ее. Под

ней лежала миниатюрная табакерка из чистого золота. На
крышке красовался чей-то родовой герб в виде филина, дер-



 
 
 

жащего в когтях змею. Такие табакерки вошли в моду при
императрице Елизавете Петровне, запретившей курение во
дворце и приучившей царедворцев нюхать табак, а посему
этой вещице было никак не менее пятидесяти лет.

Отпустив мужиков, Илья Романович вновь уединился в
кабинете, уже совсем в ином настроении. Он нежно гладил
свою драгоценную находку, и от этого на душе у него воца-
рялся мир и покой. На рассвете за окнами кабинета внезап-
но повалил крупными хлопьями снег, совсем по-зимнему, а
ведь октябрь только-только начался. Старики обещали, что
зима будет лютой.

А в Москве шел проливной дождь, тот самый благодатный
дождь, который не позволил взорваться пороховым бочкам
под стенами Кремля. Французы уходили… Всего тридцать
шесть дней они пребывали в древней столице, и за это время
Великая армия превратилась в неуправляемое стадо пьяниц
и мародеров. Войско таяло от болезней, голода и бесконеч-
ных вылазок русских партизан. За тридцать шесть дней сто-
яния в Москве было потеряно около тридцати тысяч солдат
и офицеров, как во время кровопролитной битвы. Наполеон
ждал послов от русского царя для заключения мира, но так
и не дождался. Как ни уговаривали Александра Павловича
мать Мария Федоровна, брат Константин и многочисленные
царедворцы склонить голову перед неприятелем, император
был непреклонен. Он готов отступить на Камчатку и стать



 
 
 

императором камчадалов, но миру с Бонапартом не бывать!
Обозы покидали древнюю столицу. Разношерстная, мно-

гоязычная толпа напоминала какой-то бесовский маскарад.
Здесь можно было встретить испанского пехотинца в укра-
инских шароварах, португальского кавалериста в китайских
шелковых одеждах или венгерского гусара в чалме и поло-
сатом халате поверх знаменитой венгерки. Все эти диковин-
ные наряды были найдены после пожара в подземных скла-
дах Китай-города, разворованы и с восторгом надеты в день
исхода из «адского пекла». За обозами неотступно следова-
ли ростовщики-евреи, скупавшие у Великой армии награб-
ленное добро, лишнее в дороге. За ростовщиками украдкой
передвигались крестьяне, с топорами за пазухой. Они граби-
ли евреев и отставшие обозы, беспощадно расправляясь и с
теми, и с другими.

На Тверскую на взмыленных конях ворвался эскадрон
под командованием полковника Александра Бенкендорфа.
Разведка докладывала, что Москва полностью очищена от
неприятеля, но у губернаторского дома он наткнулся на
польский обоз. Поляки встретили эскадрон бранью, схва-
тились за сабли. Стычки с поляками, как правило, не зна-
ли компромиссов. Тут же завязалась драка. Двадцатидевя-
тилетний полковник участвовал и не в таких баталиях. Как-
никак с пятнадцати лет в седле, воевал с турками на Балка-
нах, с персами – в Армении, дрался с осетинами и лезгина-
ми высоко в горах, где выживали немногие, только самые



 
 
 

отчаянные. Стального цвета глаза Бенкендорфа горели ди-
ким огнем. Он рычал и скрежетал зубами во время сечи, что
больше подстать казакам, а не остзейскому дворянину.

Тут подоспел отряд князя Сергея Волконского, и поляки
в несколько минут были порублены. На отбитых у против-
ника телегах стояли ящики с вином «Шато Марго» из напо-
леоновских погребов.

– Выпьем, Серж, за нашу победу! – предложил Бенкен-
дорф.

Относилось ли это к только что произошедшей баталии
или к всеобщей победе над Бонапартом, до которой было
еще так далеко? Как бы то ни было, в голосе его звучала уве-
ренность победителя, и к тому же он хотел поддержать бое-
вого товарища, еще не привыкшего к ужасам, увиденным в
Москве.

Не слезая с коней, они отбили саблями горлышки у бу-
тылок и залпом выпили вина. По руке Бенкендорфа текла
кровь – то ли порезался стеклом, то ли был ранен. Он не об-
ращал внимания на такую мелочь. Глупо думать о царапине,
когда вокруг тебя выжженный город, с трупами, болтающи-
мися на фонарях.

– В Кремль! – крикнул полковник.
– В Кремль! – поддержал князь Сергей, и оба отряда пу-

стились вскачь.
То, что они увидели, лишило обоих дара речи, а у пар-

тизан исторгло яростные вздохи. В Кремле валялись груды



 
 
 

мусора, трупы лошадей. Под куполом Ивана Великого был
вырублен огромный пролом, чтобы корсиканец мог со всеми
удобствами созерцать оттуда московские красоты. Архан-
гельский собор оказался по щиколотку залит прокисшим,
вонючим вином.

– Варвары! Варвары! – Волконский в бессильном гневе
бил себя кулаком по бедру. – Ничего святого нет у этих лю-
дей!

– Они не люди, Серж.
Александр старался держать себя в руках, потому что его

боевой товарищ уже был на пределе душевных сил. Из свет-
лых, еще наивных глаз князя Сергея брызнули слезы. Бен-
кендорф обнял его за плечи и сказал тихо, чтобы не услы-
шали партизаны:

– Не надо, Серж. Солдаты не должны видеть слез своего
командира.

Прискакал молоденький казачок с донесением. В Спас-
ских казармах обнаружены раненые, среди них есть русские.
Князь уже пришел в себя, вытер слезы.

– Ну что, брат Волконский, – подмигнул ему Александр, –
пора за дело! Поставь здесь караулы! Пусть пока никого не
пускают в Кремль!

– Да, да, ты прав, Алекс, – горячо поддержал его князь. –
Православные не должны это видеть.

– А заодно прикажи саперам убрать пороховые бочки и
поискать мины…



 
 
 

В другое время Волконский, пожалуй, рассердился бы на
Бенкендорфа. Тот не был старшим по званию, чтобы прика-
зывать, но князь настолько растерялся, что явно нуждался в
руководстве.

В Спасских казармах французы устроили госпиталь.
Здесь стояло невыносимое зловоние, от которого у Бенкен-
дорфа закружилась голова. Раненые лежали вперемешку с
давнишними трупами. Мольбы о помощи раздавались на
всех европейских языках. Русские солдаты, оставленные Ку-
тузовым на милость врага и каким-то чудом уцелевшие,
встретили партизан радостно: «Наши пришли!», но слыша-
лось что-то потустороннее в их слабых возгласах.

Полковник велел первым делом вынести мертвых, но это
оказалось непосильной задачей. У почти разложившихся
трупов при малейшем сотрясении отваливались ноги, руки,
головы. Вонь усилилась. Повидавшие многое за время вой-
ны, партизаны не выдерживали, падали в обморок, их вы-
ворачивало наизнанку. Сам Александр едва держался на но-
гах, то и дело прикладывая к носу платок. Душевная мука
отобразилась на его лице. «Солдаты не должны видеть слез
своего командира», – стучало у него в висках. Да и време-
ни на сантименты не было. Он разбил своих людей на бри-
гады, одних отправил искать подводы, крестьянские телеги,
мобилизовывать любой транспорт, что подвернется под ру-
ку. Другим приказал выносить раненых, третьим – трупы.
Решения принимал молниеносно и требовал немедленного



 
 
 

исполнения. Понимая, что город обезлошадел, велел запря-
гать в подводы партизанских лошадей.

– Раненых перевозить в Петровский дворец!
– Так ведь он почти сгорел…
– Выполнять!!!
На его лице снова появился звериный оскал, каким он был

во время сечи с поляками.
– Что прикажете делать с трупами, господин полковник?!
– Везти к реке! Там жечь! Пепел сбрасывать в воду…
Он чувствовал, что одежда на нем насквозь промокла.

Дождь лил не переставая, от холода била предательская
дрожь.

–  Александр Христофорыч,  – по-отечески обратился к
нему седоусый офицер, старый екатерининский вояка, – не
стояли б вы под дождем. Далеко ли до беды? Вон как вас уже
пробирает. Шли бы лучше в церковь, погрелись, мы тут са-
ми управимся.

Кроме одинокой, почерневшей от пожара церквушки ря-
дом не было ничего. Выжженная улица напоминала кладби-
ще с остовами печей вместо надгробных памятников. Он по-
слушался старого офицера и поднялся по разбитым ступе-
ням храма. Дверь висела на одной петле и жалобно стона-
ла под порывами ветра. Несмотря на это, воздух в церкви
оказался спертым, отдававшим тухлым мясом. Бенкендор-
фы, верой и правдой служившие при русском дворе, остава-
лись верны лютеранской церкви. Его мудрый учитель аббат



 
 
 

Николя, иезуит, любил повторять: «Бог для всех един. Это
люди придумали конфессии и никак не могут между собой
договориться».

Волконский сказал, что православным нельзя это видеть,
но и ему, лютеранину, стало не по себе: стены с божествен-
ными ликами измазаны кровью и калом, а на алтаре ле-
жит, разинув пасть, лошадиная голова, застывшая в пред-
смертном истошном ржании. На полу видны следы от кост-
ра, повсюду разбросаны обглоданные кости. Оккупанты ре-
зали здесь лошадей, здесь же жарили и ели.

– Варвары! – вырвалось теперь из груди Александра. – У
них нет Бога! Никакого Бога!

В тот же миг он представил прелестное личико толстушки
Марго, услышал ее заливистый смех, ее ласковое француз-
ское щебетание: «Мой милый маршал, когда вы научите ме-
ня стрелять?» Она в шутку звала его маршалом, и Алексан-
дру это льстило. Он был тогда всего лишь флигель-адъютан-
том русского консула в Париже. «А вот когда вы приедете ко
мне, в Россию, тогда и научу», – с заносчивой любезностью
ответил он. Надув губки, Марго лениво и грациозно махну-
ла надушенной ручкой и заявила, томно растягивая слова:
«У вас так холодно, и медведи… Брр! Не поеду, даже если
будете на коленях просить!» Она казалась избалованным ре-
бенком, «маршал» вставал перед ней на колени, целовал ее
детские ручки, а Марго смеялась и игриво ворошила ему во-
лосы.



 
 
 

Не верится, что это было совсем недавно, три года назад.
Париж был так близок его сердцу, французы вовсе не каза-
лись чужими, а тем паче варварами, и говорили они на язы-
ке, к которому он привык с детства. Александр увидел Мар-
го на сцене Комеди Франсез в пьесе Мольера и сразу почув-
ствовал, как земля уплывает у него из-под ног. Ему всегда
нравились актрисы, а если они к тому же были пышногруды-
ми, то сердце его начинало биться в два раза сильнее.

– Признайся, брат Бенкендорф, ты по уши влюблен! – под-
трунивал над ним Чернышев, царский посланник в Париже,
занимавшийся контршпионажем. От него, профессиональ-
ного разведчика, трудно было что-то утаить. Чернышев сра-
зу же подсчитал в уме все выгоды, какие можно извлечь из
этого романа. Дело в том, что Марго, которую вся Европа
знала, как мадемуазель Жорж, была любовницей императо-
ра Бонапарта. Как разозлится корсиканец, если Марго тайно
уедет из Франции с русским флигель-адъютантом! К тому же
неплохо было бы подсунуть парижскую красотку императору
Александру, вместо этой навязчивой, наглой польки Нарыш-
киной-Четвертинской, чье влияние на государя становилось
все более ощутимым.

– Да, мой проницательный Чернышев, стрела Амура не
пощадила моего каменного сердца!  – рассмеялся Бенкен-
дорф, и невинная фраза решила все.

Втайне от него царский посланник встречался с мадему-
азель Жорж в Булонском лесу и уговаривал ее ехать в Рос-



 
 
 

сию. Он обещал расположение Государя императора, а глав-
ное, успех и постоянный ангажемент на петербургской сце-
не. Расчетливая тщеславная Марго сдалась.

Вывезти актрису из Франции помогли агенты Черныше-
ва. Александр поселился с ней в своей квартире на Мойке,
но роман продолжался недолго. Любовники не были власт-
ны над собственной судьбой, все уже рассчитали и решили
за них. «Маршал» отправился на Балканы воевать с турка-
ми, а мадемуазель Жорж, его «толстушечка» с маленькими
надушенными ручками, приводившими Бенкендорфа в тре-
пет, предалась утехам с Государем императором.

Перед самой войной на балу в Петергофе Бенкендорф
встретил Чернышева. Тот был, как всегда, ярко напомажен
и нарумянен, что вызывало неприятие и даже отвращение.
Вспоминая о парижской жизни, царский посланник вскользь
заметил:

– А кстати, твоя Марго оказалась прелюбопытной штуч-
кой.

– Что это значит? – не понял Бенкендорф.
– Что значит? – усмехнулся в черные усы Чернышев и лу-

каво подмигнул новоиспеченному полковнику. – Прикиды-
валась дурочкой, мол, надоел Париж, а Бонапарт в постели
холоднее трупа. Говорила она тебе это?

– Ну? – все еще не понимал Александр, к чему тот клонит.
–  Эта парижская кокотка обвела нас вокруг пальца,

Алекс! – почти с восхищением произнес никогда неунываю-



 
 
 

щий Чернышев. – Тут был тонкий расчет. Я думал, что дер-
гаю ее за ниточки, ан нет, это меня, оказывается, подвесили
и дергали, за что хотели!

– Марго – шпионка? – дошло наконец до Бенкендорфа. На
его лице отразилась такая забавная растерянность, что Чер-
нышев не выдержал и по обыкновению громко рассмеялся.

– В другой раз мы с тобой будем разборчивей с кокотками,
брат Бенкендорф!

Александр не разделял этого веселья. Его обдало холо-
дом, будто он погрузился в ледяную прорубь.

– Другого раза может не быть, – тихо процедил сквозь зу-
бы Бенкендорф, резко развернулся и пошел прочь. Смех у
него за спиной тотчас прекратился.

Марго часто снилась ему во время войны, и он без кон-
ца повторял ей все ту же любезную фразу: «А вот когда вы
приедете ко мне, в Россию…» Он выскакивал из сна, как из
ледяной проруби, целовал нагрудный крест и шептал слова
молитвы…

В разворованной, оскверненной церкви Александру сде-
лалось нехорошо, и он поспешил на свежий воздух.

Работа в Спасских казармах кипела. К солдатам, несмотря
на проливной дождь, присоединились изможденные от голо-
да, уцелевшие москвичи. В основном это были ремесленни-
ки, мещане, слуги из сгоревших особняков. Они несли с со-
бой палки, холстину, веревки, сооружали самодельные но-
силки.



 
 
 

Между тем от гонцов, разосланных по городу, поступали
новые сведения. Магазин мадам Обер-Шальме, что на Куз-
нецком мосту, стоит нетронутый и полон разнообразного то-
вара. А это, как всем известно, самый богатый магазин в
Москве. Бенкендорф немедля приказывает опечатать окна и
двери и выставить надежный караул, чтобы ни одна душа не
проникла внутрь. Вернется генерал-губернатор из Владими-
ра, сам решит, что делать с товаром.

Когда Спасские казармы опустели, партизаны развели ко-
стры, стали готовить пищу. Дождь постепенно утихал. Устав-
шие, обессиленные люди валились с ног. Нужен был отдых,
а потом предстояло еще окурить казармы конским навозом,
чтобы не распространилась зараза. Солдаты делились едой с
москвичами. Те и другие сидели молча вокруг костров, да-
же на разговоры не было сил. Полковник, глядя на них, меч-
тал, как назло Бонапарту, думавшему стереть древний город
с лица земли, Москва скоро поднимется и станет еще краше,
чем до войны. Не в первый раз горит… Его мысли прервал
князь Волконский, прискакавший со своими людьми.

– Алекс, собирайся! Я присмотрел для тебя очарователь-
ный домик на Страстном бульваре.

– Для меня? – удивился Александр.
– Так ты еще ничего не знаешь, любезный Бенкендорф? –

ласково улыбнулся ему Волконский. – Тебя назначили ко-
мендантом Москвы. Вот приказ. – И протянул бумагу, где
по пунктам перечислялись мероприятия, которые комендант



 
 
 

должен был осуществить в ближайшее время. Их хватило бы
на два года, но Бенкендорфу отводилось не больше месяца.

– Ну тогда показывай свой очаровательный домик! – спря-
тав бумагу за пазуху, бодрым голосом сказал Александр и
лихо, по-гусарски, запрыгнул на коня. Казалось, этому чело-
веку был нипочем прошедший тяжелый день.

Еще несколько недель трупы людей и лошадей, разбро-
санные по всему городу, свозились к Москве-реке. Здесь их
жгли, а пепел сбрасывали в реку. Вовремя принятые меры
не дали развиться эпидемии. С помощью драгунских патру-
лей в городе был установлен строжайший порядок, любые
вылазки мародеров и бандитов пресекались на месте. Моск-
вичи начали возвращаться в столицу из близлежащих дере-
вень. Москва постепенно оживала.



 
 
 

 
Глава третья

 
Князь Белозерский с достоинством встречает перемену

своей судьбы и заключает сделку с ростовщиком. – Раздоры
в благонравном семействе. Родительская любовь и сервиз на
двести персон

Прирученный разбойник, назвавшийся Илларионом,
быстро шел на поправку. Уже через неделю после описанных
событий он поднялся с постели и тотчас приступил к сво-
им новым обязанностям. Вскоре князь убедился, что может
всласть отсыпаться до поздних петухов, ни о чем не трево-
жась. Илларион люто, придирчиво следил за дворней и ни-
кому не давал поблажки. «Лешего мы принесли с болота,
не иначе», – плевались дворовые, однако безропотно сноси-
ли ругань и побои управляющего, ходили перед ним на цы-
почках, прятались от окаянного новичка по углам. «Стало
быть, разбойника вам и надо было, – умилялся Илья Рома-
нович, – чтобы баклуши не били да берегли барское добро!
Я-то с вами нежничал, да разве такие скоты что-то понима-
ют?!» Евлампия, напротив, была крайне недовольна новым
человеком князя. «Ишь, чего учудил, – ворчала шутиха, –
разбойника приютил! Волка из лесу притащил! О детях-то
не подумал! Теперь и спать страшно – а ну, возьмется за нож,
зарежет во сне! Волки, они тоже в голодуху к людскому жи-



 
 
 

лью сбегаются, только не за добром, ох, нет…»
Находя, что вольному человеку неприлично ходить с бо-

родой, как мужику, князь приказал Иллариону побриться.
После преображения выяснилось, что тот очень хорош со-
бой. Особенно красили его смуглое лицо большие, круглые,
угольно-черные глаза, при всей своей красоте, однако, на-
чисто лишенные выражения и совершенно непроницаемые.
Природа наградила Иллариона броской внешностью героя
романтических поэм, но этот стройный, высокий красавец
проявлял к людям столько жестокосердия и отчаянной нена-
висти, что ни единая девка на него не заглядывалась. Изба-
вившись от лесного обличья, управляющий почувствовал се-
бя окрыленным и, расправив широкие плечи, с еще большим
воодушевлением принялся драть шкуру с холопов.

Шло время, в Тихие Заводи упорно просачивались слу-
хи о том, что Бонапарт раздумал идти на Петербург и вроде
бы уже покинул Первопрестольную. В это с трудом верилось
засевшим по своим имениям помещикам, уж больно лихо
начинал корсиканец свой поход. Слухам Белозерский не до-
верял нисколько, недовольно крутил орлиным носом, отпле-
вывался и ворчал: «Еще, пожалуй, выдумают, что Кутузов
взял Париж, а царь-батюшка в магометяне подался, к турку!
Всему будешь верить – дураком прослывешь».

Однако слухи вскоре облеклись в плоть и кровь, сломив
недоверчивость осторожного князя. В самом конце октября,
когда уже совсем установился санный путь, снова донесли,



 
 
 

что в доме у старосты пришлый человек. На этот раз князь
не стал вооружать дворню. Он даже не снял со стены ружья,
и пес Измаилка остался сидеть на цепи, с обидой поскули-
вая и скучая по работе. Он взял с собой только Иллариона и
гордо прошествовал с ним мимо дворовых людей и удивлен-
ной Евлампии. Шутиха ничего не смогла вымолвить, только
всплеснула руками и вместо благословения плюнула вслед.

Перед домом старосты Илларион грубовато-фамильярно
предупредил:

– Ты, барин, не лезь на рожон, а то в прошлый раз друг
мой Федька тебя едва не зарезал. Предоставь уж мне…

Князь хитро прищурил глаз и не без удовольствия, с под-
начкой заметил:

– Что ж, вот и поглядим, какой из тебя управляющий!
– Да уж не подведу, будьте уверены! – подыгрывая барину,

заверил тот.
Илья Романович был доволен, что так быстро приручил

разбойника и сумел заставить себе служить. «С этим малым
я горы сверну!» – радовался он про себя.

Когда вошли в избу, князь шепнул:
– Я в сенях затаюсь, а ты действуй…
Пришлый человек сидел за столом, спиной к сеням, и вел

негромкий разговор с хозяином дома, так что ни князю, ни
Иллариону ничего не было слышно. Гость выглядел щуп-
лым, суховатым, по согбенной спине было видно, что он уже
не молод.



 
 
 

Илларион решительно вошел в комнату.
– Господи, помилуй! – при виде его в страхе перекрестил-

ся староста.
Незнакомец только хотел повернуть голову, но Илларион

опередил его, схватив за шиворот. В следующее мгновение
он вытащил щуплого человечка из-за стола и со всей силы
швырнул в угол, так что у того затрещали кости.

– Разбойники! Караул! – завопил человечек, прикрывая
руками голову и по-куриному втягивая ее в плечи.

Новоиспеченный управляющий занес уже кулак над голо-
вой несчастного, но вовремя подоспевший князь перехватил
его руку. В незнакомце он узнал своего старого слугу.

– Архип? Ты зачем здесь? Я велел ждать в Москве…
– Смилуйся, батюшка! – бросился тот на колени перед хо-

зяином и заплакал. – Я приехал не по своей воле, послали
меня люди, о благе твоем радеющие…

Князь искренне удивился, услышав подобное, потому как
давно не встречал людей, радевших о его благе, и из их чис-
ла мог припомнить только покойных родителей да еще тро-
юродную тетку Пронину.

Архип бежал из Москвы сразу после французов. Полдо-
роги прошел пешком по лесам и болотам, кишащим диким
зверьем и, того хуже, разбойниками и дезертирами. Изредка
передвигался на крестьянских телегах, кормился и ночевал
ради Христа. Рассказывая о своей одиссее, Архип то и де-
ло оборачивался к иконам и усердно крестился. Старостиха,



 
 
 

жалостливо подпершись кулаком, вздыхала, староста любо-
пытно раззявил рот. Даже Илларион разжал кулаки, а князь,
напустивший было на себя строгость, быстро смягчился и
оттаял.

Вот что поведал старик.
Когда пожар в Москве догорал и Архип уже приспосо-

бился к житью в землянке, которую вырыл для себя забла-
говременно, как-то поутру прибежал незнакомый вихрастый
мальчишка. На голове у гостя красовалась наполеоновская
треуголка, а в руке яблоко, которое он с хрустом откусывал и
с чавканьем жевал. Увидав остов сгоревшего барского дома,
мальчуган присвистнул, но особого удивления не выказал и
тут же продолжил свой спартанский завтрак.

– Тебе чего? – недружелюбно спросил Архип, вылезая из
землянки. Он заподозрил в госте вора.

– Да мне бы князя, – глазом не моргнув, ответил парень.
– Так-таки князя? Какого же?
– А Белозерского…
Гость деловито надвинул шляпу на самые брови, метнул в

лужу огрызок яблока, вытер руки о штаны и громко шмыг-
нул носом, всем своим видом показывая, что полностью го-
тов предстать перед его сиятельством.

– Для чего ж тебе понадобился князь? – продолжал допрос
старый слуга.

– Да здесь он или нет, скажи толком? – потерял терпение
гонец. – Не за тобой пришел, мне его самого надо! По важ-



 
 
 

ному делу!
– Князь у себя в имении, – ответил наконец Архип. – Где

же ему еще быть.
Ответ сильно озадачил мальчишку. Сняв шляпу, он оже-

сточенно поскреб серые от грязи волосы, больше похожие на
паклю, и нерешительно спросил:

– А далече имение-то?
– Да ты никак в гости к нему собрался? – усмехнулся Ар-

хип.
– Тут такое дело, дядя… – Парень посерьезнел и загово-

рил совсем по-взрослому: – Родственники его, Мещерские,
все как один померли… Ну, сгорели, стало быть…

В особняке Шуваловых, куда привел Архипа мальчуган,
разместился какой-то французский начальник. Дворецкий
графини, Макар Силыч, грузный мужчина с отечным лицом,
украшенным бородавками, принял старого слугу на кухне.
Его сытно накормили, несмотря на то что Москва уже нача-
ла голодать и взять продовольствие было неоткуда.

– Хозяйка моя, графиня Прасковья Игнатьевна, женщина
припасливая, – пояснил с лукавой улыбкой Макар Силыч и
тут же добавил: – Да и я не промах. Удивляешься небось, как
мы уцелели, когда вокруг все выгорело?

– Чудо! – развел руками Архип.
– А никакого чуда нет! – самодовольно хохотнул шувалов-

ский слуга. – Хозяйка, уезжая, наказала так: «Сторожи иму-
щество, не то шкуру спущу!» Ну а собственная шкура кому



 
 
 

не дорога? – Он подмигнул старику. – Как начали вывозить
из города пожарные трубы, так я сразу смекнул, что к чему.
Сговорился с одним шустрым офицериком и выменял у него
аж четыре трубы!

«Что же это? – возмущался про себя Архип. – Дом, зна-
чит, сохранил для француза да еще кормит врага барски-
ми припасами?» Кусок ему встал поперек горла, захотелось
встать и уйти. Но пришел-то он сюда по делу. По очень важ-
ному делу. Если все Мещерские погибли, тогда его барин
станет наследником огромного состояния, нескольких име-
ний и множества душ крестьян. Нет, лаптем его не назовешь!
Он хоть и стар уже, а понимает, что к чему. И мальчонку по-
слали за князем не случайно.

Между тем Макар Силыч перешел к рассказу о страшной
ночи пожара. Он весь день ждал французов, но они, видать,
были напуганы пожаром Китай-города и предпочли для рас-
квартирования более безопасные места. Когда уже прикор-
нул в господском кресле перед камином, вездесущий пар-
нишка разбудил его криком: «Мещерские горят!» Дворец-
кий созвал слуг, взяли трубы, насосы и побежали на двор к
Мещерским тушить огонь. Главное здание уже вовсю заня-
лось. Ветер дул в сторону реки, поэтому флигель, примыкав-
ший к шуваловским постройкам, оказался еще нетронутым.
Бог, как говорится, миловал, ведь в этом флигеле у Мещер-
ских располагалась библиотека, она могла вспыхнуть в одну
минуту, и тогда бы пожарные трубы не помогли. Пламя из-



 
 
 

нутри уже подобралось к флигелю и лизало его толстые ка-
менные стены. Медлить было нельзя. Макар Силыч прика-
зал отрезать огонь от флигеля, и струи воды прицельно уда-
рили в лопнувшие окна главного здания, соседствующего с
библиотекой. Дворецкий бегал по двору и деятельно руково-
дил людьми, перебрасывая их с одного участка на другой. В
конце концов от усердия он сорвал голос. К утру пожар все
же потушили, сохранив библиотеку, а также часть гостевого
флигеля.

– Пожар – дело понятное, – продолжал свой рассказ Ма-
кар Силыч, – к утру уже вся Москва пылала. Но ты объясни
мне, старик, откуда на дворе у Мещерских столько трупов?

– Дворовые люди сгорели, – прикинул Архип.
– Если бы! – вскинул палец вверх дворецкий и вдруг пе-

решел на шепот: – Из дворовых там был только ихний конюх
Михеич. А остальные восемь – французы!

– Да ну? – раскрыл рот старик.
– Вот тебе «ну»! И все, как один, пулями прострелены, а

у конюха, кроме топора, никакого оружия.
– Может, в доме кто стрелял?
– В доме лежали три обгоревших тела. Сам граф и две

женщины – графиня с дочерью. Так что, выходит, в одноча-
сье не стало семьи.

Слуги выпили за упокой господ крепкой вишневой налив-
ки, и Макар Силыч продолжил не без хвастовства, явно гор-
дясь своей предприимчивостью:



 
 
 

– Французов мы тайком снесли к реке и там сожгли от
греха подальше, а графа и графиню с дочерью похоронили в
Новодевичьем. Отпевал простой монах, ну да и на том спа-
сибо…

Наливка ударила в голову старику, он уже плохо сообра-
жал и только слышал сквозь дрему, как пьяный дворецкий
рассуждает сам с собой:

– У графа из родни никого, а у графини – брат. Твой хо-
зяин, князь Белозерский. Выходит, ему все достанется…

Глаза князя загорелись диким огнем. Он не дал Архипу
договорить, вскочил со стула, будто с раскаленной сковоро-
ды, и отрезал:

– Хватит болтать!
Архип застыл с открытым ртом, даже позабыл встать пе-

ред барином. Илья Романович обвел испытующим взгля-
дом всех присутствующих, так что люди поежились, словно
от сквозняка. Его взгляд недвусмысленно говорил: «Забудь-
те, что слышали, а не то…» Илларион, скрививший губы в
усмешке, в этот миг был точным отражением хозяина. «… а
не то души из вас выну!» – обещал его горящий разбойни-
чий взгляд.

– Засиделись мы, Прокоп, – хрипло произнес Илья Рома-
нович. – Пора и честь знать. – И вышел вон, за ним черной
тенью следовал Илларион.

К усадьбе шли молча, быстрым шагом, и каждый напря-



 
 
 

женно размышлял о своем. «Помнишь, как вздумала меня
уму-разуму учить, Антонина Романовна? – продолжал Бело-
зерский стародавний спор с сестрой. – Что же ты, голубушка,
от большого ума дуру сваляла? И себя, и дитя свое погубила!
Ну тебя ли мне было слушать?!» – «Ишь, как обернулось! –
ликовал Илларион. – Служить у богатого куда веселей!»

За ними, порядочно отставая, плелся измученный старый
слуга и размышлял о том, что отжил он свой век, теперь воз-
ле князя вьется приблудный черный пес, который не даст ни-
кому приблизиться к хозяину, того и гляди, перекусит глот-
ку. Горько было то, что за свои старания и мытарства Архип
рассчитывал получить хоть полтинник, а кроме свирепого
окрика князя так и не был ничем награжден.

Ночью в усадьбе никто не спал, Тихие Заводи гудели, как
разоренное осиное гнездо: князь спешно готовился к отъез-
ду.

Федор Васильевич Ростопчин, напротив, не торопился
возвращаться в погорелую Москву. Когда ему доложили, что
комендантом города назначен полковник Бенкендорф, он
поначалу обрадовался. Как-никак с его отцом, Христофором
Ивановичем, вместе служили государю Павлу, остались ему
верны до конца, потому и впали в немилость у его сына, им-
ператора Александра.

–  Погляди-ка, матушка, Бенкендорфы опять идут в го-
ру, – радостно сообщил он своей супруге Екатерине Петров-



 
 
 

не, пытаясь втянуть ее в разговор. – Свои люди… Нам это
кстати!

Однако та и бровью не повела в ответ на заявление мужа.
Екатерина Петровна, с тех пор как Ростопчины приехали во
Владимир, постоянно молчала, бродила по наспех устроен-
ным комнатам сама не своя, и это пугало графа. Жена за-
мкнулась в себе, а если и обращала взгляд на мужа, то он был
таким угрюмым и так мало было в нем супружеской нежно-
сти, что тот только ежился, будто ему за ворот вылили круж-
ку ледяной воды.

Супруги Ростопчины представляли удивительное зрели-
ще, особенно находясь вместе. Человека неподготовленного
неизменно разбирал смех при первом взгляде на эту чету,
похожую на иллюстрацию к какой-то лафонтеновской басне.
Граф был похож на обезьяну – выпученными глазами, при-
плюснутым носом, вечно взъерошенными волосами, очень
подвижный, юркий, несмотря на высокий рост. Графиня же
напоминала лошадь. Костистая, худая, лицо вытянутое, гла-
за навыкате, огромный рот с крупными желтоватыми зуба-
ми, нос, будто скопированный с причудливой венецианской
маски, и уши в полтора вершка размером. Таких уродли-
вых ушей, по общему мнению, во всей Москве не сыщешь.
Екатерина Петровна, урожденная графиня Протасова, вос-
питанная при дворе Екатерины Великой, плохо понимала
по-русски. Поэтому в доме говорили в основном на француз-
ском, что не совсем было удобно в столь грозную для России



 
 
 

годину, да еще такому ярому патриоту и галлофобу, как Фе-
дор Васильевич.

– Вымолви хоть словечко, Кати, – упрашивал он упрямую
и нежно любимую супругу, – а если обиделась на что-то, так
прямо и скажи!

Он догадывался о причине ее сурового молчания, так же
как и о причине молчания императора, не ответившего ни
на одно его письмо. Причиной был юный Верещагин, купе-
ческий сын, обвиненный в измене за перевод письма Напо-
леона к прусскому королю. Генерал-губернатор казнил его
всенародно, вопреки решению Сената, на Большой Лубян-
ке в день исхода из Москвы, отдав на растерзание пьяной
озверевшей толпе. Он искренне полагал, что народный пат-
риотизм требует «вещественной пищи» в виде наказания из-
менников и предателей, и эту «пищу» ему необходимо свое-
временно выдавать, хотя бы и вопреки всем законам – бо-
жьим и человеческим. Графиня узнала об этом бессмыслен-
ном зверстве уже во Владимире и целые дни проводила в
постах и молитвах. Впрочем, она всегда отличалась крайней
набожностью.

Но вот из Москвы поступили новые сведения. Моло-
дой комендант развернулся уже не на шутку. Арестовано
несколько десятков человек, сотрудничавших с оккупанта-
ми. Полным ходом идет расследование причин пожара. И
хуже всего – Бенкендорф лично допрашивает причастных к
делу Верещагина.



 
 
 

– Это по чьей же указке? – хмурился Ростопчин, и его
обезьянье лицо покрывалось глубокими морщинами. – Я же
все подробнейшим образом отписал Государю императору!

Главный полицмейстер столицы Ивашкин, державший пе-
ред ним отчет, пожал плечами. На его грубом, опухшем от
безобразного пьянства лице не отобразилось ничего. Оба
прекрасно понимали, по чьей указке действует молодой ко-
мендант, но не хотели в это верить.

– Не пора ли, Федор Васильевич, собираться в дорогу? –
наконец нерешительно спросил обер-полицмейстер.  – Как
бы там без нас чего не вышло… Все же своя рука – хозяйка,
а то, выходит, будто мы прячемся…

Ростопчин промолчал – возвращаться на пепелище ему ох
как не хотелось. Вот-вот потянутся москвичи, оставившие
все свое добро, теперь разграбленное и сгоревшее. Что то-
гда начнется? Ведь это он, губернатор, обманывал их свои-
ми бодрыми афишками, уверяя, что Москву не сдадут. Об-
манывал, хотя уже знал о решении, принятом в Филях. А все
во имя святого дела – дабы избежать паники… Даже сооб-
щение полицмейстера о том, что магазин мадам Обер-Шаль-
ме каким-то чудом стоит цел и невредим, со всеми своими
богатейшими товарами, не произвело на него никакого впе-
чатления. А впрочем… Впрочем…

– А впрочем, Ивашкин, поезжай! – Глаза губернатора бес-
покойно забегали, лоб расправился, морщины уползли под
всклокоченные волосы. – Выставь там своих людей и вызови



 
 
 

оценщиков, да только честных, не воров! И пусть все до ко-
пейки сосчитают и аккуратно внесут в реестрик!

– Вот это хорошо! – обрадовался обер-полицмейстер. –
Надо показать, кто в городе хозяин…

– Ладно, ступай! – поморщился Ростопчин. – И поменьше
философствуй, а то, как я вижу, ты разговаривать стал!

Когда Ивашкин вышел из кабинета, Федор Васильевич,
поразмыслив немного над создавшейся ситуацией, неожи-
данно резко вскочил и быстрым шагом направился в покои
жены. Он не любил подолгу раздумывать, часто рубил с пле-
ча, нисколько не заботясь о последствиях. Возможно, бес-
сознательно он подражал своему кумиру, императору Пав-
лу Петровичу, хотя сам не раз пытался остудить его порывы
безрассудства.

Графиня сидела в окружении трех дочерей. Наталья и Со-
фья вышивали лики святых и попутно обучали рукоделию
маленькую Лизу. При виде отца девочки поднялись со своих
мест и приветствовали его реверансами. Старшая, Наталья,
при этом улыбалась, пятнадцатилетняя Софья принужденно
отвела взгляд, как бы подчеркивая, что действует согласно
приличиям и по указке матери. А шестилетняя Лиза не удер-
жалась в рамках этикета, радостно взвизгнула и, топоча еще
детски пухлыми ножками, бросилась в объятья к отцу. Граф
поднял ее на руки и расцеловал в обе щеки.

– Ангел мой! – растрогавшись, воскликнул он по-фран-
цузски.



 
 
 

Надо сказать, что природа, обделившая красотой старших
Ростопчиных, как будто возвращала им этот долг через до-
черей, которых даже худшие враги семьи не могли не при-
знать миловидными. Младшая Лиза и вовсе была одарена с
пристрастием, словно капризная богатая родственница заве-
щала ей одной все свое наследство. Девочка обладала воис-
тину ангельской внешностью. От матери она унаследовала
роскошные светлые волосы, которые на фоне общего урод-
ства у графини никто не замечал, от отца ей достались боль-
шие черные глаза, которые на обезьяньем лице самого Ро-
стопчина только пугали или смешили. Слегка вздернутый
кукольный нос, румянец на щечках и пухлые губки прида-
вали ее облику очаровательную кокетливую женственность в
духе картин Фрагонара. Не отпуская дочь от себя, граф про-
изнес бодрым голосом, уже по-русски:

– Ну что, душечки-голубушки, в гостях хорошо, а дома
лучше. Пора! Наш дом на Лубянке, говорят, не сильно по-
страдал…

– Ура! В Москву! В Москву! – закричала Лизонька, вос-
торженно ерзая на руках отца.

– Лизетт, ведите себя, как подобает девочке вашего кру-
га, – урезонила ее строгая мать.

– Маман, – обратилась к ней Наталья, с надеждой подни-
мая кроткие голубые глаза, в которых читалось очень много
доброты и очень мало решительности, – мне тоже кажется,
мы должны быть сейчас в Москве, вместе со всеми…



 
 
 

– А мне кажется, Натали, что ты слишком много стала се-
бе позволять в последнее время! – возвысила голос графи-
ня. – Когда говорят взрослые, дети молчат! Лизу извиняет
хотя бы ее возраст, но тебе пора кое-что понимать!

– Зачем же так, Кати… – попытался защитить дочь Ро-
стопчин, но яростный взгляд, которым его одарила супруга,
лишил губернатора дара речи.

– Замолчи, Иуда, нехристь!
Многодневный обет молчания по отношению к мужу был

нарушен. В этих словах, произнесенных на плохом русском,
вместились все душевные мучения Екатерины Петровны,
все ее посты и молитвы со времени исхода из Москвы. Граф
под знаменем патриотизма и православия совершил чудо-
вищные поступки, в ее понимании несовместимые с верой в
Бога и любовью к Отечеству. Возможно, он и сам не понима-
ет всей гнусности своего правления в Москве, но она, жен-
щина набожная, не может с этим мириться. Графиня всегда
отличалась резкостью в суждениях, но при дочерях старалась
себя сдерживать. Сегодня она перешагнула эту грань, давая
понять, что начался новый период в их семейной жизни.

Семейство замерло. Лиза, до смерти напуганная словами
матери, крепче прижалась к отцу, из глаз побледневшей На-
тальи брызнули слезы и со словами «Я не могу так больше!»
она выбежала из комнаты. Софья же стояла прямо, вытянув-
шись как струна, и смотрела на отца с такой же откровенной
злостью, как и мать. Ее тонкие брови дрожали, почти сой-



 
 
 

дясь у переносицы, черные глаза, обычно блестящие и лука-
вые, померкли от яростного чувства, сжигавшего девушку. В
свои пятнадцать лет Софья уже обладала большей светской
сдержанностью, чем старшая сестра, и если что-то ее задева-
ло, посторонний наблюдатель едва ли мог это заметить. Ост-
роумная и очень неглупая, она умела выждать момент и рас-
правиться с противником меткой, порою очень яркой остро-
той. Об этой ее черте знали в свете, кое-какие словечки юной
дебютантки уже повторяли, и мать с затаенной тревогой на-
блюдала за успехами Софьи в обществе. «Она или выйдет
замуж блестяще, или не выйдет вовсе, – сказала как-то гра-
финя мужу в минуту откровенности. – Такой характер – ни-
чего наполовину… Одна надежда, что Софи понемногу вы-
учивается держать себя в руках!» Однако сейчас эта выуч-
ка словно испарилась. Отец с трудом узнавал Софью – на-
столько преобразила ее миловидные черты страстная, иду-
щая прямо из юного сердца ненависть.

–  Это… это уму непостижимо!..  – только и вымолвил
обескураженный граф, поставил на пол дрожащую Лизу, рез-
ко развернулся и вышел из комнаты, громко хлопнув дверью.

На следующее утро он выехал в Москву без семейства.

В солнечный, морозный день у дома Шуваловых оста-
новились расписные сани, по-купечески аляповатые, запря-
женные тройкой мужицких захудалых лошадей. Из саней вы-
лез высокий мужчина в шубе на собольем меху, изрядно по-



 
 
 

тасканной и побитой молью. Он с кряканьем расправил пле-
чи, выгнул спину, размял одеревеневшие пальцы и чутко по-
вел орлиным носом, будто хотел узнать, что готовили в доме
на завтрак и что приготовят на обед. Потом хрипло окрик-
нул слугу:

– Илларион, выноси чемоданы!
Графиня Прасковья Игнатьевна Шувалова пряталась от

французов в своем самом дальнем, вятском, поместье и, ка-
жется, собиралась в нем перезимовать. Человек, которого к
ней послал Макар Силыч, то ли застрял в дороге, то ли, дое-
хав, ждал особых распоряжений графини – во всяком случае,
вестей от барыни до сих пор не поступало. Впрочем, имея та-
кого дворецкого, она могла не беспокоиться за свое имуще-
ство. Французский генерал, живший здесь во время оккупа-
ции, убегая, оставил много своих вещей, причем весьма цен-
ных, и хозяйственный Силыч беззастенчиво присоединил их
к барскому добру.

– Однако ты, братец, ловок! – хвалил дворецкого князь
Илья Романович, топчась у жарко пылавшего камина в ожи-
дании, когда прислуга приготовит для него комнату. Он опу-
стился в заботливо придвинутое кресло и блаженно протя-
нул к огню затекшие в санях длинные ноги. – Ты и сам цело-
го состояния стоишь! Другой бы такой кусочек себе в карман
положил, а ты все в барский… Не перевелась еще, видно, в
людях совесть! Не верится даже… Такого слугу нынче днем
с огнем не сыскать.



 
 
 

Илларион, стоявший за креслом хозяина, заметно надул-
ся и недобро взглянул на Макара Силыча. Воодушевленный
похвалой, дворецкий стал еще словоохотливей и между де-
лом рассказал о молодом графе Евгении, который с друзья-
ми офицерами останавливался на ночлег, а потом ушел с ар-
мией на Малоярославец. Узнав о гибели Елены Мещерской,
граф, по словам дворецкого, всплакнул, но товарищи не да-
ли ему пасть духом. Всю ночь просидели с ним у камина,
прямо из бутылок пили токайское и мадеру и пели задушев-
ные песни под гитару.

– Так граф был влюблен в мою племянницу? – поинтере-
совался князь, и маленькие его глазки при этом замаслились.

– Как же, ваше сиятельство! – удивился дворецкий. – Пе-
ред самой войной обручились. Неужто вы не знали?

– Значит, сестра не успела мне сообщить… Лето я прово-
жу в деревне… – уклончиво ответил тот.

Илья Романович не собирался кого-либо посвящать в
свои семейные тайны. По всей видимости, в доме Шувало-
вых не знали о его ссоре с Антониной Романовной. «Слава
богу, только обручились! – подумал он. – А то пришлось бы
тяжбу затевать. Нет, шутишь, брат, все мое, все!» Зажмурив-
шись от удовольствия, он прижал подошвы меховых сапог
к каминной решетке, за которой так приятно потрескивал
огонь. Отогревшись, князь решил перейти к делу, ради ко-
торого приехал.

– А скажи-ка, братец, в доме после пожара не осталось ли



 
 
 

каких ценных вещей или бумаг?
– Все сгорело, ваше сиятельство, кроме книг. Библиотека

у Дениса Ивановича богатейшая!
– Так-то оно так, да кому нужны книги, когда люди без пи-

щи и крова остались? – Говоря это, Илья Романович пронзил
взглядом дворецкого, и тот вздрогнул. Князь хорошо разби-
рался в людях и видел, что Макар Силыч не из тех, кто упус-
кает свою выгоду. Наверняка тот и Архипа послал в деревню
не из чисто душевных побуждений. – Ты не таись от меня,
любезный, – зловеще посоветовал он, понизив голос до хри-
поты, – за службу я щедро вознаграждаю, а за воровство и
вилянье…

Белозерский не договорил, но дворецкий почувствовал у
себя на затылке чье-то тяжелое горячее дыхание. Он и не за-
метил, как слуга князя переместился к нему за спину. Кра-
ем глаза Макар Силыч увидел, что Илларион накручивает на
палец какой-то шнурок. Осознав всю опасность своего по-
ложения, дворецкий облился потом и, едва шевеля языком,
произнес:

– Не изволите ли пройти в мою комнату… Кое-что есть,
это верно, ваше сиятельство… Я только собирался доло-
жить…

Его комната была убрана не без некоторого вкуса и даже
модного кокетства, а высокая печь с голландскими синими
изразцами натоплена так, что князь тут же взопрел. Он раз-
драженно отметил, что жилище слуги просторней его каби-



 
 
 

нета в Тихих Заводях и вне всяких сомнений выглядит бо-
гаче. Щегольская мебель розового ореха, обитая чуть затер-
шимся полосатым атласом, настоящее венецианское зерка-
ло в хрустальной раме, пышно разросшиеся пальмы в кад-
ках – во всем был заметен особый барский тон, которому
стремился подражать тщеславный дворецкий. Илларион со
зловещим видом следовал за хозяином роскошной комнаты,
отслеживая каждое его движение, дыша ему в спину, а тот
испытывал животный страх при виде шнурка, который слуга
князя безостановочно накручивал то на один, то на другой
палец.

– В кабинете Дениса Ивановича после пожара я обнару-
жил вот это… – произнес Макар Силыч дрожащим голосом.

Встав на колени, он откинул кружевное покрывало с края
постели и выдвинул на свет небольшой сейф, сделанный в
виде старинного ларца. Сейф был заперт. Глаза Ильи Рома-
новича загорелись диким огнем.

– А где ключ?
Дворецкий робко пожал плечами.
– Наверно, граф носил его при себе, – предположил он.
– Ну-ка, Илларион!
Грозный слуга без труда оторвал сейф от пола и поставил

его на стол, покрытый бархатной скатертью с богатой шел-
ковой бахромой.

– Совсем легкий, – покачал он головой, – видать, там не
густо…



 
 
 

Затем достал из-за пазухи внушительных размеров нож,
при виде которого дворецкого так и перекосило, и в мину-
ту вскрыл ларец. Он разочаровано вздохнул, увидев тонкую
пачку бумаг, – денег там не было.

– Вели-ка принести свечей! – приказал Илья Романович
дворецкому и, как только тот вышел, шепнул Иллариону: –
Глаз с него не спускай!

Он был чрезвычайно доволен находкой, так разочаровав-
шей слугу. Из обнаруженных бумаг следовало, что графу
Мещерскому принадлежат восемь поместий в черноземных
губерниях, с огромными наделами земли и пятнадцатью ты-
сячами крестьян. Илья Романович прикинул, что волокита с
переоформлением бумаг займет не меньше полугода, если не
поторопить чиновников. А поторопить их можно только од-
ним известным способом, но… Где взять денег? Если и были
в доме ассигнации, то сгорели… Вперед господа чиновники
не верят, им подавай наличные, этим зажравшимся скотам.
Илья Романович упал духом и приготовился было мысленно
возроптать на превратности судьбы, как вдруг обнаружил на
дне ларца еще одну бумагу. Это была расписка ростовщика
Казимира Летуновского в том, что он получил от графа на
хранение… У князя потемнело в глазах – пятьдесят тысяч
рублей серебром!

– Дурак! – в сердцах выругался Белозерский. – Поляку,
жиду доверил целое состояние!

Это был сокрушительный удар, и князь заранее почитал



 
 
 

себя жестоко обкраденным. Огромные деньги, к которым он
даже не успел прикоснуться, уплывали у него из рук. Ведь
даже если проклятый ростовщик не удрал из Москвы с арми-
ей Наполеона, как большинство его соплеменников, то полу-
чить с него эти деньги будет весьма и весьма затруднительно.
Об этом князь и думал всю долгую беспокойную ночь, во-
рочаясь в чужой постели в доме Шуваловых. Перины каза-
лись ему комковатыми, простыни сырыми, воздух угарным
– и во всем была виновата расписка Казимира Летуновского,
лежавшая у него в бумажнике. Как только Илье Романовичу
удавалось на мгновение забыться, ему немедленно начинали
сниться пятьдесят тысяч рублей серебром, он со стоном от-
крывал глаза и шарил руками по одеялу, словно ловя катя-
щиеся прочь монеты. К утру у него разлилась желчь и, уви-
дев в зеркале для бритья свое отражение, князь сплюнул в
умывальный таз, поданный Илларионом.

– К поляку! – мрачно бросил он, почти вырывая у слуги
полотенце.

Маленький одноэтажный дом ростовщика на Остоженке
Илья Романович знал очень хорошо. В бытность свою офи-
цером гусарского полка он заложил у Казимира немало цен-
ных вещей и дорогу к нему помнил отлично. Едучи на Осто-
женку, князь, в принципе не будучи человеком религиоз-
ным, горячо молил Бога, чтобы Казимир был в Москве, что-
бы дом его не тронул пожар и чтобы деньги графа Мещер-



 
 
 

ского не разворовали колодники или французы. Он совер-
шенно не верил в успех предприятия и надеялся только на
чудо.

Едва выехав на Остоженку, Илья Романович увидел, что
дом Летуновского сгорел. Сердце у него упало, однако вновь
затрепыхалось, когда он заметил, что на месте дома сколоче-
на времянка и из печной трубы идет дым. Появилась крохот-
ная надежда, и князь стал прикидывать, расплавится в огне
серебро или нет? Вряд ли, разве что почернеет…

Дверь времянки была заперта изнутри. На упорный стук
Иллариона выползла наконец древняя уродливая старуха с
клюкой и в каких-то нелепых, истлевших одеждах. Илья Ро-
манович прекрасно ее помнил, она была у Казимира и гор-
ничной, и кухаркой. Князь удивился, найдя ее живой, ведь
еще во времена своей юности считал, что она на ладан ды-
шит и вот-вот рассыплется в прах.

– Чего, батюшка, надобно? – проскрипела старая ведьма.
–  Разве не помнишь князя Белозерского?  – заносчиво

крикнул он.
– Куды мне помнить всех? – махнула старуха клюкой. –

Мало ли князей к нам захаживало? Закладывал чего, батюш-
ка? Так все сгорело! А что не сгорело, то хфранцузы прибра-
ли. Ох, коловратные времена наступили, ох, коловратные!

С бессильной старушечьей ненавистью процедив эти сло-
ва, она хотела закрыть за собой дверь, но князь вовремя под-
ставил ногу.



 
 
 

– А где хозяин твой? Тоже сгорел?
– Типун тебе на язык! – перекрестилась она. – Барин в

деревню отбыли.
– Полно врать-то! – рассмеялся князь. – Откуда у Кази-

мирки деревня?
– Хошь верь, хошь нет, в деревне он, у друга свого гостит.
– И где же эта деревня находится?
Белозерский не верил ни единому слову старухи. У ро-

стовщиков не бывает друзей, кроме туго набитого кошелька.
– А он не сказывал…
– Когда же вернется?
– Ох, и въедливый ты, батюшка, измучил ты меня вопро-

сами! По весне, кажись, обещал. А может, и долее загостит-
ся. Мне он не отчитывался!

Белозерский понял, что ему ничего не добиться от ста-
рой ведьмы и на сей раз позволил ей закрыть за собой дверь.
Князь вернулся к саням, но сесть в них не торопился, об-
думывая услышанное. Из беспардонного и нелепого вранья
старухи он принял на веру только то, что Казимир не удрал
с французами. А не удрал он потому, что не захотел терять
жирный барыш. Еще бы! Пожар и оккупация – благо для ро-
стовщика, как для любого темного дельца. В суматохе и па-
нике никто ни за что не ответственен. На пожар и грабите-
лей списать можно многое. Заложенный дом князя тоже сго-
рел. Почему Казимир велел говорить, что отбыл в деревню?
Ведь это глупо, кто поверит… Но тут же Белозерский при-



 
 
 

помнил, что дворецкий Шуваловых давеча рассказывал об
арестах, произведенных комендантом в городе. Поляки на-
ходятся под особым надзором, хотя большую часть аресто-
ванных составляет русское купечество, хотевшее нажиться
на поставках для наполеоновской армии. Летуновский боит-
ся, что его обвинят в пособничестве французам. Боится аре-
ста, потому и прячется в какой-то темной щели, как осто-
рожная, опытная старая крыса.

– Он в Москве! В Москве, каналья! – произнес вслух Бе-
лозерский.

– Верно, барин, в Москве, – вдруг вмешался Илларион.
Илья Романович не терпел, когда слуги лезли в разговор, а

тем паче когда он общался с самим собой, и с трудом удержал
руку, уже поднявшуюся было для оплеухи. «Парень ловок,
авось возьмет след!» – подумал он.

– Что ж присоветуешь, братец? – панибратски осведомил-
ся князь.

– Советовать не могу, а вот думаю, что пан ростовщик на-
ведывается сюда, иначе старуха уже померла бы с голода. Кто
ее будет кормить, этакую труху?! И он держит ее здесь не за-
зря. – Илларион сделал лукавую многозначительную мину.

– А какой ему прок в старухе? – недоуменно спросил Бе-
лозерский.

– Не скажите, барин. Вот нынче вы себя назвали, так она
и титул ваш, и имя запомнила. Я по глазам заметил, они у
нее забегали. Бабка-то еще, видно, из ума не выжила!



 
 
 

– Для чего же ей это, по-твоему?
Князь уже начал догадываться, куда клонит Илларион, но

виду не подал. «Шельмец честолюбив, любит быть на коне,
так пусть маленько поскачет, а после я его осажу!» – решил
он про себя.

– Это нужно пану ростовщику, – назидательно стал рас-
толковывать Илларион, явно гордясь своим интеллектуаль-
ным преимуществом. – Попомните мое слово: старуха ему
докладывает о каждом госте, а он заносит в особую тетра-
дочку. Ведь не все после такой заварушки вернутся в Моск-
ву. Уж я эти хитрости знаю! – Он смотрел на князя свысо-
ка и продолжал все с большим воодушевлением: – Она ему
и о настроении каждого гостя докладывает. Кто понахрапи-
стей и готов применить силу, а кто отчаялся вернуть свое
добришко и безропотно стерпит. Пану Летуновскому это все
очень даже пригодится, когда дело дойдет до закладных…

– Дойдет ли? – засомневался Илья Романович. «Ты, брат,
умен, да я не хуже тебя разбираюсь в людях! Молод меня
учить!»

– Вот что, милок, – после минутного молчания начал он
по-отечески, – видишь ту печку? – Он указал на остов печи
на другой стороне улицы, как раз напротив старухиной вре-
мянки. – Сегодня же выстроишь вокруг нее сараюшку и бу-
дешь здесь ждать Казимира.

Предложение барина явно пришлось не по вкусу бывше-
му разбойнику. Он почесал в затылке и упавшим голосом



 
 
 

спросил:
– А мороз ударит?..
–  Ничего, Макар подвезет тебе дровишек и продоволь-

ствия. Лежи себе на печи да посматривай в щелочку! И за-
меть – по случаю морозов никаких клопов! – скривил он рот
в усмешке.

– Так-то оно так, – явно недооценивая заманчивое пред-
ложение князя, продолжал сомневаться Илларион, – да толь-
ко, как же я узнаю ростовщика?

–  Ну это брось, узнаешь!  – прекратив усмехаться, гру-
бо оборвал его Илья Романович. Ему надоело ломание слу-
ги. – Все ростовщики на жидов похожи, и Казимир не ис-
ключение. Маленький, сухонький, пучеглазый… В общем,
поймешь, как увидишь…

Три дня и три ночи просидел Илларион в наспех сколо-
ченном сарае, не спуская глаз со старухи, и все впустую. Ста-
рая ведьма вообще не выходила из времянки, зато к ней по-
стоянно наведывались гости, закладывавшие у ростовщика
свои вещи. Судя по их унылым лицам, служанка ростовщика
угощала их той же басней об уехавшем в деревню хозяине.
Никого, хоть сколько-нибудь похожего на Казимира, среди
них не было. На четвертую ночь, когда ударил особенно лю-
тый мороз, отчаявшийся Илларион решил действовать: «Во-
рвусь к ней, приставлю нож к горлу, старая мигом разгово-
рится! Не дохнуть же тут из-за этой хрычовки!» Он пере-
ждал драгунский патруль, который проезжал по Остоженке



 
 
 

всегда в одно и то же время, и бесшумно, по-волчьи, пере-
бежал через улицу.

Илларион вошел без стука, рванув, что было силы, дверь
старухиной времянки. Незапертая дверь легко поддалась, и
каково же было удивление парня, когда он никого не обна-
ружил за нею! Ведьма испарилась, притом что он весь день
глаз не спускал с ее двери! Илларион даже перекрестился,
настолько это показалось ему диковинным и связанным с
нечистой силой, но, хорошенько осмотревшись, понял, что
тут обошлось без колдовства. Времянка имела еще одну, с
первого взгляда незаметную дверь, выходившую на пустырь
с обугленными черными деревьями.

– Дурень! – обругал себя Илларион. – Так бы и замерз, не
догадался!

Он в сердцах пнул щелистую дверь и вышел на пустырь.
Ясное, чернильно-синее небо густо усыпали колючие мороз-
ные звезды, и полная луна высоко поднялась над сожженны-
ми деревьями, над мертвой, зловеще-безмолвной Москвой.
При ее свете на свежевыпавшем снегу отчетливо были видны
следы старухи. Илларион отметил, что ведьма немного ко-
солапит, загребая носками внутрь. Следы спускались вниз,
к реке, откуда редкими короткими порывами задувал ветер.
Илларион постоял, прислушиваясь к звенящей тишине вы-
мершего города. Человеческих голосов и ржания лошадей
слышно не было, лишь где-то выла собака, оплакивая родное
пепелище и свою сиротскую долю. Ветер рванул злее, про-



 
 
 

кусив насквозь теплую одежду слуги, по ногам пробежала
поземка. Надо было торопиться, покуда не началась метель.
Он пустился по косолапым следам старухи, спускаясь к реке.
Там, в низине, следы почти замело, но Илларион понял, что
старуха шла к другому берегу. «Там, знать, и живет ростов-
щик!» – догадался он и прибавил шагу.

На середине реки следы окончательно исчезли, но Илла-
рион уверенно продолжал путь к противоположному бере-
гу. Обледеневший берег оказался очень крут. «Она не мог-
ла здесь подняться! Что за чертовщина!» На какой-то миг
парень растерялся, не зная, что предпринять. Ветер усили-
вался, а налетевшие тучи время от времени закрывали лу-
ну, погружая в зыбкий, зловещий мрак реку и берег. «Здесь
какой-то фокус, – твердил себе Илларион, – какое-то тай-
ное приспособление». Для него этот путь не представлял ни-
какой сложности, он залез бы вверх по обрыву без всяких
приспособлений, но важно было понять, как залезла старуха,
потому что наверху вряд ли теперь отыщутся ее следы. Па-
рень медленно продвигался вдоль обрыва, подняв до ушей
вышарканный воротник старого тулупа, который был извле-
чен князем из ветхого сундука в Тихих Заводях и щедрой
рукой подарен любимому слуге. Обжигающий ветер прони-
зывал его насквозь, тело ломило, но Илларион не сдавался.
Он тщательно, вершок за вершком, осматривал крутой бе-
рег, жалея только о том, что загодя не смастерил факел. Небо
уже стало черным, но луна на миг выкатилась из-за туч. Он



 
 
 

задрал голову, чтобы оценить, надолго ли ему хватит небес-
ного освещения, и вдруг увидел на вершине обрыва темную
полоску, терявшуюся в снегу. «Веревка!» – осенило его. Что-
бы найти ее конец, пришлось разгребать снег руками, но,
слава богу, настоящая метель еще не началась, и он оказался
неглубок.

Когда Илларион забрался наверх, ему разом стало все по-
нятно. Веревка была привязана к дереву, стоявшему воз-
ле деревянной одинокой лачуги, которой побрезговал даже
пожар. Гнилой домишко, казалось, вот-вот развалится под
порывами ветра. Скрип чердачной двери походил на стоны
умирающего старика, измученного подагрой. В единствен-
ном окне, выходящем на реку, света не было. Парень обо-
шел вокруг дома, но из остальных окон тоже слепо смотрела
тьма. Метель разбушевалась уже не на шутку, и пускаться в
обратный путь было не слишком заманчиво. Илларион ду-
мал недолго. Увидев приставленную к лачуге лестницу, бес-
шумно залез на чердак. Там, прижавшись к печной трубе,
сразу почувствовал тепло и понял – в доме люди, наверняка
– это старая ведьма и пан ростовщик… «Теперь не уйдут!»
– подумал он и с этой победной мыслью уснул.

В маленьком чердачном окошке медленно, неохотно рас-
свело. За ним виднелась замерзшая река, покрытая высо-
кими сугробами, оставленными вчерашней метелью. Мороз
упал, и в сером хмуром небе простуженно откашливались



 
 
 

вороны, но разбудили крепко уставшего слугу не они, а чело-
веческие голоса, донесшиеся снизу по печной трубе. Услы-
шав их, Илларион резко вскочил, спросонья не сообразив,
где он, ударился макушкой о низкий скос крыши, охнул и
тут же осекся, прислушиваясь.

Он сразу узнал неприятный, хрипловатый голос стару-
хи и порадовался своей проницательности. Другой, незнако-
мый голос, принадлежал мужчине, в нем отчетливо слышал-
ся легкий акцент. «Попался, голубчик! От меня, брат, не уй-
дешь!» – Илларион сладко потянулся, расправляя задереве-
невшие конечности, и его заросшее лицо посетила редкая
гостья – довольная улыбка.

Пан Летуновский каждый день ждал ареста. Кому есть де-
ло, сотрудничал он с французами или нет, горько рассуж-
дал опытный ростовщик. Достаточно ведь просто донести,
что в доме таком-то проживает поляк… Губернатор Ростоп-
чин не пожалел собственного повара-бельгийца, прилюдно
его высек, отправил в одной рубахе в Сибирь! А вот еще чи-
ще: взял и посадил давно живших в Москве французов – ар-
тистов, книгопродавцев и прочих – на барку и пустил в от-
крытое плавание, без денег и всякого продовольствия. За то
лишь, что французы… Других иностранцев губернатор то-
же не жаловал, и разве ему докажешь, что Казимир Летунов-
ский, честный ростовщик, уберегший большую часть чужо-
го добра и от пожара, и от пресловутых французов, жил при



 
 
 

Наполеоне скромной жизнью простого обывателя. Что ему
до французов? Какой он им пособник? Он уже двадцать лет в
России и в силу своей профессии безошибочно оценил неис-
черпаемые богатства этой страны и беспредельную щедрость
ее граждан. Чистое золото высшей пробы – он не сменяет его
на заграничную побрякушку! Взять хоть тех же французов
на барке! Не пропали, не погибли в этой «дикой» стране, а
проплыли благополучно аж до Нижнего Новгорода, и везде
их радушно встречали, кормили несчастных, давали денег и
припасов в дорогу. Где еще такое возможно? Нет, пан Лету-
новский никогда не уедет из этой страны и не обманет ока-
занного ему доверия!

Старухе Аскольдовне было поручено ждать возвращения
трех важных клиентов, оставивших Летуновскому на хране-
ние крупные суммы денег. Среди них числился и граф Денис
Иванович Мещерский. Прочим закладчикам покамест при-
ходилось отказывать и врать, но ростовщик надеялся, что в
более тихие времена разберется и с ними. Он ждал только
троих и потому, когда Аскольдовна доложила ему о приез-
жавшем князе Белозерском, ростовщик пропустил новость
мимо ушей. Этого носатого пустопляса он когда-то изучил
вдоль и поперек и не думал, что за то время, которое мино-
вало со дня их последней встречи, в князе появилось что-то
новое, достойное дальнейшего изучения. Одно время Кази-
мир даже думал, что того на свете нет – убит в пьяной дра-
ке, погиб на дуэли, а то и просто сдох под забором. Очень



 
 
 

даже просто при таком отношении к деньгам… Но год назад
постаревший вертопрах явился из небытия с очень стран-
ным вопросом, не оставляла ли покойная его супруга денег
на хранение? Казимир и в глаза-то не видел супруги Белозер-
ского, но доказывать это князю было очень неприятно. Что
ему нужно теперь? Или принес какой-то пустяк в заклад (все
ценное-то давно – ау!), или снова выдумал какой-то вздор.

Если бы не Мещерские, ростовщик, пожалуй, все-таки ис-
чез бы на время из Москвы, однако к этому долгу он от-
носился не по-ростовщически щепетильно. Графа Казимир
знал много лет и очень уважал, не раз бывал у него в до-
ме по-свойски, и семья графа никогда им не брезговала. Да-
же принимала подарки, которые он делал их дочке на име-
нины. Мысль о том, что Денис Иванович может подумать
о нем скверное, мол, поляк обманул и под шумок драпанул
на родину с его деньгами, не давала ему покоя. Казимир не
сомневался, что Мещерские зимуют в одной из своих дере-
вень, и очень рассчитывал на то, что граф должен беспоко-
иться о деньгах, оставленных в сгоревшем городе, и явить-
ся как можно скорее. Только скорее бы! В Москве жутко,
уж больно «коловратные» времена, как ворчит Аскольдовна.
Видит Бог, он висит на волоске, ведь если его арестуют, об-
винив в измене, могут все конфисковать, как уже сделали
с некоторыми русскими купцами. И вот чем окончится его
маленький ростовщический и вместе с тем человеческий по-
двиг… Разорение, тюрьма, позор… Новый начальник, гос-



 
 
 

подин Бенкендорф, не щадит изменников. Одно отрадно –
говорят, он ведет справедливое следствие, неподкупен и не
так безумно скор на расправу, как Ростопчин. Всех будут су-
дить по закону. Отрадно верить, но… Слишком хорошо зная
жизнь, в справедливость верить нельзя!

С этими тяжелыми мыслями Казимир просыпался и засы-
пал, с ними застал его и визит непрошеных гостей. От стука
в дверь сердце ростовщика упало куда-то в желудок, в гла-
зах потемнело. «Вот оно! Нашли меня! Донесли… Конец!»
Придя в себя, он опасливо выглянул в окно. Во дворе стояли
расписные сани, а в дверь стучал незнакомец в изношенном
тулупе, высокий ростом, широкий в плечах. Не похоже, что-
бы от нового коменданта, тот бы прислал военных. Ростов-
щик слегка осмелел.

– Что вам угодно? – спросил он через дверь, стараясь при-
дать уверенное звучание дрогнувшему голосу.

– От графа Мещерского, – сказал незнакомец. – Открой-
те!

– А что же Денис Иванович сами не приехали? – поинте-
ресовался ростовщик, вовсе не торопясь исполнять приказ.

– Барин больны-с… Велели письмо передать…
Никогда он не видел у графа таких базарно расписанных

саней, да и люди Дениса Ивановича всегда были одеты без-
укоризненно, в обносках не ходили. Однако война и не такие
фокусы показывает!

Казимир отпер дверь, но едва она приоткрылась, как



 
 
 

незнакомец схватил его за грудки, поднял над землей и бук-
вально внес в комнату.

– Спасите! Караул! Грабят! – захрипел Летуновский, вмиг
сообразивший, что его наглейшим образом надули и, веро-
ятно, сейчас будут убивать.

Однако разбойник, бросив корчившегося ростовщика на
стул, не проявлял желания с ним покончить. Казимир вско-
чил было, чтобы бежать, но Илларион, нажав ему на плечи,
усадил обратно.

– Ну зачем же так? – услышал вдруг Казимир знакомый
голос.

Он повернулся и не поверил своим глазам. В дверях стоял
князь Белозерский, эффектно драпируясь полами собольей
шубы, впрочем, довольно изношенной, за которую Казимир
не дал бы и пятидесяти рублей. Князь водил своим орлиным
носом, рот его кривила усмешка.

– «Грабят! Караул!» – передразнил он. – Никто тебя не
грабит, трус ты, Казимирка…

– Что вам угодно? – Голос ростовщика сорвался на исте-
ричный визг. – Так ворваться – это…

– Тише, тише, братец, я вовсе не желал тебя напугать, –
сказал Белозерский вполне миролюбиво. – Просто, зная те-
бя, решил, что на другое имя ты бы не отпер, а у меня важ-
ное дело, не терпящее отлагательства.

Князь без приглашения взял стул и уселся напротив оше-
ломленного Летуновского.



 
 
 

– Если вы опять насчет денег вашей покойной супруги, то
я, проше пана, готов на святой иконе поклясться, что…

– Господь с тобой, – замахал руками Илья Романович, –
клясться грех, с покойной супругой я сам как-нибудь разбе-
русь. А вот что ты скажешь на это? – Он достал расписку
графа Мещерского.

Казимир, взяв ее в руки, сразу спал с лица. Перечитав рас-
писку, не поверил собственным глазам. Заподозрить князя в
воровстве или подлоге он никак не мог. Даже тому, кто пом-
нил беспутную молодость Белозерского, подобный поступок
показался бы чрезмерным…

– Как же это понимать?.. – едва вымолвил Летуновский.
– А так и понимай, братец, что граф Денис Иванович при-

казали долго жить. Пали геройски под Бородином… Вечная
память героям… – Князь вздохнул и старательно перекре-
стился. – Супруга его Антонина Романовна вместе с дочерью
сгорели во время московского пожара…

– Нет! Не может быть! – закричал ростовщик так пронзи-
тельно, что даже бесчувственный Илларион вздрогнул. Сле-
зы брызнули из глаз поляка.

– Вот тебе на! – поразился его реакции князь, сам отлично
обошедшийся без слез при этом известии. – Ты тут комедию
не разыгрывай! Где мои деньги?

– Ваши деньги? – все еще не понимал утиравший слезы
Казимир.

– Ну да! Я, как родной брат Антонины Романовны, насле-



 
 
 

дую все состояние Мещерских.
Летуновский даже не подозревал, что князь состоит в род-

стве с Мещерскими. Восхищавшее его семейство Дениса
Ивановича никак не сочеталось в его сознании с этим пусто-
головым мотом и картежником.

– Вы уже вступили в права наследства? – задал он резон-
ный вопрос.

– Пока еще нет, но ты мне поможешь…
Он не договорил, потому что Казимир громко высморкал-

ся в носовой платок и заявил уже вполне твердым голосом:
– Ясновельможный пан должен сначала предоставить бу-

магу, где… Сожалею, но я не вправе ничего делать.
– Нет, милый! – рассвирепел князь. – Сначала я возьму

тебя за шиворот да предоставлю на Страстной, к Бенкендор-
фу! Попляшешь у него на допросах!

– Это будет весьма неосмотрительно с вашей стороны, –
парировал ростовщик, – ибо деньги графа тогда конфиску-
ют.

Илья Романович осекся и крепко задумался. Ведь и прав-
да – конфискуют! Однако он быстро нашел выход.

– Ну это ты брось! – сказал он, впрочем, не так уверенно,
как прежде. – И над комендантом есть власть. Губернатор
Ростопчин – мой старый приятель.

От одного упоминания имени Ростопчина поляка проби-
ла дрожь, по лицу пробежала судорога. Как сопротивлять-
ся человеку, у которого в приятелях этакий зверь? И потом,



 
 
 

не украл же, в самом деле, Белозерский расписку? Бедный
Денис Иванович! Поляку снова захотелось расплакаться, но
встревоженный рассудок быстро заглушил душевную муку.
В человеке заговорил ростовщик.

– Хочу обратить ваше внимание, ясновельможный пан, –
смягчил он тон, – на один пункт расписки. Граф мне должен
был уплатить за хранение два гривенника в день. За десять
дней – два рубля, за сто дней – двадцать.

Князь мгновенно прикинул, что сейчас для него двадцать
рублей – пустяковая сумма, а также подумал, что в его ны-
нешнем положении будет умнее и выгоднее хранить деньги
у ростовщика.

– Я вижу, ты честный и надежный человек. – Произнеся
эти слова, Илья Романович сам с удивлением к себе прислу-
шался. Подобное он говорил впервые и не был уверен, что
выразился убедительно. – Так вот, я не только уплачу про-
центы, но и, взяв нужную мне сумму, оставлю деньги у тебя
на хранение. Ты должен ценить мое доверие!

Новый договор был скреплен бутылкой домашней налив-
ки, извлеченной Илларионом из саней, которые уже не ка-
зались такими вульгарными подвыпившему и окончательно
сбитому с толку Казимиру. Князь и ростовщик выпили за
упокой графа Дениса Ивановича и его семьи, причем поляк
снова расчувствовался, раскис и был покинут своими гостя-
ми в самом плачевном виде.

Белозерский напрасно пугал ростовщика Бенкендорфом.



 
 
 

Коменданта в это время уже не было в Москве. Срок его
полномочий истекал, оставалась последняя, самая тяжелая
работа. Предстояло очистить Бородинское поле от людских
и лошадиных трупов. Солдаты сгоняли крестьян из мест-
ных деревень, те крюками и вилами отдирали от промерзшей
земли истлевшие тела, сваливали их в огромные кучи, затем
поджигали. Все понимали – если не сделать этого сейчас, то
весной чумы не избежать. Шутка ли, более ста тысяч трупов!
Над полем стоял невыносимый чад, выли волки, будто отпе-
вали героев, жалобно и страшно. «Вот цена героизма, – го-
рестно размышлял Александр, – о них потом сложат песни,
поэмы и никто не вспомнит и не упомянет об этих позорных
кострах, о том, что отказали героям в самой малости – не
похоронили по-христиански, а сожгли, как еретиков…»

С такими грустными мыслями он будет догонять армию.
Его отчет Государю императору о действиях губернатора Ро-
стопчина еще не полон, в нем не хватает многих фактов,
но и того, что есть, вполне достаточно, чтобы сделать кое-
какие выводы и извлечь уроки. Однако у Ростопчина мно-
го защитников при дворе, а государь не сторонник крутых
мер. К тому же он недолюбливает полковника Бенкендорфа,
отец которого был верным и преданным слугой покойного
императора. Александр понял из увиденного и услышанного
в Москве одно – России нужна сильная полицейская власть.
Она подавит любые беспорядки, заранее обезвредит зачин-
щиков, не допустит беззакония местных управителей и, воз-



 
 
 

можно – как бы хотелось в это верить! – предотвратит кро-
вопролитные вражеские нашествия.

Костры над Бородином догорали. Срок полномочий ко-
менданта заканчивался. Московские старожилы вспоминали
потом, что никогда в Москве не было такого порядка и спо-
койствия, как в первый месяц после ухода французов.

Граф Федор Васильевич Ростопчин, губернатор москов-
ский, с видом победителя шествовал по магазину мадам
Обер-Шальме, возглавляя отряд полицейских. В своем ко-
ротком послании Государь император велел ему раздать все
французские товары неимущим семьям, потерявшим на по-
жаре свое добро. Товаров в магазине после ревизии оказа-
лось на шестьсот тысяч рублей. Зеркальные витрины, высо-
кие шкафы орехового дерева, длинные лакированные полки
– все ломилось от предметов роскоши, казавшейся вызыва-
ющей и наглой в самом сердце обугленного, вымершего го-
рода. Крохотный островок, нетронутый войной, казался за-
колдованным, как замок Спящей Красавицы.

– Неимущим семьям, самым неимущим, – с улыбкой на
обезьяньем лице повторял граф и обращался к главному по-
лицмейстеру Ивашкину: – Как думаешь, можно мою семью
назвать неимущей? Дом на Лубянке разграблен, дачу в Со-
кольниках сожгли супостаты, поместье Вороново я поджег
сам, чтобы не досталось врагам… Гол как сокол, а у меня
растут невесты!



 
 
 

– Конечно, ваше превосходительство, – отвечал вернопод-
данный полицмейстер и смотрел на губернатора с собачьей
преданностью. – Ваша семья сильно пострадала.

– Тогда скажи людям завернуть мне вот эти посудинки, –
он ткнул пальцем в банкетный сервиз на двести персон, за-
нимавший всю громадную витрину. – Не из деревянных же
мисок хлебать щи моим девочкам.

– Слушаюсь, ваше превосходительство! – Ивашкин подо-
звал полицейских.

– Если хоть один предмет разобьют, получат двадцать уда-
ров палками! – с той же улыбкой предупредил граф.

Для своей «неимущей семьи» он также отобрал серебря-
ные приборы, картины, позолоченные подсвечники и канде-
лябры. Для дочерей были отложены самые модные платья,
духи и косметика. Потом для своих «неимущих семей» на-
чали отбирать товары обер-полицмейстер и другие чиновни-
ки. Даже самым низшим полицейским чинам досталось в тот
день товаров не менее чем на пять тысяч рублей.

Так генерал-губернатор и его свита завершили разграбле-
ние Москвы, начатое в сентябре колодниками, выпущенны-
ми на свободу.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Елена посещает свой первый бал. Легко ли добраться от

Коломны до Москвы? – Чувствительный дядюшка и небла-
годарная племянница

А что же наша героиня? Мы оставили юную графиню по-
среди реки, в легкой лодчонке, предназначенной больше для
увеселительных прогулок, чем для дальних странствий. Убе-
гая от французов и от собственных страшных воспомина-
ний, Елена путешествовала таким образом еще двое суток,
без еды, в полуобморочном состоянии. Она не помнила, как
причалила к берегу, не осознавала, как чьи-то заботливые
руки вытащили ее из лодки, внесли в дом, уложили в по-
стель. У нее началась горячка, сопровождавшаяся потерей
сознания и бессвязным бредом. Чаще всего она видела себя
в яблоневом саду, с тем самым парнем, который спас ее от
бесчестья. Молодец заряжал пистолеты и без конца стрелял
по яблокам, по ее любимым «звонкам». Она кричала ему:
«Нет! Не надо!», а тот даже не оборачивал к ней бритую, как
у татарина, голову и продолжал стрелять. Лица своего спа-
сителя Елена никак не могла вспомнить… А то вдруг она
снова оказывалась в лодке, вокруг плыли трупы, целая река
покойников медленно несла ее куда-то вдаль. Елена узнава-
ла знакомых… Вот плывет Михеич, а вот нянька Василиса,



 
 
 

оба тихие, умиротворенные, на груди у них горят свечи. Вся
река словно горит, так много вокруг свечей! С берегов пах-
нет свежескошенными луговыми травами, там жужжат шме-
ли и пчелы, раздается колокольный звон из невидимой церк-
ви. Плывет и маменька Антонина Романовна в белом баль-
ном платье, с флер д’оранжем в волосах, с жемчужным оже-
рельем на шее, спокойная и торжественная. А чуть поодаль –
папенька Денис Иванович, и у него открыты глаза. Смотрит
он в небо, где нещадно палит солнце, и, кажется, слушает
благовест. Елена не трогает весел, лодку несет течение, а ря-
дом плывут домочадцы, словно оберегая ее, укрывая от бед
и мучений, и она вовсе не боится покойников, напротив, на
душе у Елены спокойно и благостно…

Впервые очнувшись, Елена увидела над собой незнакомое
лицо и вздрогнула. Она поняла – новая, жуткая жизнь не
кончена, и от души пожалела, что не уснула навеки. Над нею
с озабоченным видом склонялся старик в холщовой рубахе.
Один рукав был пуст и аккуратно заткнут за широкий ко-
жаный пояс. На сморщенном, изможденном лице виднелись
шрамы – следы былых баталий, а череп до самого затылка
был обожжен, и волосы на нем не росли. Елена испугалась бы
этого инвалида, если бы не его добрые, светлые глаза, немно-
го наивные и в тоже время плутоватые, и не сходящая с лица
улыбка. От старика несло дешевым табаком, и девушка, не
выдержав, поморщилась.

– Очнулась, голубушка! – обрадовался он. – Вона как но-



 
 
 

сом повела! Сразу видать, барынька, к нашему духу непри-
вычна!

– Где я? – тихо выговорила графиня.
– В Коломне, милая, – охотно пояснил старик, – в гостях

у меня…
Он вдруг резко отскочил назад, картинно выпрямился,

молодцевато, словно показывая па мазурки, шаркнул слабы-
ми ножками и лихо отрапортовал:

– Разрешите представиться, мещанин сего города Кото-
шихин Степан Петрович.

В другое время и в другом месте Елена залилась бы звон-
ким смехом, до того был забавен и смешон этот старикан.
«Ему бы служить в дураках при каком-нибудь господине да
веселить гостей», – подумала она. Однако сейчас было не до
смеха. У нее едва хватило сил назвать в ответ свое имя и
спросить, далеко ли до Москвы.

– Близехонько! – заверил Степан Петрович и вдруг с доса-
дой хлопнул себя единственной рукой по боку. – Что же это
я, старый дурень, лясы точу, дитятко голодом морю! Ну-ка,
я тебя сейчас супцом мясным накормлю, – засуетился он, –
а то, гляди, как исхудала, сердечная! Кожа да кости, и тех
чуть-чуть…

Потешный старикан, приплясывая, поскакал на кухню, а
Елена тем временем принялась с удивлением разглядывать
незнакомую комнату. До этого она знала только усадьбы,
свои и соседские, да крестьянские избы, куда захаживала по



 
 
 

праздникам. Папенька с детства приучил ее дарить крестьян-
ским детям игрушки и гостинцы.

Городской мещанский дом, в котором очутилась Елена,
представлял для нее совершенно новое, диковинное зрели-
ще. Большая комната в два окна показалась ей темной и
неуютной, хотя в глазах отставного солдата являлась вполне
удобным и комфортабельным помещением, достойным сво-
ей юной гостьи. Бревенчатые стены были оклеены дешевыми
желтенькими обоями, больше похожими на оберточную бу-
магу, и украшены потемневшими гравюрами, изображавши-
ми батальные картины, на которых, впрочем, ничего нельзя
было разобрать, кроме клубов порохового дыма и взвивших-
ся на дыбы бешеных лошадей. Из-за лакированных камышо-
вых рамок то и дело высовывались и тут же прятались обрат-
но рыжие тощие тараканы, словно обсуждавшие между со-
бой удивительное появление Елены в доме их престарелого
хозяина и прикидывавшие, что им с этого будет? На почет-
ном месте, рядом с киотом, висел большой, напечатанный
в красках портрет Екатерины II, между окон на скамеечке
красовалось несколько горшков с пунцовой геранью, старый
деревянный диван с решетчатой спинкой был покрыт лос-
кутной попонкой домашнего изготовления – вот почти и все,
что стоило разглядывать в жилище доброго старичка. Ме-
бель в комнате стояла самая простая, но содержалась опрят-
но, выкрашенный красною краской пол был недавно вымыт
и блестел – все смотрело на Елену так же приветливо и бод-



 
 
 

ро, как и сам хозяин этого небогатого дома.
Вскоре Степан Петрович вернулся и привел с собой мо-

лодую пышногрудую девку, которую звал Акулькой. Она бе-
режно несла, прихватив передником, горячую миску с жид-
ким супом. Елена так ослабла, что не сумела самостоятельно
сесть, и Акулька, усадив ее удобно в подушках, принялась
кормить с ложечки, как маленькую, да приговаривать: «Ешь,
барынька, ешь голубушка, за папеньку, за маменьку…», от-
чего у девушки сразу выступили слезы на глазах, и больше
одной ложки она проглотить не сумела. Попросив прощения
и уткнувшись в подушку, Елена дала волю слезам.

– Это нервы у ней выкаблучивают, ай-ай-ай, – объяснил
оторопевшей Акульке старик Котошихин и закачал голо-
вой.  – Мне наш дохтур Занцельмахер об этом научно все
растолковал. Особливо девицы подвержены!

Елена никак не могла остановиться и уже заходилась в ры-
даниях. Глядя на нее, за компанию ревела и Акулька, причем
вывела басом такие рулады, что стекла в окнах задребезжа-
ли, будто мимо дома проехала подвода, груженная камнями.
Степан Петрович, растерявшись и остолбенев от согласного
девичьего воя, в конце концов ударил себя единственной ру-
кой по лысому черепу и гневно сказал:

– С туркой воевал, на прусака ходил, а с девками не справ-
люсь? – И вдруг закричал не своим голосом: – Молча-а-ать,
кликуши эдакие! Не на паперти, поди, а в приличном доме!
Здесь орать не дозволяется!



 
 
 

Графиня с девкой разом умолкли и уставились на стари-
ка, который принял величественную позу. Он стоял посреди
комнаты, широко расставив ноги и подняв указательный па-
лец, при этом страшно вращал глазами, которые почти вы-
катились из орбит, и уморительно дергал массивным носом,
словно выхухоль. Елена невольно улыбнулась, а Акулька за-
лилась истеричным смехом:

– Напугать хотел Степан Петрович, а вышла потеха! Да,
прошли времена, когда унтер-офицер Котошихин сеял страх
и ужас на поле брани! Много славных побед одержал он под
командованием фельдмаршала графа Румянцева-Задунай-
ского, пока не был изувечен турком в рукопашном бою. До-
мой вернулся одноруким, зато с женой, пленной турчанкой.
Зульфия, в православии нареченная Софьей, родила ему сы-
на и дочь, но от вторых родов занемогла и вскоре скончалась.
Мальчика Степан Петрович назвал Аполлоном в честь гре-
ческого бога. Был сынок и в самом деле красив, как Апол-
лон, смуглолиц, черноволос и глазаст – в матушку. От отца
он унаследовал страсть к военным баталиям и вот уже лет
семь как не был дома, изредка посылая о себе весточки с
полей сражений. Дочку Котошихин опять же назвал, как бо-
гиню, Афродитой, поскольку питал страсть ко всему возвы-
шенному и помпезному. Афродита Степановна, однако, не
оправдав своего имени, лицом вышла очень дурна, к тому же
переболела в детстве оспой, что не добавило ей очарования.
Девушке пророчили безмужнюю жизнь, но она, на удивление



 
 
 

всему городу, ловко заарканила богатого старика-купчишку,
который вскоре после свадьбы неожиданно преставился. Так
Афродита в одночасье стала владелицей капитала, дома с са-
дом и доходного дела. Котошихин хвастался перед соседя-
ми дочерью, гордясь ее умом и удачливостью, те же меж со-
бой обсуждали ее скаредность, нелюдимость и яростную по-
казную набожность. Афродита не скупилась жертвовать на
церковь, но нищим не подавала и даже родного отца не ба-
ловала. На праздник преподнесет ему калач, и на том, как
говорится, спасибо! Степана Петровича кормила его старая
галантерейная лавка, заведенная им еще тридцать лет назад,
когда он вернулся домой инвалидом. В общем, они с Акуль-
кой, служившей у него в лавке и одновременно заменявшей
кухарку, не бедствовали, но и не купались в роскоши, а глав-
ное, ели свой хлеб и ни от кого не зависели.

Елена поправлялась очень медленно, тоска по дому и род-
ным осложняла течение болезни, и доктор Занцельмахер
только разводил руками. «Ей бы отвлечься, развеяться, вот
мой рецепт, – говорил он и тут же прибавлял: – Да только в
нашем городишке скука смертная, по случаю войны отмене-
ны все развлечения».

В один из дней, проведенных графиней по обыкновению
в слезах, она вдруг решилась поведать старику о своей тра-
гедии. Ее рассказ прерывался рыданиями, а бывший екате-
рининский вояка только охал да крестился. В конце Елена
вскрикнула: «Не хочу больше жить, не желаю!» – и вновь



 
 
 

уткнулась в подушку. Пригладив ее волосы единственной ру-
кой, Котошихин произнес с досадой: «Эх, была бы ты нашего
сословия! Женил бы на тебе Аполлона! Он малый славный,
с сердцем, бравый офицер и красавец, хоть бы и в гвардию!»
Неожиданно Елена оторвалась от подушки, вытерла слезы и
смущенно призналась: «Так ведь я уже невеста…»

Графиня была сама потрясена тем, что за все время пре-
бывания в котошихинском доме ни разу не вспомнила о Ев-
гении, а ведь прежде не проходило и часа, чтобы она не по-
думала о нем, не упомянула ласковым словом. Во время по-
следнего свидания перед сдачей Москвы он был холоден с
ней, держался как чужой, а потом хоть и снился дважды, но
оба сна оставили неприятный осадок. Но, уговаривала себя
Елена, все это легко объясняется теми чрезвычайными об-
стоятельствами, в которых они оба оказались. Глупо прида-
вать значение пустякам, ведь они с Евгением любят друг дру-
га и будут еще счастливы. Елена улыбнулась собственным
мыслям и впервые попросила Акульку принести что-нибудь
поесть. С этого дня юная графиня быстро пошла на поправ-
ку.

Котошихин был не из тех людей, что умеют хранить тай-
ны. Сначала он красочно рассказывал соседям, как ранним
утром пошел на реку удить рыбу и увидел у берега незнако-
мую лодку, а в лодке – «бездыханную деву невиданной кра-
сы». Сперва старый солдат подумал, что это русалка и нечи-
стый хочет его погубить, но тут же заметил, что подол платья



 
 
 

речной девы оторван и вместо хвоста из-под него выгляды-
вают две прекрасные крохотные ножки. Он позвал Акульку,
и на трех руках они внесли свою находку в дом. Таким обра-
зом он избавил графинюшку от «неминучей погибели».

Узнав же историю Елены, он потчевал соседей уже новой
зловещей повестью, расписывая в мрачных тонах ужасный
московский пожар, «французов-пакостников» и «добра-
красна молодца», вступившегося за честь невинной девуш-
ки-сиротки. Всякий раз история обрастала новыми подроб-
ностями. Так вскоре молодец у Котошихина был уже в зо-
лотых эполетах и остался в городе специально, чтобы тай-
но расправиться с супостатами. Елена героически пыталась
спасти свою бедную матушку, но та, охваченная пламенем,
перекрестила напоследок дочку и сгинула в огненной сти-
хии. И проплывала графиня не под горящим мостом, а «под
тремя огненными змиями о трех головах», без участия ко-
торых, уж верно, московский пожар не обошелся!

Вскоре весь город только и шумел, что о Елене и об ее
злосчастной судьбе. Слухи о графине-сиротке, получившей
приют в мещанском доме, доползли до жены городничего
Екатерины Львовны Ханыковой. Это была миловидная дама
лет сорока пяти, до сих пор имевшая успех у мужчин. Осо-
бенно их умилял маленький вздернутый носик в веснушках,
а ее желтоватые глаза хищной кошки, то ласковые, то разъ-
яренные, приводили поклонников в трепет. Многие боялись
навлечь на себя гнев Екатерины Львовны, но в первых рядах



 
 
 

числился ее собственный муж Леонтий Неофитович. Город-
ничий частенько прятался от жены в комнатах прислуги или
на кухне, о чем отлично знали все горожане.

Екатерина Львовна была дамой образованной, увлекалась
романами Ричардсона и мадам де Сталь, любила поболтать
о Вольтере, в особенности об изумительных часах, произво-
дившихся в его швейцарских мастерских и снискавших себе
славу во всей Европе. Кроме того, городничиха слыла огол-
телой модницей, выписывала платья и косметику из самого
Парижа и нисколько не опасалась обвинений в непатриотич-
ности. Словом, Екатерина Львовна была слишком смелой и
независимой фигурой для маленького уездного городка, ка-
ким являлась Коломна, и не ударила бы лицом в грязь в лю-
бой столичной гостиной.

Ее сильно взволновала история Елены, и она сразу посла-
ла к Котошихину человека, чтобы тот привел к ней графи-
ню, но гонец вернулся один.

–  Плохо себя чувствуют-с,  – передал он слова Степана
Петровича. – К тому ж не в чем им показаться…

– Ну конечно, как я не догадалась! – воскликнула город-
ничиха, обращаясь к мужу. – Откуда мещанин возьмет пла-
тье для графини?

– У него дочь – богачка, – робко возразил Леонтий Нео-
фитович, низкорослый, но довольно подтянутый мужчина
лет пятидесяти, никогда не снимавший мундира.

–  Богатство и вкус не всегда совместимы,  – рассудила



 
 
 

вслух Екатерина Львовна. – Ох, уж эти мне мещанские мод-
ницы! Смех, да и только. Бедная графинюшка!

– Что вы так о ней печетесь? – недоумевал Ханыков. –
Родственница она вам, что ли?

– Молчали бы, сударь мой, коль Господь обделил вас со-
страданием к ближнему!  – вспылила Екатерина Львовна.
Она велела закладывать лошадей, чтобы тотчас ехать наве-
стить графиню, надела платье, присланное недавно из Пари-
жа.

«Как в дворянское собрание нарядилась! Только бы подо-
лом трепать!» – ворчал про себя Леонтий Неофитович, но
высказаться вслух побоялся. Еще прибьют, чего доброго!

Котошихин был вне себя от восторга, когда карета город-
ничихи подъехала к его дому. Любопытные соседи высыпа-
ли из своих домов и приветствовали Екатерину Львовну по-
чтительными поклонами.

–  Какая честь! Неслыханная честь для меня!  – лепетал
старик, подавая городничихе единственную руку, которую
та, впрочем, не пожелала заметить. – Пожалуйте-с в дом, ва-
ша милость…

– Как самочувствие графини? – на ходу интересовалась
Ханыкова. – Не надо ли каких лекарств?

– Спасибо, матушка, за вашу ангельскую заботу, – рас-
шаркивался Степан Петрович, – вот вы сами ее и спросите
о здоровье, горемычницу нашу. Дохтур Август Иванович го-
ворит, что заместо лекарств ей общение надобно-с. Новые



 
 
 

люди важны-с, впечатления…
Елена сидела в кровати, когда в комнату вбежала Акулька,

живо взбила ей подушки и устроила все наилучшим образом
для приема гостьи. Расторопная и догадливая девка давно
пришлась по душе графине.

– Взяла бы я тебя к себе в дом, – вздохнула она, – да только
дома у меня теперь нет.

–  Будет, барынька, дом, будет и любовь…  – утешила
Акулька. – Уж если вы таких несчастьев избегли, так прочее
все приложится!

Екатерина Львовна, едва войдя в комнату, смерила Елену
взглядом, как бы желая удостовериться, та ли она, за кого
себя выдает, после чего брезгливо присела на краешек пред-
ложенного Котошихиным стула и завела разговор по-фран-
цузски. Елена охотно отвечала на вопросы городничихи, и
Ханыкова с удовольствием отметила безукоризненное про-
изношение девушки.

– У вас остался кто-нибудь из родни? – спросила между
прочим она.

– Родственников у меня нет… хотя… – Елена напрягла
память. – Есть, кажется, дядюшка… Живет в своей деревне.
Только я его почти не знаю.

– Он мог бы стать вашим опекуном.
– Кажется, матушка была с ним в ссоре, – припомнила

графиня.
– Мало ли что случается промеж родственников, – мудро



 
 
 

заметила городничиха, – общая беда всех сближает.
– Но у меня есть жених, граф Евгений Шувалов, – возра-

зила Елена, – он мог бы стать моим опекуном на время тра-
ура.

–  Хорошо,  – наконец улыбнулась Екатерина Львовна и
вновь принялась выпытывать: – А далеко ли отсюда до ва-
шего ближайшего имения?

–  Ближайшая деревня в тридцати верстах к северу от
Москвы.

– Пожалуй, сейчас по слякоти не доехать, – рассудила го-
родничиха,  – но как установится санный путь, можно до-
браться.

Степан Петрович все это время не находил себе места, по-
тому что ни слова не понимал, а ему страстно хотелось знать,
о чем мадам Ханыкова допрашивает барыньку. Наконец ста-
рик не выдержал и встрял в разговор:

– Не желаете ли чаю откушать, ваша милость?
– Нет, мне пора, – ответила Екатерина Львовна, не глядя

в тот угол, куда забились Котошихин с Акулькой, и добави-
ла, обращаясь к Елене: – Желаю вам скорейшего выздоров-
ления.

Она встала и направилась к дверям, но вдруг резко обер-
нулась, вспомнив о главной цели своего визита:

– Ах, да, душечка, не сочтите за оскорбление! Я вижу, мы
с вами одной конституции, так не примете ли в дар платья
из моего гардероба?



 
 
 

Последняя фраза, произнесенная по-русски, настолько
тронула впечатлительное сердце старика, что он принялся
низко кланяться городничихе и радостно лепетать:

– Очень вам благодарны, ваша милость! А то откуда же
нам платьев-то барских взять?

– А нет ли у вас в гардеробе лилового или фиолетового
платья? – неожиданно спросила Елена.

– На что вам? – удивилась та.
– В Москве все невесты носят лиловый траур, – смутив-

шись, пояснила девушка.
– Вот не знала! – еще больше удивилась коломенская мод-

ница и с улыбкой добавила: – Что ж, найдется и такое…
На другой день городничиха прислала десять своих пла-

тьев, среди них лиловое. Его и надела Елена, когда поднялась
с постели, а к остальным даже не притронулась. Благородный
поступок городничихи сразу сделался предметом обсужде-
ния коломенских дам. Вскоре в дом Котошихина стали по-
сылать подарки все уважаемые в городе лица. Бóльшая часть
подношений делалась от чистого сердца и широты души, хо-
тя нечего скрывать ого, что некоторые дамы просто восполь-
зовались благовидным предлогом для того, чтобы избавить-
ся от надоевших или просто лишних вещей, заодно зарабо-
тав славу благодетельницы. В считанные часы графиня была
обеспечена всем необходимым. Степан Петрович радовал-
ся внезапному обогащению своей подопечной и каждый раз,
когда являлся человек от какого-нибудь важного господина



 
 
 

с подарком, лихо отплясывал турецкий танец, которому его
когда-то обучила Зульфия. Елена же, напротив, сердилась:
«Я ведь не нищенка, чтобы подаяния принимать!» – и даже
из любопытства не разворачивала пакетов. Старик качал го-
ловой: «Обидятся они на тебя… Ох, и обидятся!»

Зимой в городе возобновились балы. Все уже знали, что
враг отброшен за Березину и понес ужасные потери, и отто-
го празднества не прекращались по целым неделям. Елена
отказывалась от многочисленных приглашений, ссылаясь на
траур. Еще в декабре она впервые заговорила со Степаном
Петровичем о своем возвращении домой. Старик сразу при-
уныл – и он, и Акулька успели полюбить графиню и не жела-
ли с ней расставаться. Но главное – на какие средства он мог
добыть лошадей? Ремонтеры все скупили на войну, выездов
осталось раз-два и обчелся! Лошади стали на вес золота, а
на извозчике до деревни не доедешь. Котошихин даже пред-
принял попытку попросить лошадей у дочери, хотя никогда
ничего у нее не просил. Афродита Степановна смерила отца
презрительным взглядом и заявила:

– Вы, я вижу, батюшка, совсем голову потеряли на старо-
сти лет! Приютили у себя какую-то самозванку да еще лоша-
дей для нее клянчите! Хоть бы лысины своей постыдились,
раз уж людей вам не совестно!

– Бог с тобой, Афродитушка! – взмолился старик. – Как
можно, она графиня настоящая, природная! Сама Екатерина
Львовна ей допрос учиняла по-хфранцузски и нисколько не



 
 
 

усомнилась…
– Вот пусть твоя Екатерина Львовна и дает лошадей, а мы

темные, без хфранцузского к такой птице и подступиться не
посмеем! – И на ее некрасивом, изрытом оспой лице нарисо-
валась торжествующая улыбка, от которой Котошихину сде-
лалось не по себе, так как в ней ясно читалось: «Старый ду-
рень!»

Степан Петрович вернулся от дочери, не солоно хлебав-
ши но ничего не стал рассказывать Елене о своей попытке
достать лошадей. Зачем зря расстраивать девушку? Но когда
принесли приглашение от городничихи на бал, кое-что со-
образил и присоветовал:

– Дала бы ты согласие, Аленушка, а то ведь обидятся. Не
знаю, как там у вас в Москве, а у нас дамы дюже обидчи-
вые, из-за всякого пустяка ссорятся, прямо в прах друг друга
разодрать готовы! Известно – тонкое образование, опять же,
нервы…

– А как же траур, Степан Петрович? – возмутилась Еле-
на. – Ведь еще и полугода не прошло. Какие могут быть ба-
лы?

–  Так-то оно так, милая,  – согласился старик,  – но ты
могла бы, к примеру, одолжиться у Екатерины Львовны ло-
шадьми, а заодно и кучером, чтобы доехать до своей дере-
веньки. Уж та по случаю праздника непременно уважит твою
просьбу! Леонтий Неофитович препятствий чинить не ста-
нет, я знаю, он во всем слушает жены, и человек не злой.



 
 
 

Право, езжай!
Графиня, подумав немного, решила, что старик прав. Ей

необходимо как можно скорее уехать в деревню, и непремен-
но через Москву, чтобы оставить весточку о себе Шувало-
вым, а то еще будут считать ее погибшей. Евгений наверняка
сейчас гонит француза к польской границе, а когда вернется
домой, будет знать, что она ждет его в деревне. А уж папень-
ка с маменькой на том свете простят ей этот бал…

В день бала в доме Котошихина стояла невообразимая су-
матоха. Оказывается, кроме платья девушке для выхода в
свет требовалась еще масса вещей, о существовании кото-
рых старик с Акулькой не подозревали и которые неоткуда
было взять. Тогда вспомнили о нераспечатанных пакетах с
подарками и принялись за работу. Чего только не прислали
сердобольные горожанки бедной сиротке! Несколько пар ат-
ласных туфель от жены предводителя уездного дворянства,
поношенная беличья шубка от жены полицмейстера, сапож-
ки на заячьем меху от жены смотрителя богоугодных заве-
дений и всевозможные украшения от разных досточтимых
жен. Елена брезгливо, пожимая плечами, примеряла вещи и,
видя, что все они поношенные, жалела о своем решении по-
ехать на бал. Ей было стыдно показаться в чужих нарядах.
Котошихин с Акулькой не понимали смущения графини, на-
ивно восхищались и никаких изъянов в ее туалете не заме-
чали. К девяти часам, когда Екатерина Львовна прислала ка-
рету, Елена была уже при полном параде – с украшениями в



 
 
 

волосах, бальных туфлях и длинных перчатках. Правда, она
наотрез отказалась сменить траурное платье на светлое, бо-
лее праздничное. Степан Петрович и Акулька не могли на-
глядеться на юную графиню, кружились вокруг нее, как до-
кучливые дети, и расточали восторги. «На бал к императору
не стыдно показаться!» – прищелкивал языком старик. «Вы-
литая принцесса!» – умилялась Акулька. Елена же не испы-
тывала никакого восторга, и не в чужих нарядах было дело.
Она так никому и не призналась, что это первый бал в ее
жизни, да и некому было пожаловаться, как горько обмануты
ее ожидания. Матушка Антонина Романовна только в следу-
ющем году планировала вывезти дочь в свет, и свой дебют
Елена представляла совсем по-другому. Она видела себя на
балу у Апраксиных, знаменитых своими празднествами на
всю Европу, в белоснежном платье, в маменькином жемчуж-
ном ожерелье, (против всех бальных правил) ангажирован-
ной на все танцы только Евгением. Только с ним она хотела
танцевать всю эту волшебную ночь!

Теперь же, трясясь по улицам Коломны в карете городни-
чихи, она не испытывала никакого волнения, а чувствовала
лишь неловкость оттого, что вынуждена будет просить о ло-
шадях, о таком пустяке. Ведь у Дениса Ивановича, бывало,
стояло на конюшне два десятка разномастных отличных ко-
ней! Елена вдруг вспомнила отчаянное конское ржание, ко-
торое разбудило ее в ту проклятую ночь в библиотеке отца, и
едва удержалась, чтобы не закричать от нахлынувшего ужа-



 
 
 

са, но, прикрыв ладонью рот, приказала себе: «Не смей!»
Она приехала уже в разгар бала. Площадь перед домом

городничего была запружена каретами, за освещенными ок-
нами мелькали тени, и даже на улице громко слышалась му-
зыка полкового оркестра. В зале с низкими потолками бы-
ло душно, сильно пахло увядающими в жардиньерках цве-
тами, пóтом и мастикой, в воздухе висела тончайшая едкая
пыль, поднятая подошвами танцующих. Сильно декольти-
рованная, веселая, оживленная Екатерина Львовна стояла в
окружении господ офицеров, играя веером и загадочно щу-
ря кошачьи глаза. Как только Елена приблизилась к ней, го-
родничиха представила девушку своим поклонникам, потом
отвела ее в сторонку и, нахмурившись, заговорила по-фран-
цузски.

– Милочка, как вы можете быть так одеты? – строго спро-
сила она, и ее глаза уже не казались такими ласковыми. –
Этот темный туалет здесь неуместен, будто чернильное пят-
но, право! Что за стремление быть оригинальной любой це-
ной!

–  Вы забыли, что я ношу траур по моим родителям?  –
удивленно отвечала юная графиня. – И вовсе не собираюсь
танцевать…

– Зачем же тогда приняли приглашение? Ведь это странно
– явиться в таком виде на праздник! Вы как будто хотели
всем испортить веселье!

Елена не знала, что ответить. Заговорить сейчас о лоша-



 
 
 

дях было невозможно.
– Я боялась обидеть вас отказом, – вымолвила она, зали-

ваясь румянцем.
В это время к ним подошел молодой офицер высокого ро-

ста с пышными усами и бакенбардами. В его голубых, ши-
роко расставленных глазах сквозило лукавство, на толстых,
чувственных губах играла усмешка. Он осмотрел Елену с ног
до головы, учтиво ей поклонился, после чего обратился к
Екатерине Львовне:

– Тетушка, пожалуйста, представьте меня графине.
– Знакомьтесь, Элен, – сразу смягчив тон, произнесла го-

родничиха,  – мой племянник, подпоручик Мишель Ханы-
ков. – И тут же добавила сквозь зубы, при этом кокетливо
улыбаясь племяннику и распуская веер: – Будь с ним осто-
рожна, он известный Казанова!

–  Скажете тоже, тетушка!  – возмутился подпоручик.  –
Ну какой я, к дьяволу, Казанова?! – И разразился громким,
неприятным смехом.

– Мишель, не богохульствуйте! Вы не в казарме!
Городничиха прикрыла веером ненароком вырвавшийся

смешок. Елена видела теперь, что и тетка, и племянник оди-
наково вульгарны, но если та пытается это скрыть, то он не
стесняется быть пошлым.
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