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Аннотация
Чемпион СССР 1966–1968, 1971 годов, обладатель Кубка

СССР 1964 и 1966 годов, участник чемпиона Европы 1968
года и чемпионата мира 1970 года, десять лет, с 1963 по
1973 год, в киевском «Динамо»… – один из ярчайших игроков
советского футбола. Золото Сеульской Олимпиады 1988 года,
финальный турнир сборной СССР в чемпионате Европы 1992
года, возрождение «Зенита» в 1996–1998 годах, Кубок России,
выигранный «Локомотивом» в  2007 году…  – один из самых
успешных тренеров советского и российского футбола. Анатолий
Бышовец всегда притягивал к себе внимание, и сказано и
написано за последнее время о нем немало. Но что он сам
думает? Воспоминания прошлого, восприятие настоящего и
размышления о будущем человека, чья судьба неразрывно
связана с судьбой футбола в нашей стране.
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Анатолий Бышовец
Не упасть за финишем

 
Предисловие редактора

 
Больше всего ненавижу травлю. А в нашей стране травить

умеют как нигде. Одно из любимых изречений нашего сего-
дняшнего героя принадлежит режиссеру Товстоногову: «Ни-
чего нет на свете страшнее, чем объединение посредствен-
ностей». Представьте себе, сколько их на нашей необъятной
территории и что бывает, когда они против тебя объединя-
ются.

Именно потому, что ненавижу травлю, сразу согласился
на предложение главного редактора «Астрель-СПб» сделать
книгу об Анатолии Бышовце. Тренере, с которым связаны
воспоминания как детские и восторженные, если вспоминать
финал сеульской Олимпиады в 1988 году, так и профессио-
нальные. В 1997 году в Петербурге началось переосмысление
футбольных ценностей, и «Зенит» именно с Анатолием Бы-
шовцем научился думать не о том, как выжить, а о том, как
победить. Поэтому, когда открываешь газету и читаешь или
включаешь телевизор и слышишь, что Бышовец – тренер с
устаревшими методами подготовки, берет деньги с подопеч-
ных за место в составе и вообще чуть ли не пожирает детей,



 
 
 

хочется этого человека узнать поближе. Чтобы понять – чем
же именно этот персонаж умудрился так разозлить большин-
ство, настроить против себя всех футбольных аналитиков и
чемпионский состав «Локомотива». Чтобы понять – нужно
приложить усилия, включить разум и остаться беспристраст-
ным. А вот чтобы швырнуть камень из толпы уже их швы-
ряющих – достаточно напряжения в две-три секунды. При-
мерно за то же самое время можно толкнуть и вылить ведро
грязи…

Иностранные тренеры приходят и, спору нет, делают ре-
зультат. Но вот пришел свой, в «Локомотив». За пять меся-
цев команда заиграла ярко и выиграла Кубок России. И на
него тут же объявили охоту. В чем логика? Так обычно реа-
гируют на тех, кто портит чужой бизнес.

Бышовец никогда не ходил в шароварах, не появлялся
пьяным на людях, не говорил «да», когда это говорил хор, и
говорил «нет» практически всегда, когда от него ждали «да».
За глаза его некоторые называют «интеллигент», ведь, пожа-
луй, только у нас это слово носит обличительный оттенок.

Да, как и у каждого большого актера, у Бышовца есть же-
лание слушать аплодисменты. Он оскорбляется, когда гаиш-
ник, останавливая его на улице, дышит перегаром в лицо и
употребляет при обращении традиционно русские опреде-
ленные и неопределенные артикли, и благодарен тем дэпэ-
эсникам, кто узнает его и чуть ли не берет под козырек. Он
отказался в своей книге сводить счеты с врагами и со слова-



 
 
 

ми: «Не хочу даже говорить об этих людях» реагировал на
каждую неприятно звучащую для себя фамилию. Зато с удо-
вольствием вспомнил о тех, кто не предавал его по жизни,
кто восхищал его и даже учил.

Эта книга могла выйти в свет на полгода раньше… Но Бы-
шовец-перфекционист не мог себе позволить и здесь схалту-
рить, выпустить полуфабрикат, сказать «и так сойдет»! Мы
мучились вместе, но и на этот случай Анатолий Федорович
изъял из запасников поддерживающую фразу: «Простым бы-
вает только путь в кабак».

Потому он имеет право требовать с других. Потому по-
средственности его и ненавидят…

Иван Жидков,
корреспондент газеты «Спорт День за Днем»



 
 
 

 
Введение

 
Предложение издательства написать книгу меня несколь-

ко озадачило. Есть ли у меня моральное право, хватит
ли принципиальности и объективности? И все же желание
вспомнить учителей, друзей и недругов, победы и пораже-
ния, допущенные ошибки, а также осознание того, что, впол-
не возможно, мой труд окажется полезен тем, кто связал
свою жизнь с профессиональным спортом, футболом, побу-
дили взяться за эту работу.

Я должен быть откровенен, чтобы у читателя не сложи-
лось ощущения, что он имеет дело с абсолютно «правиль-
ным» человеком. Не собираюсь утверждать, что я чист и без-
упречен. Заявляю обратное – как и любой другой человек,
я грешен. Другое дело, что речь идет об ошибках, а не о
целенаправленной подлости. Даже в пылу борьбы на поле –
не опуститься до низости, в пылу страстей, отстаивая свои
принципы, – сохранить достоинство! Конечно, это уменьша-
ет шансы на победу, тайная сила имеет преимущество над
явной, она борется всеми средствами. Ты хочешь быть неза-
висимым, ищешь справедливости, ничто человеческое тебе
не чуждо, а отсюда ошибки. Человеку свойственно ошибать-
ся…

Вспоминаю один случай. Я еще был игроком киевско-
го «Динамо», когда наш капитан собирал в команде подпи-



 
 
 

си против руководителя, «пробивавшего» нам премиальные,
разные блага и мало похожего на стяжателя. Суть обвинения
заключалась в том, что тот брал взятки. Пришли ко мне и
показали список: вот, мол, все расписались, ты – последний,
давай. И я подписал. Сделал то, что до сих пор не могу себе
простить. Потому что тот, кто собирал подписи, ранее сам
же собирал деньги. Их и деньгами-то нельзя было назвать,
по 10 рублей с каждого. Просто в благодарность за проделан-
ную работу. И мы охотно добровольно это делали. Человек
в итоге лишился работы. Почему я подписал, ведь не хотел
этого делать? Наверное, надо было пойти против команды, а
я подвергся стадному чувству, не хватило духа отстоять свое
мнение.

Не в силе бог, а в правде. Я об этом говорил игрокам «Ло-
комотива», где не собирали денег, не собирали подписей;
был человек, ни в чем не повинный, и была грязная клевета.
Профессиональный спорт, и футбол в том числе, живет по
своим правилам, и игроки, подписавшие контракт с агентом,
не принадлежат себе. Так же, как агент является пешкой в
этом серьезном бизнесе. Когда генеральный директор при-
ходит к президенту, дает характеристику на тренера, и ока-
зывается, что он, тренер, – честный, знающий и независи-
мый, то президент говорит: «А где же третий лист?» – «Ка-
кой?» – «Компромат. Как я буду управлять этим человеком.
Если компромата нет, выдумай!»

Мы всегда стоим перед выбором, и умение отделить глав-



 
 
 

ное от второстепенного является самым сложным. И кого
ни спросишь, всем нравятся честные, справедливые, смелые.
Но почему же мы живем по-другому?

Потому что высока степень риска, и не всякий способен
подписать контракт с собственной совестью.



 
 
 

 
Начало

 
Последняя хорошая игра «моего» «Локомотива» состоя-

лась в Шотландии. Матчи Кубка УЕФА все-таки были для
команды мотивацией, прежде всего для того, чтобы поддер-
живать в коллективе нормальную атмосферу. Борьба за ме-
дали практически прекратилась, хотя теоретический шанс
на то, чтобы выиграть «бронзу» все-таки оставался. Четыре
заключительные игры с клубами, стоящими на вылет, были
очень непростыми, вокруг таких матчей всегда много криво-
толков и околофутбольных людей, раскладывающих так на-
зываемые «пасьянсы». Так что к «Абердину» было весьма
сложно готовиться. Я хорошо знал шотландский футбол и не
разделял мнение президента «Локомотива» о том, что нам
предстоит проходная игра. Достаточно вспомнить серьезные
битвы киевского «Динамо» с «Селтиком» в 1965 и 1967 го-
дах, когда этот клуб выигрывал Кубок чемпионов. Уже то-
гда соперник шотландцев был на поле предельно ограничен
в пространстве и во времени, что уж говорить о современ-
ном футболе! К тому же очень трудно играть, когда трибуны
переполнены: заряд зрительских эмоций в Британии всегда
влияет на игроков.

Конечно, в тот момент я уже понимал, что в «Локомоти-
ве» фактически не работаю. Знали об этом и игроки. Точ-
ки были расставлены, оставалось лишь красиво расстаться.



 
 
 

«Абердин» был как раз такой возможностью, тем более что
я предполагал довести «Локомотив» в  групповом турнире
Кубка УЕФА до конца и был уверен, что мы сможем выйти
в следующий раунд. Команде достаточно было выиграть до-
ма у «Копенгагена», и я уже обладал информацией об этом
сопернике.

Погода в Абердине была сложной для футбола – перед са-
мой игрой повалил снег, началась настоящая метель, – и я
остался удовлетворен своими игроками, которые смогли в
таких условиях переиграть хозяев тактически. Игру можно
было записать в актив, именно в подобных сложных матчах
нам, кажется, удавалось преодолевать все распри, не заме-
чать паутину интриг, которую плели вокруг нас. Единствен-
ное, в чем мы уступили «Абердину», так это в реализации
голевых моментов, которых создали больше, чем соперник.
Притом что силу шотландцев мы действительно почувство-
вали, я нисколько не ошибся в том, что нас ожидало. Точно
так же эту силу почувствовала «Бавария», которая приехала
в Абердин уже в плейофф и сыграла там 2: 2.

В целом же, конечно, доигрывать сезон и уходить после
«Кубани» было очень неприятно. Cмотрел я матч «Локомо-
тива» с «Крыльями Советов» этой весной и сравнивал его с
той игрой, что довелось летом 2007-го провести на скамей-
ке мне: совершенно спокойная обстановка, абсолютно толе-
рантные болельщики, поддержка клубу со стороны прессы
и телевидения. Иными словами, абсолютно здоровая атмо-



 
 
 

сфера! А именно атмосфера внутри и вокруг команды – это
основа основ.

Тренер – профессия творческая. Ты готовишься к трени-
ровке, тебе могут прийти на ум новые упражнения, розыг-
рыши стандартных положений, тактические ходы. Все это –
плоды вдохновения в том числе. Все тренерские идеи имеют
силу действия – если они игрока увлекают, он начинает сам
осваивать их и начинает не просто работать, а творить. Тре-
нер – прежде всего человек, который ищет. Теперь ответьте,
можно ли в комнате, где стоит гвалт, писать стихи, сочинять
музыку или писать картины?

Многие представляют игру в футбол примерно в том ду-
хе, как говорил Аркадий Райкин, – «бугаи бегают по полю».
Вот, дескать, тот-то или тот-то мало бегает, мало работает.
Но футбол – если и работа, то творческая. Кройф и Стрель-
цов пробегали меньше остальных, но КПД их действий был
большим. Они не делали ни одного открывания вхолостую,
играли в футбол не ногами, а головой.

Футбол – те же шахматы, в которых ты за короткое вре-
мя должен просчитать варианты действий своих, партнеров
и соперников. Делать это надо не только быстро, так еще и
качественно. И в борьбе. Футбол – игра, в которой нужно
проявлять мужество. Вспоминаю Володю Лютого в отбороч-
ном цикле сеульской Олимпиады и его гол Хайреттину в Из-
мире. Насколько же человек был заряжен на завершение мо-
мента, что даже не боялся получить травму, а Хайреттин на



 
 
 

него шел ногой очень опасно! Ту т все решает внутренний
фактор…

 
* * *

 
Отвратительно уходить, когда на стадионе болельщиками

устроена обструкция. Одни из худших 90 минут в моей жиз-
ни. С самого начала тренерский штаб встретили баннеры и
свист. Я понимал, что все это организовано. Помню, наблю-
дал за подобными вещами со стороны в «Зените», когда на
моих глазах в аналогичное положение попал президент это-
го клуба Виталий Мутко. Он вел войну с тренером Павлом
Садыриным, которому по итогам сезона-96 не продлил кон-
тракт. В атаке на Мутко тогда принимали участие и журна-
листы, и телекомментаторы, что уж говорить об обычных бо-
лельщиках! Баннеры тогда вообще носили оскорбительный
характер. И то, как себя в той ситуации вел Мутко, было при-
мером того, как ко всему этому следует относиться. Понят-
но, что это была борьба на выживание. Но если тогда в Пи-
тере на кону было место главного тренера или место прези-
дента, то в «Локомотиве» – еще и клуб в целом. Сейчас мы
видим, что «Локомотив» полностью очищен и представляет
собой совершенно новое предприятие с новым президентом
и новыми задачами. Создана обстановка для спокойной ра-
боты тренера.

Недавно на футболе встречался с Сергеем Горлуковичем,



 
 
 

тоже игравшим в «Локомотиве», так вот он сказал: «Ана-
толий Федорович, со временем поймут, что ускорение про-
цесса перестройки клуба стало возможно только благодаря
вам». Действительно, процесс очищения произошел очень
быстро. Вопрос лишь в том, какой ценой для меня лично. Не
хочу сказать, что пожертвовал своей репутацией, поскольку,
в конце концов, всем все становится понятно, но то, что се-
зон 2007 года был классической, грамотно спланированной
и разработанной акцией, – это на самом деле так. Название
этому – размен. Прежде чем создать – нужно разрушить. Раз-
рушить – разрушили. Но создать не удалось.

Перед той злополучной игрой с «Кубанью» все было пре-
дельно ясно. И игроки явно знали больше, чем я. Некоторые
из них общались с руководством клуба, и оно постоянно го-
ворило им – подождите, он все равно уходит. Все это было
похоже на джентльменское соглашение, и чуда можно было
ждать лишь от Кубка УЕФА, где оставались какие-то шансы.
Когда на совете директоров слово взял Якунин, я понял, что
вопрос по мне практически решен. Единственное, к чему я
готов не был, так это к тому, что уйдет Семин. Думал, что все
это делается для него. Но он ушел тоже, и, значит, за клубом
стояли некие третьи силы.

По завершении этой ужасной игры я сказал игрокам при-
мерно то же самое, что и чуть позже журналистам на пресс-
конференции: «Ни в одной энциклопедии, ни в одном трав-
нике нет рецепта борьбы против предательства. Есть преде-



 
 
 

лы человеческому уважению и доброте, а человеческой мер-
зости пределов нет!» Сейчас многие игроки, мне кажется,
осознали в полной мере правоту этих слов…

Я отнесся к своему уходу спокойно. Возражение с моей
стороны было лишь одно. Да, мы заняли низкое место в чем-
пионате России, и поэтому я должен оставить пост. Но в
таких условиях, в каких мне пришлось работать, добиться
большего было практически невозможно. Мой футбольный
опыт переваливает уже за 40 лет. Я прекрасно знаю постсо-
ветские правила игры, средства достижения больших резуль-
татов, в том числе и чемпионских титулов. Якунин перед на-
чалом сезона-2007 во всеуслышание продекларировал, что
«Локомотив» будет действовать по принципу «фэйр-плей».
Так вот, это была утопия. И я согласился на нее, как чело-
век, не способный мыслить по-другому. Мне не нужен ре-
зультат, достигнутый при помощи каких-то закулисных ма-
нипуляций. Но я прекрасно при этом понимал, что в таком
случае выиграть что-либо «Локомотиву» будет практически
не под силу. Что же получается – я себе противоречу? Назы-
ваю правила «фэйр-плей» утопией и в то же время берусь за
дело. Но я никогда не просил руководство «помочь». Защи-
тить от произвола – да. Давайте сравним судейство арбит-
ра Сухины в 2007 году в матче с «Сатурном» и его работу
на игре «Локомотив» – «Крылья» в начале 2008-го – небо
и земля! Когда проигрываешь по объективным причинам,



 
 
 

тогда можно искать ошибки в себе, исправлять их, предъяв-
лять требования к игрокам. Но если едешь во Владивосток
или Пермь и сталкиваешься там с предвзятостью, то не зна-
ешь, как объяснить игрокам, почему это происходит с «Ло-
комотивом» и не происходит с другими командами. Футбо-
листы, конечно же, реагировали нервно – были выступления
в прессе Билялетдинова и Сычева, случались даже истери-
ки в раздевалке. «Убивают», как играть?! Количество очков,
потерянных в «странных» матчах, переваливает за двадцать.
Так вот где «золото» зарыто?!

И ведь нет других вариантов держать в таких условиях иг-
роков в позитивном тонусе, кроме как твердить им: да, нам
тяжело, но ведь судья не забивает вам голов и не мешает за-
бивать.

Говоришь игрокам: итак, нас судит такой-то, в штрафной
нужно действовать осторожно, ни в коем случае не надо де-
лать положение «вне игры», ни в коем случае не поддавать-
ся на провокации соперников или самого судьи. Одним сло-
вом, ориентируешь их на предполагаемые симпатии рефе-
ри к сопернику. Понятно, что в таком случае человек игра-
ет на пятьдесят процентов, понимая, что каждая ошибка мо-
жет привести к тому, что он получит желтую карточку. Та,
в свою очередь, заставит его ограничивать себя еще больше
и так далее.

Якунин тогда сказал: «Анатолий Федорович, вы мне обе-
щали выиграть чемпионат и Кубок. Задача не выполнена.



 
 
 

Что делать?» Ответил: «А вы мне обещали создать условия
для работы. Но… Раз не выполнена, значит, я уйду». Кста-
ти, очень рад, что при том разговоре присутствовал Биля-
летдинов, и он видел, как я себя веду. Быть жалким на рас-
плату – свойство крайне низкое, недостойное человека. Ухо-
дить надо с честью, точно так же, как и воспринимать пора-
жения. К тому же я не разделял мнения о том, что сезон для
«Локомотива» провален. Мы выиграли Кубок, провели се-
рию прекрасных матчей, во время которых, кстати, болель-
щики нас поддерживали. Например, со «Спартаком» или с
«Зенитом». Поддержка болельщиков – это огромный энер-
гетический заряд. Мы видим, как это вдохновляет игроков,
достаточно вспомнить английский чемпионат. И в то же вре-
мя были игры, когда трибуны накрывались газетами, пестре-
ли баннерами, выплескивали на нас отрицательную энергию.
И та «Кубань» последняя еще не была апогеем! Обстановка
вокруг игры с «Сатурном» была намного хуже.

Акции эти начались еще до ухода Лоськова, сразу же по-
сле выигрыша Кубка в мае. Интересно, что на тот момент
команда по игре, по настроению выглядела явным лидером.
Выиграй мы у «Зенита» в Питере, потенциально выходили
бы на первое место. Но сыграли вничью, показав отличную
игру. Это заставило даже горе-журналистов и горе-коммен-
таторов признать, что «Локомотив» является командой, спо-
собной выиграть чемпионат. Одна из проблем нашего фут-
бола – предсказуемость как отдельных матчей, так и распре-



 
 
 

деления мест в чемпионате, что лишает его интриги. Мы
же поддерживали напряженность первенства. Можно было
проиграть «Спартаку» или «Зениту» и таким образом искус-
ственно и досрочно решить исход их борьбы за чемпионство.
Но это было против моих принципов. К тем осенним матчам
мы могли бороться только за «бронзу», так как сразу же по-
сле «Зенита», несмотря на мои просьбы, требования к руко-
водству о переносе матча с «Амкаром» на другой срок, спу-
стя два дня уже играли с пермяками.

А еще слетали во Владивосток – 11 часов туда и 11 обрат-
но. Потеряв очки, мы утратили и шансы на титул. Правда,
если учесть сказанное президентом «Спартака» Федуном о
том, что концовка чемпионата была расписана, их и так бы-
ло немного.

В связи с этим мне хочется вспомнить матч с «Крыльями
Советов» в Москве, отрицательный результат которого мог
стать причиной моего ухода из клуба. До игры не покидало
предчувствие – надо поговорить с игроками! Пригласил к
себе Билялетдинова, Сычева, Ефимова, Самедова, Янбаева.
Они пришли так, как будто настраивались на долгую и нуд-
ную беседу. Я сидел молча. Вдруг Билялетдинов не выдер-
жал: «Что такое, почему мы молчим?!» Я ему: «Давай по-
молчим. Ведь если человек не умеет слушать тишину, то как
он узнает, чего хочет от жизни». Он посмотрел на меня и за-
молчал. И так мы, в тишине, сидели минуту, другую. Затем
я прочел им лучшее стихотворение в английской поэзии –



 
 
 

«IF» Киплинга:

Владей собой среди толпы смятенной,
Тебя клянущей за смятенье всех,
Верь сам в себя, наперекор вселенной,
И маловерным отпусти их грех.
Пусть час не пробил – жди, не уставая,
Пусть лгут лжецы – не снисходи до них,
Умей прощать и не кажись, прощая,
Великодушней и мудрей других.

Умей мечтать, не став рабом мечтанья,
И мыслить, мысли не обожествив,
Равно встречай успех и поруганье,
Не забывая, что их голос лжив.
Останься тих, когда твое же слово
Калечит плут, чтоб уловлять глупцов,
Когда вся жизнь разрушена и снова
Ты должен все воссоздавать с основ.

Умей поставить в радостной надежде
На карту все, что накопил с трудом,
Все проиграть и нищим стать, как прежде,
И никогда не пожалеть о том.
Умей принудить сердце, нервы, тело
Тебе служить, когда в твоей груди
Уже давно все пусто, все сгорело,
И только воля говорит: «Иди».



 
 
 

Останься прост, беседуя с царями,
Останься честен, говоря с толпой,
Будь прям и тверд с врагами и друзьями,
Пусть все, в свой час, считаются с тобой,
Наполни смыслом каждое мгновенье,
Часов и дней неумолимый бег —
Тогда весь мир ты примешь во владенье,
Тогда, мой сын, ты будешь Человек!

И дал каждому по экземпляру. Это – гимн Человеку. И
видел реакцию игроков. Они приняли его.

Мы проигрывали 0: 2  после первого тайма, в перерыве
– головы опущены. Я сделал спокойные замечания по игре
при полной тишине, никаких просьб и призывов. И – о чудо!
Какой они выдали второй тайм! Пять забитых мячей! Это
была феерия. Нельзя достичь невозможного без духовности,
нравственности; поэзия и искусство вдохновляют, возвыша-
ют. Раскрыть возможности, личность игрока – самая трудная
задача тренера, педагога.

После игры я заметил в раздевалке испепеляющие взгля-
ды на игроков отдельных руководителей и не игравшего ка-
питана. В очередной раз убедился – только культура делает
человека независимым, свободным. Причем ни положение в
обществе, ни знания, интеллект, ни образование ее не опре-
деляют.

Динияр Билялетдинов, полузащитник
«Локомотива» и  сборной России, полуфиналист



 
 
 

Чемпионата Европы—2008:
При Бышовце я выиграл Кубок России, в этом

была заслуга и тренерского штаба, и команды. Так что
это уже положительный итог нашего сотрудничества.
Отношения с ним у нас были в целом хорошие.
Могу сказать, что Анатолий Федорович – очень
упорный человек, не боится гнуть свою линию,
уверенно чувствует себя в напряженной атмосфере.
Психологическим прессингом его не задавишь. И если
бы он был плохим специалистом, наверное, его имя не
было бы на слуху.

 
* * *

 
Примером человека с богатейшей внутренней культурой

был Эдуард Стрельцов, чье имя мне хочется очистить от тех
предубеждений, которые, быть может, до сих пор сидят в бо-
лельщиках со стажем. Общение с ним повлияло на меня и
как на человека, и как на игрока. Два года мы прожили прак-
тически в одной комнате. Я только начинал играть в сборной,
разница в возрасте была большой. Но внимательность, дели-
катность Стрельцова чувствовались во всем. Утром он пред-
лагал мне идти умываться и бриться первым, потому что со-
бирался в туалете выкурить сигарету и не хотел, чтобы я ды-
шал дымом. Даже такая мелочь свидетельствует о невероят-
ном такте! Никогда не было ощущения, что Стрельцов на-
вязывает свое присутствие. В это не все могли поверить, но



 
 
 

у него была весьма тонкая душевная организация. На собра-
ниях он сидел всегда в последнем ряду и говорил только ко-
гда просили, и всегда кратко.

Его судьба трагична и несправедлива. Конечно, не было
никакого насилия, в этом не было необходимости. Возраст
21 год, обстоятельства, несчастный случай… Как Эдик пе-
ренес эти 7 лет осуждения и какой же нужен характер, что-
бы вернуться в футбол, сохранить человечность! Я уверен –
только внутренняя культура поддерживала его силы. И какой
нужен талант, чтобы не растерять игровых качеств, шестое
чувство игры. И уж совсем непонятно, как при его габаритах
можно иметь такую технику, мягкость при работе с мячом.
Живо представляю себе его гол в ворота сборной Австрии в
Москве после моей передачи с фланга, на опережении. Это
была мощь, вызывавшая восхищение, какой-то Т-34 в дей-
ствии. Отсюда и народная любовь…

Закончив играть, мы продолжали поддерживать отноше-
ния, изредка встречаться. Как-то торпедовская юношеская
команда во главе с ним приехала в Киев. Я встретил Анато-
льича на вокзале, и мы решили позавтракать у меня дома, в
квартире, которую я получил благодаря его шефской опеке в
21 год. После, собираясь ехать с детьми на дачу, предложил
отвезти его в гостиницу. Но у Эдика появилось желание по-
ехать с нами. И надо было видеть, как этот большой человек
словно ребенок ест клубнику с грядки, малину и смородину
с куста…



 
 
 

Нам не хватило его на чемпионате Европы 1968 года, точ-
но так же, как не хватало в 1958-м на мировом первенстве.
Эдуарда не хватает и сейчас. Но это судьба – от сумы и от
тюрьмы никто не застрахован, и отсюда – трагедия нашего
футбола и человека, которого с такой теплотой вспоминаешь
на стадионе имени Стрельцова…

 
* * *

 
Отбор игроков должен происходить не только по профес-

сиональным качествам, но и по нравственным.
Отсутствие духовности перечеркивает все благие начина-

ния. Если в команде присутствует стяжательство, и у всех
мысли только о том, чтобы заработать, урвать, – эти люди
могут перечеркнуть все.

В современном футболе мы имеем дело с совершенно
иным поколением. Оно ничего общего не имеет не то что с
моим, но и с временами Колыванова, Михайличенко, Доб-
ровольского, Канчельскиса. Передо мной стояла задача до-
стичь определенного материального положения, и футбол
был шансом сделать это, встать на ноги, обеспечить себе су-
ществование. В 90-х годах, после того как стало возможным
беспрепятственно выезжать за рубеж, процесс обогащения у
многих вышел на первый план. После отъезда за границу по-
являлся шанс заработать и стать богатым. Наверное, это от-
вет на вопрос, почему, кроме Мостового и Карпина, в Евро-



 
 
 

пе так никто и не заиграл. Достаточно было получить первый
миллион, обзавестись мобильным телефоном… Сейчас же
вообще все иначе, принципиально иная ситуация в стране. И
неудивительно, что деньги окончательно вышли на первый
план. Их не зарабатывают, а получают.

Президент ЦСКА Евгений Гинер как-то сказал, что день-
ги должны зарабатываться тяжело. Если человеку действи-
тельно трудно дается первый серьезный заработок, то это,
несомненно, способствует его совершенствованию. Он рас-
тет, обнаруживает в себе совершенно новые качества, талан-
ты. Для такого человека деньги не являются главным.

В футболе результат определяют настоящие личности,
люди с характером. Те, что могут проявить себя в критиче-
ской ситуации, демонстрирующие свои лучшие качества в
самый трудный игровой момент.

Лидер на поле и лидер в жизни – это редкая и значимая
величина, влияющая на настрой, на атмосферу в команде и,
как следствие, на качество игры и результат. И здесь нель-
зя не вспомнить Кройфа, Беккенбауэра, Шестернева, Зидана
с их удивительной способностью подчинить свои интересы
интересам команды. Или совсем свежий пример: Каннаваро,
получивший травму на тренировке незадолго до чемпионата
Европы, – не уезжает, а остается с командой.

Нацеленность на то, чтобы всегда выигрывать, или на то,
чтобы заработать любой ценой, – это не одно и то же. Зара-
ботав, многие останавливаются, а человек, стремящийся по-



 
 
 

беждать, живет с чувством неудовлетворенности постоянно.
Что двигало Марадоной, Платини и другими звездами, име-
ющими достаточно денег? Конечно же, желание стать луч-
шими в мире, и ради этого они могли отказываться от любых
жизненных удовольствий.

В Сеуле, в мою бытность главным тренером сборной Юж-
ной Кореи, как-то ждали приезда аргентинской команды
«Бока Хуниорс» с Марадоной на товарищеский матч. Сам
Диего приехал раньше партнеров, чтобы побывать на откры-
тии футбольной школы, встретиться с президентом страны.
Меня попросили откомандировать в его распоряжение док-
тора и массажиста, так как у Марадоны был индивидуальный
план подготовки, диета. Мне было интересно: как же звезда
с непредсказуемым характером проведет эту неделю. И вы-
яснилось, что он умудрился опоздать к президенту, так и не
встретился с чиновниками, зато приехал на открытие шко-
лы, а в свободное время не только не позволил себе лишне-
го, но и сбросил за несколько дней 3 килограмма!

Нечто подобное я наблюдал и в Лиссабоне, когда в ресто-
ран, к моему удивлению, вошел Луиш Фигу с женой и дочкой
и сел за соседний столик. Мне так же было интересно нена-
вязчиво понаблюдать за ним и его меню. Смотрю – мине-
ральная вода, салат, рыба, фрукты. Все достойно, мило. По-
сле обеда удалось поговорить, и выяснилось, что после мат-
ча Лиги чемпионов в Лондоне он прилетел домой навестить
родителей, а до этого, пробежавшись и поплавав, заехал по-



 
 
 

обедать. И после такого начинаешь непроизвольно сожалеть
о многих талантливых игроках, которым не хватило добро-
вольного и сознательного ограничения в быту для достиже-
ния самых высоких результатов.

Среди них Игорь Добровольский и Алексей Михайличен-
ко, с которыми мне пришлось пройти путь от детского и юно-
шеского футбола до олимпийского «золота».

Не особенно хочется набиваться в учителя, но вспоминаю
слова еще одного олимпийского чемпиона, Сергея Горлуко-
вича. На мою фразу: «Вот мы с тобой столько пережили,
Олимпиаду выиграли…» – он ответил: «Нет, Анатолий Фе-
дорович, это не вы со мной, а мы с вами выиграли. И если
бы вы меня не пригласили в команду, не было бы ни олим-
пийского „золота“, ни „Боруссии“, ни много чего другого».
Да, наверное, Сергей прав. Если бы после предложения Ко-
лоскова возглавить на три матча юношескую сборную 1967–
1968 годов рождения я ответил отказом…

Помню, просматривал списки игроков, и мне как бы меж-
ду делом дали понять, что был вот такой футболист Добро-
вольский. Спрашиваю: «Почему был?» Так и так, характер
неважный, покуривает… «Ага, характер сложный. И в фут-
бол, говорите, играть умеет? Давайте его сюда».

Игорь оказался очень способным футболистом. Его неза-
висимый характер как раз причина того, что он стал лидером
команды с удивительными психофизическими качествами.
Проблемой его, как, впрочем, и всех одаренных от природы



 
 
 

игроков, было отсутствие функциональной подготовки, он
играл больше за счет своих способностей. У нас с ним всегда
были споры. Я ему: «Ты не готов». Он мне: «Я в порядке!»
Тестируем. Игорь действительно все пробегает как положе-
но, победно смотрит на нас. «Ты никак не поймешь, – гово-
рю, – что не можешь так работать стабильно. У тебя матчи
чередуются – три хорошо, один плохо. Да, ты пробежал те-
сты, но чего это стоило твоему организму – доказать трене-
ру, что ты в порядке».

В свое время я ведь сам страдал «болезнью одаренных».
Сдав тест, однажды позволил себе высказаться: «Ну, все, с
меня достаточно!» Тренер Маслов, услышав это, так и взвил-
ся: «Ах ты, мать твою… Мама с папой его одарили, а ему
– достаточно!» В общем, торпедовцы меня поймут. Критика
была простой и доходчивой – мне было 18 лет, да еще все
это происходило под хохот ребят.

Во многом из-за этой проблемы Игорь так и не смог за-
играть в серьезном европейском клубе. Хотя мало кто об-
ладал такой потрясающей психологической устойчивостью.
Мы играем финал с Бразилией в Сеуле, проигрываем 0: 1.
И Игорь бьет пенальти легко, спокойно, небрежно, даже ва-
льяжно – какая же должна быть психика! Или матч с немца-
ми в 1992 году – то же самое.

Сегодня Добровольский – главный тренер сборной Мол-
давии, у которой появилась игра, успехи, и я очень этому
рад. Не потому, что перед началом работы он захотел обсу-



 
 
 

дить ее со мной. А потому, что Игорю удалось правильно по-
нять мои слова: нужно как можно быстрее забыть, каким ты
был футболистом.

Главным моим критерием подбора игроков в националь-
ную, олимпийскую и юношескую сборные всегда были не
только личностные качества, но и способности к обучению.
B данном контексте мне бы хотелось вспомнить Алексея Ми-
хайличенко. Если Добровольского я знал с «юношей», то его
– с детства. Игрок – это всегда индивидуальность. И его ма-
стерство совершенствуется за счет творческого восприятия.
На начальном этапе при отборе детей надо определить изю-
минку в игроке, за счет чего он сможет играть и каков он
в обучении. Потом мы назовем лучшее качество Михайли-
ченко игровой хитростью. А в детстве ему не было особо
интересно бить по мячу, делать передачу, и он непроизволь-
но усложнял то финт, то ложный замах. Алексей не обла-
дал особой скоростью, ему нужно было переигрывать сопер-
ника за счет нестандартного мышления. В начале моей тре-
нерской работы в школе «Динамо» его можно было назвать
«гадким утенком» из сказки Андерсена. Неуклюж, без стар-
товой скорости и выдающихся физических качеств… Но ра-
бота с мячом компенсировала все недостатки. Невероятная
способность к обучению помогла стать универсальным игро-
ком (отдельным и непростым этапом было для него приучить
себя играть в подкатах, к игровой дисциплине – всему тому,
к чему разыгрывающие игроки не склонны), а умение обра-



 
 
 

щаться с мячом осталось с ним до окончания карьеры. Вспо-
минаю матч «Интер» – «Сампдория», когда я приехал про-
сматривать Михайличенко для национальной сборной. Про-
битый им метров с сорока мяч застал всех врасплох. Сидев-
ший рядом президент «Сампдории» Мантовани помолчал,
после чего сказал мне: «Есть вещи, которые может сделать
только он…» Универсальность – это единственное из вос-
требованных качеств в современном футболе. Но в моем по-
нимании, нам нужны сейчас универсальные индивидуально-
сти, такие как Зидан, Хави, Михайличенко. И не нужны по-
средственные универсальности, делающие все на удовлетво-
рительном уровне.

А между тем Михайличенко сначала мучился в «Сампдо-
рии», но, играя в национальной сборной, поддерживал свой
уровень. Да, на него было давление со стороны местных
звезд Манчини и Виали. Они просто могли в упор не видеть
его на поле, не давать передачу, когда он ждал ее и находил-
ся в выгодной позиции.

Как-то я приехал в Геную проведать Алексея, пообщался
с ним и с тренером Вуядином Бошковым. И навстречу нам
попался защитник Сречко Катанец. Он и говорит Алексею,
показывая на меня: «Что, папа приехал?» А тот в ответ: «Те-
бе хорошо, твой не уезжает…»

Михайличенко можно причислить к тем капитанам, кото-
рым удавалось сочетать мудрость на поле и в быту. Он умел
вселять уверенность в партнеров, держать нити игры в своих



 
 
 

руках, но при этом сохранять беззаботность перед самыми
серьезными матчами, что благотворно влияло на атмосферу
в команде. По своему характеру Алексей был этакий Васи-
лий Теркин – он умел снимать напряженность. К примеру,
перед важнейшим матчем с Италией в 1991 году, после ко-
торого должно было решиться – мы или итальянцы поедут на
чемпионат Европы, – он придумал на базе в Новогорске со-
ревнование наподобие пятиборья для медицинского персо-
нала. Все было как положено: доктора и массажисты прыга-
ли, бегали, кувыркались под шумную поддержку и смех фут-
болистов.

Похожую роль выполнял и Гела Кеташвили. Как-то с
олимпийской сборной мы ехали на игру. А у него была при-
вычка постоянно высматривать в окно красивые места и при-
говаривать: «О, как здесь хорошо, я бы тут жил!» И вот про-
езжаем какой-то дикий пустырь, и кто-то бросает: «Гела, а
здесь бы пожил?» А тот: «Я согласэн, Федорыч потом про-
бьет нэфть!» Что правда, то правда: тогда для футболистов
приходилось многое «пробивать»…

Да, в команде должен быть человек, умеющий в нужную
секунду запустить шутку, как, к примеру, это могли делать
Виталий Хмельницкий, Валентин Бубукин или Слава Мет-
ревели. Им может быть не только игрок – врач Орджоникид-
зе много общался с игроками, был для них настоящим пси-
хотерапевтом со своими гитарными вечерами, легкой рукой
при уколах, задушевными беседами. Если нет благоприят-



 
 
 

ной среды в коллективе – то нет команды. Все равно, что ли-
шить растение солнца, не поливать его…

Сейчас многие спрашивают: как казахи уживались с бело-
русами, грузины с русскими и так далее. Я говорю: мы оце-
нивали друг друга по человеческим и профессиональным ка-
чествам.

В настоящее время с появлением иностранных игроков
тренер, бывает, сталкивается с проблемой отсутствия той са-
мой атмосферы – и это пагубно влияет на рост молодых фут-
болистов. Тренеру очень сложно защитить начинающего, по-
тому что он сам зависит от результата. И если у тебя нет кон-
куренции в составе, позиции не дублируются, плюс руковод-
ство тянет в одну сторону, президент (он же бывший тренер)
в другую, то ничего хорошего получиться не может.

 
* * *

 
Некоторые люди серьезно повлияли на меня в духовном

плане, сформировали мое понимание жизни, помогли на-
учиться по-другому оценивать происходящее. При этом я их
особенно хорошо и не знал. Например, великий актер и ре-
жиссер Михаил Яншин, с которым мы с супругой встрети-
лись в Киеве. Общение с ним потрясло меня до глубины ду-
ши. Поразило, как Михаил Михайлович скромно выглядел.
Огромная разница между внешним видом и тем, как он го-
ворил. Какие глаза были у Яншина! Чувствовалось, что об-



 
 
 

щаешься с человеком, у которого совершенно иные ценно-
сти, чем у большинства. Да, он относился к «богеме». Но это
не казалось главным…
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