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Аннотация
Перед самым объявлением Грузией независимости – в

Москву срываются двое местных комсомольских деятелей, один
грузинский грек и один еврей. С собой они забирают кассу.
В Москве они встречают третьего молодого комсомольца из
Харькова и организуют банк.2022 год. Полковник полиции
которому обещали генерала – едет в Грецию чтобы добиться
экстрадиции одного из тех молодых комсомольцев, Холодовского.
В России он обвиняется в том что с помощью схемы через
Румынию – он вывел несколько десятков миллиардов долларов
и разорил банк, один из крупнейших в стране. Но прибыв
на место, он обнаруживает, что проблема не в нем. А в
его товарище Иваниди, ныне самом богатом человеке Греции,
который финансирует неонацистов и собирается развязать войну
на Балканах, чтобы во главе правых радикалов прийти к власти
в стране.
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Александр Афанасьев
Идите и убивайте!

аОн – Господь небес, земли и того, что между ними,
Господь восходов.

Мы украсили ближайшее небо красотой звезд
и оберегаем его от всякого мятежного дьявола.
Они не могут прислушаться к высшему сонму, и их

забрасывают со всех сторон,
чтобы изгнать оттуда. Им уготованы вечные муче-

ния.
Но если кто из дьяволов выхватит слово, то за ним

последует яркий пылающий огонь.

Коран, Ас-Сафат (Сомкнувшие строй)

Идите и убивайте… это книга не про Грецию, Сербию
и Россию… точнее не только и не столько про Грецию,
Сербию и Россию – сколько про нас. Она про то, как рух-
нула великая страна, в которой было общество и был
смысл жизни, были какие-то цели… а потом вдруг раз –
и не стало, ни смысла, ни целей, ни денег. Она про целое
поколение, выброшенное на помойку и вынужденное вы-
живать в самых жестоких условиях. Она про людей, ко-
торые не прошли испытание деньгами. Точнее, про лю-



 
 
 

дей, которые заработали столько, что не потратить
за три жизни, а потом задумались о смысле жизни, о
том, зачем они живут и что оставят в наследство –
нет, не детям, а всему человечеству, их народу, людям,
в общем. И на пути этих размышлений – часто пришед-
ших к страшному…

Это книга про нарочитую бессмысленность наше-
го бытия и о том, как смысл этот ищут и находят.
Сон разума, отсутствие многих обязательных челове-
ческих чувств, атрофировавшихся в девяностые, таких
как жалость и сострадание – приводят к кошмарам на-
яву.

Это книга еще и о том, как хрупок стал наш мир. О
том, что теперь один человек, просто один человек, не
занимающий никаких должностей – вполне способен рас-
ковырять столетней давности раны и в одиночку вы-
звать войну. И о том, насколько далеки от народа по-
литики новосозданной «Единой Европы», которые тусу-
ются в Брюсселе, когда дома уже ощутимо пахнет га-
рью…

Читайте, в общем…

Идите и убивайте



 
 
 

 
13 мая 202… года. Афины, Греция

 

Белый город…
Это Афины. На свете нет никакого другого города, кото-

рый бы мог с таким правом претендовать на это наименова-
ние. Сербский Белград не белый, он разный. А Афины – бе-
лые полностью, весь город построен как один дом…

Лучше всего наслаждаться зрелищем Афин с холма Фи-
лопаппу (Холм муз). У Афин вообще очень характерный ре-
льеф – равнина с несколькими очень крутыми холмами, с
которых хорошо видно город. Поднимаешься на один из та-
ких – и тебе предстает это половодье одинаковых белых до-
мов под красными и серыми крышами. На свете нет другого
такого города…

Но в этот раз я летел в Афины по делу…

Аэропорт Афин расположен достаточно далеко от города,
туда нужно ехать на машине. Но меня встречали – едва толь-
ко я показался в коридоре, как увидел делегацию местного
МВД, а они увидели меня. Из всех я знал только Димитриса
– учились вместе на курсах. А он знал меня.

– Игор, друг…
Греки обычно не произносят мягкий знак. Но я не оби-

жаюсь.



 
 
 

Позвольте, так сказать, представиться – Волков, Игорь Ва-
лерьевич. Под полтинник, не женат, не судим. Карьера, в об-
щем обычная – первая Чечня салагой во внутренних вой-
сках, вторая – уже прикомандированным опером, потом зам-
начем, потом прикомандированным к министерству внут-
ренних дел. Что-то вроде военного советника, но по-мили-
цейски. В тридцать пять уже подполковник, с орденом Му-
жества, с ведомственными наградами, в сорок пять полков-
ник…

Ничего не заметили? Правильно, как это я так проходил
десять лет в подполковничьем звании. Но бывает и не такое.
У меня есть очень скверная черта характера – я непослуш-
ный. И инициативный. На Кавказе мне это позволяло вы-
жить и вести за собой людей. В центральном аппарате – это
позволяло мне наживать врагов среди начальства. А когда у
тебя враги среди начальства – это плохо.

Но недавно начальство сменилось, человек, который при-
шел на смену одному… ну неважно – короче это был чело-
век, который знал про Кавказ не понаслышке – тоже прико-
мандированный опер, тоже не одну ночь провел в РОВД на
«замиренных территориях», когда из оружия АКСУ с парой
гранат, и четкое понимание того, что дашься живым – голову
отрежут. И вот – всего неделю назад я примерил генераль-
ские погоны, а первым моим заданием стало вот это…

– Калимэра, Дима. Ты канис?
Ты канис – как дела? Это, плюс кала – хорошо, и я су –



 
 
 

привет – в общем-то, лингвистический необходимый мини-
мум по-гречески. Здесь почти все знают английский.

– Гуд, вери гуд.
– Димитрис…
Я потряс чемоданом, тот предательски звякнул
– Таможню мне лучше не проходить с этим так?
Димитрис понимающе улыбнулся
– Какая таможня, друг? Ты у меня в гостях…

От аэропорта рванули в город – с шиком, с мигалкой.
Аэропорт здесь далеко от города, пара десятков километров
точно. На шоссе пробки, все стремятся как можно быстрее
выбраться из душных Афин и попасть на побережье – но у
нас мигалка. И потому мы короли трассы, нам можно то чего
нельзя другим…

Греки в чем-то очень похожи на нас.
Здесь исторически очень сильна коммунистическая пар-

тия – со всеми вытекающими. Это правда, еврокоммунисты,
но тем не менее. Ничего нельзя сделать без денег. Например
– медицина вся бесплатная, но если хочешь чтобы тебя ле-
чили, а не делали вид – отправляясь к врачу, захвати миса –
конвертик. Если у тебя проблемы с налоговой или полици-
ей – нужен факелаки. Это дипломат – то есть в конвертик
такая сумма уже не влезает. Вся страна держится на этом.
Налоги высокие, но как и у нас строгость закона здесь ком-
пенсируется необязательностью исполнения. Живут в целом



 
 
 

небогато – но это компенсируется потрясающей природой,
обилием овощей, фруктов и свежей рыбы. Здесь почти все-
гда жарко, рядом море, довольно недорого – по крайней ме-
ре, по европейским меркам.

История у греков тяжелая. Они попали под власть осма-
нов и тяжело это пережили. Своей династии у них не было
– им царя просто назначили из Европы. Конфликты у них
практически со всеми соседями. Страна просто сгибается
под тяжестью собственной великой истории. В 1912 году –
буквально час разницы – позволил греческим войскам взять
Салоники первыми, опередив болгар – если бы шло иначе,
Салоники сейчас назывались бы Солун и были болгарски-
ми или македонскими. Болгары это помнят до сих пор. Ма-
кедонцы тоже. После Второй мировой Греция оказалась в
европейской зоне по ялтинскому соглашению, хотя комму-
нистов тут было ничуть не меньше, чем к примеру в Юго-
славии. Двадцатый век для греков – это несколько тяжело
пережитых войн, резня греков в Турции, гражданская вой-
на, диктатура Черных полковников, сравнимая с чилийской.
Порезвилось тут и ЦРУ. Потом их приняли в ЕС, как сейчас
открыто говорят – они не были готовы. Нахватали кредитов,
угробили всю местную промышленность – при том в Греции
огромная армия, по моему вторая по размеру в Евросоюзе.
Она никому такая не нужна, но греки никогда от нее не от-
кажутся, так как у турок армия еще больше. Греки и турки
– пример совершенно чистой, беспримесной ненависти. Во



 
 
 

время Первой мировой – Турция потерпела поражение, мало
кто знает, что грекам был обещан Константинополь (Стам-
бул) и у них уже были города на побережье Мраморного мо-
ря. Но Ататюрк при помощи Фрунзе и Семена Аралова все
переиграл. Малоазийская резня – это еще один пример ге-
ноцида, массовое убийство гражданского греческого населе-
ния в 1921 году – которую, в отличие от убийства армян по-
чти никто не помнит. Но греки помнят. Как помнят и Кипр.
Русских греки не любят, из-за того что мы им не помогли в
1900 году, из-за помощи Ататюрку – но именно не любят.
На фоне ненависти к туркам все оказывается несуществен-
ным…

Как я уже говорил – прием в Европу позволил грекам
несколько цивилизоваться – но одновременно и угробил их
экономику. Она была олигархической – но как-то работа-
ла. После того как открылись границы – все кто мог, уехали
на заработки, олигархи частично разорились, частично тоже
уехали. Грекам осталось только сельское хозяйство и туризм
– немудрено, что на эти специальности конкурс в универ-
ситетах наибольший. Греческие морские порты сейчас про-
даны китайскому инвестору – иначе никак. В Афинах – на
каждом шагу заколоченные витрины, негры, арабы, нарко-
маны. Полно всякого хулиганья. То, что на Украине называ-
ется Майдан – тут каждый месяц хотя бы по разу – в воскре-
сение. Побузили и разбежались. Можно ходить на митинги и
сохранять среднюю зарплату, это законное право – в интер-



 
 
 

нете можно узнать даже расписание митингов, на которые
можно ходить, чтобы не работать. Многие учатся до тридца-
ти пяти лет – студенческий билет дает возможность бесплат-
ного трехразового питания. Работы все равно нет.

А так – страна живет. Несмотря на ни что – живет. Как то
раз мэра Салоник спросили, что ему кажется наиболее уди-
вительным в своем городе. Он ответил – люди, у которых
полно неприятностей, но это им не мешает выходить на на-
бережную и танцевать. В этом вся Греция.

Заселились в отель – сейчас не сезон, так что дешево. Ди-
митрис шепнул своим коллегам – так что быстро накрыли
греческий стол, с сыром, с оливками, с рыбой. Я, понятное
дело, привез водку. Еще хлеб – нашего тут нет. Греки то-
же пьют спиртное, но оно у них весьма странное. Рецина –
это вино со смолой, почти как разбавленный скипидар бы-
вает. Греки говорят – полезно для здоровья. И узо – анисо-
вый самогон. Греки его разбавляют, потому что чистым пить
невозможно, вырвет даже грека. Но они все равно пьют. И
гордятся этим. Как и всем что связано с Грецией. Гонору у
греков не меньше чем у поляков…

Но русская водка все же лучше, и греки это признают.

Уже стемнело.
Сидим. Едим. Выпиваем.
Культурное сближение было в полном разгаре – включили



 
 
 

на полную мощность кондиционер, я выставил две бутылки,
потом еще две. Так как это был хороший отель – нашлось
и ведерко для льда и сам лед – и мы пили водку со льда
как шампанское. Греки привыкли к разбавленной, так что от
неразбавленной быстро захмелели. Пели песни…

В какой-то момент я поймал совершенно трезвый взгляд
Димитриса, он едва заметно кивнул и показал на балкон,
кивком. Теперь кивнул уже я

С Димитрисом мы познакомились на курсах Интерпола.
Тогда еще Россия не была изгоем, много кто ездил – а меня
выпихнули, чтобы глаза не мозолил. Димитрис как я понял,
был таким же, как я. Не мог молчать, когда надо было мол-
чать.

На балконе – это был собственно не балкон, а целая гале-
рея – было свежее, даже с учетом кондиционера. Дул ветерок
– редкость, кстати, для Афин, тут почему-то всегда спертый
воздух, видимо из-за неудачного расположения города. На
горизонте догорал закат и летучие мыши – уже сновали в
воздухе невидимыми тенями.

Димитрис закурил – греки, как и все балканцы много ку-
рят – сбрасывая пепел вниз

– Ты уже, наверное, понял, зачем я приехал… – сказал я
– Точнее – за кем.
– Именно
Грек невесело усмехнулся



 
 
 

– Да понял я.
– И что скажешь?
– Скажу, что лучше бы тебе не лезть в это, друг. Не надо.
– Но вы же его арестовали.
– Как арестовали, так и отпустим.
– Поясни.
Димитрис смотрел в стремительно сгущающуюся темноту
– У нас крайне левый премьер, а человек, о котором мы

оба говорим – крайне правый. Так, да?
– Но у крайне левых и крайне правых больше общего, чем

мы думаем.
– Именно. Ты всегда умел быстро соображать, друг.
…
– Полиция арестовала гостя этого человека – но это не

арест, понимаешь? Это предложение поговорить. На выбо-
рах всем нужно финансирование. И действующей власти то-
же. Это предложение договориться.

– Эти люди – воры. Они украли у нас не менее двадцати
миллиардов.

Димитрис вздохнул
– Знаешь, я понял одну вещь. Нельзя просто быть чест-

ным. Надо себе это позволить. Не каждый может позволить
себе быть честным.

– Я с тобой не согласен.
– Знаю. Но жизнь согласна.
Я посмотрел назад, за спину. Там пели песни



 
 
 

– Но ты мне поможешь?
– Постараюсь…



 
 
 

 
14 мая 202… года. Афины, Греция

 

Воровайка…
Офис публичного прокурора в Афинах – был располо-

жен в здании, построенном на деньги Евросоюза. Колхозный
стиль – выбеленные стены и синее фасадное стекло – как в
Кабуле. Только чисто. Перед зданием – флаги Евросоюза и
Греции. Вокруг – трущобы, примерно как наши деревянные
бараки, только тут кирпичные. Срач такой что и не выска-
жешь, сам офис со всех сторон отделен от остального города
заборчиками, вот за ними чисто. У меня приняли первичный
пакет документов, посмотрели, большую часть забраковали,
что-то отправили на апостиль – заверять. Бюрократический
ад начался. Тем временем Димитрис, у себя в МВД пробивал
решение о создании совместной оперативной группы – пись-
мо с просьбой об оказании помощи из нашего министерства
я привез. В «верности» Димитриса я ничуть не сомневался
– для него это способ получить от меня информацию, кото-
рой не было у греческого МВД, причем в таком виде, в ко-
тором ее можно предъявить в суде. Ну и повод выслужить-
ся, конечно, не без этого. У них на Холодовского я уверен,
только фальшивый паспорт и был, они и десятой части его
дел не знали…

Тут еще вот какой нюанс – мало доказать вину Холодов-



 
 
 

ского, тут же встанет вопрос – а что делать с ворованными
деньгами. Законодательство об отмывании денег сложное,
в каких-то случаях деньги остаются той стране, которая их
конфисковала и доказала что они преступного происхожде-
ния, в каких-то – деньги надо вернуть по месту совершения
преступления. Здесь все еще усугубляется тем, что выведен-
ные деньги в основном сейчас не в Греции, а в третьих стра-
нах. И у греков не менее сложная задача, чем у меня – им на-
до одновременно и не допустить экстрадиции Холодовского
в Россию и получить от нас доказательства его вины, чтобы
наложить руку на его деньги. И времени у них еще меньше
чем у меня – в любой момент может поступить запрос об
экстрадиции Холодовского в США. А США умеют давить,
чтобы добиться своего. Особенно на Грецию с ее неоплатны-
ми долгами. На Грецию и давить особо не надо – пара твитов
от одного идиота, и тут вся экономика смоется как какашки
в унитазе. Тут госдолг более ста процентов от ВВП и инве-
сторы на коротком старте…

Что же касается того, кто такой Александр Холодовский
и что он сделал…началось все еще очень давно.

В 1989 году (Господи, когда это было-то) – с Грузии в Рос-
сию дали ходу два члена местного ЦК комсомола. Один рус-
ский (по маме, мама русская, а папа юрист по фамилии Хо-
лодовский), другой – грузинский грек. Да, были и такие, гре-
ки не первую тысячу лет знали Понт Эвксинский, селились
по его берегам, и в Грузии они тоже были. Времена в Гру-



 
 
 

зии были уже не то что неспокойные, а откровенно отчаян-
ные, то и дело были митинги, и надо было ждать, что люди
из местных националистических групп типа общества Ильи
Чавчадзе вот-вот припомнят местным коммунистам все хо-
рошее. Вот эти двое и сделали ноги, судя по всему прихва-
тив и комсомольскую кассу. Об этом можно судить хотя бы
потому, что оставшиеся в Грузии грузинские комсомольцы
были сильно злы на дезертировавших товарищей и обещали
обратиться за справедливостью к ворам в законе…

В Москве, куда прибыли двое грузинских активистов –
они встретили третьего. Сашу Хоменко, тоже комсомольца,
но из Харькова. Саша Хоменко в отличие от этих двоих бе-
жать никуда не собирался, а его папа оперативно перекра-
сился из коммуниста-ленинца в национального демократа и
претендовал на первые роли в Харькове и окрестностях. И
он мог порекомендовать беглым грузинским товарищам, как
и куда пристроить деньги.

Потом была Беловежская пуща. Грузия ушла еще раньше,
Украина тоже ушла, но не совсем. Хоменко старший стал
сначала представителем президента в Харьковской области,
потом ушел под небезызвестного Масельского, главу Харь-
ковской области с 1983 года, сначала в форме главы облис-
полкома, затем Харьковской ОГА. Которого в свое время по-
баивались и Кравчук и Кучма – тогда еще было не понятно,
что история Украины будет историей противостояния До-
нецка и Днепропетровска, и Харьков в те годы играл нема-



 
 
 

лую роль.
Так – через харьковско-московские связи еще в 1992 году

наладили массовые поставки украинского продовольствия в
Москву. Дело в том, что второго января 1992 года Гайдар
отпустил цены, а Украина нет – и все продукты с украин-
ских полок как корова языком, а в Москве они наоборот по-
явились. По украинскому законодательству это было запре-
щено, но тогда даже граница не была демаркирована, а при-
кордонники покупались буквально за блок сигарет, ну и по-
жрать что-то. Потом появилась еще тема – на Украине ставка
кредита тридцать процентов годовых, а в России минимум
семьдесят. Так – буквально за два года новоявленные мафи-
ози вывели в Россию все деньги, а инфляция скаканула до
десяти тысяч процентов годовых. В основном там поимела
группа Ющенко – Гетьмана – они тупо допечатывали грив-
ну, меняли и выводили в Россию. Но и Харькову кое-что пе-
репало, тем более что под Харьковом оказалась жирная те-
ма – атомная. Ядерное топливо для украинских АЭС – оно
производилось только в России. Учитывая, что тот, кто заво-
зил ядерное топливо, мог рассчитывать на льготный тариф
на электроэнергию, а кто имел льготную электроэнергию, тот
по бартеру кораблями и эшелонами выгонял на Запад укра-
инский металлопрокат за твердую валюту… в общем, в те
времена из одного рубля за год получалось десять долларов.
Это не шутка.

В девяносто шестом – после подозрительной пьянки с ми-



 
 
 

лицейским генералом Дурдинцом (будущим министром при
Ющенко) умирает Масельский. Ходили слухи, что ему стало
плохо в машине и шофер два часа возил его по городу перед
тем как доставить в больницу – за что потом новые хозяе-
ва области сообразительного шофера сделали депутатом Об-
лрады. Одновременно с Масельским, буквально в несколько
дней странно и без видимых причин умирает глава областно-
го СБУ. После чего к власти в городе и области приходит но-
вая команда, а старой – приходится сматывать удочки. Но у
них уже сильные позиции в Москве – настолько сильные, что
их допускают к участию в большой приватизации, правда, не
на первых ролях. Но больше не допустили никого из укра-
инцев – ни донецких, ни днепропетровских, ни одесских.

Эти трое начинают развивать банк, который им достает-
ся по наследству – как московская дочка успешно обанкро-
ченного командой Ющенко банка Украина – некогда Агро-
промбанка, третьего по размерам в Союзе. Они называют его
АПК-банк и начинают развивать. Успешно проходят кризис
1998 года, потом привлекают в капитал БНП Париба – и вот
они уже в сотне сильнейших банков страны. Потом в пяти-
десяти.

А потом начались неприятности.
По слухам – их просто подставили. По другим – отцы ос-

нователи уже фактически не занимались банком, у всех бы-
ли свои бизнесы «для души» – и жестоко поплатились. Банк
получил двойной удар – первый, когда начались события на



 
 
 

Украине, они традиционно много фондировались за рубе-
жом в валюте, а раздавали тут в рубле – и при скачке кур-
са в два – три раза они сильно пострадали. Второй раз – их
сильно кинули на Украине, где они развивали свою дочку,
много вкладывали в нее. После войны – ее просто отжали, по
беспределу. Клиенты перестали обслуживать свои кредиты
под соусом «ни гривны рашистским оккупантам», а Нацбанк
приостановил лицензию и ввел временную администрацию.

Слухи ходили, что АПК банк инвестировал на Украину
под негласные гарантии правительств и России и Украины –
и когда все это началось, гарантии приказали долго жить. Не
играй в азартные игры с государством.

Ну, а дальше… думаю, вы из газет знаете, что было даль-
ше. Внезапный крах банка, бегство учредителей за границу,
обнаружение огромной дыры в балансе. Дыру эту до поры не
видел никакой банковский надзор.

До определенного времени – мы ничего не могли с этим
сделать. Репутация на Западе у нас сугубо отрицательная.
Да и концы этой истории найти никак не удавалось. Но не
так давно – был арестован полковник ФСБ Чепкасов, кури-
ровавший банковский надзор в центральном аппарате ФСБ
– тот самый у которого нашли дома пятнадцать миллиардов
наличными. Его показания многое прояснили в деле АПК-
банка – как оказалось, он собирал компромат на крупней-
шие банки, и в качестве негласной сделки со следствием сдал
его. И тут нам второй раз сдали козыри на руки – совершен-



 
 
 

но неожиданно для нас в Греции был задержан Александр
Холодовский, гражданин Израиля, один из тройки учреди-
телей. Он не вылезал из Израиля, опасаясь ареста, но тут по-
ехал. Его и приняли – причем с составом на руках, он пы-
тался въехать в Грецию по поддельному паспорту. Платон
Еленин наших дней, мать твою. Сейчас он сидел в греческой
каталажке, а мне – предстояло договориться или с греками
или с самим Холодовским – и привезти его в Россию.

И это не так то просто было сделать – потому что Минюст
США по нашим данным тоже суетился в отношении экстра-
диции Холодовского. Почему американцы по любым, самым
надуманным предлогам пытаются вытащить в США наших
олигархов и там предъявить им обвинения – я понимаю: пы-
таются через систему юридических сделок понять наш заку-
лисный мир олигархии и криминала как он есть, и понять, на
какие рычаги надо давить. Россия ведь для американцев чер-
ная дыра, черный ящик – они искренне считают, что напри-
мер, существует объединение воров «братский круг», оно в
официальных документах фигурирует. Потому и провалива-
ются их попытки нас обуздать раз за разом – они просто о
нас ничего не знают…

Но хотят узнать. И это тоже надо пресечь.
* * *
Российское посольство находилось на улице Никифора

Литра, 28. Само это место – пасторальное, узкие улочки, об-
саженные деревьями, высокие заборы – посольский квартал,



 
 
 

короче. Само здание посольства было довольно большим,
архитектуры «брежневского модерна».

Сам посол, Никита Игоревич Рузский – был человеком
явно осторожным, бывалым. Карьерный дипломат, осторож-
ный даже при курении – достаточно посмотреть, как он
убрал бумаги и поставил пепельницу. Он принял меня в сво-
ем кабинете, прочитал бумагу, которую я ему предъявил, по-
качал головой

– Зря вы это. Вы же понимаете, к кому ехал Холодовский.
А с этим человеком шутки плохи.

Я недобро прищурился
– Никита Игоревич… я вот понять не могу. Я в Греции

второй день – и до сих пор мне никто не назвал имя этого
человека. Хотите я назову? Никифор Иваниди. Он что здесь
– новый Онассис? Или дон Корлеоне?

Посол поморщился
– Вы многого не понимаете.
– Чего я не понимаю?
Посол отхлебнул чая, смотря куда-то сквозь меня
– Знаете… я ведь помимо дипломатической работы еще и

историк… историк двадцатого века. И понимаю некоторые
вещи, которые сейчас делает Брюссель намного лучше. Вот
здесь… вы немного знаете местную историю? Знаете, сколь-
ко в ней крови?

Я кивнул
– Так вот. Мы имеем дело с нацией бунта. Греки – это на-



 
 
 

ция бунта, такая же как, к примеру, поляки. В то время как
все другие развивались как независимые страны, они пропу-
стили свое время, потом поняли это и начали бунтовать. Они
не смогли создать законченное подобие нацизма в семидеся-
тые, но были близки к тому.

…
– Симон Визенталь сказал, что нужно седативное воздей-

ствие буржуазности и богатства на протяжении нескольких
поколений, чтобы такие нации успокоились. Европа ведет
Грецию таким же путем, они дают им деньги в долг, потом
говорят – вы никакие не великие, вы обычный народ, такой
же, как все. Вам не надо ни о чем думать, вам надо просто
жить, поставлять в Европу оливки и вяленые окорока и ду-
мать о том, как правнуки выплатят ваши кредиты. И посте-
пенно все с этим согласились. Где сейчас те же Онассисы?

…
– Но тут появляется Иваниди. Который связан с ворами

в законе и с половиной всей постсоветской мафии. Который
родился и вырос в Грузии, а разбогател в России – и плевать
он хотел и на Европу, и на правила и на все остальное. Он
приходит и говорит грекам – какого черта вы следуете пра-
вилам, которые написали не вы? Какого черта вы стоите на
коленях? Встаньте! И греки встают.

Я примерно прикинул. Самой богатой греческой семьей
на сегодня считается семейство Лацисов – у них на сего-
дняшний день два с половиной миллиардов долларов. У Ива-



 
 
 

ниди – от пяти до восьми миллиардов, просто он их не по-
казывает. Но он как минимум вдвое, если не втрое богаче
самого богатого человека Греции.

И Иваниди комсомолец. Карьерный комсомолец. Комсо-
молец горбачевского призыва. Любой, кто хоть немного за-
стал те времена, понимает, что это означает. Запредельный
цинизм, лживость, хитрость и хищность. Комсомол тогда
стройными рядами ударился в коммерцию, они открывали
кооперативы, банки, через НЦТТМ отмывали деньги. Под-
растающее поколение партийцев оказалось стаей хищных
пираний, почувствовавших кровь. А Иваниди – не просто
один из них, он один из лучших. В девятнадцать – освобож-
денный секретарь комсомольской организации Тбилисского
университета, в двадцать три – член ЦК Комсомола Грузии
– при этом он не грузин. И не просто так он с кассой сдернул
от своих товарищей, и не просто так его банк вошел в пять-
десят крупнейших в стране. И сюда он не просто так дернул.

– Иваниди криминальный лидер?
Посол покачал головой
– Он политик, хотя у него нет партии.
– Вы встречались с ним?
– Пару раз
– И?
Посол подумал, прежде чем ответить
– Этот человек – сказал он – испорчен девяностыми. И его

уже не исправить, никак и ничем. Он не признает правила.



 
 
 

Европа построена на правилах, а Иваниди специализирует-
ся на их нарушении. Он разбогател их нарушая. Он не зна-
ет как жить по правилам и не хочет знать, в его понимании
любые правила существуют только для того чтобы кто-то их
нарушал. Иваниди социопат. Бандит с политическими тре-
бованиями.

– Почему его терпят?
Посол тонко улыбнулся
– Видите ли, когда страна в таком плохом состоянии, нуж-

на социальная анестезия. Тут и так что ни месяц, то погром
– то антифа, то фа – лишь бы громить. Иваниди дает эту
анестезию. Он напоминает про Северный Эпир. Про мало-
азийскую резню 1921 года. Про то, что когда-то в Стамбуле
греков было едва ли не больше чем турок. Помните, недавно
Эрдоган вдруг во время митинга начал нести чушь по пово-
ду того что Стамбул это не Константинополь, и что те кто
мечтают о Константинополе никогда его не получат. Все по-
думали, что это бред – но это не бред. И не случайность. Он
отвечал именно Иваниди. И это пока – только слова.

– То есть Иваниди – это человек, который видел приклад-
ной национализм в Грузии в конце восьмидесятых, и теперь
тоже хочет повторить здесь?

– Вы меня правильно поняли.
– И Европа знает?
– А что они могут поделать?
…



 
 
 

– Иваниди делает здесь тоже самое, что было там. Он ви-
дел, как это работает. Создано общество Венизенлоса, от его
имени раздаются гранты на написание литературных произ-
ведений, на театральные постановки, прославляющие наци-
онализм и националистов. Он помогает православной церк-
ви и помогает много. В Салониках – ему принадлежит поло-
вина города, он купил тамошний футбольный клуб и гово-
рят, в других у него тоже есть доли. Знаете, чем отличаются
Салоники и их футбольный клуб?

Я покачал головой
– Его место основания – Стамбул. ПАОК – Православ-

ное атлетическое общество Константинополя. Его футболи-
сты были изгнаны из Стамбула вместе с болельщиками во
время формирования Турции. Там это хорошо помнят, в Са-
лониках больше чем в любом другом городе потомков бе-
женцев из Стамбула. Иваниди им постоянно напоминает об
этом. В университете в Салониках знаете, какая самая попу-
лярная кафедра в последнее время?

Я покачал головой
– Православия! Та, которая выпускает православных по-

пов! Будущие священнослужители – каждую субботу ходят
на футбол. Доходились до того, что теперь на стадионах есть
сектора, которые отделены тюремными решетками с колю-
чей проволокой, и они перекрыты не только по бокам – но и
сверху! На некоторых футбольных стадионах – колючая про-
волока и рвы!



 
 
 

Я покачал головой
– Это же готовые кадры для гражданской войны.
– Или для войны с соседями.
– С Турцией? – не поверил я – они рехнулись
– Ну, пока не с Турцией, для Турции у них пока кишка

тонка. Но… например, Македонию они не признают. Грече-
ской, по их мнению, является даже часть Болгарии. Но глав-
ный противник – Албания. Албанцы творят большую Алба-
нию – но не думают о том, что ровно в тот момент, когда они
совершат ошибку – греки накинутся на них. Албанцы хотят
Косово – и не думают о том, что по мнению греков, Албания
– всего лишь две провинции из шести. Получится – пошли
за шерсть, а вернулись…

– Стриженными…
Посол кивнул
– Что, по-вашему, тут мог делать Холодовский? – спросил

я
– Да что угодно. Не думаю, что он долго просидит. Дого-

ворятся…

Два человека сидели в машине недалеко от посольства
России, на соседней улице. Это была белая Шкода, двигатель
был включен – чтобы работал кондиционер.

У того кто сидел за рулем, прозвенел звонок, он принял
звонок, кивнул

– Выходит.



 
 
 

Второй посмотрел на часы – там была карта. С отметкой
– Давай.
На экране телефона в держателе на приборке – была такая

же.
– Хоп.
Второй вышел и пошел пешком. Первый тронул машину

с места – они были сыгранной парой и могли следить друг за
другом, подстраховывая…

…
Еще одна встреча состоялась вечером в районе Централь-

ного рынка недалеко от площади Омония.
Центральный рынок к тому времени уже засыпал… боль-

шая часть продавцов уже ушла, оставшиеся понуро убирали
свои места – у них торговля, значит, сегодня не задалась. В
Греции огромная конкуренция и невысокие по европейским
меркам доходы – так что вся надежда на туристов. Но тури-
стический сезон начинался как то вяленько, поговаривали о
том, что вот – вот рухнут рынки в Европе и прижимистые ев-
ропейские бюргеры не спешили тратить деньги на турпоезд-
ки. В Европе же как: могу себе позволить, еду, не могу – сижу
дома. Это не Россия, где готовы брать туры в кредит, а потом
гасить весь оставшийся год. Так что политическая обстанов-
ка в Греции, едва только улегшаяся – снова начала накалять-
ся, на крайних митингах произошло несколько необъяснимо
крупных и ожесточенных драк. Старожилы греческой поли-
тики только усмехались – вот посмотрим, если сезон окон-



 
 
 

чательно провалится – по осени еще не то будет…
Нервничающий сотрудник российских спецслужб – сидел

на автобусной остановке и нервно смотрел по сторонам, про-
клиная своего контрагента, назначившего встречу именно
здесь. Ублюдок чертов! После того как заходит солнце – эта
не слишком то чистая и парадная площадь, считающаяся
главной площадью города – буквально преображается. Тури-
сты куда-то пропадают, и из всех щелей начинает выползать
нечисть… негры со спущенными штанами, арабы в европей-
ской одежде – дети беженцев. Грязь, мусульманский рэп че-
рез магнитофоны… могут избить, ограбить, убить. Ночью на
площади безопасно только если у тебя есть автомат… навер-
ное. Полиция не вмешивается. Им на все плевать.

Не то что туристы – но и греки сюда ночью не сунутся.
У него был пистолет, конечно – но что с ним делать? Стре-

лять? Выстрел – первый шаг к провалу разведчика, так учи-
ли. А он сколько пахал чтобы получить назначение. И полу-
чил. Не Англия, не Франция, не Германия – а занюханная
Греция.

Обида первый шаг к предательству, и в общем то – пре-
дателем он уже стал. Только сам он так не считал. Предатель
– это если пошел на контакт скажем с ЦРУ – а он теперь ра-
ботал совсем на других людей…

Платили все равно мало. А его новые хозяева положили
ему оклад пять тысяч евро. В месяц.

Его контактер появился неожиданно – просто как бы ма-



 
 
 

териализовался из темноты… площадь была освещена пло-
хо, светлые места чередовались с темными. Среднего роста,
чернявый, очень похож на местного, но не местный. Говорит
по-русски чисто, но с акцентом, язык для него явно родной.
Он пробивал его – все так и есть. Грузин, переехал в Москву,
открыл сеть ресторанов, какое-то время был довольно успе-
шен. Потом вынужден был уехать – его делами заинтересова-
лась полиция. Связан с ворами в законе грузинского и абхаз-
ского происхождения, отмывал деньги. Живет сейчас здесь,
ждет гражданство – но курсирует по всей Европе, часто за-
глядывает в Стамбул. Для тех кто не в теме – Стамбул теперь
грузинская, а может и общесоюзная воровская столица.

– Добрый день.
– Добрый. Вы принесли?
Нервничая, сотрудник резидентуры передал пакет. Там

были сфальсифицированные документы.
– Здесь все как договорились?
– Да.
– Хорошо. Мы с вами свяжемся…
– И еще…
– Да.
–  В посольстве появился человек. По вашу душу при-

был…
…
– Точнее, по душу Холодовского.
Контактер снова присел на скамейку



 
 
 

– Опишите его.
– Лет пятьдесят. Рост примерно метр семьдесят пять, пра-

вильного телосложения, неприметный. Волосы с проседью.
Он сразу к послу прошел, с нашим не встречался

– Почему вы думаете, что по нашу душу.
– Посол после его визита, приказал собрать материал. На

Х…. и сами понимаете.
Контактер задумался
– Его имя? Хотя бы имя?
– Он не представлялся, я же говорю…
Контактер задумался
– Хорошо. Узнайте.
Сотрудник СВР кашлянул
– Это… короче, это отдельно будет стоить.
Контактер посмотрел на него
– Мы же вам платим.
– Это отдельная тема. Он не из нашего ведомства и сразу

идет к послу. Такими интересоваться чревато.
– Хорошо, сколько?
– Две.
…
– И штуку прямо сейчас.
Контактер достал бумажник, отсчитал тысячу
– Устроит?
– Да.
– Информация нужна как можно скорее…



 
 
 

На площади Омония доставать бумажник чревато даже
днем – а уж ночью и тем более. Несколько негров шли по
своим делам, музычку из бумбокса слушали – но увидев то
что их заинтересовало, резко свернули к остановке. Граби-
ли в этих краях легко, как то беззаботно даже, не планируя
преступление. Подвернулась возможность тряхануть лоха –
тряханули. Делов то. Полиция, как и во многих других стра-
нах Европы на подобное закрывала глаза, считалось, что это
некая плата за социальное спокойствие1.

– Эй, мэн, денег на кофеек не найдется?
Контактер с интересом посмотрел на негра
– Пятерки хватит?
– Не, мэн, не хватит, нас много. Давай кошелек, мы там

сами разберемся. И ты тоже.
– Щас будет…
В этот момент – негры поняли, что они блокированы. Три

человека выступили из темноты, все белые, по габаритам ни-

1 Теперь поняли, почему в Европе преступность на бумаге намного ниже, чем
у нас? Потому что там некоторые категории преступлений – кражи, грабе-
жи, поджоги машин, избиения без тяжких последствий даже не регистрируют,
а потерпевшие не обращаются в полицию. Действительно считается, что та-
кими мелкими актами насилия – снимается социальная напряженность в ми-
грантских, в основном, пригородах. А по Парижу до сих пор ходит байка, как
мигранты попытались ограбить русских, и что с ними стало. Парижанин бы
спокойно отдал все, что потребуют и в полицию не пошел бы – а русские догна-
ли и от…дили воров прямо посреди мигрантского квартала. И ушли – потому
что мигранты никогда с таким не сталкивались и растерялись. И это, кста-
ти, не байка.



 
 
 

чуть не уступающие неграм. Двое были бритые совсем, а у
третьего была какая-то странная прическа – по бокам все
выбрито, волосы только в центре.

– Шо, черномазый, на каву не хватает? – спросил стар-
ший. Негр хотел ответить, да подавился словами, смотря на
новенький Глок. Он привык выживать на улицах, и сразу по-
нял – наркомафия. А с ними шутки плохи, встанешь у них
на пути – потом даже тела не найдут.

…
– Шо, язык в дупу засунув?
– Опусти их, Моряк – сказал контактер
– Ступайте, хло. Бильш на очи не потрапляйте. Бо замо-

чу…
Один из боевиков отступил – и негры бросились бежать.



 
 
 

 
14 мая 202…

 
года. Львов, Украина. Бандеровщина
Львов. Город Льва.
Возможно последний город той, старой Европы, Европы

до 1914 года, чудесным образом законсервировавшийся во
времени – и в девяносто первом внезапно для всех и может
для себя самого – вышедший на авансцену истории.

Когда Украина стала независимой – она и по территории
и по численности почти соответствовала Австро-Венгрии до
развала, частью которой, кстати, был Львов, тогда – Лемберг.
Случайность?

Или усмешка истории?
Мощеные булыжником улицы, типично европейская ар-

хитектура центра, готические шпили костелов соседствуют с
луковками куполов православных церквей. Святоюр – сим-
вол и свидетель украинской независимости, самой ее идеи.
Бренькающие на поворотах трамваи старой европейской ко-
леи – всего тысяча миллиметров, так же как в Виннице.
Сильно не похожий на украинский язык – львивская гвара,
вместе с ее колежанками, филижанками и дефилядой.

Бандеровщина. Бандера здесь даже не символ, он соль и
кровь этой земли, Бандера может сидеть за соседним столи-
ком в кафе, его вы можете задеть на выходе из трамвая и из-
виниться… бандеровщина здесь не вызов России, как в Ки-



 
 
 

еве, это сама жизнь, ее образ, ее смысл. Вечная борьба, по-
чти всегда неравная, выживание под ударами чужих государ-
ственных машин. Бандера – и вера. Вера здесь не католиче-
ская и не православная – нечто среднее, но при этом очень
сильная. Здесь у сельских дорог стоят каплички с иконами,
здесь члены избирательной комиссии не напоказ, а искрен-
не молятся перед заседанием, здесь всем городом хорони-
ли митрополита Андрея Шептицкого. Та вера, что убита во-
сточнее, что превратилась скорее в ритуал – здесь живая и
искренняя.

Здесь нет ненависти, как ни странно – ты ее не чувству-
ешь. Ты чувствуешь, что ты чужой. Что здесь все иначе, что
тут жизнь устраивается и складывается совсем по-другому.
И люди готовы защищать этот свой уклад жизни с обрезом
или автоматом – с чем угодно. Как только ты это понимаешь
– ты даже на бандеровщину начинаешь смотреть несколько
иначе. Люди как могли защищали свой образ жизни. Свой,
не наш. Если в Киеве ты свой, то тут ты – чужой. И вопрос
в том – где провести черту, за которой терроризм превраща-
ется в героизм…

Сейчас Львов затаился. Думает. Нынешняя власть его не
устраивает – но сил пока нет. У польского консульства на
Коцюбинского – километровая очередь: сдают и получают
биометрию, оформляют документы на карту поляка, позво-
ляющую учиться и лечиться в Польше. Все больше и больше
украинцев бросают свою мати Украину, едут в Европу в по-



 
 
 

исках лучшей доли. Эту очередь не трогают даже молодчики
УНС, рыскающие по городу в поисках кого бы избить. По-
нимают – здесь шутить не будут, поставят на ножи…

Одна из штаб-квартир УНС – находится на Чайковского,
напротив здания, которое снимает под свои нужды европей-
ская миссия по реконструкции. Европейцев не трогают, ев-
ропейцы же идя на работу, стараются не замечать то и дело
выходящих из арки молодчиков в черной форме с красными
повязками, автомобили с наклейками в виде свастики. Фа-
шистов на Украине нет, Украина – это развивающаяся демо-
кратия…

Сейчас на Чайковского не протолкнуться. Несколько ма-
шин на европейских номерах заполонили узкую улочку, за-
ставляя прохожих жаться к стенам. Настоящие европейские
машины, не дрянь на литовских номерах, которые покупа-
ют, чтобы пошлину не платить. Так как во Львове ситуация
неоднозначная – принимающая сторона выставила бойцов
на посты, а то машины и вскрыть могут, а то угнать. Прохо-
жие стараются не замечать дробовиков в руках бойцов – а
полиция сюда даже вызовы не принимает…

Двое, в черных рубашках – зашли в арку, где был офис
партии УНС (Украинская народная самооборона), один из
них, увидев во дворике незнакомцев и безошибочно опознав
в них европейцев, дурачась вскинул руку в нацистском при-
ветствии

– Хайль Гитлер!



 
 
 

Второй – толкнул, рванул руку товарища вниз – ты что
делаешь, дурак! Не здесь же!

…
В самом офисе – под настоящий львовский кофе идет

неспешный, но конкретный деловой разговор…
– … Не я не понял. Вы нам предлагаете бросить фронт

что ли?
…
– Да это же зрада.
…
– А что вы там потеряли?
– Украинское государство следует захишать любыми ме-

тодами и средствами.
– Зачем оно вам? Ну в армию сходить опыта поднабраться

это одно. А так… вы братья понимаете, что русские вас легко
на гусеницы намотают?

– Кто сказал?!
– Я сказал. Ну, подобьете вы – танк, два, три. Русские по

одному танку в день делают!
– Не, а шо робыть то.
– Я же сказал – робыть нужно не армию – вы все равно

ее не сделаете равной русской. Робыть нужно организацию
наподобие Талибана.

– А? Дмытро такое говорил
– Зрадник он, отвечаю!
– Вы слушать будете?



 
 
 

…
– Сколько лет американцы пытались справиться с Тали-

баном. И?
…
– Главное – вера. У вас она есть. И винтовки.
– Вот с этим проблем то и нету…
– Ха-ха…
– Смешного нет ничего. Если старшие договорятся… по-

работаем.
– Поработаем… друже, а ты сам то кто по-национально-

сти? А то ты на мове Путина чисто размолвляешь.
– Я? Я – националист.

Старшие – сидят двумя этажами выше. Разговор тут на-
много конкретнее

– Говоришь, десятку выделяют.
– Это на первое время
– Дуже добре. Как делим?
– Надо стволы закупить. Три спишем.
– Это не проблема, у нас Калаш двести пятьдесят стоит,

если для своих.
– А взрывчатка?
– Ну с этим сложнее… но решаемо. Сколько надо?
– Тонн пять для начала.
– Сколько…
Тонн пять.



 
 
 

 
14 мая 202… года.

Пожаревац, Сербия
 

Сербия…
Страна с тяжелой, часто страшной судьбой, которая вы-

стояла, не сдалась – но не смогла, как Россия, создать страну,
которую бы боялись, на которую бы боялись нападать. Одна
из ключевых стран Балкан, лидер бывшей федерации Юго-
славия, пугало и враг как османов, так и англосаксов. Едва
ли не единственный союзник России на Балканах.

Сербию сейчас губила ее репутация. В Европе были уве-
рены, что Сербия наводнена мафиозными группировками,
хотя в Хорватии мафии было намного больше, там до сих пор
сигаретная мафия правила бал, а в Черногории – мафия при-
шла к власти. Но виноваты, конечно же, были во всем сербы.
Сербия – была одной из немногих стран Балкан, не вступив-
ших в ЕС. Второй кстати была Албания, вечный сербский
враг. Конфликт между этими странами – во многом и опре-
делял сегодняшнюю повестку дня.

Что же касается Пожареваца – то это был город Слобо-
дана Милошевича, его группу так и звали – бизнесмены из
Пожареваца. Милошевич уже умер, недавно – похоронили и
его жену, но до сих пор Пожаревац был больше чем просто
городом. Многие тайные нити политики и экономики и даже



 
 
 

не только Сербии – тянулись сюда.
В Пожареваце – одно из лучших мест, где можно переку-

сить – это отель ресторана Дунай, в самом центре города. Вот
там и сидели два человека, про одного из которых никто и
ничего не знал – а другой какое-то время был в розыске за
торговлю оружием. Потом он понадобился ЦРУ, и розыск с
него сняли. Все равно нашли…

– Пятьдесят Черных стрел, столько же Койотов… это мно-
го. Такое оружие делается по заказу.

– Долго?
– Скажем… два месяца.
– Это много…
Если раньше производство стрелкового оружия было в

каждой стране Восточной Европы, то сейчас многие произ-
водства закрылись. Если не считать Чехии – там все своеоб-
разно, почти Запад – крупных оружейных производств оста-
лось три. Сербия – Застава армс, Болгария – Арсенал, и Ру-
мыния – два завода, общее название Цугир. Из них у Сербии
было лучшее соотношение цены/качества, и они единствен-
ные сумели запустить новую линейку – М21 – и ее совер-
шенствовать. У них же были и крупнокалиберные пулеме-
ты НСВ (они называли их Койот) и собственной разработки
снайперские винтовки Черная стрела – затвор Маузер, пя-
тидесятый калибр, стоят едва ли не дешевле всех на рынке.
Короче говоря, оружейное производство в Крагуеваце было
самым развитым в Восточной Европе, а помимо прочего –



 
 
 

от бывшей Югославии остались и два крупных патронных
завода, в том числе и ДД Ингман, продукция с которого шла
в США.

Примерно до начала десятых – оружейное и патронное
производство в Сербии, как и в других странах Восточной
Европы влачило жалкое существование. Сербия была под
санкциями и не могла выйти на американский рынок. Бол-
гары вышли, но там они конкурировали с производствами
из России. Но десятые изменили все – конфликты в Ливии,
Йемене, Сирии резко повысили спрос на оружие и патро-
ны комблока, а с пятнадцатого года под санкции попало и
российское оружие. В итоге – буквально за два – три года и
Сербия и Болгария взяли «гроссмейстерский рубеж» в один
миллиард долларов оборонного экспорта в год.

Закупщики оружия со стороны США маскировались под
коммерческие компании, занимающиеся торговлей оружием
и боеприпасами. Например, приехавший в Сербию предста-
витель относился к компании «Мехатроник США», у кото-
рой были контракты с Пентагоном и даже небольшое соб-
ственное производство. Они почти не рекламировали себя –
смысл?

– Куда это пойдет?
– Вам то какая разница? – спросил американец
–  Большая – спокойно ответил сербский торговец – в

некоторые страны можно продавать, а в некоторые нельзя.
Если нельзя, то надо оформлять левые документы, а это до-



 
 
 

роже.
– Украина.
Серб покачал головой
– Наценка сорок процентов.
Американец не выдержал
– Ты охренел? Никогда не было больше двадцати!
– Здесь другое. Русские много добра сделали сербам. Сер-

бы помнят добро. Если станет известно, что на Украину –
многие добавки запросят.

– Не узнают, если не скажешь.
– Я же уже знаю.
Американец исподлобья посмотрел на серба
– А если я в Бухарест поеду? Димитру будет рад.
– Согласен, будет. Только тебе напомнить, какие он тебе

дал ДШК? Ствол после сотни выстрелов можно в металло-
лом. Курды с тобой до сих пор хотят разобраться за такую
подлянку. А у меня оружие лучшее из всего, что делают в
регионе.

Американец прикинул
– Смотри, Милан. Откусил кусок – не подавись.
– Не подавлюсь. Это ты смотри… ты поставляешь оружие

фашистам. Что ты будешь делать, когда они направят его на
тебя…



 
 
 

 
15 мая 202… года.

Закарпатье, Украина
 

Живые мишени, живые мишени,
Все под прицелом никто не забыт.
Выходим как тени, выходим как тени, – живые мишени…
Живые мишени… – живые…
Ирэна Кокрятская
Закарпатье…
Это не просто еще одна область Украины – это другой

мир…
Когда-то это были самые дальние и самые малоизученные

области Австро-Венгерской Империи – по слухам, тут в ле-
сах жили оборотни и вампиры. В зиму 1915 года – здесь про-
исходило одно из самых малоизученных и жестоких сраже-
ний Первой мировой – Русская армия штурмовала Карпаты.
Во времена Интербеллума – эти территории были поделены
между Польшей, Румынией и Чехословакией. Мало кто зна-
ет, например, что Чехословакия изначально имела не две, а
три составные части – Чехия, Словакия и Угорщина со сто-
лицей в Ужгороде. После второй мировой – Сталин отпи-
сал эти стратегические перевалы себе – тем самым обеспе-
чив Советской Армии в случае чего беспрепятственный вы-
ход на равнины близ Дуная. Закарпатье – оказалось областью



 
 
 

Украинской ССР, составленной из частей трех разных стран
– даже четырех, если считать Венгрию. Бандеровщины здесь
никогда не было, потому что местные жители не считали се-
бя украинцами. Но и коммунизма тоже не было. Просто…
как то жили, среди лесов, старых замков и дорог, отрезан-
ные от остальной страны лесистой стеной Карпат. По-русски
здесь мало кто говорил, в основном шпарили на суржике,
включавшем в себя русские, украинские, венгерские и еще
Бог весть какие слова – закарпатская гвара, которую не пой-
мет ни русский, ни украинец, разве только интуитивно. Ро-
дина напоминала о себе пограничниками, которые мешали
заниматься контрабандой, да подарками в виде асфальтиро-
ванных дорог, больниц, школ, мостов – местные были благо-
дарны, хотя жили, как и раньше – сами по себе.

Потом наступил 1991 год и жители Закарпатья вдруг осо-
знали, что они живут не в огромной империи под гордым
названием СССР, а в национальном государстве Украина. И
жить стало намного хуже – денег не платили, дороги пере-
стали ремонтировать, встала стройка. Хорошо, что украин-
ские пограничники теперь продавались и оптом и в розницу.
Но выживать как то все равно было надо.

Так и возникла закарпатская мафия, одна из самых мощ-
ных на всем постсоветском пространстве.

Погранпереход Чоп – кто там не стал миллионером, тот
дурак. Однажды, уже после 2014 года – туда перевели героя
войны за Донбасс. Ему за неделю дали четыре выговора –



 
 
 

один например за то, что встретил начальство без формен-
ного головного убора, другой – что вокруг таможенного по-
ста не была скошена трава. И уволили. Герой войны возму-
щался – как же так, вы что не люди что ли? Ему ответили
– люди. Ты герой, потому тебя просто уволили. Другого бы
убили. Не любят здесь чужих.

Вся граница была поделена между семьями, группами,
кланами. Куски границы покупались и продавались. На тер-
риторию Румынии перебросили через реку веревочную пе-
реправу. Ночью поднимали, переправляли груз, днем прята-
ли в воду. Для переправки контрабанды использовали все
что угодно от собственной спины до самолета Ан-2. На ту
сторону шли, прежде всего, сигареты – в любом магазинчи-
ке у границы тебе продадут сигареты известных марок без
акцизок. Часть из них молдавская, часть – донецкой фабри-
ки Хамадей. Тех, кто задавал глупые вопросы, например, как
так – табак из ДНР попадает на западную границу Украины
– в живых уже нет. В обратную сторону – шла еда (в Европе
она была и дешевле и лучше), шли посылки – таможенные
сборы за покупки никто платить не хотел, на посылки раз-
бивали целые фуры и ввозили как частные покупки. Жите-
ли приграничных сел подрабатывали «подсадкой» – если ты
один в машине, то имеешь право за раз без пошлины про-
везти товара на пятьдесят евро, а если к тебе в машину ся-
дут еще четверо – на двести пятьдесят. А так как Украина
вступила в европейскую конвенцию о малом приграничном



 
 
 

движению, жители приграничных сел иногда по несколько
раз в день мотались на ту сторону и обратно. Туда несколько
пачек сигарет, сюда или подсадкой, или с сумкой из супер-
маркета. Все дело. Работы то не было никакой.

Хотя нет, была. Работали на государство. Каждый, кто
что-то контролировал – что-то с этого имел. Например,
очень выгодной была работа лесника – он имел с вырубки
леса, и хорошо имел, недавно про одного журналисты напи-
сали – у него был в коттедже свой частный зоопарк. Такой
вот любитель природы. В селах трудились настоящие негры
– это те, кого поймали пограничники при попытке перейти
в Европу, и объяснили, что бесплатно только птицы летают.
Отработаешь – мы тебя переведем. Но сначала отработай.
Пограничники сдавали их внаем в село за деньги.

Но все это было подножьем пирамиды. Наверху были со-
всем другие…

Такие как, например депутат Колье. Будучи всего лишь
депутатом Верховной Рады (в своем округе он получил во-
семьдесят процентов голосов) – он ногой открывал дверь к
президенту Украины.

Говорят, что возвышение депутата Колье началось с до-
вольно романтической – и в то же время мрачной истории.
Он был главой района на границе, не лучше и не хуже дру-
гих. И туда – почему то зачастил тогда еще премьер-министр
Виктор Ющенко.

Разгадка была довольно простой. На самой границе –



 
 
 

местные власти построили что-то вроде дома отдыха в лесу.
Огромный коттедж с баней, с охотой. Отдыхали с местными
девушками.

Вот, Виктор Андреевич и влюбился в одну из местных на-
яд. Девушка забеременела, а Виктор Андреевич как раз при-
мерял на себя тогу морального лидера нации. Он же только
что опубликовал программную статью под названием «Мы
десять лет жили аморально». И тут выясняется такое. И по-
нятно, что все спросят – а как насчет вас, шановний пан
Ющенко? А вы жили и живете морально?

И прощайте президентские амбиции.
Вот Колье и решил вопрос. Девушка родила ребенка, доч-

ку, после чего бесследно исчезла. А девочку удочерил сам
Колье, за что и получил сначала депутатство, потом мини-
стерство, потом опять депутатство. Сейчас он старался не
высовываться, но все знали, кто такой здесь Колье. Он – вор
в законе. В смысле – он здесь и вор, он здесь – и закон. Он
и сам вряд ли понимал, кто он – но одно у него было не от-
нять. Кем бы он ни был – он свой край поддерживал всегда, и
местные жители, которым на Украину было плевать – упор-
но шли и голосовали за него. Местные называли его коротко
и просто – хозяин.

Сейчас – Михаил Борисович Колье (вообще-то Михал, но
тут у всех были русифицированные имена) – стоял на тре-
тьем этаже своей огромной виллы в пригороде Ужгорода и
выслушивал доклад начальника таможенного поста. Началь-



 
 
 

ник таможенного поста, когда понял что дело неладно, побе-
жал докладывать не начальству, а Колье.

– Уверен, что оружие?
– Мы тайком один контейнер вскрыли, Михаил Борисо-

вич. Вот, посмотрите…
Колье с брезгливым выражением лица принял айфон, по-

листал изображения. Положил на стол.
– И много?
– Целый эшелон…
…
– А до того было еще два…
Колье подтолкнул айфон к таможеннику
– Скромнее надо быть, скромнее. Зачем десятый купил?

У меня вот шестой и мне хватает. Хочешь, чтобы про тебя
в интернете написали?

Когда таможенник довольный уходил – на первом этаже с
ним рассчитались за месяц – Колье тоже вышел. Ворота были
открыты, стояли охранники с автоматами, в ворота тяжело
вкатывались бронированные Мерседесы.

Головная машина остановилась у крыльца, из него вы-
прыгнула совсем молоденькая девушка, настоящий черте-
нок. Подбежала к всесильному хозяину края, обняла его…

– Пап, привет…
И еще одно нельзя было отнять у Хозяина – удочеренную

девочку он любил. Родных детей у него не было, он никогда



 
 
 

не был женат – но эту девочку он любил как свою дочь и го-
тов был ради нее на все. Она была единственным человеком
в этом мире, который мог получить от него все что угодно.

И не раз и не два, выстаивая службы в церкви (а он был
прихожанином Московского патриархата) – он беззвучно
шептал – Господи, все равно как ты накажешь меня за мои
грехи – но не наказывай ее за мои…

– Пап, ты куда уезжал? Я соскучилась.
Девочка училась в соседней Словакии – каждую неделю

караван машин отвозил ее через границу на учебу и воз-
вращал обратно. Колье понимал, что будущего здесь, скорее
всего, нет, и готовился уходить. Много, ох как много всего
разбросано по белу свету, корни чего – здесь, в туманной
земле Закарпатья. Польша, Чехия, Словакия. Москва. Тут –
дом, тут – квартирка, тут – заводик, принадлежащий неиз-
вестно кому, тут – земля, хозяйство со скотиной. А корни –
здесь…

– Гляди, вот оценки проверю…
Хозяин чуть отстранил дочь… да. Почти точная копия ма-

тери. И снова – нехорошо кольнуло сердце.
Рано или поздно – за все придется отвечать. За всё…
– Иди в дом. Я к ужину буду.
– Пап, я хотела…
– За ужином расскажешь. Дела.
Когда дочь скрылась за дверью, к Хозяину подошел один

из приближенных. До того все старались смотреть в другую



 
 
 

сторону – был как то один, который посматривал на дочь Хо-
зяина. Так и пропал без вести.

– Все в порядке – коротко доложил он
Все да не все…
Хозяин посмотрел на часы.
– Поехали. Навестим кое-кого…
…
– Стволы берите.

Главой местного ОГА – был назначен некий Духновский.
Это назначение было результатом некоего сложного ком-
промисса между местными и общеукраинскими интересами.
Духновский был родом из соседней, Ивано-Франковской об-
ласти, ранее тоже бывшей под властью Австро-Венгрии, по-
том Польши. Он работал здесь начальником местного СБУ,
потом вернулся уже как глава ОГА – облгосадминистрации.
Теоретически он должен был быть проводником политики
Киева здесь – фактически же он понимал, что украинского
тут с гулькин… понятно, короче. И если он будет вставать
на дороге местным – его либо оболгут, либо убьют. Так что
Духновский решил, что если коррупцию нельзя победить,
то ее надо возглавить и со спокойным сердцем заселился в
трехэтажный особняк, который ему преподнесли в подарок
местные криминальные лидеры…

Духновский знал, кто такой Колье, не раз встречался с
ним. Но сейчас, видя с террасы третьего этажа, как караван



 
 
 

черных машин остановился на дорожке к его дому – и он
почувствовал себя не в своей тарелке. Хотя… кто тут будет
беспредельничать, с одной стороны коттедж главы местного
МВД, с другой – главы СБУ…

– Митя…
– Михаил Борисович…
Уже это говорило – ху из ху.
По обычаю троекратно обнялись. Касаясь щекой главы

ОГА, Колье негромко сказал на ухо
– Думал, я не узнаю, с…а

– Богородицей клянусь, Михаил Борисович… это не то,
что вы думаете…

– Откуда тебе знать, что я думаю?
Глава местного ОГА и Хозяин – шли по тропинке, веду-

щей в горы. Местной особенностью было то, что человече-
ская жизнь и природа были совсем близко, и лес мог начи-
наться у самого забора коттеджа.

– Давай, с самого начала
– Михаил Борисович, это военные. Горнострелковая бри-

гада… они здесь расквартированы будут, об этом уже гово-
рили.

– А почему здесь?
…
– Почему не на Львовщине?
– Дак, у нас горы. Это ж хорошо, Киев денег пошлет…



 
 
 

Хозяин – недолго думая зарядил главе области в ухо, так
что тот от неожиданности споткнулся и упал.

– За что!?
– За то, что дурак!
…
– Лежи, не вставай! А то еще уе…!
…
– Три эшелона Дима. Три эшелона со стволами!
– Какие… три эшелона?
Хозяин презрительно посмотрел на лежащего у ног главу

области.
– Какой из тебя нахрен руководитель, если у тебя под но-

сом в область стволы эшелонами завозят. А ты ни бе ни ме
ни кукареку! Только жрать… вон, пузо наел. Тьфу!

…
– Значит, так… Митя. С утра в понедельник ты должен

быть в Киеве. Ставь вопрос… по лесам всякая нечисть бро-
дит… какие-то бандиты. Стволы завозят… эшелонами. Того
и гляди будет сепаратизм. Закарпатская народная республи-
ка. Запомнил?

…
– И в порядок себя приведи. Ходи в зал. Жирный как по-

росенок. Смотреть противно.
Сам Хозяин за собой следил. Лучшая сеть спортивных

клубов – была его, и он частенько туда захаживал.



 
 
 

На обратном пути – кортеж Хозяина остановился возле
припаркованных на обочине дороги джипов с мигалками.
Это было местное полицейское начальство…

–  Ну?  – спросил Хозяин, когда начальник областного
МВД, полковник Брагар – сел в машину. Его он знал давно
– еще по УБОЗу. Много соли вместе съели. Брагар был од-
ним из тех людей в области, которых Хозяин не презирал, а
уважал. За то, что выбрался наверх сам, без лапы, с должно-
сти простого участкового. Где надо льстил, где надо – помо-
гал, где надо – убивал, а было и такое. Но – вырвался, выца-
рапался. Как и сам Хозяин, отец которого был директором
базы, севшим на восемь лет за хищения социалистической
собственности. Именно тогда – Хозяин все для себя решил,
и с пути уже не сходил.

Полковник Брагар нервничал – это было видно по тому,
как он нервно перебирал пальцами четки в своих руках. И
это само по себе было плохо – полковник был не из тех, кого
легко заставить нервничать…

– Короче, составы разгружались в Мукачево.
…
– Ну, что телишься
– Знаешь, отвод там есть?
– К лесопилкам
– К ним самым. Вот там их и разгружали. Не на товарном

дворе.
Сказать, что Хозяина это испугало – было нельзя. Но на-



 
 
 

прягло – это точно. Мукачевские лесопилки принадлежа-
ли Портному. Человеку, с которым отношения у него были
сильно натянутыми. Портной был родственником нынешне-
го главы Львовщины – и это само по себе было вызовом. По-
тому что Закарпатье и Львовщина всегда были на ножах. И
не столько потому, что Львовщина была эталоном украин-
ского патриотизма, а Закарпатье на него плевать хотело. Но и
потому что Львовщина и Закарпатье были конкурентами по
всем способам заработка, какие только были на границе. Тут
тебе и контрабанда и лес и сигареты и спиртное и посылки…

У Портного были связи наверху, потому его и продави-
ли сверху – в нагрузку для Закарпатья. Сейчас он хищниче-
ски вырубал лес, оставляя голые склоны. Лесопилки работа-
ли без остановки. Но сам Портной в области не жил – опа-
сался, и правильно делал. Здесь ему жить нельзя.

–  Теперь еще. У делянок охрана, но это только с виду
охрана. Лагеря там. Как минимум три только у нас. Район
Коломыйи, Львовщины… их не один, и не два, короче. В
каждом человек сто – сто пятьдесят.

– А сам что думаешь?
Начальник МВД стукнул кулаком по ладони.
– Дело мутное. Слухи ходят, что это оперативные бригады

для борьбы с незаконными порубками леса…
– Чего…
…
– Незаконные порубки леса – а стволы выгружают на зад-



 
 
 

нем дворе у Портного?
Полковник пожал плечами
– Кто что охраняет, тот то и имеет, вы же понимаете. Всем

нельзя, а Портному – можно.
– А он не о…л?
На этот раз Хозяин разозлился всерьез.
– Сколько с тобой человек? Доверять можно?
– Шестеро.
– А лагерь ближайший где?
– Ось тут.
– А давай-ка к ним наведаемся. Прямо сейчас. Да и спро-

сим…

За Завидово – остатки асфальтированной еще во времена
СССР дороги закончились, дорога уходила в горы. Впрочем,
разницы между горной и районной дорогой не было – и та и
та разбиты лесовозами в хлам. Ямы такие, что и слон поме-
стится. В некоторых местах совсем уж разбитые места под-
сыпаны щебенкой – это за частный счет, потому, что маши-
ны не могли пройти. Лесорубы – вырубали лес так, что у са-
мой дороги деревья оставляли, а дальше вырубали все под-
чистую. Получалось, как лысина на голове человека с остат-
ками волос по краям.

Хозяин знал, что отделались от новой власти они легко…
отдали лес и еще кое-что по мелочи. Основное все равно
осталось в своих, хозяйских руках. Но сейчас, видя как наг-



 
 
 

ло, беспредельно хозяйствуют на их земле чужаки – Хозя-
ин ощутил нестерпимый гнев, такой что кулаки сжались до
боли. Твари… ненасытные. А ведь это только начало. Вы-
рубят деревья, обезлесят край, создадут пустыню – а потом
что? Думаете, остановятся? Нет, потребуют что-то еще. Их
не прокормить. Львовские, с..и. Не дали им вовремя окорот
– и вот…

С..и.
– Стоять! – сказал хозяин.
Машины – его и полицейские остановились, Хозяин вы-

шел. Подошел и Брагар.
– Чуешь?
Полицейский прислушался. В горах – больше не слышно

было вездесущего визга мотопил. Зато приглушенно, но от-
четливо слышались выстрелы…

По дороге в горы – было небольшое село, сейчас наполо-
вину заброшенное. Все кто мог – отсюда уезжали. Караван
машин – пропылил улицей между бедных домов крестьян и
богатых – контрабандистов, между старых Москвичей и чер-
ных китайских джипов и остановились у необычно большого
и хорошо выглядящего здания, совмещавшего в себе опто-
вую торговлю, розничную торговлю и немудреную столовую
со спиртным. Понятно, что никаких разрешений на торгов-
лю не было.

Боевики Хозяина сноровисто направились к зданию и



 
 
 

привели владельца бизнеса, который что-то доедал. Был он
толстым как шар, довольным жизнью. Увидев, кто к нему
приехал, он побелел как мел

– Знаешь меня? – спросил Хозяин
– Как же не знать, Михаил Борисович… Мы все за вас

голосовали.
– Это хорошо. А кто тут по лесу шарахается у вас?
Барыга занервничал
– Так это… Богу весть. Пришли какие-то…
– Давно пришли?
– С месяц как…
– Отовариваются у тебя?
– Так…
– На сколько человек покупают? – строго спросил Брагар
– Так Богу весть. Шестьдесят… семьдесят… не меньше.
– Давно так стреляют?
– Та неделю уже так.
Хозяин и Брагар переглянулись. Совпадает с тем време-

нем, когда эшелоны прошли через Чоп.
– А ты почему в полицию не звонишь? – спросил Брагар

– у тебя под носом стреляют.
– А твой участковый почему сидит ровно? – спросил Хо-

зяин у начальника полиции – кстати, где он? Тоже в лес
ушел?

…
– И еще это… – барыга немного осмелел, поняв, что пре-



 
 
 

тензии не к нему – по ночам у хат… шарится кто-то. Следы
находим. Но не берут ничего…

– За жратвой к тебе кто приезжает?
– Двое – с готовностью сказал барыга – оба львовские. Го-

ворят… не так как у нас.
– А ты львовским продаешь!
Атмосфера снова начала сгущаться
– Больше не продавай им ничего, понял? Скажи – я за-

претил…
…
– Поехали.

Лагерь был большим.
Два десятка палаток, но не таких больших, как в ар-

мии, искусно скрыты на склонах холмов, среди деревьев. Ря-
дом стрельбище. Все огорожено колючей проволокой, про-
пущенной прямо между деревьев…

Люди в камках, автоматы… но ничего этого Хозяин не
боялся. Он уже давно понял – все это мишпуха. Все хотят
кушать и автоматчики – тоже. А кушать – только у него, и у
таких как он. Сами же они… даже точку наладить не смогут.

– Кто старший?! – крикнул хозяин – кто тут старший!?
Среди вооруженных людей возникло некоторое замеша-

тельство. А Брагар, человек опытный во всяких делах, при-
сматривался… винтовки похожие на СВД, но не наши. И ав-
томаты – похожи на те, которые Форт делает в Виннице, но



 
 
 

тоже не наши.
И снайперов много… чуть ли не каждый третий.
– Кто старший, говорю?! Мне шо, по-другому спросить?!
После некоторого замешательства, вышел человек, в кам-

ке.
– Ну, я.
– А ты кто?
Вместо ответа человек достал ксиву, не раскрывая, пока-

зал. Он был в кенгурушке – разгрузке, с автоматом, как и все.
– Я такую в Одессе за сто гривен куплю.
– Дай-ка сюда! – шагнул вперед Брагар
– Из моих рук.
– Чего?! – изумился Брагар – не борзей, смежник. Я гене-

рал Брагар. Слышал?
– Из моих рук – упрямо повторил старший
– Должность, звание.
– Что?
– Должность, воинское звание, оглох?
Внезапно до генерала Брагара кое-что дошло… нечто та-

кое, отчего спина сразу покрылась холодным потом… за-
леденели кончики пальцев, потом холод начал подниматься
вверх, медленно, но неотвратимо.

Язык…
Тут многие говорили по-русски… как и на Кавказе, когда

область составлена из частей четырех стран, нужен какой-то
язык, на котором можно общаться, какой-то, какой бы га-



 
 
 

рантированно понимали все. Так как при советской власти
даже в самом последнем – распоследнем селе дети ходили в
школу, с программой обучения одинаковой от Эстонии до
Таджикистана – таким языком был русский.

Но украинцы знали, что есть русский русский, а есть
украинский русский. Украинский русский – некоторые слова
украинские, а акцент такой густой, что хоть ножом режь. Су-
ществует одесский русский, существует и закарпатский рус-
ский.

А вот этот человек говорил именно на русском, без акцен-
та и правильно. Так даже местные заробитчане, не один год
проведшие на вышках в Сибири не говорили.

Благо генерал Брагар обучался в школе милиции в Омске
и знал, как говорят по-русски русские из разных регионов
страны. Этот, похоже, даже не москвич. Питерский он.

А это значит, они сунули голову в петлю. Сами.
– Должность, воинское звание, хлопец. Говори
Генерал начал незаметно сбавлять тон. Если резко пре-

рвать разговор – они сразу поймут, что их просекли. Тогда
убьют прямо здесь. Выскочить… любой ценой выскочить,
потом уже вернуться сюда с кем угодно… с Альфой, с амери-
канскими инструкторами с полигона на Львовщине… глав-
ное – живыми отсюда выскочить…

– Я вам не подчиняюсь.
– А кому ты подчиняешься?
Генерал еще сбавил тон



 
 
 

– Управление СБУ по Закарпатью…
Так и есть…
– Ланюку что ли?
– Ему самому.
Генерал мог назвать неправильную фамилию – но не по-

смел. Все-таки в Омской школе милиции оперативной так-
тике учили как надо. Если этот черт знает фамилию началь-
ника областного СБУ, а он произнесет другую, сразу будет
понятно – проверка.

Нет, до добра не доведет…
– А здесь что делаете?
– Проводим учебно-тренировочные сборы резерва.
– Вы – Альфа что ли?
– Не совсем.
Еще ниже тоном
– К нам сигналы поступают, люди выстрелы слышат. Мы

обязаны реагировать. У Михаила Борисовича недалеко лесо-
пилка, у него работники сигнализировали, люди вооружен-
ные в лесу. Мы обязаны проверять…

…
– Нехорошо делаете, смежники. Ланюку я сам позвоню,

но давайте, чтобы без жалоб от местных. А то сигналы есть,
по огородам кто-то шарит по ночам. Скотина пропадает…

…
– В общем, без обид, хлопцы, но если будут еще жалобы,

я дам делу ход, ясно?



 
 
 

…
– Ну, всё. Слава Украине!
– Героям Слава – вразнобой ответили несколько голосов
Так и есть. Эти – украинцы, кто ответил. Остальные –

пришлые, оборотни.
Краем уха, генерал слышал команду, отданную на ка-

ком-то языке. Это был не русский, не польский, не венгер-
ский…

– Пошли, Михаил Борисович…
Генерал стиснул руку опешившего от такого Хозяина,

чуть ли не сдернул с места. На грани слышимости шепнул
– Зараз доповидаю.
Машины все ближе… Крузеры… Мерседесы… люди с ав-

томатами…
– Давай, в мою… – громко сказал генерал.
– Ты чего? – негромко спросил Колье
– Сейчас объясню…
Вот и спасительный салон внедорожника
– Залезай…
Генерал толкнул Хозяина, забрался сам
– Оборотни это.
– Чего?
– Тот, с которым я говорил, русский, зуб даю. Уходить на-

до.
– Русский? Откуда?
– Пока разбираться будем, нас на холодец пустят. Давай,



 
 
 

скажи своим… не дергаться, в хвост моей машины. Потом
вернемся…

…
– Саша, трогай потихоньку… не спеши.
Генерал перегнулся назад, достал из сумки автомат. Без

оружия он не ездил
– Не спеши…
И тут краем глаза он заметил… это была как точка… ни-

какого огня не было, просто что-то летело к ним, оставляя
за собой след белесого дыма…

Граната…
Последнее что подумал генерал Брагар – плохо… все пло-

хо…



 
 
 

 
16 мая 202… года. Афины, Греция.

Следственная тюрьма МВД
 

С утра – проснулся с больной головой – хорошо вчера по-
гуляли. А ведь сегодня допрос…

Постоял под душем, выпил одну за другой две чашки ко-
фе – замутило. Не помогло. Пошел вниз, просить сырые
яйца. В ресторане подсказали, что в качестве средства от
похмелья можно съесть кусок сливочного масла без хлеба.
Съел.

Немного придя в себя, пошел одеваться. Сегодня важный
день.

Местным аналогом Бутырки – была тюрьма Коридаллос.
Особенного в ней ничего не было – тюрьма как тюрьма. Бе-
лая, как и все в этом городе. Тюрьма, как и у нас, была пере-
полнена, сидели в ней… да кто только в ней не сидел. Грузи-
ны, албанцы, итальянцы, русские, македонцы… всякой тва-
ри по паре. Набор обвинений в основном один и тот же –
контрабанда, вымогалово, наркоторговля. По последней ста-
тье сидит чуть ли не четверть всех подследственных. Полно
моряков, которые решили подзаработать, да не вышло…

В тюрьму тронулись от здания МВД, на двух машинах.



 
 
 

Мигалки включены, но сирены выключены, так и катили. По
пути – Димитрис, который тоже страдал от похмелья – по-
свящал меня в последние новости…

– Американцы утром прислали факс. Требуют выдачи.
– И какое основание, позволь спросить?
Димитрис понизил голос
– Продажа Рома-Банка. Я так понимаю, и тебя она инте-

ресует
Ну да. Интересует. Еще как интересует. Интересно, а как

американцы то в этом замешаны.
Но они знают. И это плохо.
История продажи Рома-банка – это афера, по меньшей

мере, года. Может, и десятилетия. В мировом масштабе.
Итак, Румыния, наши дни. В этом славном государстве,

которое было членом ЕС – жил да был банк под названием
Рома-банк. Ничего особенного он из себя не представлял, но
в первую десятку банков страны входил. И в отличие от дру-
гих – пока никаким транснациональным банковским груп-
пам не принадлежал. Собственный капитал у него был при-
мерно восемь – десять миллиардов, что по нормативам ЕС и
состоянию рынка давало ему рыночную цену от двадцати до
тридцати миллиардов. Отделения во всех крупных городах
Румынии и Молдовы, стандартный набор банковских про-
дуктов. Его слабым местом было как раз то что он никому
не принадлежал, а значит и фондировался на европейском
межбанке по более высоким ставкам, чем монстры подобные



 
 
 

Креди Агриколь или Дойче-банк. Понятно, кто даст по низ-
ким ставкам фондирование независимому банку из Румы-
нии? А значит, и конкуренцию он проигрывал, и его прода-
жа была только вопросом времени.

Владельцы выставили на аукцион шестьдесят процентов
плюс одну акцию банка. Что само по себе интересно – на ко-
го они рассчитывали. В России блокпакет – пятьдесят плюс
одна акция, а вот на Украине – шестьдесят плюс одна. Особо
ничего от аукциона не ждали, рынок сейчас не тот – не ну-
левые, когда в той же Украине банк можно было продать за
четыре – пять капиталов – сейчас и за один то не продашь.
И то, что произошло далее – стало полной неожиданностью.

На аукцион заявились сразу восемь участников. Цена
блокпакета – в ходе ожесточенных торгов между русским
и казахским участниками – взлетела до пятидесяти восьми
миллиардов долларов. Победили понятное дело русские. По-
тому что русские не сдаются.

Спохватились не сразу – формально никаких нарушений
не было, аукцион был законным, цену все давали, находясь
в здравом уме и понимая, что они делают. Вся суть аферы
стала понятна, когда в России начал накрываться АПК-банк
– как раз участник этой аферы. Владельцы АПК-банка при-
думали и провернули грандиозную аферу. Договорившись с
продавцами Рома-банка и с казахским участником – они до
невероятного предела вздули цену на бросовый, в общем-то,
румынский актив. И под этим предлогов по инвестиционной



 
 
 

статье вывели за границу тридцать восемь миллиардов дол-
ларов США, не только пробив огромную, в два с половиной
триллиона рублей дыру в балансе – но и назанимав под эту
сделку денег везде, где только могли – от межбанка, до дру-
жественных финансовых структур. По сути – они ограбили
российскую банковскую систему в целом. И не только, кста-
ти, российскую – занимали они и в других странах.

Почему так получилось? Тупо – никто не мог подумать,
что один из крупнейших банков страны, с тридцатилетней
историей – пойдет на такое.

Препятствовать таким вещам должны были две структу-
ры. Банковский надзор – это раз. И надзор ФСБ – это два.
Банковский надзор – с ним так и не разобрались, но, по сути,
сделка была в рамках закона. Российский банк чтобы выйти
на рынки ЕС покупает румынский. Формально все в норме.

Вторая линия обороны – это надзор ФСБ. В каждом бан-
ке сидят прикомандированные офицеры ФСБ. Их задача –
следить и докладывать. В АПК-банке сидел офицер в ранге
генерал – майора. Его до сих пор не могут найти. Начальник
отдела банковского надзора, полковник Чепкасов был аре-
стован, при обыске дома у него нашли деньги и ценности на
сумму в пятнадцать миллиардов – вся квартира была забита
деньгами, человек жил как в банковском хранилище, день-
ги лежали в сумках от пола до потолка, целые комнаты бы-
ли забиты деньгами. Как только пол не провалился в квар-
тире этой. Понятно, что говорить о каком-то эффективном



 
 
 

контроле было невозможно, а деньги – ушли и растворились
в оффшорах. Попутно поставив на грань краха всю россий-
скую финансовую систему, по крайней мере, частный ее сек-
тор.

Началось расследование – я и есть его часть, часть этого
расследования. Его поручили всем без исключения – ФСБ,
МВД, СВР, ГРУ… всем. ФСБ обгадилось… это был не пер-
вый скандал и не последний, но судя по фейерверку отставок
– доверие к внукам Дзержинского было утрачено и утрачено
капитально. Установили, что казахский участник аукциона
– структура, корни которой – в комсомоле. Фирма, которая
участвовала – через несколько итераций упиралась в инте-
ресную структуру – Фонд за атомное разоружение. Это была
дочерняя структура, созданная при Горбачеве Фондом ми-
ра, она еще в 1988 году ввезла в СССР партию японских ма-
шин и продала с наценкой 1200 % – официально. Еще одна
структура, которая там засветилась – туристическое агент-
ство «Молодость» было создано при Горбачеве совместно
комсомолом и профсоюзами для того чтобы отправлять со-
ветских студентов и трудящихся на отдых в страны Восточ-
ного блока. На него переписали советскую собственность в
этих странах, в частности отели от Болгарии до Чехосло-
вакии. Сейчас дочкам и внучкам этих структур принадле-
жит пятнадцать процентов экономики Казахстана, огромные
вложения в Азербайджане, активы в Грузии, Армении, Та-
джикистане и Туркменистане. Все известные владельцы этой



 
 
 

системы – долларовые миллиардеры, все выходцы из совет-
ского комсомола и ВЦСПС, проживают кто в Израиле, кто
в Лондоне. Судя по всему, они и сами они с этого гешефта
неплохо получили – через старших товарищей из Москвы
вывели за рубеж и свои бабки. Схема простая – даешь заем
московско-харьковскому банку, который никогда не вернет-
ся, потому что банк лопнет – а на той стороне получаешь
наличные.

Румынский банковский надзор заблокировал сделку – но
только после того, как деньги прошли. Понятно, что и они
попробуют найти основания для конфискации в свою пользу
под любым предлогом – а теперь вот и американцы…

– Американцы то тут с какого бока? Какие у них основа-
ния?

–  Один из участников аукциона был под американской
юрисдикцией. Дальше они активировали акт о трансгранич-
ной коррупции…

Вот, с..и. Слов просто нет. Акт о трансграничной корруп-
ции совсем недавнее изобретение, он был принят после то-
го, как в мировой прессе прошли две волны скандалов – по
чемпионатам мира по футболу в России, а потом и в Катаре.
Была информация о том, что и та и другая заявка победила
благодаря подкупу – при том, что США к нам понятно как
относились, а Катар Трамп публично назвал спонсором тер-
роризма. Плюс еще история с допингом российской сборной
– американцам там тоже не удалось довести дело до конца.



 
 
 

После того, как торпедировать проведение ЧМ и там и там
у американцев не получилось -они в отместку приняли акт о
трансграничной коррупции. Согласно ему – если где-то про-
ходит аукцион или конкурс, или любое другое состязание, в
котором участвует любое юридическое или физическое лицо
под американской юрисдикцией, и становится известно, что
победа в таком состязании одержана коррупционным путем
– то Минюст США имеет право возбудить дело по данно-
му факту и провести следствие и судебный процесс в амери-
канском суде, а потом требовать исполнения решения аме-
риканского суда по данному делу. Учитывая политический
вес США и их возможности по блокированию и конфиска-
ции средств по всему миру – это не шутки.

То есть американцы хотят или наложить лапу на выведен-
ные из России преступным путем средства – или взять за
жабры Холодовского и получить от него всю известную ему
информацию. А может, и подсказать, что он должен говорить
– например, о счетах Путина. А почему бы и нет?

В ж… в любом случае оказываемся мы. Потому что нас
обокрали средь бела дня и шансы вернуть деньги – довольно
призрачны. И как обокрали! На ходу подтяжки сняли.

– И вы что?
– Ну… американцев тут сильно не любят, сам понимаешь.

Потянем время, потом ответим что факс это не документ.
Но сам понимаешь – времени все меньше. Если американцы
кого-то хотят – они его получат.



 
 
 

Я это понимал. Если посадка Холодовского затянется хотя
бы на полгода – американцы выиграли. Им некуда спешить,
им главное приземлить здесь Холодовского надолго, а потом
добиваться выдачи. Они могут годами это делать. Если Хо-
лодовского не вытащить быстро – то мы попали…

– Ты пойми, мы же на одной стороне.
Да я все понимаю, брат Дима. Только вот денежки то –

врозь…

Благодаря тому же Димитрису – оформиться мне удалось
быстро, без типичных для Греции проволочек. Мне выде-
лили камеру для общения подследственных с адвокатами, и
местные конвоиры ввели уже переодетого в тюремную одеж-
ду, небритого Холодовского…

Александр Борисович Холодовский…
Знаете, я не следак, я опер – но это не значит, что я не

умею колоть людей – умею. Следак – сейчас следаки пошли,
только бумажки оформлять, и не более того. К тому же сле-
даку какая работа – поручение дал, оперативным путем уста-
новить – и сиди, жди. Пока мент ноги до ж… сносит. И па-
лок на нем не висит – показателей. Клиента к следаку лучше
приводить уже тепленьким, чтобы только документы оста-
лось оформить.

Но скажите, как колоть человека, у которого есть мини-
мум пять миллиардов долларов?

Вопрос не в количестве денег даже, с какого-то момента



 
 
 

деньги становятся не более чем цифрами. А в том, как он их
заработал. В его опыте. Между нами семь лет разницы всего,
я уже лампасы примерил и вообще много всего в жизни по-
видал, но что мой опыт по сравнению с его опытом. Он был
секретарем райкома комсомола в советской столице черно-
го рынка. Он бежал из Тбилиси, прихватив комсомольскую
кассу, когда я учился в старших классах школы. А когда я
желторотым салагой стоял на посту под Грозным, под ним
было десять тысяч человек и он торговал с Украиной ядер-
ным топливом по зачетным схемам. Он жал руку Ельцину,
Путину и, наверное, половине воров в законе СНГ. Что я ему
могу сказать, чтобы было интересно – и почему бы ему не
послать меня на… с первых слов.

Нет, я не прибедняюсь. Козыри у меня были. В конце кон-
цов – я на свободе, а он пока – нет. Но сыграют ли они.

Холодовского привели в комнату для допросов усталым и
раздраженным – пожилой, за пятьдесят, очки, седая щетина
– но стариком он не выглядел. Серые, как мартовская вода в
лужах глаза за стеклами очков.

Я показал жестом – не надо наручников.
Конвоиры вышли.
Я достал из под стола пакет, поставил на стол. Там были

фрукты – купил на Омонии, заехали утром. Сказал больному
другу.

– Угощайтесь.
Холодовский посмотрел на меня с проблеском удивления



 
 
 

– русский
– Тебя кто прислал?
– Угощайтесь, угощайтесь
– Посольский что ли?
Я положил на стол удостоверение. Холодовский глянул
– Ты от кого. Сизов что ли? Передай ему …
Я достал из пакета фрукт… важно не терять зрительного

контакта, потому не знаю даже что достал. Откусил
– Угощайтесь, времени не так и много у нас…
Холодовский впервые посмотрел на меня с интересом
– Узнаю родные пенаты. Это чистят, потом едят…
Я то думаю, что так жестко…
– Ешьте. Не отравлено.
…
– Говорить вы все равно не будете, верно?
Холодовский равнодушно промолчал
– Тогда послушайте меня. Минюст США готовит на вас

запрос об экстрадиции. Утром прислали факс. Там сроки не
суммируются. Дадут восемь раз по десять – восемьдесят лет
и сиди. Умрешь раньше – твои проблемы. И судей понима-
ющих там нет. Сталинская там система, только лоск загра-
ничный.

Холодовский равнодушно хмыкнул – но что-то из фрук-
тов взял

– У вас что ли лучше?
– Узником совести будете. Потом освободят как Ходор-



 
 
 

ковского. Даже фамилии почти совпадают у вас.
Холодовский насмешливо посмотрел на меня
– Ты о чем, мальчик? У меня гражданство Израиля. Спо-

рим, я через пару дней выйду. А туфту свою американскую
засунь себе знаешь куда? Нет у меня там ничего. Даже квар-
тиры, я не дурак. К американцам меня не пристегнешь.

– Даже через Пирей?
Холодовский посмотрел на меня с ненавистью
– Я вот думаю, таким как ты это – зачем? – медленно ска-

зал он – саами не живете и другим не даете…
– Может, не нравитесь вы мне, пан Холодовский. Банк со-

свинячили на приватизации. Потом людей столько кинули…
– Сосвинячил?! Ты это серьезно?
– А что – нет? Приватизация ЧМЗ… за малым по пути

Ходора не пошли.
– Ах, ты…
Холодовский хотел что-то сказать, но в последний момент

промолчал. Только сопел зло от незаслуженной обиды.
– Государству долги возвращать надо.
Это было последней каплей.
– Государству? А что такое – государство?
…
– Когда мы на ЧМЗ зашли, знаешь, сколько там долг по

зарплате был? Год и восемь! Три доктора наук в штате – кар-
тоху копают, чтобы с голода не подохнуть. Где оно было –
твое государство? А теперь, как все наладили – так отдай?



 
 
 

Выкуси!
Самое страшное – что он не врал. ЧМЗ – он и в самом деле

принял в таком состоянии. И превратил в одного из лидеров
по ядерному топливу.

Мировых лидеров.
Правда…
– Есть одно небольшое «но». Верно? Ростех вам миллиард

с четвертью заплатил, так? И где сейчас эти деньги? Увели
через Румынию?

– Где были там нет. Иди… иди.
– Уйду. Только еще один вопрос. Платеж на Харьков. Два-

дцать третьего марта
…
– Сами остановили или подсказал кто?
Холодовский оскалился
– А знаешь, как говорят, много будешь знать, земля будет

пухом?
– Знаю. Только не надо тут в игры играть, Холодовский. Я

с вами разговариваю на равных. Признаю – много сделали.
А для американцев вы – кто? Так, мелкий дон Корлеоне.

…
– Подумайте, насчет платежки. А пока…
Я взглянул на часы
– Десять минут еще есть. Ешьте фрукты. Тут не покормят

такими…
Банкир начал жадно, торопясь есть…



 
 
 

– Ну, что он сказал? – Димитрис торопился, видимо у него
начальство

– А сам не слушал.
– Вы по-русски…
– Ни хрена он не сказал
Димитрис посмотрел на часы
– Поедим что ли? Тут место есть.

Греки обедают вкусно и сытно – большая часть кухни ту-
рецкая, хотя сами они никогда в том не признаются. Много
хлеба, свежая рыба, свежие овощи и фрукты. Полно оливко-
вого масла – тут все на оливковом, подсолнечного нет. Пол-
но всяких рестораций, где готовят не из мороженой дряни,
а из всего свежего, что поймано или снято с ветки не более
суток назад. Потому то и вкусно, даже без изысков. У греков
например почти нет соусов, но такая традиция потому что
им не надо скрывать несвежесть продуктов…

Димитрис хозяина ресторации явно знал – поздоровались
за руку. И заказа не делал, ни он ни я – что вкусно то и при-
несут. Это как в Японии – там в хороших ресторанах не при-
нято делать заказ – люди просто приходят пообедать или по-
ужинать, а повар сам решает что лучше всего приготовить
из тех продуктов, что у него есть. Здесь то же самое. Только
для своих.

– Послушай, дружище – начал Димитрис – я тебя пони-



 
 
 

маю, но и ты меня пойми тоже. Я допустил тебя к задержан-
ному под свою ответственность. Он даже не гражданин Рос-
сии сейчас.

– С чего это?
– Он гражданин Израиля.
– От российского паспорта он не отказывался.
На самом деле отказывался, но бумаги мы потеряли.
– Он до сих пор гражданин России
– Я этого не знал.
– Если хочешь, документы в дело будут.
Димитрис кивнул
– Хочу, но дело не в этом.
…
– Ты думаешь, нас интересует банк Рома?
– А что – нет?
– Это к нам не имеет никакого отношения. Нас интересует

Пирей.
– Пирей?
– Да, Пирей. Ты в курсе кому он принадлежит?
– Китаю. КОСКО
– Да не совсем.
Я насторожился
– Нет? А кому?
– КОСКО купили пассажирский и контейнерный терми-

налы. И собираются в них вкладывать. Точнее, собирались.
Я махнул рукой официанту, заказал еще кофе. Везде, где



 
 
 

раньше хозяйничали турки – надо пить кофе. У нас так кофе
в жизни не заварят.

– А что произошло?
–  Терминал генеральных грузов принадлежит какой-то

мутной конторе. Корни – в Бейруте. Дальше… ты знаешь,
как китайцы дела делают, да?

– Свои стройматериалы. Свои строители…
– Вот именно. Так вот к ним пришли, и сказали, что тут

так не прокатит. А для убедительности – устроили китай-
ский погром в городе.

– Китайский погром?!
– Он самый. Китайцев тут немного – но есть. А тут еще…

коронавирус этот. Ресторан сожгли китайский, ну и так…
покуражились. Ну и… митинги… в Интернете там.

Знакомый почерк. Только Народного фронта не хватает.
Раньше еврейские были погромы – теперь вот китайские.

– Китайцы и тормознули проект. Мафия…
Мафия…
Мафия – в общем-то, сейчас сильно изменилась, она со-

всем не такая как раньше. Большая часть мафии ушла от
наркоторговли, сейчас ей занимаются несколько этнических
ОПГ, лидеры в этом секторе – албанцы и как ни странно –
грузины с чеченцами… кавказцы, в общем. Смысла торго-
вать наркотиками сейчас не так много – по всей Европе вол-
на легалайза прошла, за шмаль2 уже во многих странах ни-

2 Марихуана



 
 
 

как не наказывают, поговаривают, что на очереди легализа-
ция кокаина. Сроки там большие, да и убить могут. Самый
большой источник дохода итальянской мафии сейчас как ни
странно… брендовая одежда. Итальянские марки одежды,
сумок – это бренд, сумка от Гуччи может стоить в десять,
в пятьдесят, в сто раз больше чем потрачено на нее кожи и
фурнитуры. И никто из московских модниц, которые пере-
плачивают за бренд в московских бутиках, не задумывается
над тем, а где это все делают? А делают это все на подполь-
ных фабриках мафии в сельской местности на юге Италии.
Нанимают в основном нелегалок с Румынии, Болгарии, Мол-
довы, а в последнее время и с Украины. Зарплата мизерная,
работают за пятьсот – шестьсот евро в месяц, а производят
вещи, которые по пять – шесть тысяч продают, за одну. По-
нятно, что качество не очень, но делают так. Приезжают за-
купщики с домов моды, перебирают отшитое. Что получше
– на это ляпают бренд и покупают. Что похуже – на это то-
же ляпают бренд и продает уже сама мафия – в Африку, в
Латинскую Америку, в Китай – ну и нам, лохам. Доходность
больше чем по наркоте, а поймают – штраф. Ну и работни-
цам – депортация.

А какая-нибудь лохушка с Владимирской области, кото-
рой повезло себе папика найти – тратит его пять штук на
сумку Гуччи, которую сшила на швейной машинке в сель-
ской местности Италии тетя Маня из Кропивницкого, кото-
рую голод погнал работать на чужбину. И из этих пяти штук,



 
 
 

которые, скорее всего из бюджета уворованы – сама сумка
стоит максимум пятьдесят, а оставшиеся четыре тысячи де-
вятьсот пятьдесят – плата за бренд. Ну, или налог на лохов.
На глупость и дешевые понты. Который расходится по рукам
мафии, что тут что там.

Кто попримитивнее, те сельским хозяйством зарабатыва-
ют. Понятно, что работают рабы – с Африки, с Молдовы, с
Украины. Все это делается ручным трудом, а на выходе полу-
чаются продукты органического сельского хозяйства, кото-
рые на полке немецкого или британского супермаркета стоят
вдвое – втрое дороже обычных. А поймают… тоже штраф.

Ну, или то о чем мы говорим сейчас. Рэкет. Он сейчас то-
же сильно изменился, никто не ходит в кожаных куртках, и
не говорит хозяину пиццерии или ресторана – плати. Просто
хозяин ресторана знает, что продукты надо закупать там то,
хотя это и дороже. Потому что если закупать в другом ме-
сте, к тебе придет санинспекция, потом налоговая, потом ма-
гистрат под каким-нибудь предлогом закроет заведение на-
хрен. Или – почему мне не разрешили выставить на тротуар
столики и стулья для летнего кафе, а на противоположной
улице Джузеппе десять столов со стульями выставил на му-
ниципальную собственность и ничего? Потому что Джузеп-
пе член мафии.

Ну и строители знают, что закупать материалы для строй-
ки надо только там и нигде больше. А гастарбайтеров те-
бе привезут такие-то. А если нет… санинспекция… налого-



 
 
 

вая… магистрат.
И не докажешь ничего.
Я все это знаю, потому что работал по международному

сотрудничеству, и сам в Италии был и итальянцев в Москве
принимали по обмену. Но теперь оказывается, что и тут в
Греции – тоже самое, один в один.

Но погром это сильно. Это уже наш почерк, итальянская
мафия на такое не решается. Максимум подожгут.

– … речь идет уже не просто о незаконном влиянии. Речь
идет об инвестициях в пять-семь миллиардов долларов толь-
ко на первом этапе реконструкции порта. По планам, порт
Пирей под китайцами уже через пять лет должен был войти в
тройку крупнейших по грузообороту в Европе. Стать одной
из финальных точек Пояса и Пути3. И вот – погром…

– А громили не будущие православные попы, случайно?
– Ты все правильно понял
Ох, какие молодцы. Какие же молодцы наши комсомоль-

цы. Помните?
Неба утреннего стяг,
В жизни важен первый шаг.
Слышишь, реют над страною
Ветры яростных атак.
И вновь продолжается бой,

3  Китайский стратегический проект, предусматривающий строительство
транспортных коридоров Евразии – продольного (Путь) и поперечного (Пояс).
Пояс должен начинаться в Прибалтике и заканчиваться где-то в Греции



 
 
 

И сердцу тревожно в груди,
И Ленин такой молодой,
И юный Октябрь впереди.
И Ленин такой молодой,
И юный Октябрь впереди4.
Но это на словах, в песне. А по факту – лютый цинизм

одних, не менее лютый долбо…зм других, и совершенно ди-
кая жажда денег и власти. Готовность пойти на все ради того
чтобы пробраться наверх.

Ничего не изменилось.
Принесли кофе, по-турецки, в маленьких чашках. Я пил

и думал – как же мне донести до тебя, дружище, наш горь-
кий и страшный опыт, который мы получили в восьмидеся-
тые и девяностые. Как уберечь вас от искуса, который почти
наверняка закончится, так же как и у нас – развалом страны.

Ведь восьмидесятые… я тогда совсем сопляком был… но
даже я запомнил тот … какой-то подъем, какую-то надежду,
какой-то глоток свежего воздуха. Хотя уже тогда… мать ста-
ла приносить с работы по четыре зарплаты и я, совсем соп-
ляк еще помню, что первое подумал – если человеку платили
двести рублей, а теперь платят восемьсот – тысячу… сколь-
ко же это так может продолжаться?

Конец восьмидесятых –это время когда мы посмели пове-
рить.

Именно посмели. Помните те времена? Не все уже пом-
4 Гимн комсомола



 
 
 

нят. Посмели поверить в то, что можно жить без ядерной
гонки и не в страхе взаимного уничтожения. А помните, как
тогда любили Америку, как искали ее дружбы? Помните?

Посметь поверить…
Это не описать словами, просто это либо есть, либо нет.

Либо ты видишь свет в конце тоннеля и бежишь к нему изо
всех сил – или света нет, и ты просто бредешь. Вот и мы то-
гда побежали на свет… помните, программа 500 дней – из-
менить страну всего за 500 дней. Это сейчас кажется смешно
– а тогда ее профессора всерьез обсуждали. Рванули тогда
со всех ног… да споткнулись.

А споткнулись как раз на таких вот у…ках как Иваниди и
иже с ним. Это ведь они развалили страну. Мало кто пони-
мает, что в 1991 году мы выбрали вместо движения к демо-
кратии движение к этнократии. Точнее – это не мы выбрали.
Выбрали за нас. Вот такие вот партийцы… комсомольцы –
вдруг захотели стать президентами и премьерами в незави-
симых государствах. И, не помня прошлое, не думая о бу-
дущем – недрогнувшей рукой подписали стране смертный
приговор.

Что делает Иваниди? Да собственно то же что и РУХ на
Украине, что Саюдис в Прибалтике, что Народный фронт в
Азербайджане. Он, с..а, рвется к власти, играя на националь-
ных чувствах людей. У него нет пяти – семи миллиардов, как
у китайцев, а если и есть – то он их не вложит. Нет, он устро-
ит погром, потом приватизирует обесценившуюся собствен-



 
 
 

ность за копейки. Потом перепродаст.
Сам он понятное дело не пойдет – выставит кого-то. Хотя

бы одного из тех попов – погромщиков. Но месседжи кото-
рые он транслирует греческому народу – ничем не отлича-
ются от тех что выкрикивали в девяностом на обезумевших
площадях наши национальные демократы. Во всем виноват
Брюссель! Это они, бюрократы там виноваты! И соседи тоже
виноваты! Греция должна принадлежать грекам! Не дадим
все скупить китайцам! Слава Греции – героям слава!

И Македония должна принадлежать грекам, как и поло-
вина Албании.

А с той стороны – такие же …
Но это все слова, бла-бла-бла. Суть в другом. Кто будет

скупать обесценившиеся активы. Кто хапнет из бюджета. Кто
наварится на введении нацвалюты вместо евро – а тут пого-
варивают.

Слава Греции – героям слава – это для лохов. Сколько он
потратил на местных нациков? Пять лимонов? Семь? А со-
рвал сделку в тысячу раз дороже.

А тронуть его нельзя. Он патриот…
И вот как донести до тебя все наши знания об этом дерь-

ме, о том, что почем и что за чем? Да так чтобы вы повери-
ли тут, в своем бело-синем раю? Чтобы проснулись от своей
спячки на солнышке, и поняли, что может быть и совсем по-
другому, что можно с размаху провалиться в такую беспро-
светную жопу…



 
 
 

Простите. Жопа есть, а слова нет…
– Дим, давай откровенно. Меня интересует Холодовский

как человек, который имеет прямое и непосредственное от-
ношение к выводу из России как минимум десяти миллиар-
дов…

Цифру я занизил. Как минимум.
– Тебя что интересует?
Димитрис играл пустой чашкой
– Порт.
– И только?
Димитрис вздохнул
– Я не генерал как ты.
– Но помочь можешь. Пойми одну вещь – все ваши про-

блемы начинаются в окопавшихся в стране комсомольцах во
главе с Иваниди. Это не просто криминал, это люди, кото-
рые разваливают все, к чему прикасаются. Они зарабатыва-
ют деньги не создавая, а разваливая, разворовывая, разлагая.
С ними не договориться. Если ты думаешь, что договорился
– они уже думают, как и на чем тебя через … кинуть. Если
нам удастся экстрадировать Холодовского и получить пока-
зания на Иваниди – ваши проблемы будут сняты. Если нет
– рано или поздно им удастся раскачать ситуацию в стране.
Пострадают все. Я не преувеличиваю – именно все. И ты в
том числе. У нас после таких комсомольцев – средняя зар-
плата в стране пятьдесят евро была. В месяц. Ударит по всем.
По мужикам. По бабам. По детям. По старикам. По всем.



 
 
 

…
– Тебе не нужен тут Холодовский. И Иваниди не нужен.

Это наши проблемы, мы их будем решать и решим. Каждую
минуту, пока они здесь – вы делаете еще один шаг к пропа-
сти. Отдай их нам. Не пожалеешь.

– А американцы?
– А ты думаешь, они хотят добра Греции?
…
– Задумайся – куда пришли американцы за последнее вре-

мя – хоть одну страну назови, где это хорошо закончилось?



 
 
 

 
16 мая 202… года.
Салоники, Греция

 

Салоники – второй по величине город Греции. Решени-
ем какой-то там туристической комиссии ЕС – он включен
в состав самых интересных городов Европы с численностью
населения до миллиона человек. Но это все можно узнать и
в Википедии…

Для начала… это был не греческий город совершенно. Его
построили испанские евреи, изгнанные в 1492 году из Испа-
нии – и до Первой мировой они же составляли большинство
населения города. Сам город, кстати, несмотря на старину
очень модерновый – пожар 1917 года уничтожил почти весь
город…

Салоники принадлежат Греции с 1912 года, до того он
принадлежал Османской Империи. Из этого города родом
Ататюрк. Причем прав на этот город у греков было не боль-
ше, чем скажем у болгар. Судьбу города решил, в общем-то,
случай – греческие войска зашли в город на полчаса раньше,
чем к нему подошли болгаро-македонские войска. По идее –
Салоники это часть Балкан, в то время как Афины – нет. Из-
за Салоник – греки ненавидят болгар, болгары греков, греки
ненавидят македонцев и это взаимно, большая часть населе-



 
 
 

ния бывшей Югославии греков тоже сильно недолюбливает.
При ином раскладе это был бы город – столица Македонии,
бывшей республики Югославской федерации.

Салоники один из двух городов Греции, которые с полным
правом могут называться городами. В Афинах с агломераци-
ей проживает уже более пяти миллионов человек, она выхо-
дит на побережье. В Салониках тысяч восемьсот, с агломе-
рацией – примерно миллион сто. Больше крупных городов в
Греции нет, следующий город – примерно сто тысяч человек
населения. Концентрация населения в Греции такая же как
в Москве. И по сути вся Греция – и есть эти два города.

Салоники – это, по сути, город приезжих. Первая волна
переселенцев пришла в 1912 году, вторая по итогам Первой
мировой, третья, самая массовая и самая озлобленная – по
итогам 1918-1922 годов в Турции, побед Ататюрка, мало-
азийской резни, когда турки вырезали Смирну и другие го-
рода на побережье и зачистили Стамбул – в котором по со-
стоянию на 1914 год турок было всего сорок процентов на-
селения. Затем – было массовое бегство евреев от нацистов,
потом переселение евреев в Израиль – и волна переселенцев
из Стамбула, совпавшая с националистическими погромами
1952 года в Стамбуле. Последняя волна греческих беженцев
прибыла пару лет спустя, после падения монархии в Египте
и погромов в Каире и Александрии. Население Салоник в
двадцатом веке – сменилось почти полностью.

Удивительно то, что Греция смогла принять такое коли-



 
 
 

чество беженцев, численностью едва ли не равное населению
страны и разместить их. Еще удивительнее то что не произо-
шло реванша. Хотя… первая половина двадцатого века к ре-
ваншам как то не располагала. Проблемы начались сейчас,
даже не с детьми, а с внуками. Это кстати повторяло ситу-
ацию с мусульманами – гастарбайтерами. Родители думают
как заработать на образование детей, дети как то встраива-
ются в общество и становятся настоящими немцами или ан-
гличанами – а вот внуки начинают задавать вопросы и вспо-
минать о своих корнях…

Наконец греческая политика. Ее делают по сути три вели-
кие семьи. Папандреу – премьер-министрами в Греции были
дед, отец и внук Папандреу. Караманлис. Константинос Кар-
манлис впервые занял министерский пост в 1947 году, поки-
нул правительство и политику в 1995 году, а его племянник
был премьером с 2004 по 2009 годы. И Мицотакисы – отец
премьер, сын премьер, дочь министр иностранных дел…

Ж… есть, а слова нет…
Впрочем, Никифору Иваниди, самому богатому человеку

в Греции (если считать честно то и в мире) было, в общем-то,
все равно. Фиолетово как сейчас говорят.

Сейчас – Никифор Иваниди – сидел в тренерском кресле
на тренировочной базе клуба ФК Салоники и, прикрыв гла-
за, слушал…

Пойми одну вещь – все ваши проблемы начинаются в око-
павшихся в стране комсомольцах во главе с Иваниди. Это



 
 
 

не просто криминал, это люди, которые разваливают все, к
чему прикасаются. С ними не договориться. Если ты дума-
ешь, что договорился – они уже думают, как и на чем тебя
через … кинуть. Если нам удастся экстрадировать Холо-
довского и получить показания на Иваниди – ваши проблемы
будут сняты. Если нет – рано или поздно им удастся рас-
качать ситуацию в стране. Пострадают все. Я не преуве-
личиваю – именно все. И ты в том числе. У нас после таких
комсомольцев – средняя зарплата в стране пятьдесят евро
была. В месяц. Ударит по всем. По мужикам. По бабам. По
детям. По старикам. По всем….

Интересно…
– Пробили, кто? – Иваниди посмотрел на кубок Чемпи-

оната Греции, который ФК Салоники выиграл впервые за
пятьдесят лет.

– Пробили – у его собеседника не было даже акцента, и
он хорошо понимал русский жаргон, все-таки семь лет на
станции ЦРУ в Москве, а потом еще в русском отделе – Вол-
ков Игорь Валерьевич. Генерал МВД. Начальник управле-
ния международного сотрудничества. Назначен на эту долж-
ность двенадцать дней тому назад, тогда же стал генералом.

– Его можно купить?
– Нет. А если бы и можно было… вы же понимаете. Его

назначили для того чтобы он решил проблему. Решит – оста-
нется генералом и начальником. Нет…

– А второй кто?



 
 
 

– Димитрис Кромос. Полковник МВД Греции. Работал в
Интерполе, сейчас вернулся

– А его можно купить?
– Возможно.
Иваниди снова посмотрел на кубок
– Проблему нужно решить.
– Это не так просто, мой друг.
– Вы мне говорили другое.
– Я другого не говорил. Мы подали заявление об экстра-

диции. Оказали вам услугу. Юридическая система работает
медленно. Особенно если дело касается еврея. Особенно ес-
ли дело касается еврея, имеющего средства на адвокатов. Но,
по крайней мере, все это время он будет в тюрьме.

Иваниди нервно перебирал пальцами
– Это меня не устраивает.
Что же он про тебя такого знает – подумал американец,

который знал Россию лучше многих русских, в том числе и
потому, что его родители прибыли в США из Ленинграда,
транзитом через Вену и Рим. Что же он про тебя знает,
чего и мы не знаем.

Или ты просто обобрал его и теперь не хочешь встре-
чаться?

– Я понимаю. Но давайте договоримся – никаких дел в
стиле клана Сопрано. Нам сейчас ни к чему привлекать вни-
мание.

– Вы что, не понимаете? Этот… мент… он не за Холодом



 
 
 

приехал. Он приехал за мной!
ЦРУшник покачал головой
– Перестаньте, Никифор Григорьевич. Кто он и кто вы?

У них на вас ничего нет, мы проверяли. Вам по-прежнему
доверяют в Москве. Вы член Единой России…

– Много вы понимаете – буркнул Иваниди – я повторяю.
Проблему надо решить. Или ее решаете вы. Или решаю я.

ЦРУшник не привык, чтобы с ним так разговаривали, но
смолчал.

–  У вас все готово? Имею в виду по людям?  – спроси
ЦРУшник

– Почти
– А мы слышали, у вас проблемы были. В Закарпатье
– Я свои проблемы решаю!
– Да, да. Только шума много.
– Да кому она нужна, эта Украина. И потом – а здесь шума

не много будет?
…
– То-то.
– Ваши платежи проходят без задержек.
– Знаю.
– Ну, вот, собственно, всё – ЦРУшник поднялся – не смею

задерживать. Запись оставить?
– Оставьте.
ЦРУшник откланялся и вышел.
Сразу после этого – в стене открылась дверь, в кабинет



 
 
 

зашел человек, вопросительно посмотрел на хозяина
– Американец. Проследи за ним.
– Понял… – порученец начал говорить по рации
– Да не сам! Скажи, пусть местные легавые подсуетятся.

Интересно, он здесь гнездо свил – или из Афин приезжает?
Иваниди хрустнул пальцами
– А что касается Холода…
…
– Он мне мешает.
На этом уровне – говорили только так. Он мешает. Убить,

убрать – это слово никогда не произносили
– Понял…
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Следственная тюрьма МВД
 

На первый допрос я особо и не возлагал никаких надежд,
это была так… пристрелка. Больше я думал о втором. Алек-
сандр Борисович Холодовский… человек он умный, иначе
не стал бы одним из самых богатых частных банкиров в стра-
не. Я уверен, сидя в камере, он взвешивал все за и против.
И к чему то пришел.

Те же старые джинсы. Очки.
– Ну? Надумали чего, Александр Борисович
Холодовский… оценивающе посмотрел на меня
– Значит, говоришь сам по себе? Один на льдине?
– Как то так
– Врешь.
…
– Но не мне. Себе врешь. Думаешь, что сам по себе, а на

деле – шестеришь. Ты кто по должности?
– Теперь генерал – майор.
– Ого. Юстиции5?
– МВД.

5 Холодовский интересуется, прокурорское ли звание. Прокурору получить ге-
неральское звание много проще.



 
 
 

– Солидно. Авансом дали?
Я решил себе позволить. Совсем немного.
– Александр Борисович. Вы по себе людей то не меряйте.

Не надо.
– Да чего уж, по мне мерить. По мне мерить…
Холодовский постучал по столу. Я обратил внимание на

его пальцы, они делали характерные жесты – писать. Ага,
писать хочет. Я снова посмотрел в глаза Холодовскому, тот
кивнул, видимо раздраженный, что я не сразу заметил и мно-
гозначительно обвел взглядом потолок нашей допросной

Слушают.
Хорошо, конечно, иметь дело со своими. Все сразу понят-

но, с первого взгляда…
– Понятное дело, столько украсть сколько вы украли – мо-

жет не каждый, Александр Борисович. Только стоит ли этим
гордиться?

Продолжая говорить, я достал блокнот, ручку, все это пе-
редал Холодовскому. Тот быстро начал писать.

– То, что я воровал – не надо, мусор, ох, не надо. Доказов
у тебя нет, ни одного. А перед тем как меня обвинять, обви-
ни Чепкасова. У него на хате пятнадцать ярдов нашли, не у
меня. Слабо?

Холодовский толкнул блокнот ко мне. Я прочитал.
Иваниди меня приземлил. Поможешь мне выйти – полу-

чишь лимон.
Я отрицательно покачал головой. Холодовский схватил



 
 
 

блокнот и написал
Пять
Я снова покачал головой. Холодовский снова схватил

блокнот и написал
Меня заказали. Вытащи меня. Получишь пять, клянусь
Я покачал головой
– А говорите, не воровали.
Холодовский схватил блокнот и написал
Вытащи меня – буду говорить.
Интересно
– Холодовский. Мы говорить будем, или просто время те-

ряем
Холодовский в ответ написал
Вытащишь меня, сдам Полужида. Нет – всему… И ты

будешь…
То, что дальше написал Холодовский – я полностью при-

водить не буду в силу явной нецензурности…
…
В Греции, как и в России, крайне популярна должность го-

счиновника. Любого. В Греции вообще «шоколадные» усло-
вия труда (по нашим меркам), что сопровождается огром-
ной, доходящей до трети трудоспособного населения безра-
ботицей – бизнес не создает рабочих мест, потому что по-
том не уволишь, да и если взял человека на работу, не факт
что он будет работать – участие в любом митинге приравни-
вается к работе и оплачивается работодателем. Но госслуж-



 
 
 

ба выгодна даже на фоне всего этого. Госчиновник самого
низкого ранга получает минимум 1500 евро, соцпакет, бес-
платную медицинскую страховку, бесплатный проезд в об-
щественном транспорте, скидки на ставки по кредитам (в
Греции есть и такая льгота) и пенсию минимум тысячу ев-
ро. Кстати, еще один поразительный факт – священники тут
считаются госслужащими и получают все льготы и такую же
зарплату, как и чиновники. Вот почему – конкурс на факуль-
теты, готовящие православных попов – минимум десять че-
ловек на место.

Константинасу Тино сильно повезло – он на госслужбу по-
пал. Попал, как и многие греки по знакомству – дядя устро-
ился работать в пенитенциарную систему и начал устраи-
вать туда же одного за другим всех деревенских родственни-
ков, благо для справления такой службы – особого ума не
надо. Тино быстро попал работать на престижное место, в
саму тюрьму Коридаллос. Он получал примерно две тыся-
чи на должности надзирателя, и еще пять – от уголовников.
Услуги, которые он оказывал уголовникам, были обычными
– пронести в тюрьму наркотики, мобильный телефон, пере-
дать весточку на волю подельникам. Четыре из пяти прихо-
дилось отдавать начальству – но и того что оставалось, хва-
тало чтобы по льготной ставке выплачивать ипотеку и купить
подержанный, но ходкий еще Фольксваген. Тино не был же-
нат, но с этим дело не застоялось бы – все в деревне понима-
ли: видный жених, если на государство работает. Особенно,



 
 
 

как он появлялся на джипе Туарег на деревенской улице…
А если не получится с местными – был еще вариант –

взять украинскую мигрантку. Те за возможность заключить
симфоно симвиоси – договор о гражданском браке – и ле-
гально остаться в стране, на что угодно пойдут.
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