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«При первых встречах моих с Блоком мы, кажется, несколько дичились друг
друга, хотя успели перекинуться «символическими» словами; «софианство»
сближало нас, но оно же и ставило между нами преграду. Я, причастный
этому внутреннему опыту, страшился его, однако. И этот страх перед
соблазном нашел себе впоследствии выражение в моей статье «Поэзия
Владимира Соловьева», на которую отозвался Блок примечательным письмом.
Но об этом письме – после…»
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Георгий Иванович Чулков
Александр Блок

 
I
 

Имя Александра Блока я впервые услышал из уст Анны Николаевны Шмидт1, особы при-
мечательной и загадочной, чья судьба, как известно, была связана с судьбой Владимира Соло-
вьева. Встретился я с Анною Николаевной в 1903 году, когда я жил поневоле в Нижнем Новго-
роде. Я в это время писал с увлечением стихи. И вот однажды ровно в полночь ко мне явилась
незнакомая старушка и объявила, что намерена прочесть мне сейчас же, в эту ночь, свою руко-
пись «Третий завет»2. Она тут же вытащила из большого сака, вышитого бисером, несколько
тетрадей и, между прочим, только что вышедшую тогда мою первую книжку стихов «Кремни-
стый путь».

Эта странная старушка была та самая А.Н. Шмидт, чьи сочинения, вместе с письмами
к ней Владимира Соловьева, были опубликованы в 1916 году, т. е. спустя десять лет после ее
смерти (она умерла 7 мая 1905 года).

Анна Николаевна раскрыла мою книжку и указала мне на три стихотворения – «О, меди-
ума странный взор…», «Я молюсь тебе, как солнцу, как сиянью дня…» и, наконец, мое сти-
хотворное переложение «Песни песней».

– Это мне дает право требовать от вас внимательного отношения к моему «Третьему
завету», – сказала она тихо и торжественно.

В самом деле, хотя я никогда лично не знал Владимира Соловьева и не имел с ним
связи, если только не считать косвенного к нему касания через его брата Михаила Сергеевича
Соловьева3, который был моим учителем в шестой классической гимназии и всегда относился
ко мне благосклонно, – все-таки в душе моей бессознательно преобладала тогда тема «софи-
анства»4, соловьевская тема, с ее ослепительным светом и с ее мучительными противоречи-
ями. Это сказалось и в моих стихах. Анна Николаевна Шмидт тотчас же почувствовала во
мне «своего человека», и немудрено, что мы заговорили об Александре Блоке, об этом духов-
ном наследнике Соловьева, успевшем тогда напечатать циклы стихов в «Северных цветах» и
«Новом пути».

Моя книжка вышла в 1903 году и помечена на обложке 1904 годом. Спустя год вышла
книжка Александра Блока «Стихи о Прекрасной Даме». Книжка датирована 1905 годом. Обе
книжки – моя и Блока – вышли в Москве, а цензурою были пропущены в Нижнем Новго-
роде: в то время там цензором был Э.К. Метнер5, брат композитора6, впоследствии сотрудник

1 Шмидт Анна Николаевна (1851–1905) – нижегородская журналистка, автор религиозно-мистических сочинений, счи-
тавшая себя воплощением Софии – «вечной женственности», души мира, о чем она объявила Вл. Соловьеву.

2 «Третий завет» – произведение мистической литературы – был опубликован в 1916 г. в издании «Из рукописей Анны
Николаевны Шмидт». В архиве Чулкова (РГАЛИ. Ф. 548. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 9) хранится рукопись сонета «Третий завет»
с посвящением Вяч. Иванову, помеченная 16–18 августа 1924 г.: // Как опытный бретер владеет шпагой. // Так диалектикой
владеешь ты; // Ты строишь прочные, как сталь, мосты // Над бездною с великою отвагой. // Патриотическим иль красным
флагом // Отмечены дороги красоты, – // Под знаком белизны иль черноты: // В руках художника все станет благом. // Антино-
мический прекрасный ум, – // Великолепны золотые сети // Готических средневековых дум. // Но слышишь ли, поэт, великий
шум? // То – крылья ангелов, – и мы, как дети, // Поем зарю иных тысячелетий.

3 Соловьев Михаил Сергеевич (1862–1903) – педагог, переводчик, издатель сочинений Вл. С. Соловьева.
4 Софианство – центральное понятие философии Вл. Соловьева, воплощающее идею соборности, всечеловеческое един-

ство, нерасторжимую цельность истины, добра и красоты, постигаемые «цельным» знанием, которое, в свою очередь, является
синтезом эмпирического (научного), рационального (философского) и мистического (религиозно-созерцательного) знания.

5 Метнер Эмилий Карлович (1872–1936) – музыкальный критик, журналист, философ, руководитель издательства «Муса-
гет».
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«Золотого руна» и «Мусагета». К счастью или несчастью, моя тогдашняя лирика обратила на
себя внимание З.Н. Гиппиус, и по ее инициативе Поликсена Сергеевна Соловьева 7 напечатала
в «Новом пути» статью обо мне. Эта статья определила мою судьбу: получив разрешение на
жительство в Петербурге (ныне Ленинграде), я прежде всего пошел к Мережковским. В том
же 1904 году в их доме я познакомился с А.А. Блоком.

При первых встречах моих с Блоком мы, кажется, несколько дичились друг друга, хотя
успели перекинуться «символическими» словами; «софианство» сближало нас, но оно же
и ставило между нами преграду. Я, причастный этому внутреннему опыту, страшился его,
однако. И этот страх перед соблазном нашел себе впоследствии выражение в моей статье «Поэ-
зия Владимира Соловьева», на которую отозвался Блок примечательным письмом. Но об этом
письме – после.

В самом раннем сохранившемся у меня письме Блока встречается имя А.Н. Шмидт.
Письмо написано 15 июня 1904 года. В это время Блок жил в Шахматове8. Из письма видно,
что А.Н. Шмидт приезжала к Блоку в деревню в мае месяце. Встреча ее с поэтом так же про-
виденциальна, как встреча ее с Владимиром Соловьевым. Она явилась как бы живым предо-
стережением всем, кто шел соловьевскими путями. Мы все повторяли гётевское «Das Ewig
Weibliche zeit uns hinan»9… Однако вокруг «вечно женственного» возникали такие марева, что
кружились не только слабые головы, но и головы достаточно сильные. И «высшее» оказывалось
порою «бездною внизу». Старушка Шмидт, поверившая со всею искренностью безумия, что
именно она воплощенная София, и с этою странною вестью явившаяся к Владимиру Соловьеву
незадолго до его смерти – это ли не возмездие одинокому мистику, дерзнувшему на свой страх
и риск утверждать новый догмат? Я имел случай теперь – в 1922 году – изучить некоторые
загадочные автографы Владимира Соловьева, до сих пор не опубликованные10. Эти автографы
– особого рода записи поэта-философа, сделанные им автоматически в состоянии транса. Это
состояние (как бы медиумическое) было свойственно Соловьеву по временам. Темою соло-
вьевских записей является все она же, «София», подлинная или мнимая – это другой вопрос.
Во всяком случае, характер записей таков, что не приходится сомневаться в «демоничности»
переживаний, сопутствовавших духовному опыту поклонника Девы Радужных Ворот11.

Сам Блок верил, что в эту эпоху, то есть до 1905 года, ему был ведом особый – светлый
мир, исполненный благодатной красоты и благоухания. На первой книге стихов 12 переиздан-
ной «Мусагетом» в 1911 году, Блок сделал мне надпись: «Георгию Ивановичу Чулкову с любо-
вью, с просьбой узнать и эту, лучшую часть моей души». И все так думают, «что в стихах о
Прекрасной Даме поэт выразил свое заветное и светлое. И я так думал, не переоценивая того
внутреннего опыта, который понудил Блока славить Таинственную Возлюбленную. Теперь –
признаюсь – у меня возникают большие сомнения об источнике этих очарований. Эти сомне-
ния, кажется, бывали во мне и раньше, но лишь в последние годы я убедился, что есть такая
«тайная прелесть», которая ужаснее иногда «явного безобразия».

6 Метнер Николай Карлович (1879–1951) – композитор, пианист, писатель.
7 Соловьева Поликсена Сергеевна (псевд. Allegro, 1867–1924) – поэтесса, сестра Вл. Солоьева.
8 Шахматово – имение, приобретенное дедом А. Блока А.Н. Бекетовым (неподалеку от г. Солнечногорска Московской

обл.). Блок многократно бывал в Шахматове и написал здесь множество своих произведений. В разные годы в Шахматове
гостили друзья поэта – Андрей Белый, Эллис, С. Соловьев и др. Ныне – музей-заповедник А. Блока.

9 «Вечная женственность, тянет нас к ней» (нем.). Строка из трагедии И.В. Гёте «Фауст» дана в переводе Б.Л. Пастернака.
(Примеч. сост.).

10 См. публикацию М.В. Михайловой статьи Чулкова «Автоматические записи Вл. Соловьева» в журнале «Вопросы фило-
софии» (1992. № 8).

11 Дева Радужных Ворот – одно из обозначений Софии – мифологемы, положенной Вл. Соловьевым в основу религиозного
учения.

12 Первая книга А. Блока – «Стихи о Прекрасной Даме» (1905).
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В сущности, если вчитаться в первую книгу Блока, нетрудно в ней найти все мотивы,
которые впоследствии нашли себе более полное выражение в «Нечаянной радости» и «Снеж-
ной ночи»13

13 «Нечаянная радость» – второй сборник стихов А. Блока (1907). «Снежная ночь» – третья книга А. Блока (1912).
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