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Аннотация
Новая книга Сергея Чуева – долгожданное продолжение

бестселлера «Настоящее лето Димки Бобрикова» о  верности
и предательстве, друзьях и недругах. О том, что добро и
дружба всегда побеждают зло. О последних днях в пионерской
организации, любви и поиске подросткового счастья. Книга будет
интересна как школьникам, так и ностальгирующим по ушедшему
детству и стране взрослым.
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Предложение

 

Август 1991 года
Летние каникулы предательски подходили к концу. Я вер-

нулся из деревни от бабушки и деда в наш маленький южный
город. В середине августа днем стояла жара, но вечерами уже
потягивало свежестью, прибавлявшей волнения. Прохлада
шептала о начале чего-то нового. В само́м августовском воз-
духе витала мысль: так как раньше – уже не будет. Неда-
ром когда-то на Руси первого сентября отмечали новогод-
ние праздники. Ну а мы теперь празднуем начало школьных
будней. Хотя… не уверен, что они убедительный повод для
радости. Тем более что начинался учебный год для меня со-
всем необычно.

– Эй, Димка! – услышал я голос машущей мне руками пи-



 
 
 

онервожатой Ларисы. Она жила в четвертом подъезде нашей
пятиэтажки. – Зайди завтра в школу. Надо поговорить.

У Ларисы было доброе сердце, а это так нечасто бывает.
Она мне нравилась. Сейчас все больше людей и не добрых, и
не злых. Никаких. Потому что доброта и злоба требуют вре-
мени, а большинству людей некогда и по́ фигу на все и на
всех. И еще мне кажется, что добрым человеком быть слож-
нее, а злым проще. Наорать или грубость брякнуть – много
ума не надо. А вот доброе дело сделать – не каждый умеет.
Это же еще придумать или почувствовать надо.

Лариса часто наш пионерский актив на школьных пере-
менах угощала домашними пирожками с яблоками и поила
чаем. Хотя ничего подобного делать ее никто не принуждал.
Она любила возиться с нами. Разговаривала, помогала, ве-
село смеялась, но в ее глазах часто читалась какая-то таин-
ственная грусть. Это очень русская черта – радоваться, но не
до потери пульса и сознания, не забывая во время веселья
что-то глубокое и загадочное. Этим же еще больше подкупа-
ла и Лариса.

В школу я пришел утром следующего дня. В пустых ко-
ридорах чувствовалось приближение учебного года и пахло
краской. За лето деревянные полы приобрели новый оттенок
– цвет запекшейся крови, словно намекавший нам – оценки
даром раздавать не планируют, а спрашивать на уроках бу-
дут с таким же напором, с каким фашистские оккупанты вы-
бивали секретные сведения у наших партизан во время вой-



 
 
 

ны. Короче, муки ждут и нас, учеников, и учителей.
Кабинет вожатой привлекал уютом, но что-то здесь изме-

нилось. Не знаю почему, вроде бы все как обычно: на сте-
не висели многочисленные грамоты и благодарности, тре-
угольный вымпел на подвязке «Пионерам Дона от пионеров
Ставрополья». В углу на столе развернута будущая стенга-
зета, традиционно появляющаяся к Первому сентября. Ши-
рокими мазками гуаши контуром прорисовано: «Школьный
прожектор». Я заметил, что прежнее название сократилось
и третье слово – «перестройки» – исчезло. Видимо, все за-
планированное перестроить уже перестро или.

В центре стены на булавках распяли знамя пионерской ор-
ганизации. Перед ним на деревянной подставке – большой
куст в глиняном горшке. Голова Ленина на знамени, заклю-
ченная в пятиконечную, пылающую огнем звезду, выгляды-
вала из-за пушистых кущ аспарагуса. Справа читалось: «ГО-
ТОВ!» И я задумался о том, к чему может быть готов Ильич1

в кустах, но от этих мыслей меня отвлекла хозяйка кабинета.
Кипел блестящий приплюснутый электрочайник, похо-

жий на луноход. Лариса, не спрашивая меня ни о чем, раз-
лила ароматную заварку в низкие кружки с продолговатыми
красными плодами на боку и надписью «60 лет СССР», до-
бавила кипятка и пододвинула тарелку с печенье м.

– Краснодарский, – многозначительно произнесла она, –

1 Ильи́ч – отчество Владимира Ильича Ленина, первого главы Советского го-
сударства.



 
 
 

с ароматом лимона.
Я промычал в ответ. В чае с лимоном самое лучшее ведь

не запах, а долька с остатками неразмешанного сахара. Ее
можно засунуть в рот и съесть вместо десерта. Но сахара те-
перь в магазинах днем с огнем не сыскать, а лимоны прода-
ются только на рынке у торгашей. Дефицит. Поэтому вместо
настоящей цитрусовой дольки в чай предлагают только хи-
мический запах. Время, видать, такое – обманное. Наша ба-
бушка так часто говорила.

– Димка, тут такое дело… – начала Лариса. – В пионер-
ской дружине школы будут изменения. Юрий Никифоров
оказался недостоин возглавлять нашу организацию.

Лариса грустно на меня посмотрела. Ее сообщение в моей
голове вызвало полное непонимание: «Как это? Юрка? Ке-
фир? Недостоин?» Он хорошо учился, активный был такой.
Правда, мы с ним не очень дружили, но все же. Его отец,
Геннадий Васильевич, у нас в школе раньше работал учи-
телем истории. Жили они неподалеку в двухэтажках. Мама
Юрки, круглобокая тетя Тоня, перед окнами их небольшой
квартиры сажала цветы в палисаднике, поливала и из-за за-
навески сжигала взглядом всех, кто, проходя мимо, пытался
сорвать головку ромашки или бархатцев. В крайних случаях
цветочного вандализма слышался звук открывающегося ок-
на. Обычно этого хватало, чтобы от уничтожителей красоты
не оставалось и следа. Нагоняй получали даже девчонки, об-
рывавшие цветы с благородной целью – лепестки наклеивать



 
 
 

на ногти вместо маникюра.
Мне кажется, эта клумба принесла тете Тоне немало разо-

чарований и горести. Из-за несчастных растений мать Юрки
была постоянно на стрёме, вскакивала с дивана и подбегала
к окну, чтобы испепелять. Поэтому нервная система ее со-
вершенно расшаталась и оказалась уничтожена цветами и их
любителями. А может, и еще чем-то.

Геннадий Васильевич в то время носил толстые роговые
очки и неизменный затертый на локтях клетчатый пиджак.
Он пользовался авторитетом и заведовал школьным музе-
ем, где рассказывал о пионерах-героях. Геннадий Василье-
вич всегда был в центре внимания. Он притягивал взгляды
как учительниц, так и старшеклассниц. Ему внимание нра-
вилось, но дружил он в основном с молодой преподаватель-
ницей музыки Ириной Петровной Чеботарёвой. Та смотрела
на Геннадия Васильевича глазами преданной собачки и мле-
ла от всего, произносимого историком. Они ходили вместе
в столовую, где покупали ароматные булочки, потом шушу-
кались в музее и пили чай после занятий. А мы, школьники,
их, по понятным причинам, называли Геной и Чебурашкой.

Ирина Петровна под влиянием Геннадия Васильевича по-
ступила на заочное отделение исторического факультета. А
пока что на занятиях по музыке маленького росточка пре-
подавательница растягивала мехи огромного баяна и пела
звонкие песни. Судя по всему, преданный взгляд, задорный
настрой и булочка к чаю – действенная формула очаровы-



 
 
 

вания. И в отношении Геннадия Васильевича это работало
гораздо лучше, чем знакомый всем подозрительный прищур
и испепеляющий взгляд Юркиной мамы, жаждущей цветоч-
ной эс тетики.

А потом Юркин отец избрался в горсовет, стал там пред-
седателем и из школы ушел. Появлялся у нас как важный
гость только пару раз: на выпускном и на прошлогоднем
«Осеннем балу», который проводила Ирина Петровна. На-
ша русичка Жанна Ивановна ехидничала, что теперь Генна-
дий Васильевич приходил к нам, как лев в свой прайд2, по-
метить территорию и снова гордо уйти. Отныне мы его ви-
дели лишь на страницах местной газеты «Сальская степь».
Одевался он теперь совсем иначе – новые костюмы, пестрые
галстуки, да и очки стали позолоченными. С бывшими кол-
легами по школе он вел себя несколько снисходительно, но
дружелюбно, как с очень дальними родственниками.

После избрания Геннадия Васильевича его по-дружка
Ирина Петровна сникла. А хулиганы подливали масла в
огонь – заглядывали в кабинет музыки через окно и кричали:
«Ну что, Чебурашка, грустишь по своему Гене?» Лишь из-
редка к школьному забору подъезжала горсоветовская «Вол-
га», а кудрявая и намакияженная для пущей красоты Ирина
Петровна, озираясь, стремительно выскакивала из школьно-
го здания и мчалась за угол, к месту парковки. Оттуда черная
«Волга» уносила ее в предполагаемом всеми направлении.

2 Прайд – семейная стая львов (англ.).



 
 
 

Окна нашего кабинета русского языка и литературы как
раз смотрели на маршрут Ирины Петровны, а само ее то-
ропливое перемещение в околошкольном пространстве не
ускользало от внимания Жанны Ивановны. Она всякий раз
расстраивалась, вздыхала и произносила какие-то короткие
слова одними губами, без звука. Анализируя происходив-
шее на ее глазах, русичка, видно, хотела найти причину соб-
ственного личного патологического неблагоустройства, вы-
ражавшегося в отсутствии внимания со стороны интересных
представителей мужского пола. Поползновения руководите-
ля авиамодельного кружка и трудовика по совместительству,
Петра Николаевича, постоянно зажевывающего стойкий пе-
регар семенами тмина, в расчет Жанной Ивановной не бра-
лись. Кандидат он немолодой, на роль романтического героя
не подходил и тем более был женат.

Новым историком у нас стал выпускник института Васи-
лий Иванович. Он очки не носил по каким-то принципиаль-
ным соображениям, но, так как видел плоховато, постоянно
щурился и был похож то ли на энкавэдэшника3, разглядыва-
ющего контру4, то ли на крота, подсчитывавшего, во сколько
же ему обойдется содержание Дюймовочки. Ириной Петров-
ной и ее обучением на истфаке он не интересовался, да и сам
не являлся объектом обожания в силу неловкости и задум-

3 Энкавэдэ́шник – работник НКВД – Народного комиссариата внутренних дел
СССР. Эта организация занималась борьбой с преступностью в 1934–1946 гг.

4 Ко́нтра – контрреволюционер, здесь: враг.



 
 
 

чивости. Новый историк всегда был погружен в собственные
мысли, отчего рассеянно ходил по коридорам, натыкаясь на
углы и учеников. Школьная кличка для него нашлась сразу
же – Осёл Иванович. Если быстро произносить его имя, то
так и получалось. Даже малышня, пробегая, кричала: «Зд-
расьте, Осёл Иванович!» На это приветствие историк просы-
пался от своих дум и радостно кивал. А нам повезло вдвойне
– Осёл Иванович был нашим классным руководителем.

Юрку избрали председателем совета пионерской дружи-
ны в одно время с отцовскими выборами. Все помнят, как на
овощном павильоне, славящемся фирменным за́пахом пре-
ли и кислятины, появился огромный транспарант с красно-
армейцем – «А ты голосуешь за Никифорова?». Палец на
плакате четко указывал на желтую пивную бочку, стоявшую
прямо напротив овощного, через дорогу. Временами в такой
же бочке привозили квас, но в последнее время все реже.
Потому что для него сахар нужен, а его просто так не найти
– весь на самогонку скупили, так бабушка говорила.

Жизнь становилась все свободнее, так что каждый вы-
бирал путь личностного развития и напитки для себя сам.
Мы из-за вечного отсутствия кваса огорчались. Но пози-
ция завсегдатаев, стоявших у бочки и потягивавших хмель-
ную горьковатую жижу из пузатых стеклянных кружек, бы-
ла иной. А еще, по мнению этих мужиков, стиральный поро-
шок, тоже пропавший из магазинов, закончился потому, что
весь пошел на изготовление пивной пены. Короче говоря, из-



 
 
 

за несчастных алкашей теперь ни кваса нет, ни порошка, ни
пирожков с ливером по четыре копейки. Их они в «девят-
ке» разбирали к тому моменту, когда мы из школы возвра-
щались, и магазин встречал нас пустыми прилавками.

Юрка тем текстом на плакате с красноармейцем очень
гордился. А когда проходил мимо с кем-то из школы, мно-
гозначительно показывал на изображение, всем видом давая
понять – агитационная надпись не только про отца его, но
и про него самого – про Юрку. Видал, дескать, что надо де-
лать? За меня быть! Его и избрали председателем совета дру-
жины. А как не избрать, если на совете и Крокодил сидел,
и Чебурашка? Но поруководил Юрка пионерией недолго и
оказался «недостоин». Лариса так мне и не рассказала, ка-
ким образом это произошло.

– В общем, Дима, есть предложение возглавить пионер-
скую организацию тебе. Я переговорила почти со всеми ре-
бятами из совета дружины, и они сами выдвинули твою кан-
дидатуру. Время сейчас непростое, но ты справишься. А мы
тебе поможем.

От слов Ларисы у меня забилось сердце. Предложение бы-
ло, конечно, головокружительным. Помню, как нас – отлич-
ников – выбрали для торжественного принятия в пионеры на
главной площади города перед серым памятником Ленину.
Стояла апрельская теплынь. Нас в белых рубашках и школь-
ных курточках расставили в шахматном порядке, а камен-
ный Ильич все еще мерз в своем пальто и костюме, грея ру-



 
 
 

ки в карманах. От нашей школы на городское мероприятие
выдвинули человек пять. А всех, кто не попал в число ото-
бранных, принимали в организацию на линейке в школьном
актовом зале на втором этаже за день до события. И когда в
класс ввалились новоявленные пионеры, красующиеся алы-
ми галстуками, стало до слез обидно: их уже приняли, а ме-
ня еще нет. Тогда я отвернулся к фортепиано в углу класса и
тайком вытирал слезы своей, все еще октябрятской, обиды.

Но через день от огорчений не осталось и следа, – я уви-
дел настоящий праздник. На солнечной площади – множе-
ство флагов, горны, барабаны. После торжественных речей
ко мне подошел пожилой ветеран с медалями и дрожащи-
ми руками завязал на два простых узла, как полиэтиленовый
пакет с покупками, мой галстук на воротнике. Исправлять
то, что накрутил ветеран, я посчитал неправильным. Он ведь
своими руками нашу землю защищал от фашистов, рисковал
жизнью, страну спасал. А я буду за ним переделывать, пере-
вязывать? Так и ходил с узлами весь день гордый и счастли-
вый.

Я смотрел на Ларису и не понимал, за какие заслуги мне
выпала такая честь… Я что-то промычал в ответ вожатой
и, шокированный происходящим, на ватных ногах поплелся
домой.

Весь оставшийся день размышлял. От осознания, что это
все правда, а не выдумки, у меня тянуло под ребрами. Под-
держат ли меня ребята? Как отнесутся дома и в школе? Мне



 
 
 

всегда казалось, что руководителем должен быть только тот,
кто достоин, кто является примером. А я разве являюсь без-
упречным и образцовым? Ну учусь хорошо. Активно участ-
вую в жизни школы. Ничего героического. Но после все же
решил: если уж мне выпадает такая честь, если доверят, то
буду стараться никого не подвести и соответствовать.

Вечером на своем диване-кровати долго не мог уснуть. В
деревне мы обычно сидели за́ полночь, и я привык ложиться
поздно. Но родителям завтра на работу, и они не приветство-
вали мой полуночный режим. Да и чего одному-то в кварти-
ре сидеть? Ладно бы по телевизору что-то хорошее показы-
вали, но это редко бывает. Я размышлял о свалившемся на
меня предложении. А еще, конечно, о Наташе и Витьке, обо
всей истории, случившейся летом. Мысленно разговаривал
с ними, ругал себя за недостаток смелости реализовать свой
план и признаться. Мне было стыдно за ту дурацкую выход-
ку, когда я рассказал о Витькиных чувствах, а не о своих.
Поговорить нам еще раз не удалось, и уехал с разбитым серд-
цем.

Я решил написать Наташе письмо и попытаться объяснить
ситуацию. Да и Витьке тоже. Письмо – не разговор. В нем
можно подумать над словами и найти нужные, не стеснять-
ся. Я подбирал необходимые фразы своего будущего письма,
пока не провалился в сон.



 
 
 



 
 
 

 
Обычное утро необычного дня

 

19 августа 1991 года
Солнечные лучи настойчиво пробирались сквозь белые

тюлевые занавески, качавшиеся от легкого ветра. Из откры-
того окошка с улицы доносился шум какой-то детской возни.

У нас было правилом хорошего тона поставить колонки
магнитофона в открытое нараспашку окно, врубить гром-
кость на полную катушку, чтоб соседи наслаждались и напи-
тывались красотой современной музыки, искусно подобран-
ной тобой. Не всем такое культурное просвещение нрави-
лось. Например, мамаши с малолетними детьми точно были
не в восторге. Да и бабка Зинка с первого этажа, хотя с ней
все давно понятно.



 
 
 

Из окон Полинки Синюковой громыхала популярная пес-
ня «Это Сальск-Франциско – город в стиле диско! Это
Сальск-Франциско – тысячи огней!». Не могу не сказать, что
авторы некоторым образом преувеличили реальность. Ника-
ких тысяч огней у нас не зажигали. Темень по вечерам сто-
яла несусветная. Однако следующая строчка песни насчет
«города, полного риска» являлась четким попаданием – по
ушам схлопотать в нашем Сальск-Франциско можно было
легко и непринужденно. Жить в риско́вом месте казалось по-
чему-то круто, – может, поэтому у нас уличное освещение и
отсутствовало – чтоб моднее казаться. Песня нравилась даже
тем, кто регулярно фонари носил под глазами, правда ими
улицу не осветишь. А может, эти «фонарщики» просто не
задумывались. И пусть в оригинале звучало немного по-дру-
гому5, но наши иначе просто не воспринимали – непатрио-
тично! Песня стала неформальным местным гимном. Сей-
час ее позабыли, но в памяти все-таки сохранилось обнов-
ленное название города – Сальск-Франциско. В нем я родил-
ся и вырос. В этом смысле я, Димка Бобриков, – гражданин
из Сальск-Франциско6.

Жили мы в пятиэтажках у машиностроительного завода,
где пахали, ну в смысле работали, мои родители. Край у нас

5 Песня «Сан-Франциско» группы «Кар-Мэн» впервые прозвучала в 1991 г.
Город Сальск – родина автора – располагается на юго-востоке Ростовской обла-
сти.

6 Автор проводит параллель с рассказом И. А. Бунина «Господин из Сан-Фран-
циско».



 
 
 

сельский, поэтому народу так понятнее и ближе. Хотя как
там пахать в мазутных цехах, пахнущих металлом и струж-
кой, было неясно. Мне кажется, на машиностроительных за-
водах скорее не пашут, а горбатятся под тяжестью всего того
неподъемного, что они там создают для нужд нашей необъ-
ятной Родины.

Наша квартира – на втором этаже. Дом был построен ма-
шиностроительным заводом. Детский садик «Тополёк», ко-
торый напротив, тоже, и даже березовую рощу посадили ра-
ботники предприятия. Да и жили вокруг нас они же – ма-
шиностроители. Это, кстати, не значит, что на заводе дела-
ли машины – ну «Волги», например, или «москвичи». Нет,
там делали станки для каких-то других заводов, судя по все-
му тоже машиностроительных. А вот те – настоящие маши-
ностроительные заводы – и делали машины, на которых лю-
ди ездят. Наш же машиностроительный для людей ничего не
производил, только для заводов.

Мы считали себя городскими, хотя Сальск-Франциско не
на каждой карте обозначался. А когда был, то все, кого я
знал, подходили к ней и обязательно пальцем тыкали в над-
пись. Из-за этого на всех картах вскорости вместо гордого
имени города появлялось темное пятно, а то и дырка. Она и
означала место нашего жительства на земном шаре.

На настенных часах минутная стрелка начала очередной
круг после одиннадцати. Родители уже давно вкалывали на
работе. На кухонном столе лежала записка: «Дима, бутер-



 
 
 

броды в холодильнике. Поешь. Мама». В эмалированной ка-
стрюле, опущенной в заполненную водой раковину, остывал
все еще теплый компот. Я открыл дверцу новенького двух-
камерного холодильника «Орск», доставшегося нам чудом,
как говорила мама. Внутри стояла тарелка с бутербродами.
На аккуратных ломтиках хлеба лежали колбасные кругляши
докторской. Эту еще можно есть – она без жира, не нужно
ничего выковыривать, да и вполне вкусная.

А вот Толик Деревянченко – человек простой и поклон-
ник всякой, даже любительской. Наверное, поэтому и круг-
лый, как колбасный батон зельц. Как ни встретишь его, он
вечно голодный: «У тебя есть что похавать7?» И такие гла-
за жалостливые. Как идет со школы – так вечно в «Кулина-
рию» заглядывает. И без «картошки», трубочки с белковым
кремом или песочного с помадкой (мы его называли «голо-
лед», потому что сверху блестело) не выходил. Идет домой
и пирожное трескает. А еще я думаю о том, что Толику по-
везло жить в нашей стране, где только по праздникам кол-
басу можно найти в свободной торговле. Если бы у нас ее
не по талонам продавали, то его могло на части разорвать от
ожирения. Потому что он меры не знал и жрал как слепая
лошадь – все подряд. А уж колбасу и подавно. Стоит только
получить по талонам – и нет ее: Толик замет ал.

Я налил себе большую кружку компота и решил заняться
делами. Есть на кухне было скучно. В комнате открыл створ-

7 Поха́вать – поесть (жарг.).



 
 
 

ку раскладного полированного стола, отражавшего весь наш
быт и обитателей квартиры шоколадными тонами. Сверху на
четырех пластиковых лапах стоял круглый аквариум с рас-
плывающимися на изгибах стенок гурами, меченосцами и
сомиком. Я вытащил с нижней полки общую тетрадь минув-
шего учебного года по геометрии, неисписанную и до сере-
дины, и вырвал оттуда двойной клетчатый листок. Прошло
всего несколько дней, как мы не виделись, но уже столько
хотелось рассказать.

«Здравствуй, дорогая Наташа!» появилось сверху листа.
Я посмотрел на свое обращение и посчитал слово «здрав-
ствуй» слишком официальным, а «дорогая» пока неумест-
ным.

Зачеркнул написанное, вырвал еще один двойной листок
и откусил бутерброд. «Привет, Наташа!» – старательно вы-
водил я на нем, но на последних двух буквах «ша» преда-
тельски закончилась паста в шариковой ручке. «Ната» полу-
чалось темно-синей, а «ша» – бело-голубой. Я открыл скри-
пучий секретер в мебельной стенке, где уже аккуратно лежа-
ли купленные запасы к началу учебного года. Там же ждали
своего часа связанные черной резинкой новенькие стержни
для шариковой ручки.

На новом листке появилось:
«Привет, Наташа!
Решил написать тебе письмо. Жаль, каникулы

заканчиваются и пришлось уехать из деревни».



 
 
 

Мне хотелось написать о своих чувствах, о том, как ску-
чаю по нашим встречам, по ее задорному смеху, иронично-
му взгляду, но решил воздержаться.

«Скоро в школу. Я уже ходил туда к нашей
вожатой. Мы с ней в пришкольном лагере «Спутник»
работали до того, как я в деревню приехал. Она мне
предложила возглавить пионерскую дружину школы. И
я думаю, как теперь этим заниматься».



 
 
 



 
 
 

В голове крутилась мысль, что письмо без объяснения
летней ситуации станет слишком сухим и не по делу. Если
уж писать, то объясняться. Но, как выяснилось, на бумаге
изложить эмоции тоже непросто.

«Ты не обижайся на меня и на Витьку. Мы на самом
деле обои хорошо к тебе относимся и не хотели ничего
такого».

Какие-то обои получились. Обои на стенах висят! Как мне
такая ерунда в голову-то пришла? Придется переписывать,
наверное, заново. Но о чем еще написать?

Отхлебнул из кружки кисло-сладкий компот из яблок и
алычи. «Как и моя жизнь…» – решил я. И чувства к Наташе
такие же. Мне нравилась моя влюбленность, но из-за необ-
ходимости признаваться я ощущал некоторую неловкость. В
аквариуме гурами поднялся к поверхности воды сделать гло-
ток воздуха. А смогу ли я вот так долго любить без взаим-
ности? «Сколько отведено времени безответной любви?» –
спрашивал я себя, но втайне надеялся, что мое чувство име-
ет шанс на взаимность. А если нет? Мне теперь придется
ждать или искать эту редкость, счастливую случайность, ко-
гда отвечают теми же чувствами? И как быть с Витькой?
Он ведь тоже ждет от Наташи взаимности, как и я! Надо
ли опять возвращаться на старый круг и снова мучить себя
признаниями? Гурами разглядывал меня сквозь закруглен-
ное стекло, а потом снова поплыл к поверхности. Ответов



 
 
 

на вопросы у меня не было, и письмо не шло. И все из-за
дурацкого признания. Ну неужели Наташе и так не ясно, без
слов, что она мне не безразлична? Разве можно одинаково
смотреть на того, кто тебе нравится, и просто знакомого?
Можно ли одинаково относиться к словам, просьбам, поже-
ланиям? Нет, конечно! Неужели о любви, симпатии надо го-
ворить прямым текстом? Нет! А раз так, то Наташа должна
догадаться обо всем сама!

Размышления поставили меня в тупик, я решил сделать
перерыв и включить телевизор. В программе передач на по-
недельник ничего хорошего не обещали. К счастью, закон-
чилось «Футбольное обозрение» – совершенно бессмыслен-
ная передача, как и игра. Я ее называю «Футбольное обор-
зение». Вместо нее можно было что-то и более полезное по-
казать, чем то, как мужики по полю за мячом гоняются.
Мне кажется, на нашем городском рынке покупатели гораз-
до осмысленнее мечутся в поисках дефицитных продуктов,
чем футболисты. Смотрим далее – «Ирландские притчи и
сказки». Меня это тоже не интересовало. А вот в 12.30 начи-
налась программа «Новое поколение выбирает». Ну это куда
ни шло. На огромном «Рекорде» я нажал кнопку. Телеящик
тихо загудел, а его выпуклый экран засветился. Это у Юр-
ки дома телевизор с пультом дистанционного управления, а
в нашей семье телевизор самый обычный, без него. В каче-
стве пульта использовали меня. Чтобы переключить канал,
нужно просто произнести: «Дима, нажми, пожалуйста, вто-



 
 
 

рую кнопку». Как мне повезло: у нас каналов всего два и не
надо по триста раз бегать по маршруту «диван – телевизор
– диван».

Показывали какой-то балет. Вряд ли его можно было на-
звать выбором нового поколения. На экране мужик в белом
трико бегал на носочках по сцене, а рядом плясали худые
балерины в коротких юбках, сшитых из материала, похожего
на наши занавески. Я прикинул, что если такую юбку надеть
на бабку Зинку или на мою соседку по парте Дашку – вот
это будет умора. Нет, в белых трико ходить одна стыдоба и
позор. Я бы такое никогда не надел.

Судя по комплекции балерин, в Москве с едой совсем ту-
го. У нас во дворе таких худых и не найти. Хотя по телевизо-
ру все время голодом угрожали. А мне кажется, некоторым
нашим со двора можно было бы и похудеть, и есть пореже.
Тогда, может, и колбасы с сыром на всех хватало бы, а не как
сейчас.

От тоски я решил спуститься к почтовому ящику в на-
дежде на получение свеженького номера «Юного натурали-
ста», но в ящике лежали лишь пахнущие краской «Сальская
степь» и «Пионерская правда». В местной газете на первой
странице напечатали сводку удоев по колхозам и совхозам за
прошлый месяц. К моему удовлетворению, самыми произ-
водительными оказались буренки колхоза, где живут мои ба-
бушка с дедушкой. И статистическая информация меня об-
радовала. А после того как полистал «Пионерку», мне при-



 
 
 

шла идея написать план работы или программу нашей пио-
нерской организации школы, чтобы было о чем на собрании
говорить. Увлекшись идеей, я взял новенькую тетрадку из
стопки к учебному году, и на обложке появилось:

ПРОГРАММА РАБОТЫ
ПИОНЕРСКОЙ ОРГАНИЗАЦИИ
САЛЬСКОЙ СРЕДНЕЙ ШКОЛЫ № 5

Я начал размышлять над ее содержанием. Затем на первой
странице написал:

«Добрые дела (помощь ветеранам и старикам, сбор
металлолома и макулатуры).

Работа с отстающими, хулиганами, двоечниками.
Помощь учителям и школе.
Проведение собраний, мероприятий».

После добавил еще один пункт. Он мне показался самым
интересным:

«Создание пришкольного приусадебного хозяйства
(разведение кроликов, пчел)».

Я планировал дописать сюда еще и выращивание овощей,
но мне летней картошки хватило с головой. Еще в школе за-
ниматься! А идея с пчелами меня давно захватила, еще ко-
гда я повесть Николая Носова читал «Дневник Коли Сини-
цына». Раз сахара у нас в стране нет, то будем в школе мед
делать, хоть сахар и вкуснее! А вот насчет кроликов мысль
была моей. Но мы их будем разводить не для столовой, а для



 
 
 

красоты. Потому что кроликов жалко. Но не только! У нас
каждый бы смог после какого-нибудь «тройбана» или еще
хуже – «двояка» зайти в школьный крольчатник, взять в ру-
ки пушистого ушастика. И уже не так грустно! А на мясо их
не надо, не по-пионерски такое. Вот, и идея годная родилась
– психологическая реабилитация школьников при помощи
кролик ов.

Пока я размышлял над следующим пунктом программы,
услышал знакомый перезвон и глухой стук. Кто-то раз шесть
нажал кнопку дверного звонка у нашей двери, обитой по об-
щей моде дерматином с золочеными гвоздиками, и, неудо-
влетворенный молчанием, решил стучать. Так мог сделать
только Ярик Корнев. Его кавалерийский стиль был легко-
узнаваемым. Мы с ним дружили, или, как тогда говорили,
корешились8.

Ярик жил через стенку от нас, но в другом подъезде. Толь-
ко появившись в дверном проеме, он заорал, выпучив глаза:

– Включай телевизор! Горбачёва9 свергли! И теперь у нас
все иначе будет!

8 Кореши́лись – от «ко́реш» – друг, приятель, товарищ.
9 Горбачёв Михаи́л Серге́евич (1931–2022) – политический деятель, первый и

последний президент СССР.



 
 
 



 
 
 

 
Коллекционер Ярик

 

Мы с Яриком на двоих собирали коллекцию почтовых ма-
рок. Ими увлекались почти все. У нас было два одинаковых
альбома с красовавшейся на обложке надписью «Октябрь.
1917–1987». Внутри мы написали: «Коллекция Д. Бобрико-
ва и Я. Корнева». Марки подразделялись на категории. Са-
мыми престижными казались «звери и птицы», затем «ма-
шинки, техника, космос», потом «цветочки», следом «худо-
жества», еще были с советской символикой, ну и спортив-
ные. Ненужными и малоценными считались так называемые
«головки» – изображения разных деятелей культуры или еще
каких-то сфер. Умники еще обращали внимание на наличие
печати: гашеные были хуже тех, «которые можно отправить



 
 
 

по почте». Но дурачков из последней категории я в жизни
не встречал. Кто ж хорошую на конверт налепит? Для этого
простые на почте есть, людям ненужные!

Серии и блоки ценились гораздо выше, чем отдельные
марки. Имело значение и то, где она изготовлена. Самы-
ми простыми считались советские, венгерские MAGYAR
POSTA, болгарские, монгольские, вьетнамские, кубинские,
кампучийские. Редкими и ценными были марки из капита-
листических стран. Их у нас не продавали, и можно было
только выменять по большому счастью. Одну американскую
«головку» можно приобрести за небольшую советскую се-
рию «птиц». Можно потом ходить и показывать: а  у меня
«головка» американская есть. Кому она принадлежала, ка-
кому человеку, мы, как правило, не знали. Да и не важно это
было. Запрещенное, чужое – оно всегда интереснее. За гра-
ницей лучше, чем у нас, – так все считали, да и по телевизо-
ру рассказывали. Даже мама мне говорила: «Сегодня у меня
ответственный день – на заводе будут делать несколько стан-
ков на экспорт в капиталистические страны». Я спрашивал у
нее: «А разве для наших не так ответственно?» На что мама
смотрела на меня с укоризной и качала головой.

Так и с музыкой. О чем пели зарубежные группы, мы тоже
не знали, но все равно слушать Майкла Джексона, «Метал-
лику» или Элиса Купера вместо наших казалось крутым. Я
слушал, но предпочитал творчество отечественного Алексея
Глызина. Он хоть на Майкла Джексона совсем непохож, но



 
 
 

пел очень проникновенно. Про любовь. Почти как у меня к
Наташе, даже слова подходили. Глызин тоже пытался выйти
на мировой уровень. На его добытой с боем пластинке сна-
чала написали на английском Winter Garden, а уж только по-
том на русском – «Зимний сад». Так, видимо, для того сде-
лано, чтобы в случае попадания американца в наш сальский
магазин «Спорттовары», где продавались пластинки, он мог
с легкостью сориентироваться и купить то, что надо. И не
спутать настоящего Глызина с каким-нибудь Дитером Боле-
ном.

Но вернемся к маркам. Распределили мы их с Яриком
между собой по интересам. Общее марочное богатство каза-
лось весомее. Да и на двоих собирать было проще. Продава-
лись марки часто наборами, куда засовывали всё подряд по
тематике. А так у меня лежали «звери и птицы», «цветочки».
У Ярика – «машинки, техника и космос». Затем мне доста-
лись марки с советской символикой. Ему – совершенно мне
неинтересные про спорт. Мне повезло, что Ярик увлекался
нелепой и пустой игрой – футболом. И поэтому все бестол-
ковые спортивные марки я передавал ему на хранение в об-
мен на более приличные. Это была очень хорошая сделка, и
я считал ее своей большой победой. А Ярик, наоборот, так
радовался: «крутой» спорт смог на советское выторговать. А
по мне, лучше на красные флаги смотреть, чем на кубки ка-
кие-то. «Художества» мы разделили пополам, как и не нуж-
ные никому малоценные «головки».



 
 
 

А потом нашему коллекционированию пришел конец. И
все из-за появления несчастных жвачек со вкладышами. В
один миг все забросили марки и нырнули в новую пучину
собирательства. Сначала появились коллекционеры вклады-
шей от «Дональда» с комиксами из мультфильма. Потом от
«Типи-Типов» со смешными историями про носатого му-
жичка. А потом еще страшнее: «Турбо» с  автомобилями.
Ярик, как страстный любитель футбола, не смог устоять и
бросился убеждать родителей выдавать ему карманные день-
ги на приобретение жвачек, потому что он «собирает кол-
лекцию» вкладышей от «Финалов» с игроками. Надо при-
знаться, у него попрошайничество получалось гораздо луч-
ше, чем у меня. Мне жвачки покупали редко, чаще я эконо-
мил на булках. Или сдачу «забывал» отдать. После покупки
очередного «Финала», а чаще двух-трех Ярик их разворачи-
вал дрожащими руками, вытаскивал вкладыши с клубнич-
но-банановым ароматом и что-то восклицал.

«Бли-и-ин. Опять Марадона попался. У меня уже есть та-
кой», – разочарованно.

«Смотри! Командная попалась!» – если на вкладыше бы-
ло изображение чьей-то футбольной сборной.

«Гуллит! Ван Бастен!10 Ура!»
Жвачки не имели такой ценности, как вкладыши, поэто-

му, распакованные, они заворачивались снова в обертку и
складывались в карман до приобретения характерного серо-

10 Известные футболисты 1980—1990-х гг.



 
 
 

го оттенка от карманного мусора. Или еще хуже, когда жвач-
ки в кармане склеивались намертво. Вообще, из-за них при-
летало много проблем. Часто школьными штанами садились
или влезали коленом в приклеенную к крышке парты снизу
жвачку. От этого помогало только одно – положить штаны
в морозилку и отчищать уже застывшую. Ну с жеваной не
так обидно, а новую холодить жалко. Учителя ругались из-
за них, особенно Валентина Сергеевна, биологичка. А когда
кто-то выдувал пузыри на уроках – и схлопотать можно бы-
ло. Валентина Сергеевна за такое с урока выгоняла и вслед
обзывала «жвачным животным». Ну она-то с такими хорошо
знакома – корову дома держала, чтобы кормить своих пяте-
рых детей.

Мы с Яриком включили телевизор, но там продолжал тан-
цевать мужик в белом трико. Никакого свергнутого Горба-
чёва не показывали. Было скучно.

– Сейчас должны передавать последние известия, – заго-
ворщически тихим голосом вещал Ярик.

Его глаза бегали по комнате. Рассматривать там особо
нечего. Всё как у всех: полированная мебельная стенка,
книжки, несколько хрустальных ваз и такая же люстра. На
полу ковер с махорчиками, будь они неладны. Родители все
время заставляли их расправлять, после того как я их сми-
нал. А что делать, если иду и рассуждаю о чем-то, например о
кроликах? Не о махорчиках же! Аквариум у Ярика был точ-



 
 
 

но такой же, только с гуппарями. Нескольких, самых круп-
ных, он выловил прошлой осенью в уличном фонтане у ма-
шиностроительного завода. Какой-то умник их туда весной
посадил, они расплодились и вымахали как динозавры. Ярик
гордился, что смог их поймать и спасти от морозов, хотя с
моими рыбами уличных гуппарей и сравнивать нельз я.

Он походил по квартире, увидел на полке альбом с мар-
ками и говорит:

– А у меня теперь полная коллекция «Финалов» есть! Со-
брал, пока тебя не было.

Ярик стал вытаскивать из нагрудного кармана рубашки
сверток. Я ко всем футболистам относился равнодушно и по-
сматривал на Ярика как на человека, одержимого болезнен-
ной, нездоровой зависимостью. Ну ладно там вкладыши от
«Турбо» собирать! Там хоть машинки. Но «Финалы» – это
просто днище. Перед моими глазами мелькали футболисты
в различной форме. Их имена я знал преимущественно со
слов Ярика. Владелец коллекции с горящими глазами пере-
бирал фантики.

– Вот гляди. Все сборные здесь. И все футболисты. Семь-
десят штук!

– Сколько же нужно было жвачек купить? – решил я уточ-
нить.

–  Часть я собрал, другую выиграл в «перевертыши».  –
Ярик замялся и почему-то покраснел. – А остальные выме-
нял – двадцать пять штук самых ценных. У Кефир а.



 
 
 

И покраснел еще сильнее. А я вспомнил, как год назад мы
Юрку с его жвачками проучили.



 
 
 

 
Жевательная резинка

 

Кефир после своего и отцовского избрания изменился.
Геннадий Васильевич несколько раз ездил за границу, да и в
Москве бывал частенько, привозил оттуда всякое такое, че-
го у нас не было. Наши-то родители ходили в обычные мага-
зины, советские, а он даже в зарубежных супермаркетах по-
купал! Поэтому Юрка вместо штанов, блестящих на задни-
це и на коленях, стал появляться в школе всем на зависть
в новых джинсах. На улицу он выходил в каких-то цвета-
стых, невиданных нами футболках с иностранными надпи-
сями: Lee, Levi’s. Но самой крутой у него была черная с над-
писью Metallica. Еще ему купили солнцезащитные очки, как
у Брюса Ли. А дома у предков появился видеоплеер JVC и
двухкассетник Gold Star. На магнитофоне с хромированны-



 
 
 

ми ручками и прыгающим разноцветным эквалайзером бы-
ло классно переписывать записи с кассеты на кассету, но Ке-
фир нам не позволял – жмотился, а сваливал на мать. Буро-
вил нам ерунду, что «магнитофон поломается» из-за наших
русских кассет, а надо иметь другие – импортные и всякое
такое. Мы с ним и так не особо дружили, а теперь и подавно.

Прошлым летом подошел он как-то в своих джинсах и но-
вых кроссовках к нам троим во дворе – ко мне, Ярику и Вов-
чику Кобылкину, мы как раз в карты играли. Делать-то ле-
том особо нечего: с утра ящериц на котловане ловили, потом
абрикосы у бабки Зинки под окном – зеленые, правда, еще
были – обнесли. Подходит Юрка, жвачку жует.

– Смотрите, что я вам покажу, – говорит.
Высовывает язык, растягивает на нем жвачку, напрягает

щеки и выдувает большой розовый пузырь. Через несколько
секунд он лопается и повисает у него на носу.

–  Видали?!  – довольно произнес Кефир.  – «Дональд»!
Мне батя из Венгрии привез вчера, целую пачку! А внутри
вкладыши с комиксами.

Тогда мы этих «Дональдов» еще и не видели. У Ярика за-
горелись глаза, да и нам, встречавшим в жизни два сорта
жвачки в пластинках «Апельсиновая» или «Мятная», но без
комиксов и вкладышей, да и то по большому счастью, конеч-
но, захотелось. А еще из наших пузыри не получалось выду-
вать!

– Дашь нам попробовать? – жалобно попросил Ярик.



 
 
 

Юрка сделал несколько жевательных движений, напряг
лоб.

– Могу вот эту дать, ту, что во рту! – Он двумя пальцами
схватил край розовой резинки и растянул её на полметра. –
Но не сейчас, а попозже. Она еще сладкая. Но вы потом смо-
жете в сахар обмакнуть и жевать!

Глаза Ярика согласны были и на предложенный унизи-
тельный вариант, но Вовчик резко и решительно повысил
ставки:

– Не-е-е-е, так с друзьями пацаны разве поступают? А еще
пионерский вождь. Жмот ты! Ты нам новые неси. С вклады-
шами.

– Новые не могу. Мне родители не разрешают. – Юрка
поморщился. – Могу только поменять на что-нибудь.

– Давай жвачки на «зеленку» махнем?
Ярик вытащил из кармана коробок и приоткрыл его. От-

туда выглянула острая мордочка ярко-зеленой ящерицы.
– Не-е-е-е, зачем мне она? Давай жвачку на сомика твое-

го! – ляпнул Кефир и вопросительно посмотрел на меня.
– Ты чо, с ума сошел? – Я криво ухмыльнулся.
Но жвачку хотелось. А сомика было жалко.
Я его на рынке осенью купил. Там целый угол с попугая-

ми, канарейками, собаками, кошками. Но меня интересова-
ли два аквариумных ряда. Каких там только рыб не продава-
ли! На прилавках стояли узенькие аквариумы, разделенные
на отсеки, как в ящике для ложек и вилок в кухонном шкафу.



 
 
 

И в малюсеньких пространствах копошились красные, чер-
ные, зеленые меченосцы, разноцветные гуппари, пучеглазые
телескопы, неуклюжие вуалехвосты. Но мне понравился со-
мик. Он был небольшой, сантиметра три в длину, и крапча-
тый.

Продавцы, чтобы рыбы не замерзли, вниз под аквариумы
подставляли горящие свечки, а затем приподнимали их или
опускали, наблюдая за термометрами, опущенными в воду.
Мне стало жалко сомика, обитающего внизу. Ему, навер-
ное, горячо сидеть на нагревающемся свечкой дне. И это ме-
ня подтолкнуло к решительным действиям. Сомик стоил во-
семьдесят копеек. И я без сожаления отдал металлический
рубль с Лениным на боку, выданный мне дедом в честь на-
чала учебного года. Достал поллитровую стеклянную банку,
куда усатый продавец налил через трубочку воды и посадил
сомика.

– Только за пазухой банку неси. Иначе заморозишь! Не
май месяц на дворе.

Я засунул банку под куртку, в район сердца, и шел мед-
ленно, стараясь не плескать водой. А дома выпустил сомика
к двум моим гурами, принявшим нового жильца за своего.
И теперь я должен его за жвачку отдать?

– Ладно! – говорит Юрка. – Давайте на вашу ящерицу,
но только одну жвачку принесу. И вы меня еще по очереди
прокатите на спине по двору!

Мы переглянулись. Соблазн искушал и манил. Договори-



 
 
 

лись так: Ярик – самый щуплый из нас – отдает ящерицу, а
мы по очереди Кефира по двору на спине катаем.

Вовчик подошел, чуть нагнулся, а Юрка забрался на ла-
вочку, потом ему на спину и, как жокей, пнул ногой.

– Поехали! – закричал Кефир, сидя верхом. – Давай по-
шевеливайся, кобыла!

На лице Вовчика промелькнула заметная тень. Раскрас-
невшийся, он поддерживал джинсовые ноги своего наездни-
ка, кряхтел и быстро семенил вокруг спортивной площадки.

– Давай не срезай! Вези вокруг, по-честному! – орал во
все горло жующий Юрка. Его опьянило ощущение власти
над нами. – А если через ту лужу пронесешь за домом, две
вынесу!

– Слыхали, пацаны? – кряхтел Вовчик. – Он две принесет!
Тогда одна мне, а вторая вам напополам!

Мы махнули головами в знак согласия, вскочили с лавоч-
ки и побежали к Вовчику и Кефиру, скакавшим к огромной
луже, образовавшейся еще весной, когда прорвало трубу с
горячей водой. Мы так радовались тому ватному пару, иду-
щему от испорченного водопровода! А потом там в теплой
прозрачной воде с зеленоватым илом и пузырьками на дне
завелась уйма головастиков. Их дурачок Толик Деревянчен-
ко с третьего подъезда принял за аквариумных рыбок: нало-
вил и выпустил дома к отцовским барбусам. После чего ему
для профилактики неделю на улицу не разрешали выходить.

Вовчик, не останавливаясь и не скидывая свои резиновые



 
 
 

шлепки, залез в лужу и тяжело пошагал к середине. Вода до-
ходила ему до колен и шорт, а ноги увязали в илистой жиже.
Кефир верхом держался за шею, как большая обезьян а.



 
 
 



 
 
 

– Ну, гад! – закричал запыхавшийся Вовчик. – Теперь слу-
шай меня! Или давай десять жвачек, или я тебя прям здесь
скидываю!

Юрка вцепился в шею Вовчика:
– Не скидывай, пожалуйста! Меня мать убьет! Я в новых

кроссовках и джинсах!
– Отдавай жувачки и будешь цел! – заверещал Вовчик и

для убедительности решил потрясти всем телом, пытаясь ис-
пугать Юрку. – Обещай при пацанах, что отдашь десять! А
не отдашь – уроем тебя!

Мы завороженно смотрели на Вовчика, решившего по
справедливости наказать угнетателя.

– Да нет у меня десять, только семь осталось!
– Обещай, что отдашь все! – орал Вовчик.
Юрка заскулил и, чуть не плача, завыл:
– Обещаю-обещаю! Только вынеси меня отсюда.
Вовчик донес мешковатое тело Кефира до края лужи, вы-

лез из нее и стряхнул наездника в траву.
– Отдавай кроссовки! Будут залогом! Наколешь еще нас,

мы тебя знаем! Сомика он захотел на жувачки променять!
Отдашь просто так! Нашелся тут пионер недоделанный!

Юрка стянул оба бело-синих «Адидаса», носки и винова-
то босиком поковылял к своей двухэтажке.

И вот теперь я смотрел на Ярика и его коллекцию «Фина-



 
 
 

лов».
– Выиграл, говоришь?
Ярик смутился и покраснел:
– Да не то чтобы выиграл. Скорее, проиграл всё. В «пере-

вертыши». Мы с Юркой играли. Я выигрывал. А потом он
предложил «всё на всё» сыграть. Я и согласился. Определи-
ли, кто первый бьет по «камень-ножницы-бумага». Он выиг-
рал. Сложил всё стопочкой и как бахнет сверху! Оно пачкой
и перевернулось.

– А дальше?
– Что дальше? Я у него свои вкладыши и выменял… –

Ярик сделал паузу. – На марки.
– На наши марки?
– Да. Они все равно никому уже не нужны.
– Как не нужны? Мы же их вместе собирали!
– Ну собирали. А теперь «Финалы» собираем! – Ярик ви-

новато смотрел исподлобья. – Да не переживай! Я скоро вы-
играю еще. И обратно на марки поменяю. Тем более у меня
круто теперь получается переворачивать!



 
 
 



 
 
 

 
Вовчик. Встреча в садике

 

Чтобы не накалять обстановку из-за несчастных «Фина-
лов», мы с Яриком решили пойти на улицу. Во дворе ника-
кого свержения Горбачёва мы не ощутили. Всё как и прежде.
Из окна Полинки громко голосила «Ламбада». Дневная жа-
ра разогнала любителей утренних лавочных посиделок. Ну
ничего! Вечером высыплются сюда мгновенно, как мелочь
из карманов, – места не найдешь. Хоть и было в нашем дво-
ре целых двенадцать скамеек, по три на каждый подъезд, а
на каждой могло разместиться до пяти мягких мест сред-
несальской величины. Армия лавочек появилась несколько
лет назад, когда машиностроительный завод выделил мате-
риалы на сооружение детской площадки. Груду деревянных
палок, металлических уголков и прочего добра выгрузили



 
 
 

с тракторного прицепа. Напрасные романтические надежды
насчет качелей или еще чего-то были решительно отмете-
ны старшим активом двора, а сторонники детской площадки
презрительно объявлены фантазерами. «Реалисты» предло-
жили чудесное решение: строить лавочки – универсальный
способ, объединяющий детей и стариков, молодежь и взрос-
лых. На них можно сидеть и разговаривать, например. А для
любителей игр в качестве компромисса изготовили два сто-
ла. Надо ли говорить о том, что они были тут же оккупирова-
ны доминошниками, громко кричавшими «Рыба!» и пугав-
шими спящих младенцев в колясках, а также их беспокой-
ных мамаш. Каждый вечер лавочки заполнялись тетками, ба-
бульками в цветастых халатах. Для них ежедневно разыгры-
валась развлекательная программа с известными актерами,
но уникальным сюжетом.

– Вон глядите, Колька опять пьянющий с работы ползет!
Сейчас ему Райка задаст!

– Ты смотри, Полинку какой-то очередной жених на «де-
вятке» привез! А все остальные куды делися? Вот уж «про-
стигосподи», ну дает…

Обсуждалось все: новая мебель, одежда, урожай помидо-
ров и огурцов, детское поведение и успеваемость в школе.
Поэтому каждое появление во дворе в вечернее время бы-
ло сродни попаданию букашки под микроскоп, где большой
мигающий глаз дворовой общественности рассматривал те-
бя во всех деталях. Потом выписывался диагноз. Кстати, не



 
 
 

нуждавшихся в лечении не существовало. «Скамеечная диа-
гностика» всех зачисляла в категорию больных, обычно без-
надежных.

Вообще, жить вместе с теми, с кем ты каждый день тру-
дишься на заводе или учишься в школе, – удовольствие осо-
бого рода. Соседей ты не только слышишь за стенкой и
встречаешь во дворе. Взрослые шли вместе на завод к одно-
му времени, потом бежали домой в обеденный перерыв, что-
бы разогреть на плите тарелку борща и сэкономить на сто-
ловке, тем более там невкусно. В школе дружили и ссорились
не только с одноклассниками, но и соседями.

Мы жили сообща, одним большим коллективом. Музыку,
как я уже говорил, слушали всем двором. Стены в квартирах
нашей пятиэтажки были такие тонкие, что порой даже каза-
лось, будто мы с соседями живем в одной квартире. Из окон
слышалось: «Саша, домой!» – и в обратную сторону: «Мам,
а можно я еще полчаса погуляю?», «А можно я схожу с па-
цанами на котлован?». Мы прекрасно знали и Сашу, и его
маму, и пацанов, собравшихся ловить ящериц.

Промышляли подобными голосовыми перекличками не
только родители с детьми, но и люди постарше.

«Коля-я-я-н, выходи!» – звали гаражные мужики своего
товарища. Робкое возмущение бабки Зинки, насчет того, что
орать на весь дом – неправильно, «ведь могут отдыхать ста-
рики или спать дети», было как-то намертво погашено вы-
ходкой Вовчика. Он подошел к третьему подъезду и заголо-



 
 
 

сил во всю мочь: «Деревянный! Деревянный!» Надо ли гово-
рить о том, что Деревянченко жил на первом этаже и путь к
его квартире занимал целых пять ступенек, которые преодо-
леть, ясное дело, было трудом невероятной сложности. Баб-
ка Зинка понимала – связываться с Вовчиком опасно, резко
развернулась вокруг своей старой оси в пол-оборота и про-
шагала в зев темного подъезда.

– Пойдем со мной, – проговорила она, обращаясь к соб-
ственному коту.

Во дворе мы сидели, только когда там не было взрослых. А
вообще предпочитали занимать отдаленные беседки детско-
го садика «Тополёк», куда малышню не водили. Детсад раз-
мещался рядом с нашим двором. Его нежно назвали в честь
деревьев, которые, помимо того что быстро росли в нашей
южной степи и давали спасительную тень, еще и предостав-
ляли облака пуха. Мы их поджигали с огромным азартом.
Чирк спичкой! И огненная волна побежала по траве, остав-
ляя лишь маленькие, едва заметные семена.
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