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Алексей Калугин

ОВЦЫ И ПСЫ

Лошадь, шедшая впереди, остановилась перед самой межой, словно уперлась в невидимую преграду. Ткнувшись мордой в телегу, встала и другая лошадь. Позади третьей, и последней, телеги остановились, сгрудившись, шедшие пешком бабы и старики. Молча и неподвижно стояли они под мелким холодным осенним дождем, который сыпал, не переставая, с серого неба с самого утра и давно уже промочил насквозь всю одежду, что была на людях.
Лошади стояли, опустив морды к земле. От спин их, по выступающим хребтам которых время от времени пробегала крупная дрожь, поднимался пар. Лошади были голодны, но даже и не пытались отыскать что-либо съедобное среди клочьев бурой гнилой травы под ногами.
– Чего встали-то, Петрович? – крикнул кто-то сзади.
Сидевший боком на передней телеге мужик с торчащей клочьями, будто повыдранной, бородой, одетый в зеленую английскую шинель и островерхую шапку, обернулся и взглядом исподлобья окинул следовавших за ним. Вместе с детьми и древними старухами, сидевшими на телегах, всего их было человек тридцать.
– Межа! – отрывисто бросил он и звучно сплюнул.
По другую сторону межи расстилалось невозделанное поле, а чуть дальше – лиственный лес. Несмотря на позднюю осень, трава по ту сторону межи сохраняла еще зеленоватый оттенок.
– Так знали же, что межа будет, – не так громко и решительно, как в первый раз, прокричал все тот же голос сзади.
– Что ж, так и будем стоять здесь и мокнуть? – слабо поддержал его едва слышный женский голос.
– Знать-то знали, – наклоня голову, пробубнил Петрович. – А поди ж ты, переступи ее…
Сидевшая рядом на телеге женщина, завернутая с головы по пояс в плотное, шерстяное клетчатое покрывало, тронула его за плечо.
– Может быть, надо было по большаку? – неуверенно спросила она.
– По большаку? – окрысился на нее Петрович. – Далеко бы мы ушли по большаку!
Из леса по ту сторону межи выехали двое всадников. Спустившись с невысокого пригорка, они рысью двинулись в сторону замершего у межи обоза.
Всадники остановились в метре от межи, не переступая ее.
Старшему из них – лет шестьдесят, младшему – чуть больше двадцати. Несмотря на разницу в возрасте, всадники разительно похожи друг на друга. Черты лиц у обоих тонкие, носы большие, горбатые. Волосы густые, темно-русые, длинные. На старшем надета волчья доха мехом внутрь, на младшем – короткая куртка, тоже волчья. Кони под ними добрые, ухоженные, откормленные. На седлах у обоих винтовки лежат: не охотничьи берданки – заграничные карабины. Старший недовольно брови хмурит, младший едва заметно левым уголком рта ухмыляется.
Петрович, нервно теребя вожжи, смотрел то на всадников, то на мокрый, обвисший лошадиный хвост.
– Здравствуй, Захарий, – вымолвил он наконец, запинаясь.
– Чего надо? – спросил в ответ старший из всадников.
– В Катино мы перебираемся, – сказал Петрович. – Конец, стало быть, нашему Долгому.
– С дороги, что ли, сбились, – усмехнулся Захарий.
Петрович тяжко вздохнул.
– Торопимся мы, Захарий. Вчера к нам в Долгое отряд приходил. Комиссар сказал, что ежели в три дня не поставим двадцать молодых парней под ружье в Красную Армию, то все мы будем считаться пособниками бандитов и село наше сожгут. А где ж нам для них солдат сыскать? Кто уже у них, кто к атаману ушел, кто неизвестно куда подался. Вот, – Петрович, откинув руку, указал за спину. – Вот – все, кто остался.
Захарий покачал головой то ли с сочувствием, то ли с осуждением.
– Так что ж ты им этого не объяснил?
Петрович безнадежно махнул рукой.
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