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Аннотация
Анатолий Фёдорович Дроздов – известный писатель-фантаст,

работающий в разных жанрах. Представляем роман «Божья
коровка», написанный в смешанном жанре «попаданчества»
и альтернативной истории.

Смерть ещё не конец. А для героя книги – это не просто
начало новой жизни, но и возможность изменить жизнь другого
человека, перевернув её полностью. Погибнув в наше время,
герой оказывается в 1967 году, в Советском Союзе, в теле
умственно отсталого юноши по имени Борис. Опекуны давно
прибрали к рукам его имущество и полагающиеся от государства
деньги, а сам парень не имеет никаких шансов на достойную
жизнь. Однако теперь всё поменяется, ведь внутри него человек
с умом, образованием, а главное, жизненным опытом и знанием
истории. Борису чудесным образом отменяют диагноз, он идёт
служить в элитные в ту пору погранвойска, а там, как знать,
возможно, герою удастся изменить судьбу не только одного
человека, но и целой страны. Подробности – в книге.
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Анатолий Дроздов.
Божья коровка

«Божья коровка, полети на небко.
Там твои детки кушают конфетки…»

Детская песенка.

 
1
 

Смерть пахла странно.
Не сырым духом свежей крови, вонью вспоротых кишок

или дерьмом, пролившимся из расслабленного сфинктера –
этих неизменных спутников войны и гибели. Лосев нанюхал-
ся их в достатке. Нет, резко воняло потом и мочой от давно
немытого тела.

«Это почему? – подумал Николай. – К нам же “бэпэош-
ка”1 приезжала. Все помылись от души, форму поменяли и
белье. Суток не прошло. Или я давно лежу? Госпиталь? Там
пахнет по-другому. А еще бы салфетками обтерли, если в
душ нельзя. Если госпиталь, почему нет боли? Обкололи?»

Он прислушался к себе. Ничего не ныло, не болело. Не
было и характерного для анальгетиков ощущения потери

1 БПО-32 – полевая армейская баня на базе автомобиля КамАЗ.



 
 
 

осязания. Свое тело ощущал он целиком – от макушки и до
пальцев на ногах. «Плен? – раздалось в голове. – Держат где-
нибудь в подвале?» Мысль мелькнула и пропала – это невоз-
можно. Чтоб Попасную отдали или даже уступили улицу…
После продолжительных боев город взяли быстро и уверен-
но. Драпали укропы, все бросая. Его рота зачищала город-
ской квартал, когда их накрыли «Градами»2… По Попасной
били из всего, что было – не могли смириться с поражени-
ем. И плевать укропам на гражданских: «сепары» для них
не люди. Николай успел расслышать подлетавшую ракету, но
укрыться не успел. Если даже вдруг контузило, парни не мог-
ли оставить командира…

Лосев разлепил глаза. Именно, что разлепил – веки подда-
лись с трудом. Их как будто чем-то смазали, а потом мазь за-
стыла. Яркий свет вокруг – не от ламп, а дневной. Над глаза-
ми – потолок, побелен известкой. Видно хорошо, ошибить-
ся невозможно. Это где ж так делают? Он отбросил одеяло,
сел и осмотрелся. Комната – большая, вытянута в длину. Два
окна, проем в торце, а за ним виднеется стена перед узким
коридором. Стены без обоев и покрашены известкой, толь-
ко к ней добавлен колер. Цвет салатовый, густой. Дощатый,
крашеный пол. Дальняя, торцевая стена скрыта перегород-
кой. В ней – второй проем, закрытый ширмой. Что за нею
– непонятно, надо будет посмотреть. Мебель в комнате име-

2 «Град» – реактивная система залпового огня, созданная в СССР. Состоит на
вооружении многих стран, в том числе России и Украины.



 
 
 

ется: стол и стулья, этажерка с книгами, шкаф с диваном.
На последнем Лосев и сидел. Небогато. Да и мебель древняя
какая-то, он такую видел лишь у бабушки в деревне. Когда
она умерла, эту рухлядь вынесли на помойку. Лосев помнил,
как отец с соседом волокли тяжелый шкаф, охая и при этом
матерясь. В центре шкафа было ростовое зеркало, и его раз-
били, стукнув о косяк…

Здесь такое зеркало имелось, Лосев встал и подошел… Да
твою же мать! На него смотрел пацан, жилистый и крепко
сбитый, в одном белье. В синей майке, черных труселях –
длинных, до колена. Это было полбеды. Но лицо… Мало,
что не мыто, и пятна грязи покрывают лоб и щеки. В нем
присутствовала странность, что-то говорящая. Присмотрев-
шись, Лосев догадался. Отраженный в зеркале пацан был яв-
но ненормальным. Может быть, дебил, но, возможно, идиот.
Лосев в них не разбирался, но ошибка исключалась. Это ему
снится?

Лосев щелкнул себя в лоб. Кожа отозвалась болью, и под-
росток в зеркале поморщился. Лосев взял себя за уши и вы-
сунул язык. Рожа в зеркале превратилась в морду обезьяны,
разве что без шерсти. Лосев сплюнул и вернулся на диван.
Сел и погрузился в думы.

Размышлял недолго: диспозиция понятна. Все, что видит,
наяву. Сны такими не бывают. Наркотический приход? Дурь
он никогда не пробовал, но слыхал, что там другое: неесте-
ственно и ярко. Да и кто ж ему наркотик даст? В госпитале?



 
 
 

Не смешите. Как бы ни хотелось в это не верить, мир вокруг
реален. Звуки, запахи, предметы… Кстати, пахнет от него.
Лосев оттянул перед собой засаленную майку. Не стирали
вечность, вид – как будто ею мыли пол. Страшно думать, что
там в труселях. Глянул на подушку. Белая когда-то наволоч-
ка – мерзкая, вся в сальных пятнах. Ну, так волосы дебила,
как успел заметить Лосев, жирные, немытые. Что же с ним
произошло? Как он ни прикидывал, вывод виделся один. Он
погиб в Попасной, а его сознание попало в тело идиота. По-
нять бы еще: это милость или наказание?

Рефлексировать на эту тему Николай не стал, не имел та-
кой привычки. Он солдат, а не интеллигент из вуза. Будет
время – разберется, нет – начальство объяснит. Кто-то же
живет в квартире, кроме этого больного пацана. Есть дела
насущнее…

Лосев встал и отправился искать санузел – организм, в
котором он пребывал, этого настойчиво желал. Нужное на-
шлось за проемом в коридор. Крохотная комнатка в два
квадратных метра, унитаз и ванна с умывальником. Все до-
вольно новое, без потеков ржавчины. Унитаз накрыт седлом
из ДСП, крышки не имеется. Николай стащил трусы и угнез-
дился, между делом осмотрев санузел. Бедность в каждом
сантиметре. Стены крашены зеленой краской, потолок побе-
лен. Свет – от лампочки в патроне, что свисает на шнуре.
На полу – коричневая плитка, небольшая и шершавая. Ступ-
ни это ощущали хорошо. Табуретка, таз, стиральная доска.



 
 
 

Вешалка с несвежим полотенцем. На стене над умывальни-
ком – небольшая полка. Что-то там виднеется, нужно будет
посмотреть. Крана над фаянсовой раковиной не имелось, и
чтобы умываться, нужно повернуть к ней излив смесителя
над ванной. Древняя конструкция, как и сам смеситель с
рукоятками на корпусе. Сверху – душевая сетка с черным
шлангом.

Завершив процесс, он поискал туалетную бумагу. Вместо
нее сбоку на стене висел фанерный ящичек с нарезанной га-
зетой. Было ее там совсем чуть-чуть, и Николай не стал ис-
пользовать. Он стащил с себя белье, бросив его в таз. Пере-
брался в ванну и открыл в ней воду. Теплая пошла. Никаких
шампуней здесь, конечно, не нашлось, но зато имелось мы-
ло, да еще какое! Темный и увесистый кирпич с выдавлен-
ными цифрами и буквами. Буквы большей частью смылись,
цифры уцелели – 70 %. Знать бы еще, чего3. Пахло мыло не
совсем приятно, но зато давало пену. Над натянутыми ввер-
ху веревками для белья обнаружилась мочалка из люфы. Ло-
сев размочил ее под краном и, намылив, яростно растер во-
нючее тело. Сделал это дважды, каждый раз смывая пену ду-
шем. Вымыл голову и полез из ванны. Вытирать себя не стал
– полотенце, что висело на крючке, не внушало оптимизма –
грязное, залапанное. Полочка, висевшая над умывальником,
оказалась не пустой. Порошок зубной в жестяной коробке, и

3 Хозяйственное мыло советского периода несло маркировку содержания в нем
жирных кислот. Чем их больше, тем лучше мылится. Максимально было 72 %.



 
 
 

зубная щетка в граненом стакане. Щетка была деревянной, а
щетина – натуральной. Николай отмыл ее с мылом под кра-
ном и почистил зубы. Во рту сразу посвежело – порошок был
с мятой.

Мокрым, но довольным Лосев выбрался из ванной и от-
правился искать одежду. Обнаружил ее в нижнем ящике в
шкафу. Майки, труселя выглядели чистыми и пахли мылом.
Здесь же обнаружилось вафельное полотенце. Лосев им об-
терся, после натянул белье. Почему пацан его не надевал,
было непонятно. Не хотел? Не научили? Ну, дебилов не пой-
мешь. А вот дальше началась засада. Запасной одежды не
нашлось, в смысле чистой. Лосев огляделся. Синий трениро-
вочный костюм из тонкой ткани валялся на полу возле ди-
вана. Видно, прежний обладатель тела снял его перед тем,
как завалиться спать. Николай поднял кофту со штанами и
поморщился – воняют. Он отнес костюм в санузел, бросил
в таз к белью. Постирает… Ситуация все больше удивляла.
У пацана нет запасной одежды, шкаф стоит практически пу-
стой. Лосев обнаружил в нем лишь сверток белой, плотной
ткани, непонятно для чего назначенной, майки с труселями
и носки – к слову, без резинки. Шкаф как будто вычища-
ли. Он сходил в прихожую. На прибитой возле двери дере-
вянной вешалке обнаружились пальто и шапка, снизу – ке-
ды и ботинки. По размеру, кажется, его – в смысле, идиота.
Это вся одежда, что ли? Потянул за ручку двери – заперта.
И замок такой, что открывается ногтем. Впрочем, ключ на-



 
 
 

шелся быстро – он висел на гвоздике, вколоченном в косяк.
Стержень и одна бородка – примитив голимый. Лосев вста-
вил его в скважину и дважды повернул. Дверь открылась ти-
хо и без скрипа. Что за ней? Лестничная площадка, неболь-
шая, он сказал бы: тесная. Дом – скорей всего, хрущевка. На
площадку выходили двери, Николай насчитал их три. И еще
его – четвертая. Лестница бежала вниз и вверх. Что ж, этаж
не первый, не последний – остается этому порадоваться.

Николай закрыл дверь – позже разберется. Есть потреб-
ности насущнее. Желудок яростно урчал, требуя его напол-
нить. Следует найти еду. Кухня подтвердила его вывод о хру-
щевке. Крохотная, метров пять. Стол, две табуретки и буфет
с раздвижными стеклянными створками в верхней трети. За
стеклом – тарелки, кружки. Газовая плита на две конфорки,
эмалированная, чугунная мойка и – о, счастье! – холодиль-
ник. Маленький, чуть выше метра, с буквами «Минск-1» на
дверце. Лосев подбежал, открыл ее…

Что за хрень? Холодильник был пустой – ни яиц, ни кол-
басы, ни сыра. Ладно, сыр – хотя бы банка с огурцами! Ниче-
го совсем. Зло захлопнув дверцу, Лосев подошел к буфету.
За высокой створкой на полке обнаружилось немного хле-
ба – где-то с треть буханки-кирпича. Хлеб немного зачерст-
вел, а еще его кусали – судя по всему, пацан. Лосев выложил
обгрызенный кусок на стол, найденным на полке ножом от-
делил примерно треть. Хватит для начала, а то неизвестно,
будет ли еще еда. Есть обгрызенный ломоть было чуть про-



 
 
 

тивно, только Николай себя заставил. Если правильно поду-
мать, за собою же подъедает – тело-то теперь его. Прожевав,
он положил оставшийся кусок на ту же полку и, смахнув в
ладонь крошки со стола, бросил в рот. Взял эмалированную
кружку и налил в нее воды из крана. К удивлению, она не
пахла хлоркой и была довольно вкусной. Лучше бутилиро-
ванной из прошлой жизни4.

Заморив червяка, Николай вернулся в комнату. Для нача-
ла убрал постельные принадлежности с дивана. Грязные на-
волочку и простыни стащил и отнес их в ванную. Заменил
на свежие, что нашлись в шкафу. Убранная постель отпра-
вилась туда же – места там полно. Завершив с этим, он ре-
шил исследовать жилище. За перегородкой с ширмой обна-
ружилась комнатка – темная и без окон. Небольшая, метров
пять квадратных. Там стояла узкая железная кровать с бе-
льем и покрывалом. Пухлую подушку прикрывала кружев-
ная накидка. Почему пацан не спал здесь, было непонятно. В
комнате нашелся стул, торшер и больше ничего. Ну, еще ико-
на на стене, небольшая и бумажная. Спас Нерукотворный…
Николай подумал и, поддернув покрывало, заглянул под кой-
ку. Чемодан какой-то и деревянный ящик, как у плотников
в старинных фильмах. Первым делом Николай вытащил его.
Инструменты, гвозди и шурупы в специально сделанных от-
секах. Их владелец дело явно знал. Всем давно не пользова-

4 Минск в то время полностью снабжался водой из артезианских источников.
Очень вкусная была вода!



 
 
 

лись: полотно ножовки испятнала ржавчина, как и клещи с
пассатижами. Николай задвинул ящик под кровать и занял-
ся чемоданом. В нем нашелся лишь альбом, тонкий, но уве-
систый. Ну, так плотная обложка, и листы как будто из кар-
тона. Все в пробитых частых прорезях, чтобы можно было
вставить фотографии.

Сунув чемодан обратно, Николай забрал альбом и вернул-
ся на диван. Сел, открыл. Фотография, большая, черно-бе-
лая. Молодая женщина смотрит в объектив, на коленях у нее
– ребенок в ползунках и шапочке. Малышу не больше года.

– Мама, мамочка, – раздалось в голове. Голос всхлипнул
и продолжил: – Мамочка теперь на небе, ее боженька к себе
забрал.

– Блядь! – Лосев чуть не выронил альбом. – Это что за
хрень?

– Я не хрень, а Боря, – ответил голос. – Мы здесь с ма-
мою живем. Но теперь она на небке, потому я здесь один. Дя-
дя Вася через день приходит, рыбку мне приносит с хлебом.
Рыбка кончилась вчера, – голос погрустнел, – Хлеб остался,
но его немного. Ты мне рыбки принесешь?

– Ни фига себе заявка! – охнул Лосев. – Крыша, блядь,
поехала!

– Крыша сверху дома, – сообщил все тот же Боря. – Здесь
ее не видно. Мама говорит, что тебя мне боженька прислал
– чтоб помог и защитил. И еще сказала, что ты можешь от-
казаться. Боженька найдет другого, а ты будешь там, где хо-



 
 
 

рошо. Мама говорит: ты это заслужил, потому как душу по-
ложил, других спасая. Ты уйдешь? – голос прозвенел трево-
гой. – Оставайся. Мне с тобою хорошо. Ты меня помыл и
хлеба дал.

– Дай подумать, – отозвался Николай. – А пока немного
помолчи.

Боря в голове затих. Николай закрыл альбом, бросил его
рядом. Ситуация – туды ее растак! Голоса в башке звучат
у психов. Им обычно советуют чего-то совершить. Ножик
взять, кого-то там прирезать. Или прыгнуть с крыши дома…
Надо ему это счастье?

– Боря, – произнес тихонько Лосев. – Я хочу тебя спро-
сить. Если я останусь в этом теле, ты мне постоянно будешь
что-то говорить?

–  Нет,  – ответил голос.  – Я не слишком умный, мало
знаю, потому умолкну навсегда. Мама говорит: мы станем
как один.

– И сознания сольются?
– Я не знаю, – ответил Боря. – Ты согласен?
– Погоди, – сказал поспешно Николай. – Я подумаю еще.
Он встал и подошел к зеркалу. Отмытый Боря выглядел

иначе. Крепкая, мускулистая фигура, продолговатое лицо
с правильными чертами, васильковые глаза под длинными
ресницами. Волосы, некогда остриженные «под ноль», от-
росли и укрывали голову густой, каштанового цвета шапкой.
Высокий лоб, округлый подбородок, прижатые к черепу уш-



 
 
 

ные раковины. Николай улыбнулся отражению. На румяных
щеках Бори возникли милые ямочки. «Симпатичный ведь
пацан, – подумал Лосев. – Ростом не велик, но сложен креп-
ко. Вроде как на мать похож. Если б не дебил – девки бы
на шею вешались. Сколько ему лет?» Уловив смутное воспо-
минание, он открыл левую створку шкафа и достал с верх-
ней полки картонную коробку. Некогда в ней было печенье –
«Овсяное», говорила надпись. Возвратившись на диван, Ни-
колай снял с коробки крышку. Документы… Сверху оказа-
лась серая книжица с названием «паспорт» на обложке. Ни-
колай ее раскрыл. С черно-белой фотографии в левом ниж-
нем углу на него смотрело виденное в зеркале лицо. Он под-
нял взгляд выше. Срок действия – до 7 июля 1974 года. Что?!
Так, спокойно, смотрим дальше. Коровка Борис Михайло-
вич (ну, фамилия!), время и место рождения – 1 июля 1949
года, г. Минск. Твою мать! Пацану на вид лет шестнадцать.
Это ж в какое время он попал?

Николай заставил себя успокоиться. В конце концов, это
не страньше, чем перенос его сознания в чужое тело, плюс
голос Бори в голове… Он посмотрел на правую страницу.
Социальное положение – иждивенец, отношение к воинской
службе – не военнообязанный (с этим все понятно), пас-
порт выдан Советским РОВД г. Минска 7 июля 1965 года.
Подпись, печать… Николай перевернул несколько страниц.
Штамп о прописке. Адрес: г. Минск, ул. Седых, дом. 4, квар-
тира…



 
 
 

Николай бросил паспорт на диван и взял лежавшую ни-
же бумагу. Свидетельство о смерти. Коровка Ольга Никола-
евна, умерла 23 марта 1967 года в возрасте 46 лет, о чем в
книге регистрации актов о смерти сделана соответствующая
запись… Причина смерти – рак груди…

В коробке нашлось удостоверение инвалида на имя Бори-
са Михайловича Коровки. Без фотографии, действительно
при предъявлении документа, удостоверяющего личность.
Группа инвалидности – вторая. Справка из психоневроло-
гического диспансера Минска. Диагноз: умственная отста-
лость, дебилизм… Дальше шли какие-то цифры, Лосев в них
не понимал. Еще нашлась сберегательная книжка. 2 февра-
ля на имя Бориса Коровки его матерью был сделан вклад на
сумму в 500 рублей. 8 апреля деньги сняли до последней ко-
пейки. Кто это сделал? Явно не Борис. Странно, что оста-
лась книжка… Лосев взял свидетельство о рождении паца-
на. Мать: Коровка Ольга Николаевна, в графе «отец» – жир-
ный прочерк.

Николай сложил документы в коробку и отнес ее на пол-
ку. Там нашлось и несколько тетрадей в клетку, и альбом для
рисования. Шариковая ручка в виде шестигранной трубочки
с колпачком и карандаши в пенале. Николай не стал их тро-
гать и вернулся на диван. Сел, откинулся на спинку. Что ж,
прикинем. Занесло его, выходит, в СССР, в год 1967-й. В это
время в прошлой жизни он даже не родился, а родители учи-
лись в школе… Что он знает о 60-х? Ничего совсем, никогда



 
 
 

не интересовался. Дня сегодняшнего он не знает, но, похоже,
за окном апрель. На деревьях еще нет листьев, только почки
набухают – это Лосев разглядел. И еще в квартире теплые
батареи, а в мае в Минске отопление точно отключили бы.
Родители Лосева вспоминали о таком: как 15 апреля – бата-
реи греть перестают. Что в итоге? Ничего хорошего. Если со-
гласится, то окажется дебилом, человеком ущемленным. Ин-
валид бесправный… Боря вспоминал какого-то дядю – тот,
похоже, опекун племянника. Славно же он о нем заботится!
Подопечный грязный и голодный, без одежды, спит на чер-
ных простынях. А куда девались деньги Бори? На книжку
положила явно мать, а потом они – тю-тю. Шкаф пустой сто-
ит. Вещи покойницы где? Ладно, их забрали, а одежда паца-
на? Чтобы у него было лишь одно трико, да и то – дешевка?
Не похоже, чтобы мать с сыном бедствовали. По словам ро-
дителей, 500 рублей в этом времени – неплохие деньги. Ин-
тересно, кем работала покойная?

Рассеянный взгляд Николая, которым он блуждал по ком-
нате, внезапно зацепился за предмет, ранее не замеченный.
У окна стояла швейная машина с ножным приводом. При-
крытая накидкой салатового цвета, она терялась на фоне сте-
ны. Лосев подошел и откинул ткань. Знакомая конструкция,
у бабушки такая же была. Крышка деревянная, сама машин-
ка спрятана внутри. Перед тем, как шить, ее следует достать,
открыв сверху створки. В выдвижных ящиках по бокам на-
шлись нитки, иголки, ножницы, мотки узкой и широкой ре-



 
 
 

зинок. А еще тесьма. Их запас свидетельствовал, что мама
Бори много шила. Что ж, с деньгами все понятно.

Николай вернулся на диван. Нужно принимать решение.
Или отказаться и пойти туда, где хорошо (непонятно, бояз-
но), или слиться с Борей. Выбор невелик. Дома было про-
ще…

В марте Николай пришел в военкомат и попросился на
войну.

– Как вы надоели! – буркнул военком. – Не сидится вам
на пенсии. И куда вы рветесь? Обойдутся там без стариков.

– Не такой уж я старый, – ответил Лосев. – Сорок девять
лет всего.

–  Война – дело молодых. Лекарство против морщин,  –
процитировал военком слова из песни. – Ладно, капитан. Го-
ворят, готовят документ – вроде, разрешат брать вас на кон-
тракт. Как получим, позвоним. Рапорт в канцелярии оставь.

Документ приняли, Лосев подписал контракт. И нарвался
дома на скандал.

– И куда тебя несет! – ярилась жена. – Мало кровушки
своей пролил? Молодые пусть воюют.

– В том и дело, Маша, что молодые, – отвечал ей Лосев. –
Что они умеют? Гибнут ведь зазря. Я чеченскую прошел,
Цхинвал и Сирию. Нас так просто не возьмешь. Кто должен
защитить тебя и Альку? Пацаны не сдюжат. Украина лишь
начало, дальше примутся за нас. Ну, и денег заработаю, пла-
тят хорошо. Альке помогу с учебой – дорого в Москве сту-



 
 
 

дентке.
– Ведь убьют же дурака, – всхлипнула супруга. – Как мы

будем без тебя?
– Компенсацию заплатят, – успокоил Лосев. – Деньги там

большие, вам надолго хватит.
– Был ты дураком, им и остался, – плюнула жена. – За кого

я замуж вышла?..
Попрощались, впрочем, хорошо. Николай обнял жену и

дочку, обещал звонить и убыл по команде. Их, таких как он,
повоевавших ветеранов, набралось немало. В части встрети-
ли их хорошо, Николаю сходу дали роту. Позже он узнал,
что с началом операции ротам придавали в помощь ополчен-
цев из Донбасса – тех, кто посидел под пулями. Молодым
российским офицерам и контрактникам не хватало боевого
опыта, оттого несли ненужные потери. Ветераны помогли их
сократить. Замом Лосеву назначили старлея, он учил его и
молодых контрактников тактике и практике боев за город.
Получалось хорошо – вон, Попасную как ловко взяли.

Там он и нарвался… Правильно жена сказала, что дурак,
не смог привыкнуть к подлости противника. Убивать детей
и женщин, чтобы нанести удар по «русским» – это не поме-
щалось в голове. Потому попал в ловушку…

Прибежал сержант из третьего взвода.
–  Товарищ капитан,  – доложил взволнованно.  – Там, в

подвале, женщины и дети. Выбраться не могут, выход зами-
нирован. Укры их о том предупредили. Мы и сами видели.



 
 
 

Там растяжка на дверях висит, скотчем примотали.
– Что ж, веди, – ответил Лосев…
Для начала вызвали сапера, чтобы снял растяжку. После

крикнули засевшим, чтобы выходили. Дверь в подвал откры-
лась, показалась женщина с ребенком на руках. Перед ней
шла маленькая девочка, лет, наверное, трех – грязная, чума-
зая. За ее спиной виднелись и другие дети. Николая укололо
в сердце. Девочка была совсем как дочь, ну, когда той было
столько. Бросившись вперед, он взял ее на руки. Девочка ру-
чонками обхватила его шею.

– Разобрали всех, бегом отсюда! – крикнул Николай.
До него хоть поздно, но дошло: для чего укропам упре-

ждать мирняк о мине? Явно, чтоб собрать солдат противни-
ка, а потом по ним ударить. Где-то есть корректировщик,
или дрон маячит в небе. Деток быстро расхватали, женщин
потащили за руки. Взвод летел к укрытию. Николая обгоня-
ли – тяжело бежать, когда тебе полтинник, да еще при пол-
ном снаряжении. Один броник сколько весит! А еще разгруз-
ка, автомат… Девочку капитан отдал солдату – тот умчал
ее вперед, сам же топал позади. Тяжело дыша, он видел,
как солдаты, дети, женщины забегают в дверь подвала, ранее
проверенного бойцами. Там обстрел не страшен. Вот уж и
последний скрылся…

Он немного не успел. В воздухе завыли «Грады», над
кварталом поднялись кусты разрывов, и один пришелся сра-
зу за спиной…



 
 
 

«Лоханулся я в Попасной, – подумал Николай. – Может,
здесь получится? Пропадет ведь пацан. Для начала ограбят,
а потом сдадут в интернат для умственно отсталых. Не по-
нашему это, не по-людски. Следует помочь. Будет трудно,
но прорвемся. Не война все же. Был я Лось, а стал Коров-
кой. Ну, и хрен с ним…» На мгновение кольнуло сердце: ни-
когда не увидит больше Машу с Алькой. Только с этим он
успел смириться, отправляясь воевать. Офицеру всегда сле-
дует держать такую возможность в уме. Девочкам придется
нелегко, но с потерей справятся.

– Эй, Борис! – окликнул Лосев. – Я согласен.
К удивлению Николая, тот не отозвался. Вместо Бори в

голове раздался тихий женский голос:
– Пусть спасет тебя Господь, защитник! Береги сыночка.
Николая обдало теплом. Мир вокруг стал ярче, зримей.

Он услышал, как журчит вода в трубах отопления, дует ве-
тер за окном. С глаз как будто стерли пелену, из ушей доста-
ли вату. Руки, ноги налились упругой силой, ее было просто
некуда девать.

Николай вскочил, прошелся колесом. К удивлению, та-
кое получилось. Руки, ноги подчинялись, как родные, а ведь
раньше тормозил в движениях. Хорошо быть молодым, здо-
ровым, сильным. Встав на ноги, он решил заняться делом.
Для начала постирал белье с трико и развесил в ванной.
Со стиральной доской было непривычно, но освоил быстро.
Простыни и наволочку прокипятил в оцинкованном баке –



 
 
 

тот нашелся за плитою в кухне. Сполоснул, оставил отмо-
кать, добавив в воду таблетку синьки. Упаковка их нашлась
в буфете. На ней Лосев прочитал и способ применения. В
мойке обнаружилась эмалированная кастрюля с крышкой.
От нее несло соленой рыбой. Николай ее помыл и оставил
на столе. Покончив с этим, занялся уборкой. Совок с вени-
ком нашлись под мойкой в кухне, в ванной обнаружились
и тряпка со шваброй. Тряпка ссохлась и по твердости на-
поминала кожу, но в воде размякла. Наведя везде порядок,
Лосев достал из шкафа электрический утюг, чудом избежав-
ший разграбления. Расстелив на столе байковое одеяло, по-
гладил влажное трико – чтоб скорей просохло. Ходить в бе-
лье ему не нравилось. На ступни натянул носки, прижав их
штрипками. Побудет в них пока. Тапки у Бориса были, но
они воняли. Николай их постирал и положил на батарею. К
вечеру просохнут.

Завершив работу, он доел на кухне хлеб. Жрать хотелось
просто ужас как. Принесут ли вечером поесть? Боря, вро-
де, говорил, что будет дядя. Посмотрев в окно, Николай до-
гадался, что снизу расположен продовольственный магазин.
Он видел заезжавшие во двор грузовики-фургоны. Древние,
с капотом впереди. Они вставали к рампе, и водители рас-
пахивали двери сзади. Грузчики в халатах тащили из фур-
гонов хлеб в кирпичиках, батоны на широких деревянных
лотках, молоко в бутылках в ящиках из толстой проволоки.
Спуститься и купить? На что? В доме ни копейки.



 
 
 

Вид недоступной для него еды заставил недовольно заур-
чать желудок. Николай вернулся в комнату и развалился на
диване. Будильник на столе показывал начало пятого. Что
делать, если дядя не придет? Спуститься вниз и встать у вхо-
да в магазин с протянутой рукой? Ну, во-первых, стыдно. Во-
вторых, последствия непредсказуемы. В той жизни это про-
катило бы, а в СССР другая обстановка. Сдадут в милицию,
а там посмотрят документы и решат отправить в дурку паца-
на – пусть там и содержат. Прощай, свобода…

Внезапно до него донесся звук отпираемого замка. Нико-
лай вскочил и направился в прихожую. Открылась дверь, и в
нее зашел невысокий, щуплый мужичок в кепке и плаще. В
руке он нес сетчатую сумку. В ней Лосев разглядел две бу-
ханки хлеба и большой кулек из оберточной бумаги. Кое-где
она промокла, и Николай почувствовал запах соленой рыбы.

– Заждался дяди? – улыбнулся гость и, нацепив на вешал-
ку кепку, протопал в кухню. Плащ и ботинки он снимать не
стал. Николай поморщился и отправился следом. На кухне
гость примостил на табурете сетчатую сумку, достал бухан-
ки и выложил на стол. Затем извлек кулек. Сумку свернул и
убрал в карман.

– Кастрюлю, вижу, приготовил, – хмыкнул гость. Говорил
по-русски он не чисто, искажая слова5, – и памыв, – заметил,
убирая крышку. Он развернул кулек и вытряхнул в кастрю-

5 Гость говорит на так называемой «трасянке» – смеси русского и белорусских
языков.



 
 
 

лю ворох мелкой рыбы. – Сёння килька, – объявил. – Хам-
са кончилась. Паек табе на пару дней. Ешь! Боря кильку лю-
бит, – он произнес, кого-то передразнивая, и Лосев догадал-
ся, что его.

При виде рыбы желудок заурчал, а рот наполнился слю-
ной. До жути захотелось запустить ладонь в серебристое бо-
гатство, захапать ворох рыбки и жрать, размазывая по лицу
рассол. Пацан, наверное, так и делал, оставляя разводы грязи
на лице. Николай с трудом себя сдержал. Прошел к буфету и
достал тарелку. Ложкой навалил в нее горку кильки. Ножом
отрезал от буханки толстую краюху. Взял вилку, сел на табу-
рет и стал неспешно есть, забрасывая в рот по паре рыбок.
Жевал их вместе с головами, закусывая свежим черным хле-
бом. Вкусно просто до невозможности. Или это ощущения
от Бори?

– Во даець, божия коровка! – промолвил посетитель, все
это время наблюдавший за подростком широко открытыми
глазами. Подумав, он присел на табурет, и вынул из кармана
початую бутылку водки. Та оказалась небольшой, примерно
с четверть литра6. В горлышко бутылки была вставлена само-
дельная пробка из оберточной бумаги. Гость достал ее, рас-
крутил бутылку и вылил водку в горло. Крякнул и, выцепив
из кастрюли рыбку, бросил ее в рот. Затем отщипнул от по-
чатой буханки кусочек хлеба и отправил его следом. Энер-
гично прожевал. – Есть культурно став, рукой не хапаешь. И

6 Так называемая «чекушка», емкость 250 мл.



 
 
 

рожа чистая, памывся вроде. К тебе кто-то прихадыв?
– Сейчас отвечу, – сообщил Лосев, отодвигая опустевшую

тарелку. – Скажи мне, дядя, ты мой опекун?
– Ага, – ответил мужичок, – так твоя мамка захотела. А

я ёй брат, хотя двоюродный. Родных у Ольки не осталось,
сгибли на войне. Мы с ёю родичались7.

– Я получаю пенсию?
– Конечно, – опекун кивнул. – По случаю утраты кормиль-

ца.
– Большую?
– Тридцать шесть рублев, одиннадцать копеек. Олька по-

лучала хорошо. Бухгалтер на заводе…
– А сколько стоит килька?
– 12 копеек килограмм. Хамса по десять.
– Буханка хлеба?
– 12 копеек.
– Ты, значит, тратишь на меня 24 копейки в день, в то вре-

мя как из пенсии выходит более рубля. Где остальные день-
ги, дядя?

– Э-э… – мужичок завис. – Я за кватэру вашу заплатив.
– Сколько?
– Пять рублей с копейками.
–  Все равно выходит более рубля. Остаток пропиваем?

Это вот,  – Лосев щелкнул ногтем по бутылке,  – купил за
деньги инвалида? Так ты о нем заботишься, мерзавец?

7 Родичались – поддерживали родственные отношения. Диалектное слово.



 
 
 

– Да што ты, Бора? – возмутился опекун.
– Сейчас узнаешь!
Николай вскочил и левой сгреб опекуна за ворот. Присло-

нив его к стене, стал хлестать правой ладонью по щекам. Го-
лова мужчины моталась на тощей, кадыкастой шее.

– Тебе, козел, мать сироту доверила, – рычал Лосев в пе-
репуганную рожу. – А ты его ограбил, голодом моришь. Где
деньги, которые мне мать оставила? Где вещи, которые из
дома вынес? Задушу скотину!

Он сжал покрепче ворот мужика.
– Не надо, Бора, – прохрипел жертва. – Детки у меня.
Николай ослабил хватку.
– Деньги отдавай!
Трясущейся рукой мужик достал из кармана кошелек. Ни-

колай забрал, открыл и высыпал на стол бумажки и монеты.
Подвигал пальцами. Тринадцать рублей и семь копеек.

– Где остальные?
– Потратил, – мужичок сглотнул.
– Когда заплатят снова?
– Через три недели.
«Проклятый алкоголик!  – подумал Николай.  – Пропил

две трети пенсии. 13 рублей на три недели – 62 копейки в
день».

– Где деньги со сберкнижки, вещи матери, мои?
– Одежу Лизка продала, – опекун опять сглотнул. – Купи-

ла мебель и обновки для сябе. Детей одела…



 
 
 

– А меня раздела.
– Она сказала: «Этому не треба». Еще и холодильник и

машину швейную забрать хотела. Посуду взяла. Яна оста-
лась.

– Вернешь все, деньги – тоже. За проданное отдашь, что
получили. А нет – не обижайся, дядя! – Николай ощерился. –
Приду и задавлю обоих. Детей твоих сдадут в детдом.

– Все буде, Бора! – испуганно заверил мужичок. – Не надо
нас душить. Дык я пойду?

–  Ключ от квартиры отдавай!  – Николай протянул ла-
донь. – Чтоб следующую пенсию принес мне до копейки. Ты
понял, пидарас?

– Да, – закивал мужчина и, отдав ключ, исчез за дверью.
«Надеюсь, все вернет, – подумал Лосев. – А нет – придется

туго. Не повезло нам с пацаном нарваться на такую гниду…
Еще б на Лизку эту посмотреть. Я б этой слякоти сказал…»

«Будьте осторожны со своими желаниями – они имеют
свойство сбываться»8. В правоте этой сентенции Николай
убедился довольно скоро.

8 Эту фразу Воланд говорит Маргарите. На самом деле это изречение Конфу-
ция.
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Спровадив опекуна, Николай навел порядок в кухне. Ка-
стрюлю с килькой сунул в холодильник, хлеб сложил в буфет.
Не удержался, откромсал краюху и присел за стол. Жевал,
морща нос от удовольствия. Какой же вкусный хлеб здесь!

– Сижу на нарах, как король на именинах, и пайку черно-
го мечтаю получить… – пропел Лосев строчку из забытой
песни детства. Дальше он не помнил.

Николай родился и вырос в СССР. Ко времени его рас-
пада отучился в школе. Обычное дворовое детство с маль-
чишескими играми и драками. Успехами в учебе не бли-
стал и пошел в военное училище, знаменитое ДВОКУ9. За-
кончив, помотался по стране, служил по дальним гарнизо-
нам. На Первую чеченскую не угодил, Вторая зацепила. За-
тем Цхинвал и Сирия… В последней Лосев побывал перед
увольнением в запас. Выслуги лет накопил с избытком, но
в карьере не поднялся выше командира роты, о чем, впро-
чем, не жалел. В кадрах намекнули, что пора на отдых, он не
возражал – надо дать дорогу молодым. На гражданке устро-
ился сторожем на стройке и жил бы тихо, не случись война.
Ее он принял без восторга. Опять бои, потери… Прежде те-
левизор Лосев не любил, считая, что смотреть там нечего.

9 Дальневосточное высшее общекомандное училище.



 
 
 

Сплошные педерасты в перьях и дебильное кино. Ну, лад-
но, про любовь, бандитов и другую хрень снимали бы, так
нет же, про войну им захотелось. Вранье и фальшь. Актеры
и актерки в красивой, новой форме, а играют так, что луч-
ше не смотреть. Тошнит от этого. Нет, были фильмы и нор-
мальные, но очень мало. Некоторые сняли белорусы, что и
понятно – у них войну не забывали. В последние годы доба-
вились российские. Но опять же… На фильм «28 панфилов-
цев» деньги собирали всем миром – позор для государства
и его чиновников. Зато на злобных энкавэдэшников, кочую-
щих из фильма в фильм, денег не жалели. Их на экране по-
явилось больше, чем было в СССР.

Теперь же Лосев не отходил от телевизора, часами не вы-
лезал из интернета. Смотрел все доступные источники – рос-
сийские и зарубежные. И скоро понял: его место там. Из всех
войн, на которых побывал, это самая нужная и справедли-
вая. Пошел в военкомат…

Он взял со стола купюры, оставленные дядей, рассмотрел.
Две трешки и пятерка, парочка рублей. Таких он не держал
в руках лет тридцать. Хорошая была валюта, крепкая. Мо-
роженое стоило копейки. Пломбир – 20, большое эскимо –
22. Потом все стало дорожать, и счет пошел в рублях. А там
и тысячи приплыли…

Звонок в дверь оторвал его от воспоминаний. Удивив-
шись, Лосев встал и отправился в прихожую. Кто в гости
к нам? Он отпер дверь. На лестничной площадке стояли



 
 
 

двое: тетка в черной кофте, плотная и коротконогая. Пыш-
ную прическу прикрывала вязаная шапка. Поросячья рожа
насуплена и пышет злобой. За ее плечом маячил опекун.

– Так, – сказала тетка, уперев руки в бока. – Гэта ты, де-
бил, грозить нам вздумал? Задавить нас собирался?

«Лизка, – догадался Лосев. – На разборку прибыла. Ах
ты, сучка!»

Ничего не отвечая, он шагнул вперед и сорвал с головы
тетки шапочку. Швырнув ее на пол, вцепился пятерней в во-
лосы фурии. Тетка завизжала. Не придавая этому значения,
Лосев затащил ее в квартиру и швырнул на пол в прихожей.
Пнул в заросший салом бок.

– Лежи здесь тихо, свиноматка! – рыкнул грозно. – Задав-
лю!

– Вася! – завопила тетка. – Ты чаго глядишь?
– Бора!.. – опекун вбежал в прихожую. – Да што ты ро-

бишь10?
– Встал там и замер! – рявкнул Николай. – Не то тобой

займусь.
Он показал кулак. Мужик сглотнул и подчинился.
– Дверь закрой, – приказал Лосев. – Не то соседи набегут,

и все узнают, как меня ограбили. Вы этого хотите?
Опекун кивнул и запер дверь, оставшись у нее, а Лосев

наклонился к Лизке.
– Пришла племянника проведать? – произнес зловеще. –

10 Робишь – делаешь (бел.).



 
 
 

Заждался, тетя. Ходил тут грязный и голодный. Все деньги,
что мне мать оставила, вы украли, а пенсию пропили. Одеж-
ду вынесли из дома, другие вещи. Дебилу ведь не надо. Жри,
Боря, кильку и скажи спасибо. Так, тетя Лиза?

– Ты што-то поумнел, – пробурчала свиноматка. – Раньше
так не говорил.

– Так жизнь заставила, – Лосев усмехнулся. – Так что, вер-
нем украденное и извинимся?

– Пошел ты на хрен! – выплюнула тетка. – Дебил поганый!
– Ну, что ж, сама и напросилась…
Николай схватил ее мизинец и вывихнул одним движе-

нием. Такое он умел – добрые люди научили. Тетка завопи-
ла. Лосев вывихнул и безымянный палец. Вопль усилился.
Жестоко? А как с такою разговаривать? Мать Бори, умирая,
доверила семейной паре единственного сына. Они, конечно,
заверяли, что присмотрят пацана. И что в итоге? Обобрали
и устроили мальчишке концлагерь на дому. Твари!

– Бора! – подскочил к нему дядя и попытался оттащить
от супруги.

– Стой там, где приказал! – рявкнул Николай и отбросил
его к двери. – Не то тобой займусь. Переломаю пальцы на
руках и выброшу в окно – тебя и эту свиноматку. И мне за
это ничего не будет – ведь я дебил. У меня и справка есть.
Показать?

– Не надо, – поспешил опекун. – Не мучай Лизку. Я тебя
прошу.



 
 
 

– Тогда иди в комнату, дело есть.
Опекун помялся и прошел. Перед этим переступил через

поскуливавшую на полу Лизку. В комнате Лосев указал ему
на стул, сам достал из шкафа чистую тетрадь и ручку.

– Вот! – сказал, положив на стол перед опекуном. – Бери
ручку и пиши.

– Что? – спросил мужчина.
– Продиктую.
Лосев подождал, пока дядя приготовится, и начал:
– В Советский РОВД г. Минска. Гражданина… Фамилия,

имя, отчество. Написал? Проживающего по адресу…
Опекун писал, высунув от старательности кончик языка.

Было видно, что это занятие для него не частое.
– Заявление, – продолжил Николай. – Отступи на строчку

ниже. Сообщаю, что являюсь опекуном моего двоюродного
племянника Коровки Бориса Михайловича, 1948 года рож-
дения, проживающего по адресу… Написал? Продолжим.
Только вместо того, чтобы добросовестно выполнять возло-
женные на меня государством обязанности, мы с супругой…
имя, отчество, полностью… украли у него отложенные его
матерью деньги в сумме 500 рублей, а также одежду и другие
вещи…

– Вася! – воскликнула молчавшая до этого тетка. – Не пи-
ши этого!

– Еще пальчик сломать? – осведомился Николай. – Их еще
восемь осталось. Приступить?



 
 
 

– Не надо! – поспешил опекун. – Я напишу.
Николай зашел за его спину и проверил. С ошибками по-

лучается, но это не беда. Не сочинение на экзамене.
– Все украденное обязуюсь возвратить, а за проданные на-

ми вещи выплатить компенсацию, – продолжил диктовать
Лосев. – Срок на это месяц.

– За месяц не выйдет! – замотал головою опекун. – Хоть
убей. Я не так много получаю. За три.

– Пиши три, – подумав, согласился Николай. – Про про-
питую тобой пенсию не забудь. Дальше. Если я не выполню
этого обещания, пусть меня постигнет суровая кара совет-
ского закона и всеобщее презрение трудящихся.

Лосев сам бы не ответил, отчего вдруг приплел трудящих-
ся, просто всплыло в памяти. А вот дядю Васю пробрало. Он
весь как-то подобрался и закончил текст.

– Дата, подпись, – напомнил Николай. – Молодец, вставай.
Лизка тоже пусть подпишет.

– Я не буду! – заявила «свиноматка».
– Пальчик приготовь! – хмыкнул Лосев.
Дядя Вася подскочил и помог супруге встать на ноги. Под-

вел к столу. Та сморщилась, но взяла ручку и черкнула ниже
подписи супруга.

–  Молодцы какие!  – похвалил их Лосев.  – А теперь я
вправлю тебе пальцы. Я их не сломал, а только вывихнул.
Давай, давай! – прикрикнул, уловив ужас в глазах у тетки. –
Боря не садист, он хороший мальчик.



 
 
 

Тетка робко протянула пухлую ладонь. Николай ее схва-
тил и двумя движениями вправил вывихнутые пальцы. Тет-
ка охнула и застонала. Из поросячьих глаз на щеки выкати-
лись слезы.

– Все, все, – заверил Николай. – Немного поболит и будет
в норме. Завтра приносите вещи – те, что еще остались. А
нет, так эта вот бумага, – он приподнял тетрадь, – окажется
в милиции. Вам это ясно?

Супруги закивали.
– Все, вас больше не держу, валите.
Родственники удалились. Лосев спрятал в шкаф тетрадь

и изучил книги на этажерке. А чем еще заняться? Все книги
оказались сочинениями русских классиков. Поколебавшись,
Николай остановился на Тургеневе – «Отцы и дети». В шко-
ле Лосев эту книгу не читал, как и многие другие, – скукота.
Здесь же неожиданно увлекся. С Базаровым он ощутил ду-
ховное родство. Евгений занимался делом, а не болтал, как
прочие вокруг. Он не лебезил, говорил, что думает. Лосев
сам такой, потому не прыгнул выше командира роты, остав-
шись капитаном. Базаров умер молодым и одиноким, а Ни-
колай завел семью, но это мало что меняло…

Читал он до полуночи, прервавшись лишь на ужин. Схо-
дил на кухню, пожевал все той же кильки с хлебом, запив ее
водой из крана. Хозяин тела был доволен – он рыбку обожал,
но Лосев дал себе зарок меню разнообразить. Вот завтра и
займется.



 
 
 

Покончив с чтением, он разложил диван – тот раскрывал-
ся, словно книга. Амортизация на спинке и сиденье из сталь-
ных пружин, те упирались в войлок. Никакого поролона. Он
застелил постель, почистил зубы, и, погасив свет, провалил-
ся в сон.

 
* * *

 
…На их позиции катил укропский танк. Но не привычный

Т-64, а какой-то незнакомый, со сплюснутой, как панцирь
краба, башней. «Похоже, «Леопард», – подумал Николай и
прокричал в траншею:

– Гулямов, пиздани его из «Джавелина»!
На бруствер выскочил боец с трубой в руках. Присел, при-

строив на плече, и приник к визиру командно-спускового
блока. Хлопок – и дымный след ракеты устремился к танку.
Она попала точно в башню, но «Леопард» ее как будто не
заметил. Взревел движком и устремился прямо к ним.

– Вторым давай! – рявкнул Лосев.
Вторым не получилось – не сработала «шайтан-труба».

Это был «Энлоу», английское дерьмо, которое стреляет че-
рез раз. Гулямов, лучший ротный птурщик, отшвырнув «Эн-
лоу», заскочил в траншею. Песец, других в запасе не имеет-
ся.

– Пион, Пион! – Лосев крикнул в рацию. – Огонь – на нас!
Передаю координаты…



 
 
 

Он все кричал, а танк неумолимо пер на них. Следом, пря-
чась за кормой, рысили шустрые укропы. На фланге застро-
чил ПК, отсекая их от «Леопарда». Танк дернул башней и
выстрелил из пушки. Пулемет умолк. Танк покатил к тран-
шее, опуская дуло пушки. «Не успеют их накрыть», – понял
Лосев. Зрачок ствола уставился ему в лицо. «Песец!» – поду-
мал Николай. Разум требовал отбежать по ходу сообщения
или хотя бы присесть на дно траншеи, но тело вдруг оцепе-
нело, и он с ужасом понял, что не в состоянии пошевелиться.
Из дула танка вырвались огонь и дым, Лосев увидал стремя-
щийся к нему снаряд, но тот вдруг почему-то замедлился и
шлепнулся на бруствер, не взорвавшись. А после зазвенел –
пронзительно и противно.

Весь в поту, Николай вскочил с дивана и ошалело оглядел-
ся. Он в комнате, вокруг темно, но можно разглядеть очер-
тания предметов. Сон, всего лишь сон… Но, блин, до чего
ж реальный!

Звонок внезапно повторился – звонили в дверь. Николай,
как был – в трусах и майке, побежал в прихожую, где, щелк-
нув выключателем, зажег свет и отпер дверь. За нею оказал-
ся дядя Вася. В руке он держал объемистый узел.

– Вось, принес, – сообщил племяннику. – Твои рэчи.11

Не говоря ни слова, Николай забрал тяжелый узел. В нем
что-то звякнуло.

– Подстилку возверни, – заторопился дядя. – Яна мая.
11 Рэчи – вещи (бел.).



 
 
 

Николай отнес узел на кухню. Там, водрузив его на стол,
стал доставать кастрюли и тарелки, выкладывая их рядком.
Нашлись здесь чашки с блюдцами и чайник для заварки –
похоже, что комплект. Еще ножи и вилки и другая утварь.
Но более всего удивили Лосева рубашки с кепкой, лежавшие
на дне узла.

– Твои, – промолвил дядя. – Я их не носил, в шкафу ле-
жали.

Лосев достал оказавшийся в узле халат – явно женский.
Об этом говорила пёстрая расцветка ткани.

– Олькин, – пояснил опекун. – Его тоже не носили.
Он забрал подстилку и, сложив, сунул в карман.
– Я пойду? Мне на смену.
– Постой! – ответил Лосев. – Я видел у тебя такую сумку…

Из сетки сплетена.
– Авоська?
Николай кивнул:
– Дай мне.
–  Пятьдесят копеек стоит,  – промолвил дядя, доставая

сумку.
– Из долга вычтешь, – сообщил племянник, забрав авось-

ку. – Свободен.
Но опекун остался у стола.
– Ты, эта… – начал, глядя в пол. – Не говори никому про

меня и Лизку. Что гроши у тебя забрали, рэчи… Дознаются в
деревне – здоровкаться не будут. А мамка с хаты выгонит…



 
 
 

Хоть ты не едь туда.
– А раньше что не думал? – хмыкнул Николай.
– Дык это Лизка, – завздыхал мужчина. – Жадная она. У

ей родня вся такая.
«Что ж ты на ней женился?» – хотел спросить Лосев, но не

стал. По-разному бывает. Жениться можно по залету иль не
разобраться в нареченной. Женщины, пока в невестах, пока-
зывают себя с лучшей стороны. Мы, типа, добрые и работя-
щие. Ад начинается потом…

– Если вернете, что забрали, не скажу.
– Не сомневайся! – заверил опекун. – Я на тракторном

раблю12, машины собираю. Пойду в литейщики, меня зовут.
Они все добра получают – по двести и больше рублей. У ме-
ня сейчас – сто пятьдесят грязными13.

– Успехов! – пожелал ему Николай и выпроводил гостя.
Вернувшись в комнату, он завалился на диван и скоро

провалился в сон. Войны он больше не увидел. Зато явилась
Алька, но не студентка, а девчушка лет пяти. Она смотрела
на него в упор, обиженно насупив лобик.

– Зачем ты бросил нас – меня и маму? – спросила вдруг. –
Мы так тебя любили!

– И я вас – очень-очень! – ответил Николай, но слов про-
изнести не получилось – застыли в горле.

– Ты – плохой! – сказала дочка. – Не ходи к нам больше!

12 Раблю – работаю.
13 Грязными – то есть до вычета налогов.



 
 
 

Она исчезла с глаз.
«Теперь уж точно не приду, – подумал Николай, проснув-

шись. – Вернее, Боря не придет. Маша выйдет замуж за лей-
тенанта Лосева, родит ему Альку, и я их не увижу. Если спе-
циально не искать. Но зачем? Пусть им будет хорошо. Может
здесь все будет по-другому? СССР не распадется, не случит-
ся этих войн? Жаль, что не могу на это повлиять: кто станет
слушать мальчика-дебила? Беда…»

Взгрустнув, он встал и начал приводить себя в порядок –
умылся и почистил зубы. Бриться Боре пока рано. На кухне
он позавтракал хлебом и водой и стал готовиться к походу в
магазин. Пересчитал наличность, взял авоську и только тут
сообразил, что чуть поторопился – с одеждой плохо. На дво-
ре 14 апреля (дату Лосев подсмотрел на заявлении опекуна),
и за окном прохладно. А на нем – тонкое трико.

Николай сходил в прихожую, надел пальто с ботинками.
Нахлобучив на голову возвращенную дядей кепку, глянул на
себя в зеркало. Мда, видок… Дебил дебилом. Пальто не по
сезону, как и вытянутые на коленях треники. Но делать нече-
го, придется так идти. Рассовав по карманам деньги и авось-
ку, Лосев вышел из квартиры.

На площадке было пусто, и на лестнице ему никто не
встретился. Пуст был и просторный двор перед подъездами.
Лишь у рампы магазина разгружали хлеб в лотках. Лосев
завернул за угол и поднялся по ступенькам к входу в мага-
зин – «Гастроном», если верить буквам с козырька. Встав пе-



 
 
 

ред дверью, Лосев ознакомился с временем работы торговой
точки. Его нанесли прямо на стекло по трафарету краской.
Немного удивился. Торговали здесь с 8 до 20, с перерывом
на обед с 13 до 14. В воскресенье – выходной. М-да… Он
толкнул стеклянную дверь и вошел в торговый зал. Встал и
огляделся.

Покупателей внутри оказалось немного – будний день. На
будильнике, как Лосев заметил, уходя, без четверти девять.
Люди трудятся, как это принято в СССР, тунеядцев здесь не
жалуют. Николай об этом читал. На заводах в разгаре первая
смена, а кто работал во второй и третьей, сейчас отдыхают.
Потому в торговом зале большей частью старушки-пенсио-
нерки. Лосев некоторое время за ними наблюдал. Интересно
здесь организована торговля. По периметру зала – прилавки,
в центре – выгородки с кассирами. Покупатель сначала вы-
бирает товар, затем выбивает чек и возвращается к прилав-
ку. Там чек забирают и выдают оплаченные продукты. Если
товар не фасованный, то его сначала взвешивают, заворачи-
вают в оберточную бумагу и называют покупателю цену. Он
тащится к кассе. К одному и тому же прилавку приходится
вставать дважды. Хотя для покупателей с чеками очередь от-
дельная. Бардак…

Уяснив принцип, Лосев двинулся вдоль прилавков, при-
глядываясь и прицениваясь. От колбасного почти сразу ото-
шел – ну, млять, и цены! Вареная колбаса – два рубля и два-
дцать копеек за килограмм, полукопченая – три шестьдесят.



 
 
 

Твердая – и вовсе пять. Теперь ясно, почему их не слишком
покупают – пошикуй тут на 36 рублей. А с его тринадцатью
и вовсе жопа. Сырое мясо тоже дорогое: говядина – рупь де-
вяносто за килограмм, свинина – два. Причем свинина очень
жирная, и все с костями. А где же вырезка? Сыры стоили
дешевле, но опять не по карману – три рубля за килограмм,
хотя есть и по 2,60. Яйца – 90 копеек за десяток. Обойдя
прилавки, Николай приобрел чай (48 копеек за пачку в 50
граммов), килограмм сахара-песка за 90 копеек (развесили
в кулек), килограмм перловки – 26 копеек и та же упаковка,
пшеничный нарезной батон за 13 копеек. Не удержался и ку-
пил сливочного масла, отдав 75 копеек – в отрезанном ему
бруске оказалось чуть больше двухсот граммов. Итого два с
половиной рубля как корова языком слизала, а ему жить еще
двадцать дней. Хлеб и килька? Интереса ради Николай схо-
дил к прилавку с рыбой. Килька и хамса наличествовали –
по 12 копеек за килограмм. А еще имелась тюлька, но уже по
25. Бочковая селедка – рубль тридцать за кило. Огромный
выбор мороженой рыбы – от минтая до палтуса, и стоит по-
дешевле мяса – от 40 копеек за килограмм. Но рыбой сильно
не наешься, к тому же ее лучше жарить, а для этого купить
растительного масла. Его здесь продавали, наливая в банки
покупателей. Полтора рубля за литр – грабеж! И мука пона-
добится…

Раздосадованный Лосев отправился домой. У подъезда
его окликнула сидевшая на лавочке немолодая женщина.



 
 
 

– Боря? Коровка?
– Я, – ответил Николай.
– Давно тебя не видела, – сказала женщина. – С тех пор,

как мамку схоронили. Не узнаешь меня? Я Пантелеевна, со-
седка по площадке. Вышел погулять?

– В магазин ходил, – Лосев показал авоську.
– Сам, один? – изумилась Пантелеевна.
– А что такого? – Николай пожал плечами.
– Так раньше не ходил, – растерянно сказала женщина. –

Только Ольга.
– Открою вам секрет, – Лосев наклонился к ней. – Я вдруг

внезапно поумнел. Вот книжки стал читать. «Отцы и дети»,
например. Тургенев написал, Иван Сергеевич. Читали?

– Нет, – глаза у Пантелеевны ползли ко лбу.
– И зря, – укорил Лосев. – Книга интересная, полезная

уму. Доброго вам дня!
Смеясь, он поднялся к себе, где поставил на плиту эмали-

рованный чайник. Спичек в доме не имелось – наверное, от
дебила прятали, но Лосев их купил, отдав за коробок копей-
ку. Вода вскоре закипела. Лосев ополоснул фаянсовый чай-
ник, бросил туда заварки и залил кипятком. Пока чай наста-
ивался, пересыпал сахар из кулька в стеклянную банку (их
нашлось несколько в буфете) и оставил на столе. Отрезал от
батона толстый ломоть и намазал маслом. Спустя минуту он
жадно ел, запивая бутерброд горячим сладким чаем. Вкусно
было так, что не передать словами. Свежий, еще теплый ба-



 
 
 

тон и натуральное коровье масло без добавок. В его времени
уже не было такого.

Взгляд его рассеянно блуждал по кухне, пока не наткнулся
на небольшую продолговатую коробку, стоявшую сверху на
буфете. Спереди ее закрывала ткань, а внизу имелась круг-
лая коричневая ручка. Николай встал и покрутил ее.

– Московское время десять часов, – сообщил ящик. – В
эфире – новости.

«Приемник, – догадался Николай. – Но верней – радио-
точка. Была и у нас такая, только выглядела по-другому». Он
сходил в комнату, где выставил на будильнике правильное
время – тот безбожно отставал, заодно завел пружину – это
вам не электронные часы на батарейках. Воротившись в кух-
ню, прослушал выпуск новостей. Трудящиеся СССР покоря-
ли космос, занимались севом зерновых, выпускали трактора
и автомобили, плавили металл, выполняя и перевыполняя
планы. И все это, идя навстречу замечательной дате – 50-
летию Великой Октябрьской социалистической революции.
«Так оно, вроде, в ноябре, – подумал Николай. – Что ж они
в апреле надрываются?»

Рассуждать на эту тему он не стал. Новости закончились,
и начался концерт. Приятный женский голос затянул:

С утра ты сегодня хмуришься
До сих пор, до сих пор
Молчишь, не глядишь и куришь всё.
Тянешь свой «Беломор».



 
 
 

А мне до тебя только шаг всего,
Только шаг небольшой.
Но как, научи, прошагать его,
Чтоб сказать: «Мой родной…»

Лосев заслушался. Песни этой он не помнил, но она ему
однозначно нравилась. А певица продолжала убеждать:

Пусть в счастье сегодня не верится —
Не беда, беда!
Давай еще раз помиримся
Навсегда, навсегда!..

– Песню «Давай никогда не ссориться» исполнила Тама-
ра Миансарова, – сообщил диктор. – Автор слов и музыки
Юрий Цейтлин. А теперь… И мужской голос запел:

Заправлены в планшеты
Космические карты,
И штурман уточняет
В последний раз маршрут.
Давайте-ка, ребята,
Закурим перед стартом:
У нас еще в запасе
Четырнадцать минут…

«Ни фига себе у них тут порядки! – подумал Лосев. – Ку-
рить перед стартом, да еще у ракеты, заправленной топли-



 
 
 

вом? Дебилы…»14 А певец продолжал:

Я верю, друзья,
Караваны ракет
Помчат нас вперед —
От звезды до звезды.
На пыльных тропинках
Далеких планет
Останутся наши следы…

«Ага! – хмыкнул Лосев. – Ваши… Американцы по Луне
потопчутся. Хотя у нас, вроде, луноходы там ползали. Тоже
наследили…» Он отрешился от концерта и подумал о дру-
гом. С одеждой нужно что-то делать. Ходить в трениках с
вытянутыми коленками холодно, а в пальто он выглядит пу-
галом. Он разобрал принесенную опекуном одежду. Халат
сходу отложил – не его фасон, а рубашки рассмотрел. Одна
теплая, фланелевая, в сине-черную клетку. Другая – просто
белая с уже начавшим желтеть изнутри воротником. Не беда,
прокипятит, добавив синьки, с простынями получилось хо-
рошо. Они приобрели приятный глазу белый цвет, отдавав-
ший чуть голубизной. Ухватившись за мелькнувшую в голо-
ве мысль, Николай открыл буфет и достал початую коробку
– вчера он использовал одну таблетку. «Синька для белья.

14 Слова этой песни написал Владимир Войнович (тот самый), музыку – Ос-
кар Фельцман. В последующем слово «закурить» заменили на «споем», но автор
слышал эту песню в первом варианте.



 
 
 

Индиго, – сообщала надпись на упаковке. – 6 шт 30 гр». В
буфете обнаружилась еще одна коробка синьки, эта непоча-
тая.

«Цвет “индиго” – это джинсы», – вспомнил Николай. Он
отправился в комнату, где достал из шкафа обнаруженный
вчера белый материал. Разложил его на столе и пощупал.
Плотный и довольно толстый. Для чего он понадобился ма-
тери Бори? «Дублерин15», – внезапно всплыло в голове. Сло-
во это Лосев знал. В детстве мать учила его шить – она этим
делом увлекалась. Не сказать, чтобы слишком преуспел, но
строчить на машинке у Коли получалось. Лишь кроить не
выходило, хотя мать показывала. Ладно, не боги джинсы
шьют.

Николай убрал будильник и растянул ткань на столе. До-
стал из шкафа карандаш и линейку – они здесь имелись. В
выдвижном ящике швейной машины нашлась сантиметро-
вая лента из клеенки. В качестве образца Лосев выбрал тре-
ники, которые с себя стянул. Шить он будет не классические
джинсы – такие явно не потянет, а штаны с резинкой. Были
у него такие в прошлой жизни. Вроде как бы джинсы, хотя
не они, конечно, но зато удобно. К удивлению Николая, сде-
лать выкройку удалось сравнительно легко. Рука Бори твер-
до держала карандаш и легко чертила. Он почти не пользо-

15 Дублерин – прокладочный материал, который применяют при шитье верхней
одежды, чтобы ткань держала форму. Думаю, не стоит объяснять, что дублерин
60-х годов отличается от современного.



 
 
 

вался сантиметром и линейкой – глазомер у Бори оказал-
ся отменный16. Николай таким не обладал. Не прошло и ча-
са, как он сел за швейную машинку. Ножной привод ока-
зался непривычным, но, в конце концов, его удалось осво-
ить. Для начала сшил штанины, пристрочив к ним наклад-
ные карманы спереди и сзади. Боковые делать не решился –
слишком сложно для него. Сшил штанины вместе. Никакой
ширинки – это тоже сложно. Если вдруг приспичит, он при-
спустит «джинсы» как трусы. Повозился чуть с резинкой –
никогда не шил с ней раньше, однако получилось. Хорошо,
что в выдвижном ящичке нашлась широкая резинка – узкая
штаны не удержала бы. Нитки он использовал белые – жел-
тых и оранжевых не имелось.

Завершив работу, Николай надел штаны, заценил их в
зеркале. А неплохо получилось. Подойдя к столу, Лосев рас-
смотрел оставшийся кусок материала. Полноценной джуды 17

не получится, да и сшить ее непросто. Ему – так точно. Зна-
чит, сделает жилет – вроде как армейскую разгрузку. Ну, кар-
маны по-другому притачает, шейный вырез – выше и изящ-
нее. В ящичке нашлась и молния – белая. Ничего, покрасит.

Пообедав той же килькой, Лосев занялся шитьем. Прово-

16 «Некоторым дебилам при задержке общего психического развития и малой
продуктивности мышления свойственна частичная одарённость (вплоть до син-
дрома Саванта): отличная механическая память (без осмысления повторяемого),
способность производить в уме сложные арифметические операции, умение ри-
совать, абсолютный слух и др.» Источник – Википедия.

17 Джуда – куртка из джинсовой ткани.



 
 
 

зился с ним до вечера. Молнию втачать – это вам не пуговицу
пришпандорить. Из остатков ткани сшил матерчатую сумку.
Эти вот авоськи, когда все прекрасно видят, с чем идешь из
магазина… Сумка – для продуктов, а в авоське понесет кар-
тошку – кстати, надо прикупить. Отварить ее и с килечкой
соленой…

Завершив работу, Николай занялся покраской. Бухнул в
бак всю синьку, растворил ее в воде и неспешно, по одной,
опустил в раствор пошитые вещи. Постоял над ним, акку-
ратно перемешивая ручкой швабры. Время от времени до-
ставал, оценивая цвет. Густого, темного индиго у него не вы-
шло, но синий получился. Николай отнес бак в ванную, где
прополоскал одежду в холодной воде с уксусом и развесил
на веревках. Завтра все разгладит.

Поужинав, послушал новости и завалился вновь читать. А
чем еще заняться в этом времени? «Деньги, деньги, – думал
перед сном. – Надо как-то их добыть. Только кто возьмет на
работу инвалида? Группа нерабочая, а не то пенсию не по-
лучал бы. К частнику, чтоб взял без документов, не пойдешь
– нет их здесь. Вагоны, что ли, разгружать? Подумаем…»

С этим он уснул.



 
 
 

 
3
 

День не заладился с утра – для начала не привезли хлеб.
Валентина позвонила на завод. Ей сообщили, что сломалась
печь. На ее ремонт ушло немало времени, но сейчас налади-
ли, и через два-три часа хлеб будет. Прибежала заместитель
и сказала: из-за хлеба покупатели бузят. Валентина мыслен-
но выругалась и отправилась в торговый зал. У хлебного при-
лавка возмущались люди, терзая продавца одним и тем же
бесконечным вопросом: когда свежий подвезут?

– Товарищи! – обратилась к ним Валентина. – Оставьте в
покое продавца, она не виновата. На хлебозаводе сломалась
печь. Ее починили, хлеб выпекут и доставят через несколько
часов. Берите тот, что есть. Он вчерашний, но вполне хоро-
ший.

– Мягонького хочется, тепленького, – сказала стоявшая
впереди старушка. – Что нам этот черствый?

Покупатели одобрительно зашумели. «При Хрущеве и за
черствым в очередях давились. Разбаловали вас», – чуть не
сказала Валентина, но вовремя спохватилась. Не стоит вспо-
минать. Хрущева сняли – туда ему и дорога.

– Вы в деревне росли? – спросила у старушки.
– Нет! – гордо сказала покупательница. – Коренная мин-

чанка.
– Ну, а я в деревне, – улыбнулась Валентина. – Помню,



 
 
 

как мать хлеб пекла. Черный, как земля, но такой вкусный
и пахучий. Пробовали?

–  Правда, правда,  – загомонили в собравшейся толпе.
Большинство, как и Валентина, были деревенскими. Минск
втягивал в себя людей со всей республики, но большей ча-
стью – из села. – Вкусный был хлеб.

– Мать никогда не давала нам его есть горячим, – продол-
жала Валентина. – Как бы ни просили. Говорила, что слу-
чится заворот кишок. И мы ждали, пока хлеб остынет. Вот
так, дорогие товарищи. Хотите горячего хлеба – приходите
через несколько часов. А поесть – и этот сгодится. Он каче-
ственный. Вот смотрите!

Она взяла с полки кирпич ржаного хлеба, положила на
разделочную доску на прилавке и лежавшим здесь же ножом
разрезала поперек. Взяла половинки и продемонстрировала
их покупателям стороной разреза.

– Мякиш ровный, ноздреватый. Посторонних включений
и непропеченных мест не наблюдается. Корка ровно приле-
гает к мякишу и нигде не отстает. Режется легко, так что ни-
чего не черствый.

Покупатели переглянулись и потянулись к кассе выбивать
чеки. Лишь старушка недовольно отошла в сторонку.

– Спасибо, Валентина Алексеевна! – сказала молоденькая
продавец. – Чуть меня не съели.

– Сама не могла им сказать? – вздохнула Валентина. – В
училище не обучали, как с покупателями работать?



 
 
 

– Я так не сумею, – смутилась девушка. – Чтобы в несколь-
ко слов людей переубедить.

Валентина махнула рукой и пошла к себе. Но, едва зашла
в кабинет, позвонили из торга18. Рубщик мяса заболел и се-
годня не придет. Но замену ищут, а пока торгуйте тем, что
есть. Тут уж Валентина не сдержалась. Положив трубку, вы-
ругалась так, что заместитель вобрала голову в плечи. А по-
том еще беда подплыла. В кабинет влетела заведующая вин-
но-водочным отделом.

– Алексеевна! – воскликнула с порога. – Там Нехайчик
водки нажлуктался. Пьяный в зюзю.

–  Как?  – оторопела Валентина.  – С утра? Где он водку
взял?

– Украл бутылку и распил в подсобке.
– Ну, а вы куда смотрели?
– Не заметили, – опустила голову заведующая. – Продавец

обслуживала покупателей. Он тихонько вытащил из ящика
и вынес под халатом.

– Что ж, веди к нему! – велела Валентина.
Грузчик обнаружился в подсобке. Он сидел на ящике из-

под макарон и счастливо улыбался. Увидав директора га-
стронома, попытался встать, но бессильно стек обратно.

– Алексеевна! – сказал, мотнув башкой. – Я – нормально.

18 Торг – во времена СССР организация, которой подчинялись магазины. Со-
здавались по административному принципу: на район один торг. Но были и тор-
ги ведомственные.



 
 
 

Час, другой – и буду как огурчик.
Валентина наклонилась и, схватив его за ворот, вздернула

на ноги.
– Ты чего мне обещал, скотина! – прошипела, морщась от

исходившего от грузчика перегара. – На работе чтоб ни-ни?
Все, Нехайчик, лопнуло мое терпение. Увольняем по статье.
Хвосты коровам будешь заносить.

Она потащила грузчика к дверям. Тот попытался упирать-
ся, но куда там! Бог Валентину силой и ростом не обидел –
сама могла бы ящики таскать.

– Не злися, Алексеевна,  – бормотал влекомый ею груз-
чик. – Я за бутылку заплачу. Ну, не сдержался трохи… Про-
сти. В последний раз…

– В последний было в понедельник, – осадила Валенти-
на. – Тогда ты в конце рабочего дня зенки залил, но каял-
ся и умолял, что, мол, в последний… а сегодня уже с утра?
Хватит!

Толкнув дверь, она вытащила грузчика во двор. Присло-
нив к стене, содрала с него рабочий халат.

– Вон! – указала направление. – И больше чтоб глаза мои
тебя не видели! Трудовую книжку в торге отдадут.

– А кто продукты вам разгрузит? – спросил Нехайчик. –
Хлеб скоро привезут. Мишка надорвется в одиночку. Сама,
что ль, понесешь?

– Понадобится, так сама, – сказала Валентина и подтолк-
нула уволенного в плечи. – Пошел отсюда!



 
 
 

Нехайчик горестно вздохнул и заплетающейся походкой
побрел от магазина. Его бросало в стороны, но он не падал,
и скоро скрылся в проходе между домами. Валентина про-
водила его грустным взглядом. Злость схлынула, оставив со-
жаление. Нехайчик прав, и у нее проблема – грузчика так
быстро не пришлют. В торг она, конечно, позвонит, но там
пока найдут… Оклад у грузчика – 60 рублей, на заводе мож-
но заработать вдвое больше. Люди требуются везде, у про-
ходных объявления висят. Не напишешь ведь в своем, что
зарплата в гастрономе – это далеко не все…

– Уважаемая! – окликнул ее звонкий голос. – Могу к вам
обратиться?

Валентина повернула голову. Неподалеку от нее стоял па-
цан – нет, скорей уже юноша. Симпатичный. Одет доволь-
но необычно: в синие штаны и такую же жилетку. Под ней –
рубаха в клетку, синюю и черную. Кеды на ногах, верх тоже
синий. Хм, очень стильно. Одежда явно новая.

– Обращайся, – кивнула Валентина.
– Меня зовут Борис, – улыбнулся юноша. – А вас?
– Валентина Алексеевна.
– Невольно стал свидетелем довольно неприятной сцены.

Как понимаю, вы прогнали грузчика?
– Тебе-то что? – вздохнула Валентина.
– Мог бы заменить, – ответил юноша. – Я молодой и силь-

ный. Работы не боюсь.
Валентина присмотрелась: парень вправду крепкий. Но



 
 
 

очень юный.
– Лет тебе сколько?
– Восемнадцать, – сказал Борис. – Первого июля будет.
«Несовершеннолетний,  – мысленно вздохнула Валенти-

на. – В торге могут отказать. Ему же сокращенный день по-
ложен. И выглядит ухоженным. Зачем такому в грузчики?»
О чем и спросила.

– Все просто, – юноша вздохнул. – Я круглый сирота. Мать
в марте умерла, отца и вовсе не было. Мне государство пен-
сию назначило, а опекун ее пропил. А кушать хочется. Сей-
час килькой с хлебом перебиваюсь.

– Одежда на тебе богатая, – с сомнением сказала Вален-
тина. – Костюмчик необычный.

– Вот этот? – указал он на жилетку. – Так сам пошил. Ме-
ня мама научила.

– Документы есть? – спросила Валентина.
– В квартире, – он указал на дом. – Я здесь живу.
– Приноси, – сказала Валентина. – Посмотрим. Зайдешь

вот в эту дверь, а там найдешь меня.
– Я быстро, – пообещал Борис и убежал.
Явился он почти сразу же и выложил перед нею стопку до-

кументов. Валентина их поочередно рассмотрела. Так, пас-
порт, с ним все нормально. Свидетельство о смерти матери
– парень не соврал. Метрика19… В графе «отец» – жирный
прочерк. Все ясно. Мать Бори 1921 года рождения, до вой-

19 Метрикой в то время называли в обиходе свидетельство о рождении.



 
 
 

ны, как видно, замуж выйти не успела. А как та закончилась
– стало не за кого. Погибли женихи. Валентине с этим повез-
ло – она моложе на тринадцать лет. Ее-то парни уцелели, и
муж нашелся. Мать Бори родила себе сыночка в девках – та-
кое было сплошь и рядом. Красивый парень получился: одни
глаза с ресницами с ума сведут, а он еще лицом пригожий.
Воспитан хорошо – к старшим уважителен. Как с нею разго-
варивал! Мать, наверное, им гордилась…

– А школа? – спросила Валентина. – С нею как?
– Сейчас не до учебы, – сморщился Борис. – Вот встану

на ноги и наверстаю.
«Хороший парень, – решила Валентина. – Но спешить не

буду».
– Поработай у меня с недельку, – сказала, возвращая до-

кументы. – Работа здесь тяжелая, возможно, не понравится.
Беру пока без оформления, плачу наличными. Но голодать
не будешь, это обещаю. Согласен?

– Да, – ответил парень.
– Тогда бери халат. Пойдем, с напарником сведу…

 
* * *

 
Хлеб привезли к полудню.
К тому времени Николай успел отнести документы домой

и переодеться в тренировочный костюм – не в новом же меш-
ки таскать? Он у него – единственный, и когда другой по-



 
 
 

явится, неизвестно. Напарник – дядя Миша, жилистый муж-
чина лет эдак сорока, провел его по подсобным помещени-
ям, показав, где и что стоит. Проинструктировал, как и что
таскать, куда и по чьему распоряжению. Едва закончил, как
хлеб и привезли. Они снимали с направляющих в фургоне
тяжелые лотки с горячими буханками и складывали их в под-
собке друг на друга.

– К прилавку после отнесем, – сказал ему дядя Миша. –
Машину нужно быстро отпустить. Ей и в другие магазины
хлеб везти.

Закончив, они снесли в фургон пустые деревянные лот-
ки от прошлой партии, а после потащили хлеб в отдел. На-
дев специальные рукавицы, брали горячие ржаные кирпичи
и раскладывали их по полкам. Провозились с этим до пере-
рыва на обед. Хлеб пах очень вкусно, у Николая забурчало в
животе, и он едва дождался окончания работы.

– Я – домой, – сказал напарнику, снимая рукавицы.
– Зачем? – удивился дядя Миша.
– Обедать.
– Тебе разве не сказали? – хмыкнул грузчик. – Всех кор-

мят здесь, у Алексеевны таков порядок. Продавцов – за день-
ги, к слову, небольшие, поэтому они охотно платят. А груз-
чиков – бесплатно, – он улыбнулся, показав прокуренные зу-
бы. – У нас зарплата меньше всех. И мяса два куска кладут,
а не один.

– Почему? – удивился Николай.



 
 
 

– А чтобы ты в холодильную камеру не заскочил и не жрал
там колбасу, – заржал напарник. – Алексеевна – баба с голо-
вой.

Кормили, и вправду, сытно. Борщ на бульоне с кусочками
свинины, говядина в кисло-сладком соусе с картофельным
пюре, компот из сухофруктов. Говядины Борису с дядей Ми-
шей, как тот и говорил, положили два куска. Все было очень
вкусно, и Лосев жадно ел, стараясь делать это аккуратно. За-
кончив, уловил на себе заинтересованные взгляды. Смотре-
ли молодые девушки и женщины постарше, но еще вполне в
соку. По меркам Лосева, конечно, а не Бори.

– Где вы отыскали такого грузчика, Валентина Алексеев-
на? – спросила пухлая блондинка с приятным бюстом. Раз-
мер примерно третий, как прикинул Лосев.  – Красавчик,
хоть в кино снимай.

– Сам на работу попросился, – ответила директор. Она
сидела с ними за одним столом, что Николаю понравилось –
не ест отдельно в кабинете. – Парень – сирота. Мать у него
недавно умерла, а батьки нету. Посмотрим, как работать бу-
дет. Понравится – возьмем на постоянную.

– Берите, – блондинка облизала губы. – В нашем бабском
коллективе такого очень не хватает.

Все дружно рассмеялись.
– Смотри мне, Клава! – директор погрозила кулаком. – Не

порти парня. Ему всего семнадцать.
– И что? – нисколько не смутилась Клава. – Женилка вы-



 
 
 

росла, наверное. Я бы посмотрела.
За столом захохотали, директор покачала головой. Сме-

ясь, все встали с лавок и стали расходиться. Две женщины
собрали грязную посуду, сложив алюминиевые миски и при-
боры в такую же кастрюлю с ручками. На ней имелась над-
пись краской – «столовая». «Еду сюда привозят, – понял Ни-
колай. – Директор, и вправду, молодец, организовала для лю-
дей».

– Покурим? – предложил ему напарник, достав из кармана
пачку «Примы».

– Я не курю, – ответил Николай. – Но с вами посижу, если
не против.

– Сиди, – согласился дядя Миша.
Они вышли во двор, где примостились на ступеньках, ве-

дущих к входу в магазин – служебному, конечно. Для поку-
пателей он с улицы. Напарник чиркнул спичкой, прикурил
и, затянувшись, выпустил клуб дыма.

– Пристали к тебе бабы? – хмыкнул, сплюнув. – Ты не ту-
шуйся, Боря. Это магазин. Тут есть такие… – дядя Миша
засмеялся. – Вот Клавку взять. Баба – разведенка. У ней же
там так чешется – на стенку лезет. А где найдешь? В мага-
зине пара мужиков была: я да Нехайчик. Так я семейный, а
Нехайчик – алкоголик. Такому баба не нужна, ему лишь бы
выпить.

– Мужчин вокруг хватает, – удивился Лосев.
– А где найти? – не согласился дядя Миша. – На танцы не



 
 
 

пойдешь – там девки молодые, а Клавке скоро тридцать 20.
– Среди покупателей есть мужчины.
– Клавка на мясе стоит, – покачал головой напарник. –

Его, в основном, женщины берут. Мужик если подойдет, так
женатый. Холостые колбасу берут или пельмени. Им гото-
вить лень. Еще толкутся в винно-водочном, да те большей
частью – пьянь. Толку от них… – он махнул рукой. – Клав-
ка не одна такая, есть другие разведенки. Ты держись от них
подальше.

– Почему?
– Глазом не моргнешь, как охомутают. Бабы тертые. У те-

бя ж квартира есть?
– В этом доме, – подтвердил Николай. – Во втором подъ-

езде. Одна комната, но она большая. Спальня за перегород-
кой.

– А-а, полуторка21, – кивнул напарник. – Ты жених с квар-
тирой, потому завидный. Они все по общагам обретаются,
редко у кого комната при общей кухне. Ты, пацан, не знаешь
баб. Даст раз тебе, и ты довольный. Хочешь продолжения –
женись. Вот так, Боря.

20 Пусть это вас не удивляет. В то время замуж выходили рано, девушка в 25
лет уже считалась «старухой». Специальные вечера для «тех, кому за тридцать»,
стали проводить намного позже. Оставались рестораны, кинотеатры и просто те-
атры. Но туда обычно приходили парами, так что проблема существовала.

21 Полуторкой в то время называли однокомнатные квартиры с большой жилой
комнатой, которая обычно имела маленькую спальню за перегородкой без окон
или же с одним окном.



 
 
 

Дядя Миша выбросил окурок. «Это мы посмотрим, – мыс-
ленно хмыкнул Николай. – Как меня окрутят. Я пацан лишь
только с виду». Вслух спросил другое:

– Почему вы тут работаете, дядя Миша? Ведь зарплата
небольшая.

– Так живу тут, – напарник показал рукой. – За этой ули-
цей – пустырь, дальше – частный сектор. Есть дом свой и
хозяйство. Встал, пять минут пешком – и на работе. К тому
же я не продавец, и весь день торчать в магазине мне не на-
до. Машины разгрузил – свободен, пошел домой хозяйством
заниматься. Есть и другая выгода, но знать тебе о ней пока
что рано. Пойдем! – он глянул на часы. – Машины счас при-
едут…

После обеда разгружали молоко. Его доставили в ящиках
из толстой проволоки. Внутри – гнезда для бутылок. Таска-
ли их крюками из стального прутка с ручкой в форме бук-
вы «О». Им цепляли нижний ящик и волокли по цементно-
му полу стопку, придерживая верхний ящик левой рукой. Не
дай бог, стопка рухнет и бутылки разобьются! Было тяжело,
но Лосев справился. Но не успел передохнуть, как привезли
вино в таких же ящиках – и вновь тащи. Он чуть не сдох. Ес-
ли молока было считанные стопки, то вина доставили фур-
гон, и оно все не кончалось.

– Зачем же столько? – спросил Лосев у напарника, когда
всю машину разгрузили. Он был весь мокрый и хватал воз-
дух ртом.



 
 
 

– Разберут за два часа, – хмыкнул дядя Миша. Он достал
из ящика полулитровую пивную бутылку, запечатанную бе-
лой жестяной пробкой. – Видишь? – ткнул пальцем в этикет-
ку.

– Биле мицне, – прочел Лосев.
– Биомицин, – ухмыльнулся напарник. – Семнадцать обо-

ротов22, 98 копеек за бутылку. На вкус приятное и мягкое23,
можно пить из горла и не закусывать. А водка дорогая – два
восемьдесят семь за пол-литра.

Напарник как в воду глядел. Не успели они затащить в
винно-водочный отдел ящики с «биомицином», как к при-
лавку выстроилась очередь, и она все росла. Складывалось
впечатление, что у местных пьяниц работает своя система
оповещения24. Грузчики упарились таскать сюда ящики с ви-
ном, а обратно – опустевшие. Наконец, «биомицин» закон-
чился, о чем продавец объявила покупателям.

– Не бреши! – заорал стоявший у прилавка мужичонка с
багровым носом и подбитым глазом. Выглядел он уже под-

22 То есть градусов. Выражение «обороты» появилось от сокращения «об.» на
этикетке, означавшего «объемных».

23 Много позже автор узнал, что популярное в СССР украинское «Бiле мiцне»
производилось из высококачественного виноматериала, по какой-то причине не
подошедшего для шампанского. Это вам не «Солнцедар»! Вкусное было вино,
хотя и крепленое.

24 Район улицы Седых и прилегающих кварталов в советское время был еще
тем гадючником с большим числом алкоголиков. И они, таки да, как-то мигом
узнавали о появлении в продаже вожделенной жидкости.



 
 
 

датым. – Есть еще! Сховали для своих. Покажи подсобку.
Он попытался обойти прилавок, но дорогу ему преградил

дядя Миша.
– Посторонним нельзя, – заявил сурово. – Сказано: кон-

чилось, значит, кончилось.
– Да я тебя!..
Мужичонка схватил грузчика за грудки и воткнул спиной

в прилавок. Дядя Миша вскрикнул. Николай, метнувшись к
ним, без размаха засадил буяну в печень. Тот охнул и выпу-
стил напарника. Николай завернул ему правую за спину, а
другой рукой сдавил горло воротом.

– Пусти! – просипел мужичонка.
– Как напарник скажет, – хмыкнул Лосев. – Ты его о при-

лавок спиной ударил. Его, может быть, в больницу повезут.
А тебя – в тюрьму. Срок ты заработал.

– Я не буду больше! – взмолился мужичонка. – Зуб даю!
– Отпусти, – сказал напарник. – Ничего он мне не отбил.
– Ладно.
Николай разжал ладони. Мужичонка отскочил и потер ру-

кою горло.
– Здоров же ты, пацан! – произнес, качая головой. – Вмиг

меня скрутил.
– У меня разряд по самбо, – ухмыльнулся Николай. – А

еще по боксу. Хочешь испытать еще – милости прошу.
– Нет уж, на хрен, – отказался мужичок. – Лучше подтвер-

ди: вино и вправду все? Ты здесь новый человек, до сих пор



 
 
 

тебя не видел, гнать пургу не будешь. Мишка-то соврет и не
поморщится.

– Кончилось, – ответил Лосев. – И слава богу. Заманались
ящики таскать.

– Понял.
Мужичонка повернулся и ушел. Следом рассосалась оче-

редь.
– Ты и вправду самбо знаешь? – спросил напарник, когда

они унесли в подсобку опустевшие ящики.
– Нет, конечно! – засмеялся Лосев. – Но его нужно было

напугать.
– Это Васька-охламон, – вздохнул напарник. – Его все тут

знают. Мы с ним на одной улице живем. Месяц, как из ко-
лонии вернулся, пропивает все, что заработал за решеткой.
Деньги кончатся – что-то украдет и снова сядет.

– Украл, выпил – и в тюрьму25? – улыбнулся Николай. –
Романтик.

– Дурак он, – покачал головою дядя Миша. – И не лечит-
ся…

Ближе к двадцати часам Лосева позвала к себе директор.
– Это за работу, – она выложила на стол трешку. – Это –

чтоб поесть, – на столешницу лег круг полукопченой колба-
сы, завернутый в бумагу. – Ну, а это премия, – рядом с ней
встала уже знакомая бутылка с «биомицином».

25 Цитата из фильма «Джентльмены удачи». Снят в 1971 году, поэтому здесь
она пока неизвестна.



 
 
 

– Я не пью! – замотал головою Николай.
– Бери! – приказала Алексеевна. – Сам не пьешь, так ко-

го-то угостишь. Заслужил. Не разбили ни одной бутылки –
это раз. С хулиганом разобрался – не пришлось в милицию
звонить. Ну, а та пока еще приедет, – сморщилась она.

– Что ж, спасибо.
Николай сунул в карман трешку, колбасу и бутылку взял

в руки. Сумку захватить он не догадался.
– Завтра приходи к восьми, – сказала Алексеевна…
У подъезда Николая стопорнула сидевшая на лавочке

Пантелеевна.
– Никак, пить начал? – спросила осуждающе. – А такой

хороший мальчик…
– Да с чего вы взяли? – удивился Лосев.
– Вот! – соседка указала на бутылку.
– Это премия, – ответил Николай. – Я тут в магазин устро-

ился работать, ящики таскаю. Ни одной бутылки не разбил,
вот и дали. Пить вино не буду.

– Ну, так мне продай! – предложила Пантелеевна. – Рубль
заплачу.

– Забирайте! – улыбнулся Лосев.
– Как дадут еще, скажи, – сказала Пантелеевна, рассчи-

тавшись. – Я возьму.
– Ладно, – согласился Николай.
Дома он с наслаждением встал под душ, сменил белье и

переоделся в сшитый им костюм. Трико следовало постирать



 
 
 

– пропотело и запачкалось. Запасного не имеется. С одеж-
дой нужно что-то придумать. На кухне Николай поел вкус-
нейшей колбасы и хлеба, запив их чаем. Жизнь была хоро-
ша. Работу он нашел, причем в своем же доме. Там платят
деньги, да еще и кормят. В его положении лучшей не найти.
Отсюда вывод: нужно постараться, чтоб оставили.

Он постирал трико и повесил на змеевик в ванной. К утру
подсохнет. Халат стирать не стал: наставник просветил, что
в этом нет нужды. Испачкается – выдадут другой, а этот от-
везут с другими в прачечную. Рабочим так положено. Читать
на ночь Николай не стал – устал, хотелось спать. Он завел
будильник и полез под одеяло…

 
* * *

 
Совещание заканчивалось. Валентина и заведующие от-

делами обсудили план по выручке на предстоящий месяц.
Доведенные из торга показатели выглядели напряженными,
но реальными. Главное, чтобы торг подбрасывал ходовой то-
вар. То же «Биле мицне», например. Или дешевой колбасы
– за ней выстраивались в очередь. Молоко чтоб свежее во-
зили. Покупатель привередливый пошел; как что не так, так
пишет жалобу, а за них лишают премии.

–  Мне твердо обещали, что продукты дефицитные бу-
дут, – сказала Валентина. – Вы, главное, старайтесь. Продав-
цы пусть улыбаются покупателям и обслуживают их культур-



 
 
 

но. Это всех касается, а тебя – особо, – она посмотрела на
заведующую мясным отделом. – Опять там Клавка отличи-
лась – обругала покупателя.

– Он требовал продать ему мясо без костей, – заведующая
поджала губы. – Это не положено.

– Так объяснили бы.
– Ему сказали, он в ответ – орать. Тут Клава не сдержа-

лась.
– Назвала дураком и гусаком, – подхватила Валентина. –

А он потребовал жалобную книгу. Пришлось дать.
– Настоящую или нашу26? – спросила заведующая.
– Нашу, разумеется, – сказала Валентина. – Но он сказал,

что придет проверить, как отреагировали. Я Клавке выговор
туда вписала, ты ей скажи. Он может подойти к ней, чтобы
позлорадствовать, а она и знать не будет. Он заподозрит и
напишет жалобу, теперь уже в торг. Человек паскудный, та-
ким только доносы сочинять. А торг отреагирует – лишит
нас премии. Понятно? Намыль своей лахудре голову! Пусть
держит язык за зубами!

– Намылю, – кивнула заведующая и вздохнула: – Мужика
бы ей! Бесится же баба.

– Мужиков у меня на складе нет, – сказала Валентина. –
Сама пусть ищет. Кстати. Как вам грузчик новый?

26 Обычный фокус торговли тех времен: магазин имел две жалобные книги. В
одну, оформленную по всем правилам, покупатели писали благодарности. В дру-
гую, поддельную, жалобы. Начальству, разумеется, показывали первую книгу.



 
 
 

– Хороший парень, – ответила заведующая винно-водоч-
ным отделом. – Вежливый, старательный. Заглянет к нам в
отдел, увидит ящики пустые, соберет и утащит. И звать не
надо. Никто так никогда не делал.

– Мешки таскает, слова не сказав, – поддержала заведую-
щая бакалеей. – Девчонка прибежит и скажет: «Боря, надо»,
он и принесет.

– А Михаил? – подняла бровь директор.
– Так нет его частенько, – ответила заведующая. – Разнес с

утра – и к себе домой. Боря же сидит. Если и уйдет, так здесь
же, в доме. Номер квартиры нам сказал. Пошлешь за ним,
он прибежит. Ни разу никому не отказал. У грузчиков, в от-
личие от продавцов, вы сами знаете, рабочая неделя с дву-
мя выходными27. У нас – посменно. Грузчик утром к восьми
часам пришел и в пять вечера уже свободный. В остальное
время ты сама мешки таскай. Вдруг продукты поздно приве-
зут, разгрузить же надо? Михаил в таких случаях ругается,
хотя все ж приходит. Боря слова не сказал.

– К девочкам не пристает? – спросила Валентина.
– Скорей, они к нему, – улыбнулась заведующая мясным

отделом. – Только Боря им не поддается, в ответ улыбается
и шутит. Анекдот может рассказать.

– Анекдот? – насторожилась Валентина. Анекдоты – дело

27 Рабочая неделя с двумя выходными была введена в СССР 7 марта 1967 года,
но она составляла 41 час вместо прежних 42-х, потому периодически устраивали
рабочие субботы.



 
 
 

нехорошее, если они про советскую власть.
– Про Чапаева и Петьку28, – хихикнула заведующая.
– Расскажи!
– Приходит Петька к Чапаеву и говорит: «Василий Ива-

нович, отгадай загадку: два кольца, два конца, посередине –
гвоздик». «Это жопа, Петька», – отвечает Чапаев.

Женщины прыснули.
– Погодите! – покачала головой рассказчица. – Это лишь

начало. Слушайте дальше. «Что ты, Василий Иванович!  –
удивился Петька. – Это ножницы». «Не поверю, – говорит
Чапаев. – Загадай еще!» «Без окон, без дверей, полна горни-
ца людей». «Это точно жопа, Петька!»

Слушательницы засмеялись. А заведующая продолжала:
– «Нет, Василий Иванович, – отвечает Петька. – Это огу-

рец». «Дурацкие у тебя загадки, – говорит Чапаев. – Пойду
Фурманову загадаю». Находит, значит, Фурманова и предла-
гает: «Отгадай, комиссар, загадку, Петька мне ее принес. Так
что слушай: без окон, без дверей, полна жопа огурцов…»

Женщины захохотали. Смеясь, мотали головами и выти-
рали заслезившиеся глаза платочками. Заведующая выжда-
ла, пока они утихомирятся, и продолжила:

– «Дурацкая у тебя загадка, Василий Иванович, – говорит
Чапаеву Фурманов. – Невозможно ничего ответить». «Вот и
я думаю, что дурацкая, – соглашается Чапаев. – Только Петь-
ка говорит, что это ножницы».

28 В это время анекдоты про Чапаева начали победное шествие по СССР.



 
 
 

Новый взрыв смеха чуть не обессилил слушательниц.
– Нам он про грузина рассказал, – сообщила заведующая

винно-водочным отделом. – Дело было так. Приходит в ре-
сторан грузин и говорит официантке: «Дай мне список блю-
дей». «Меню, что ли?» – спрашивает официантка. «И тебю
тоже», отвечает грузин.

На мгновение в кабинете повисла тишина: все не сразу
уловили соль рассказанного. Но потом вновь дружно рассме-
ялись.

– Весельчак у нас пацан,  – сказала Валентина.  – Будем
брать на постоянку?

Женщины дружно закивали.
– Ну, тогда закончили. Галя, позови Бориса…
Не прошло минуты, как в кабинет директора вошел юный

грузчик.
– Присаживайся, Боря, – Валентина указала на стул. – В

коллективе тебя хвалят, да и я довольна. Будем брать тебя
в штат.

– Спасибо, Валентина Алексеевна, – ответил Борис.
– На здоровье. Я сейчас дам тебе бумагу, ты напишешь

заявление. Отвезешь его в торг, там получишь направление
в поликлинику по месту жительства. Пройдешь в ней обсле-
дование и получишь медицинскую книжку.

– Это обязательно?
Парень выглядел ошеломленным.
– Ну конечно! – удивилась Валентина. – Мы продуктами



 
 
 

торгуем. Что не так?
– Я вам лучше покажу, – ответил грузчик и вскочил со

стула…
– Твою мать! – сказала Валентина, пробежав глазами при-

несенную им справку. Пролистнула и бросила на стол удо-
стоверение инвалида. – Что ж ты сразу не сказал?

– Вы б меня не взяли, – он вздохнул.
– А теперь подавно не возьму.
–  Валентина Алексеевна!  – посмотрел он умоляюще.  –

Вот скажите честно: я нормальный человек?
– Абсолютно, – кивнула Валентина. – Только здесь напи-

сано: дебил.
– Врачи могут ошибаться…
– Это вряд ли, – покачала головой директор.
– Пациент может поправиться, – не смутился парень. – Я

начал умнеть, когда мама заболела. Словно мне глаза промы-
ли. Постепенно ощутил себя нормальным. Мама очень ра-
довалась и меня учила. Говорила, что диагноз нужно снять.
Только мы с ней не успели, – он вздохнул. – Сам же я не
знаю, как это сделать.

Валентина на мгновение задумалась. Боря точно не дебил,
в этом у нее сомнений не было. Поменять диагноз? Это не
проблема, если знать, к кому за этим обратиться. Нет, мож-
но парня и прогнать. Только грузчика поди найди, а Бориса
уже принял коллектив. Она не хотела признаваться: парень
ей пришелся по душе. Не как мужчина, разумеется, а как



 
 
 

младший брат. Он был у Валентины, но умер от болезни в
43-м. Сгорел Васятка за неделю… Война, какие там лекар-
ства с докторами? Она его любила и очень плакала на похо-
ронах. А больше братьев не случилось: отец погиб, у матери
остались только девки…

– Иди, работай! – сказала парню. – Подумаю, как тут по-
мочь. Бумаги эти забери и никому о них не говори. Понятно?

– Спасибо! – он вскочил и собрал бумаги.
– Спасибо после скажешь, – ответила директор. – Как дело

будет сделано…



 
 
 

 
4
 

Красно-желтый трамвай, дребезжа и постукивая колеса-
ми на стыках рельсов, полз от разворотного кольца к улице
Якуба Коласа. Кольцо располагалось напротив гастронома,
в котором работал Николай, и со ступенек у входа в мага-
зин было видно, как трамвай подъезжает к диспетчерской,
замирает ненадолго, а затем отправляется по маршруту. Но
сейчас Николай ждал его на остановке – предстояла поездка
в психоневрологический диспансер. Алексеевна рассказала,
как туда доехать и к кому там обратиться, а заодно – как се-
бя вести. Николай испытывал небольшой мандраж. Как там
дело повернется?

Подошел трамвай, распахнулись двери. Лосев поднялся
по ступенькам, приобрел билетик у кондуктора, заплатив
три копейки, и сел у окна. Шел десятый час утра, будний
день, пассажиров мало. Трудится народ. Это перед сменой,
а затем, по окончании ее, в транспорт не пробиться. Так ему
сказала Алексеевна. Сам же Лосев ехал на трамвае в Минске
в первый раз. До сих пор как-то не случалось – просто было
незачем.

Дребезжа стальными сочленениями, трамвай неспешно
полз по рельсам, Николай смотрел в окно. Улица Седых, где
он жил, находилась на окраине, а сейчас он ехал в центр. От-
крывавшиеся виды не внушали. Кое-где стояли новые дома



 
 
 

и строительные краны, остальное выглядело блекло. Част-
ный сектор с серыми домами и заборами, двухэтажные ба-
раки и сортиры во дворе. Улицу, по которой шел трамвай,
покрывал потрескавшийся асфальт с выбоинами. Выходив-
шие на нее другие «направления» кое-где имели мостовые
из булыжника. Транспорта на улицах немного, в основном
– грузовики. Все – капотные, с деревянными бортами или
же фургоны с тентом. Иногда обитые металлом. Легковые
автомобили большей частью старые, попадались даже «эм-
ки». Николай их видел в фильмах про Великую Отечествен-
ную войну. Были и «Победы», а еще – «Москвичи» и «Вол-
ги» – 21-е, конечно. Некоторые несли на капоте блестящую
фигурку оленя. Николай знал, что такие машины – редкие29.
В прошлой жизни побывал на выставке ретроавтомобилей,
там ему и рассказали. Ну, а здесь – пожалуйста, катаются.

Трамвай вполз в плотную застройку. Двух-, трех- и пя-
тиэтажные дома, сложенные из кирпича и оштукатуренные.
Приближался центр города, как понял Николай. Появилась
площадь – продолговатая, большая 30. Удивительно, но даже
здесь выходящая на нее с правой стороны улица несла бу-
лыжное покрытие31.

29 Редкие они сейчас. Фигурку оленя «Волга» потеряла в 1961 году.
30 Площадь Якуба Коласа. В ту пору на ней еще не было величественной скульп-

турной группы, посвященной классику белорусской литературы, и подземного
перехода. См. на фото в Доп. материалах.

31 Улица Веры Хоружей. Асфальт на ней появился позже. А известный Кома-
ровский рынок представлял собой небольшую грунтовую площадку, где неред-



 
 
 

Трамвай пересек Ленинский проспект, выбрался на улицу
Первомайскую, покатил по ней. Остановок никто не объяв-
лял, и Николай ориентировался по названиям улиц, которые
считывал с табличек на домах. Красноармейская, Энгельса
и Ленина. Следующая – стадион «Динамо». Здесь он вышел
и, вертя головой по сторонам, чтобы под колеса не попасть,
пересек улицу перпендикулярно стадиону. Никаких знаков
перехода не имелось, как и светофоров – даже в центре. Дви-
жением управляли регулировщики с палочками в белых ки-
телях, фуражках и перчатках.

Табличка на стене дома подтвердила, что он вышел на Ок-
тябрьскую. Посреди нее бежали рельсы, только Лосев ждать
трамвай не собирался и пошел по тротуару – время позво-
ляло. С левой стороны тянулись производственные здания,
сложенные из кирпича, и похоже, что еще до революции. Вы-
глядят весьма уныло, хотя жизнь кипит: из ворот ближайше-
го завода выезжали грузовики. В кузовах он рассмотрел зна-
комые ящики с бутылками – водочку везут32. Кто попотеет,
разгружая. Алексеевна нашла ему подмену на этот день, ну,
а завтра… Все зависит от итогов встречи.

Наконец он подошел к нужному зданию. Вывеска у вхо-
да сообщала: «Республиканский психоневрологический дис-

ко торговали с телег. Эти и другие интересные факты из истории Минска предо-
ставлены автору писателем Анатолием Матвиенко. Он жил в ту пору в Минске
и хорошо его запомнил.

32 ГГ проходит мимо головного предприятия знаменитого белорусского «Кри-
сталла».



 
 
 

пансер»33. Николай поднялся по ступенькам и, открыв дверь,
ступил в холл. К регистратуре подходить не стал: если ему
правильно сказали, это не потребуется. Он поднялся на вто-
рой этаж и, найдя нужную дверь, постучал в дубовое полот-
но.

– Да? – раздалось из-за двери.
Николай потянул ручку на себя и вошел. В небольшом

кабинете за столом, заваленным бумагами, сидел мужчина
средних лет, ни в малейшей мере не походивший на образ
профессора из фильмов. Ни очков, ни встрепанных волос.
Круглое лицо, лысина, двойной подбородок, набегавший на
рубашку. Он почти скрывал узел шелкового галстука.

– Здравствуйте, – сказал Лосев. – Вам насчет меня звони-
ли. Я – Борис Михайлович Коровка.

– Было, вроде, – протянул толстяк, почесав висок у края
лысины. – Только что конкретно, не запомнил. Что-то там
не так с диагнозом.

– Именно, Семен Прокофьевич, – подтвердил Лосев. Как
зовут профессора, он прочел на табличке на дверях.

– Проходите, – указал на стул хозяин кабинета. – Доку-
менты принесли?

Николай выложил на стол паспорт, справку и удостовере-
ние инвалида.

– Любопытно, – произнес профессор, все их рассмотрев. –
Не согласны, значит, вы с диагнозом?

33 В ту пору диспансер располагался на улице Октябрьской, а не Бехтерева.



 
 
 

– Он ошибочный, – ответил Николай.
– Сомневаюсь, – собеседник покрутил лысой головой. –

Мы в таких делах не ошибаемся.
– Но проверить можно?
Николай вытащил из лежавшей на коленях сумки бутыл-

ку коньяка и палку копченой колбасы. Взять их посоветова-
ла Алексеевна, заплатил он сам. Николай выложил гостинцы
перед профессором. Тот одобрительно хмыкнул, рассмотрев
этикетку на бутылке. Затем вытянул ящик стола и сложил в
него угощение. Взамен достал картонную папку и извлек из
нее потрепанный листок с машинописным текстом.

– Прочитайте, а затем перескажите собственными слова-
ми34.

Николай пересказал. Профессор почесал в затылке и до-
стал другой листок. На нем хаотично были разбросаны ли-
нии и геометрические фигуры.

– Расскажите, что вы видите35?
– Вот ворона на кусте, – указал пальцем Николай. – Это

девушка смотрит вдаль. Грустная чего-то. Здесь, похоже,
ящерица…

– Гм, – сказал профессор. – Ну, а здесь?
Он протянул другой листок. Николай не выдержал и рас-

смеялся.
– Что смешного? – удивился хозяин кабинета.

34 Тест, обычно непосильный для дебилов.
35 Тест на воображение. У дебилов оно отсутствует.



 
 
 

– Извините, анекдот пришел на память.
– Расскажите! – предложил профессор.
– Психиатр показывает пациенту листок с треугольником

и просит сообщить, что он видит на рисунке. «Палатка, а в
ней мужчина и женщина занимаются любовью». «Хм! – про-
износит доктор.  – Ну, а здесь?» Он показывает рисунок с
квадратом. «Это кровать, на которой двое занимаются лю-
бовью». «А вот это?» – психиатр демонстрирует круг. «Это
иллюминатор корабля, а в каюте двое занимаются любовью».
Врач рисует на листке зигзаг: «Ну, а это что?» «Доктор! Да
вы просто сексуальный маньяк!» – отвечает пациент.

Собеседник хрюкнул и захохотал.
– Я в такой интерпретации этот анекдот еще не слышал, –

сообщил, перестав смеяться. – Говорят обычно так: «Что-то
у вас все мысли о разврате, батенька», – замечает психиатр.
«Сами виноваты: для чего похабные картинки мне показы-
ваете?» – отвечает пациент. Вы откуда про маньяков знаете?

– Так читаю много, – выкрутился Лосев. – Я люблю чи-
тать.

– Ясно, – покивал головой профессор. – Что ж, могу обра-
довать: никакой вы не дебил, Борис Михайлович. На своем
веку я их повидал. Ни единственного признака, говоряще-
го об умственной отсталости. Почему поставили такой диа-
гноз? – ткнул он пальцем в справку. – Странно.

– Может, я поправился?
– Невозможно, – покачал профессор головой. – Органи-



 
 
 

ческое поражение мозга исцелению не подлежит. Но могла
быть временная задержка в умственном развитии. И бывает,
что она проходит, хотя это редко. Вы хотите снять диагноз?

– Да, – ответил Николай. – Я хочу работать, получить об-
разование, стать полезным членом общества.

– Что ж, похвально, – оценил хозяин кабинета. – Мы по-
ступим так. В 14 часов соберется наша ВТЭК36. Напишу вам
справку об осмотре и подам на рассмотрение. Попрошу при-
нять вас первым. Приходите. Заседание на третьем этаже.

– А диагноз точно снимут? – не поверил Николай.
–  Обижаете, Борис Михайлович!  – укорил его профес-

сор. – Мое слово что-то значит в этом заведении. И еще от-
крою вам секрет. Почти все из числа пациентов, приходящих
к нам на ВТЭК, просят дать им инвалидность, а не снять нее.

– Для чего? – удивился Лосев.
– Пенсия и другие льготы, – улыбнулся собеседник.
– Если инвалидность снимут, можно сделать так, чтобы

в документах не осталось и следов диагноза? – поинтересо-
вался Лосев.

– Для чего вам это?
– Бывшего дебила в армию могут не призвать. Не служив-

ших девушки не любят, замуж за меня не выйдут37. И с уче-
36 ВТЭК – врачебно-трудовая экспертная комиссия. Занималась установлени-

ем инвалидности и другими связанными с ней делами. В описываемое время в
СССР уже имелись специализированные психиатрические ВТЭК.

37 Это так. В СССР не служивших в армии мужчин девушки не жаловали. Их
считали подозрительными – есть проблемы со здоровьем.



 
 
 

бой могут быть проблемы.
– Что ж, резонно, – согласился профессор. – Я подумаю,

что можно сделать.
Николай поблагодарил и вышел. Стрелки на часах в хол-

ле показывали 11. Времени вагон, можно погулять по го-
роду, чем Лосев и решил заняться. Опоздать он не боялся.
Наручных часов у Бори не имелось, но хватало городских,
предназначенных для всех. Он успел заметить это по пути к
Октябрьской. В крайнем случае, спросит у прохожего – это
удивления не вызовет. Не один он ходит без часов38.

Он дошел до железнодорожного вокзала, побродил по
Привокзальной площади и, спросив дорогу, вышел на дру-
гую. Полюбовался бывшей церковью из красивого красного
кирпича, заглянул на Главпочтамт. Писем посылать не стал,
потому как некому, а приобрел газету. Полистал ее на ла-
вочке в сквере возле «Фабрики заготовочной»39, где имелись
ресторан и столовая. Пообедал в ней, заплатив полтинник
за три блюда: суп картофельный с мясом, котлета с кашей и
компот. Сытый и довольный отправился обратно.

Возле нужной ему двери с табличкой «ВТЭК» сидели
ждущие приема – в основном, матери с детьми. Посмотрев
на лица деток, Лосев понял: инвалидность им дадут – сам
такой недавно был. Та неправильность в его лице, что он ви-

38 Характерная примета того времени. Свои часы имели не все. Поинтересо-
ваться у прохожего, который час, можно было запросто.

39 Нынешний ресторан «Папараць-кветка» («Цветок папоротника») в Минске.



 
 
 

дел в зеркале после переноса, через день сошла на нет. Кто
б иначе принял его грузчиком? Николай тихонько встал в
сторонке возле двери в кабинет. Его снова бил мандраж. Да,
профессор обещал, но комиссия что скажет?

Распахнулась дверь, из нее выглянула пожилая женщина
в белом халате.

– Есть Коровка? Заходите.
Николай последовал за ней. Посреди большого кабинета,

где он оказался, находился стол, и за ним сидели трое док-
торов в белых халатах. Среди них Николай узнал профессо-
ра. Тот был с краю. В центре восседал мужчина средних лет
с суровым выражением лица. «Он, похоже, главный, типа –
председатель» – понял Лосев.

– Проходите и садитесь, – председатель указал на стояв-
ший перед ними стул. Николай поблагодарил и занял место.

– Так, товарищи, – произнес «суровый», положив перед
собой бумаги. – Борис Михайлович Коровка, год рождения
1949-й. Обратился с просьбой снять диагноз вместе с инва-
лидностью. Был обследован профессором Петровым. Заклю-
чение: полностью здоров. Подтверждаете, Семен Прокофье-
вич?

– Да, – кивнул профессор. – У меня сомнений нет.
– А вот я имею, – хмыкнул председатель. – Не припомню,

чтобы мы снимали дебилизм. Органическое поражение моз-
га не проходит просто так.

– У Коровки его не было, – возразил Семен Прокофье-



 
 
 

вич. – Так я полагаю. Временная задержка в умственном раз-
витии. У детей случается. Пациента нужно было наблюдать,
а ему поставили диагноз и на том успокоились.

– Инвалидом его ВТЭК диспансера признала, – не угомо-
нился вредный главный. – Пусть не мы подписывали этот до-
кумент, – он поднял бумажку, – но ответственность несем.
Вдруг ошибка? Сами знаете, как внушаемы дебилы. Подо-
бьют его на преступление, а за это спросят с нас.

«Счас завалит, бюрократ трусливый,  – подумал Нико-
лай. – И тогда – хана. Вот же сволочь!»

– Ну, его не подобьешь! – возразил профессор. – Хитро-
ван Коровка, да еще какой. Анекдот мне рассказал, да к тому
же в тему. Для дебила это невозможно. Нужно снять. Сдела-
ем хорошее дело, Валентин Владленович. Пусть парень ра-
ботает и приносит пользу обществу. Показатель инвалидно-
сти, опять же, снизим.

– Анекдот? – задумался главнюк. – Я хотел бы слышать.
– И какой вам рассказать? – поинтересовался Лосев.
– А вы их много знаете?
– Сотни.
Николай не врал. По слиянию сознаний память его стала

как компьютер. Он прекрасно помнил все из прошлой жиз-
ни, в том числе и анекдоты.

– Про врачей не надо! – поспешил профессор.
– Пусть расскажет про себя, – ехидно улыбнулся предсе-

датель.



 
 
 

Если он хотел смутить «дебила», то старался понапрасну:
Николай почувствовал приступ злости. Он ему расскажет!

– Про коровок, значит? – уточнил заказ Лосев. – Что ж,
такие знаю. Вот вам первый. Зоотехник сделал искусствен-
ное осеменение корове. Та поворачивает голову и смотрит
на него неодобрительно. «Чего тебе еще?» – спрашивает зоо-
техник. «А поцеловать?»

Первым прыснул третий член комиссии – пожилой муж-
чина, сидевший по другую сторону от председателя. Следом
хохотнул профессор. Председатель не смеялся, но улыбки не
сдержал.

– А еще?
– Корова лезет на березу. Мимо пробегает лиса. «Ты за-

чем сюда забралась?» – спрашивает у коровы. «Яблок по-
есть». «Дура, это же береза!» «А у меня с собой…»

Пациенты, ожидавшие своей очереди на прием, с удив-
лением прислушивались к громкому хохоту, доносившему-
ся из-за двери кабинета ВТЭК. Наконец, он стал стихать.
Распахнулась дверь, и наружу вышел вызванный первым па-
рень. Он счастливо улыбался, прижимая к груди лист бума-
ги. Встав в сторонке, прочитал ее внимательно и вскинул ру-
ку с кулаком:

– Йес!..
Поймав на себе удивленные взгляды, он смутился и сунул

дорогой ему листок в сумочку из синей ткани. После чего
удалился торопливым шагом…



 
 
 

Тем же вечером в кабине главного врача диспансера со-
брались все трое психиатров. Профессор отогнул полу бело-
го халата и вытащил из кармана брюк бутылку коньяка. Во-
друзил ее на стол. Следом появилась палка колбасы.

– Хорошо живете! – заметил главный врач, он же предсе-
датель ВТЭК. – «Арарат», пять звездочек. И колбаска неде-
шевая.

– Их Коровка мне принес, – сообщил Семен Прокофье-
вич. – Попросил помочь. Надо бы заняться.

– Так диагноз сняли, – удивился председатель.
– Он просил, чтобы в документах не осталось упоминания

о дебилизме. В поликлинике и военкомате.
– А не многого хочет?
– А чего теряем? – подключился третий член комиссии. –

Он ведь не в космонавты собирается, как я предполагаю?
– Да куда ему без образования, – подтвердил профессор. –

Будет грузчиком работать в магазине – так мне сообщили.
– Вот за грузчиков и выпьем, – предложил член комис-

сии. – Два письма за вашей подписью, Валентин Владлено-
вич, стоят «Арарата». И колбаска хороша – так и хочется по-
пробовать. Вы согласны?

– Разливайте, – согласился главный врач…40

40 В то время никаких запретов выпивать на рабочем месте не существовало.
Они появились позже.



 
 
 

 
* * *

 
На работу утром Лосев шел в отличном настроении. Во-

ротившись из диспансера, он порадовал директора прият-
ной вестью, написал заявление о приеме на работу и отвез
его в торг. Там же получил направление в поликлинику для
оформления медицинской книжки. Он пройдет обследова-
ние за день – директор обещала. Жизнь налаживается.

У служебного входа в магазин курил напарник. Выглядел
он хмуро.

– Что случилось, дядя Миша? – удивился Николай.
– Ты, что, радио не слушаешь? – буркнул тот.
– Не включал сегодня утром, – повинился Николай. Ра-

диоточку он не слишком уважал, хотя здесь ее почти не
выключают. В шесть часов утра вещание открывает гимн
СССР. К тому времени люди обычно на ногах. Дальше но-
вости – однотипные, как патроны в магазине, а потом – кон-
церты, постановки… В полночь снова гимн и перерыв в ве-
щании. Николаю это быстро надоело – тот же телевизор в
прошлой жизни, только без изображения.

– Комаров разбился41, – просветил напарник. – Парашюты
подвели. Первый не сработал, во втором скрутились стропы.

«Это кто?» – Николай едва сдержал вопрос. Комаров –
41 Космонавт Владимир Комаров погиб 24 апреля 1967 года. Сообщение об

этом опубликовали 25 апреля.



 
 
 

советский космонавт. В космос полетел два дня назад. Ни-
колай слыхал об этом в новостях, но внимания не обратил.
В его время полеты на орбиту никого не удивляли, здесь же
ими восторгаются. О Комарове Лосев ничего не знал, пом-
нил лишь Гагарина. Юрий Алексеевич погибнет скоро, года
не пройдет.

– Вот так, Борис, – дядя Миша выбросил окурок. – Пой-
дем работать. Хлеб скоро привезут…

За хлебом было молоко. Николай таскал лотки и ящи-
ки, поражаясь похоронной атмосфере в магазине. Заплакан-
ные лица продавщиц, такие же – у многих женщин-покупа-
тельниц. Смерть незнакомого им человека они переживали,
словно потерю близкого. Другое время и другие идеалы…

Завершив работу, Николай отправился к директору спро-
сить, не изменилось ли что в связи с событием. Алексеевна
сидела за столом с потерянным лицом.

– Слыхал? – спросила Николая.
– Беда, – ответил Лосев. – Но подробностей не знаю.
– Возьми, – она придвинула ему газету. – Дома прочита-

ешь. Придешь к обеду, до него машин не будет.
– Поликлиника не отменяется?
– Нет, конечно, – удивилась Алексеевна. – С утра сдашь

анализы, обследование во второй половине дня. По кабине-
там проведут, как я сказала. А сейчас иди, Борис, тошно мне.
Видеть никого не хочется.

У себя на кухне Николай прочел соболезнование от Цен-



 
 
 

трального Комитета КПСС, Президиума Верховного Совета
СССР и Совета Министров, сообщение ТАСС о гибели кос-
монавта. С фотографии на него смотрел красивый офицер с
погонами полковника. В голове мелькнула мысль. Он ей уди-
вился, только отгонять не стал. Сходив в комнату, достал из
шкафа большой альбом и карандаши. Прежний Боря непло-
хо рисовал. Николай как-то полистал альбом, подивившись
таланту пацана. Особенно хорошо Боре удавались портреты.
Он умел схватить настроение человека. Чаще всего рисовал
мать. С листов на Лосева смотрела усталая женщина сред-
них лет. Она грустно улыбалась сыну, видимо, уже зная, что
оставит его одного. От такой улыбки щемило сердце.

Сам Лосев рисовать не умел, но сейчас почему-то заче-
сались руки. Он положил перед собой газету с портретом и
взял в пальцы карандаш. Провел первую линию, а потом мир
вокруг него исчез. Он чертил грифелем по плотной бума-
ге, отрываясь от нее лишь затем, чтобы его очинить. В себя
пришел где-то через час и уже осмысленным взглядом рас-
смотрел рисунок. В отличие от фото на газетном листе, Ко-
маров вышел у него живым. Он глядел на него, чуть заметно
улыбаясь, но улыбка эта была грустной – космонавт словно
предвидел свою гибель.

На мгновение Николай задумался: не раскрасить ли порт-
рет? Покачав головой, решил, что не стоит. Черно-белый ри-
сунок передавал настроение сегодняшнего дня, цвет доба-
вит ему слащавости. Лосев взял карандаш и изобразил в пра-



 
 
 

вом нижнем углу портрета траурную ленту наискосок. Сни-
зу написал строгим шрифтом: «Летчик-космонавт Владимир
Михайлович Комаров. 1924–1967». Отложив карандаш, по-
чесал в затылке: надо бы добавить еще что-то. Только что?
«Помним и скорбим?» Отдает кладбищем. Это ведь не па-
мятник на могилке. «Слава герою?» Еще хуже – лозунг у
бандеровцев. Здесь о нем забыли, а вот Лосев помнит. Хм, а
если… Он слышал это от пилотов.

Написав пришедшие на ум слова, Николай взял ножницы
и вырезал лист из альбома. Захватив катушку лейкопласты-
ря, вышел из квартиры. В магазине шел обычный торг, и на
грузчика внимания никто не обратил. Николай подошел к
стеклянной стенке рядом с дверью, отрезая кусочки лейко-
пластыря, прикрепил портрет к стеклу – тыльной стороной
к себе. Выскочив наружу, оценил работу. Комаров смотрел
с портрета на любого, кто приблизится ко входу. Вот и хо-
рошо.

Николай отправился домой. До обеда еще час…
 

* * *
 

Толпу у входа в магазин Ясюченя разглядел издалека. Лю-
ди сгрудились на ступеньках, внутрь не заходя. Ясюченя гля-
нул на часы – понятно, магазин закрыт на перерыв. Но зачем
тогда народ собрался? Непорядок.

– Тормози! – велел сидевшему за рулем сержанту.



 
 
 

Тот остановил УАЗ напротив магазина. Ясюченя вышел и
направился ко входу.

– Что тут происходит, товарищи? – спросил, подойдя бли-
же.

Люди стали оборачиваться и, разглядев перед собой ми-
лиционера, да еще с погонами капитана, молча расступи-
лись. Странно, но у некоторых на глазах слезы. Ясюченя по-
дошел к двери в магазин. Рядом с ней на стеклянной стенке
висел черно-белый портрет. Изображенного на ней челове-
ка капитан узнал сразу – он с утра успел посмотреть газеты.
Надпись под портретом подтвердила его догадку – Комаров.
Он глядел на Ясюченю строго, словно вопрошая: «Ты что
сделал для Отчизны, капитан? Я вот жизнь не пожалел…»
Ясюченя отступил на шаг и присмотрелся. Траурная лента,
нарисованная сбоку, и большими буквами пониже: «Летчи-
ки не умирают, они улетают и не возвращаются… 42»

Капитан почувствовал, как защипало в глазах. Он снял
фуражку, постоял с минуту, повернулся и пошел обратно.

– Что там, товарищ капитан? – спросил водитель, когда
Ясюченя заскочил в УАЗ.

– Вывесили портрет Комарова, – ответил офицер. – Его
кто-то замечательно нарисовал. Смотришь – плакать хочет-
ся.

– Понятно, – вздохнул сержант. – Куда едем?
Капитан задумался. Секретарь партийной организации

42 Фраза, принадлежащая Антуану де Сент-Экзюпери.



 
 
 

РОВД, он прекрасно понимал: в магазине сделали то, до че-
го не додумались у них в отделе. Следовало найти портрет
космонавта и с черной, траурной лентой, выставить в холле
на столе с кумачовой скатертью. Положить цветы… Такие
вещи сплачивают коллектив. Хотя еще не поздно…

– В отдел! – велел водителю…
 

* * *
 

После сытного обеда продавцы и грузчики разбрелись ко-
ротать минутки отдыха. Валентина сидела в кабинете, пере-
бирая накладные, когда внезапно в дверь ворвалась замести-
тель.

– Алексеевна! – закричала с порога. – Люди собрались у
входа. Стоят и не уходят. Милиция приезжала…

Валентина удивилась. Так случалось, когда в магазин за-
возили ходовой товар. Не успевшие его купить до перерыва
на обед ожидали на ступеньках открытия гастронома. Но се-
годня дефицит не поступал, и его не предполагалось.

– Пойдем, глянем, – сказала заместителю, – но снаружи.
Изнутри увидят сквозь стекло и еще не так поймут. Ты халат
сними…

Выйдя через служебный вход, они обогнули дом и при-
близились к толпе. Она не была статичной: люди подходи-
ли и проталкивались к дверям. Были там недолго. Воротив-
шись, разбивались на компании, что-то обсуждая. В ближ-



 
 
 

ней к женщинам спорили мужчины.
– Инженеры виноваты! – говорил один, одетый в завод-

скую робу. – Не проверили, как должно. Вот и нету челове-
ка. И кого сгубили!

– Техника уж очень сложная, – возражал интеллигент в
костюме. – И к тому же космос. Неизвестно, что и как там
себя поведет.

– Но другие слетали и вернулись, – покачал рабочий голо-
вой. – Все живые и здоровые. А Комаров погиб… При Ста-
лине виновные уже сидели бы.

–  Не волнуйтесь, разберутся,  – успокоил интеллигент.
Подняв руку, глянул на часы. – Через пять минут откроют.
Помянем героя, как положено?

– По рублю? – спросил рабочий. – Только третий нужен.
– Я им буду, – сказал молчавший до сих пор мужчина и

полез в карман.
– Торгаши-то какие молодцы! – сказал рабочий, прини-

мая от него желтую бумажку. – Не забыли про героя.
– Сделали достойно, не формально, – подтвердил интел-

лигент, доставая рубль из кошелька. – Уважаю.
Подивившись разговору, Валентина протолкалась к входу

в магазин, где мгновенно поняла причину появления толпы.
Несколько минут она смотрела на портрет, ощущая, как в
груди копится горечь.

– Как живой, – всхлипнул кто-то рядом.
Валентина повернула голову и узнала старушку – ту, что



 
 
 

требовала на днях свежего хлеба. Покупательница промок-
нула платочком слезы и вздохнула:

– Молодой какой…
– Разберитесь, кто устроил, – приказала Валентина заме-

стителю, когда обе женщины вернулись в магазин. – Почему
со мной не посоветовался?

– Может быть, не наш? – сказала подчиненная. – Где нам
взять такой портрет? Кто-то в магазин зашел, тишком пове-
сил.

– Вот и разузнай, – сказала Валентина…
Заместитель заглянула к ней через полчаса. Рядом с ней

топтался грузчик Боря.
– Он, – сказала заместитель, подтолкнув его к столу. – В

винно-водочном заметили, как вешал. Но подумали, что это
объявление – кто-то поручил.

Валентина даже растерялась. От кого-кого, но от пацана
она такого не ждала.

– И зачем ты это сделал? – спросила, принимая строгий
вид.

– Чтоб почтить память космонавта, – выдавил пацан.
– А меня спросить не мог?
– Постеснялся. Вы сказали: не хотите видеть никого.
– А портрет-то где нашел? – вздохнула Валентина. Парень

прав, такое говорила.
– Сам нарисовал. Помните, газету дали? Там фото Кома-

рова. От него и оттолкнулся.



 
 
 

– Ты еще и художник? – удивилась Валентина. – Почему
не говорил?

– Да какой художник?! – он махнул рукой. – Просто вдруг
нашло…

– Что ж, иди работай, – приказала Валентина и спросила
заместителя, когда грузчик удалился: – Что с портретом бу-
дем делать? Снимем?

– Я б не стала, – сказала заместитель. – Люди валом валят
в магазин. У прилавков – очереди. А ведь время неурочное,
смены на заводах не закончились. План по выручке сегодня
перевыполним.

– Ладно, пусть висит, – сказала Валентина…
К восемнадцати часам приехал директор торга. Как обыч-

но, он зашел в торговый зал, где оценил работу продавцов,
и лишь затем заглянул в кабинет директора. Увидав началь-
ство, Валентина встала.

– Здравствуйте, Иван Терентьевич!
– Здравствуй, дорогая! – улыбнулся ей директор. – Ты че-

го вскочила, словно школьница? Не ругать приехал, похва-
лить. Для начала мы присядем.

Два директора заняли стулья.
– Из горкома мне звонили, – сообщил директор торга. –

Им понравилась твоя инициатива с Комаровым. Сделали ду-
шевно и достойно. Говорят, не ждали, что в торговле так су-
меют. Молодец ты, Валентина! Секретарь партийной орга-
низации обещает поощрение, а какое, на собрании решат. Я,



 
 
 

конечно, тоже не забуду. Премий за такое не дают, но зато
подброшу дефицита.

– Спасибо вам! – поблагодарила Валентина.
– Тебе спасибо, – улыбнулся ей Иван Терентьевич. – Не

припомню, чтоб горком меня хвалил. Они сказали, что по-
чин твой подхватили. Везде, где можно, вывесят портреты
Комарова. Пусть люди видят, что скорбим. Где портрет та-
кой достала, кстати?

– Грузчик мой нарисовал. За образец взял фото в «Прав-
де».

– У тебя работает художник? – удивился директор торга. –
И мешки таскает? Пьет он, что ли?

– Нет, не пьет совсем, – сказала Валентина. – Да ему 17
лет всего. К нам только начал оформляться.

– Мне б художник в торге пригодился, – произнес Иван
Терентьевич. – Плакаты рисовать или стенд оформить.

– Говорит, что вышло у него случайно, – возразила Вален-
тина. – У парня нет образования. Остался круглым сиротой
и школу не закончил. Сомневаюсь, что он справится у вас.
Да и как оформить на работу, если нет диплома?

– Права, – не стал спорить с ней гость из торга. – Что ж,
пойду. Дела…

Он встал. Валентина вновь вскочила и проводила гостя.
Иван Терентьевич не возражал. Они прошли торговым за-
лом и вышли на ступеньки перед входом. Директор торга по-
смотрел на висевший на стекле портрет и повернулся к ней.



 
 
 

– Хороший магазин у вас. Помню, как решали, кого ди-
ректором назначить. Желающих хватало, причем все больше
мужики. А тут женщина, к тому же молодая. Я настоял на
твоей кандидатуре и рад, что не ошибся. До свиданья, Ва-
лентина!

Он пошел к ожидавшей его персональной «Волге». Вален-
тина проводила его взглядом. «Не отдам вам Борю! – поду-
мала сердито. – Мальчик просто золотой. Не пьет, не курит
и в работе безотказный. Душевный парень, с Комаровым как
придумал! Такого поискать. Коллективу как помог! Терен-
тьевич подбросит дефицита, и план мы перевыполним – за
месяц и квартал. Победим в социалистическом соревнова-
нии. А это премия для всех. Девчонки будут рады. У парня
нет образования? Поможем. С обычной школой не получит-
ся – там с этим строго, но есть вечерние. Там и не такие ра-
ботяги аттестаты получают…»

Довольная пришедшей мыслью, она вернулась в магазин.
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Директор школы бросил взгляд на наручные часы.
– Время еще есть, – сообщил преподавателям. – Подготов-

ку к предстоящим экзаменам обсудили. Остался небольшой
вопрос. Ко мне обратились уважаемые товарищи с просьбой
оказать содействие молодому человеку. Он круглый сирота,
мать недавно умерла. Чтобы прокормиться, пошел в грузчи-
ки. А другой работы не найти, потому что нет образования
– вернее, аттестата. В детстве он болел и в школу не ходил.
Но меня уверили, что программу средней школы знает. По-
просили допустить к экзаменам и выдать аттестат.

– Алексей Сергеевич, это несерьезно, – отозвалась завуч,
пожилая сухонькая дама.  – Понимаю, что у нас вечерняя
школа, и требования по сравнению с обычной не такие стро-
гие. Но нельзя же заниматься профанацией. Если парень не
учился, что он может знать?

– А вот мы сейчас проверим, – улыбнулся ей директор. –
Я ведь согласился при таком условии. Педагогов здесь мно-
го, каждый задаст по вопросу, и картина станет ясной. Если
испытания не выдержит, то предложим поучиться в школе.
Вы согласны?

Преподаватели обменялись взглядами и закивали. По-
следней, нехотя, кивнула завуч.

– Леокадия Петровна, – директор посмотрел на секрета-



 
 
 

ря. – Пригласите молодого человека.
Не прошло и минуты, как в учительскую вошел невысо-

кий, крепкий юноша. Одет он был странно. Синие брюки и
такая же жилетка, а под нею – белая рубашка. Подойдя к
столу, он поздоровался.

– Вы присядьте, – предложил ему директор. – Стул возь-
мите у стены, – и продолжил, когда парень занял место. –
Как вас зовут?

– Борис Михайлович Коровка, – степенно произнес юно-
ша.

Преподаватели заулыбались.
– С отчеством мы пока повременим, обойдемся просто

именем, – хмыкнул Алексей Сергеевич. – Где, чему учились?
– Дома, по учебникам. Мама помогала, ну, пока жива бы-

ла.
– Тем не менее, уверены, что освоили курс средней шко-

лы. Вы не возражаете, если мы проверим?
– Спрашивайте, – предложил Коровка.
– Что ж… – директор посмотрел на учителей. – И с кого

начнем?
– Можно мне? – спросила «англичанка».
– Приступайте, Эльвира Николаевна, – разрешил дирек-

тор.
– Иностранный язык учили? – повернулась «англичанка»

к Коровке.
– Да, английский.



 
 
 

–  Вэри вел,  – сказала «англичанка».  – Вот из ё нэйм?
(Очень хорошо. Как вас зовут?)

– Май нэйм из Борис.
– Вэа а ю лив? (Где вы живете?)
– Ай лив ин сити Минск, – ответил испытуемый. – Ит из

зэ кэпитал оф зэ Белорашн Совиет Соушалист Рипаблик. (Я
живу в Минске. Это столица Белорусской Советской Социа-
листической Республики).
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