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Аннотация
«В двенадцатое лето правления любимого римским народом и

осененного милостью богов кроткого кесаря Клавдия случилось
событие настолько грандиозное по своим последствиям для
судеб народов, населяющих Ойкумену, насколько же ничтожное
по видимым проявлениям. Несомненно, именно поэтому оно
ускользнуло от внимания историков, чьи имена могли бы придать
вес этому рассказу, если бы только скепсис потомков не отнес его
к разряду небылиц, как оно, вероятно, и произошло бы…»
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Александр Громов
Счастливая звезда

Агафокла-младшего
В двенадцатое лето правления любимого римским наро-

дом и осененного милостью богов кроткого кесаря Клавдия
случилось событие настолько грандиозное по своим послед-
ствиям для судеб народов, населяющих Ойкумену, насколь-
ко же ничтожное по видимым проявлениям. Несомненно,
именно поэтому оно ускользнуло от внимания историков,
чьи имена могли бы придать вес этому рассказу, если бы
только скепсис потомков не отнес его к разряду небылиц,
как оно, вероятно, и произошло бы. Говоря короче, весной
того года, о котором идет речь в нашем правдивом повест-
вовании, свободнорожденный эллин Агафокл, сын Агафок-
ла-старшего, купец из Книда, потерял свое достояние, а вме-
сте с ним и свободу. Потеряв же свободу, он тут же едва не
потерял жизнь – однако, скажете вы, кому интересно столь
заурядное событие, если только оно не произошло в окру-
жении человека незаурядного и, следовательно, не послужи-
ло поводом к созданию исторического анекдота? Потерпите
немного, читатель.

Квинт Пупий Руф, хозяин Агафокла, был человеком за-
урядным. И его развратный полуприятель-полуклиент, чье



 
 
 

имя история не сохранила, но которому на вилле Пупия поз-
волялось многое, также не был выдающейся личностью. И
если мы упоминаем их в своем рассказе, то лишь следуя пра-
вилу не обходить молчанием ничего из того, что нам извест-
но об Агафокле и его Счастливой звезде.

Прислуживать на вилле Пупия Руфа – не ломать спину на
виноградниках. Вчерашний купец, ныне – купленный раб, не
вполне еще оценил выпавшую на его долю редкую удачу и
даже не успел как следует пройти курс обучения у впавшего
в дряхлость старого раба Пупия, как новый поворот судьбы
бросил его на скамью гребца триремы, и виноват в этом по-
вороте был он сам.

Могли бы и убить.
–  Эллин?  – строго спросил гость, принимая поданную

Агафоклом чашу. – Грекулюс? Экий нежный… Белая свек-
ла?1 – Агафокл замотал головой. – Нет? Не верю.

И не успел Агафокл опомниться, как гость, отставив ча-
шу, ловкой подножкой повалил его на ложе, облапил и под
жирное хихиканье Пупия принялся сдирать с раба хитон, го-
гоча во все горло и призывая в свидетели богов, что давно
уже не пробовал сладенького и что Пупий, радушный хозя-
ин, друг и щедрый патрон, не откажет гостю в невинном удо-
вольствии…

Тут-то и произошло непоправимое: вырвавшись, Агафо-

1 Автору не удалось выяснить, почему в греко-римской античности развратни-
ков называли белой свеклой, а не как-то иначе. Однако факт есть факт.



 
 
 

кл наотмашь ударил гостя. Ударил смачно. От души.
Трудно сказать, явилось ли это необдуманное действие

невольным протестом со стороны еще недавно свободного
книдского гражданина или же Агафокл некстати вспомнил о
Счастливой звезде, но то, что последовало за поступком Ага-
фокла, известно достоверно: пока Пупиев полуприятель-по-
луклиент еще кувыркался в кровавых соплях, пытаясь разо-
браться, каким ветром его снесло с ложа, сам Пупий, брезг-
ливо кривя чувственный рот, уже отдавал короткое прика-
зание сбежавшимся по его зову рабам. Немедленным след-
ствием приказания было водворение Агафокла в небольшой
и как бы домашний Пупиев эргастул, находившийся тут же,
на вилле.

То, что его даже не избили, вселяло самые черные по-
дозрения. Их охотно подтверждал раб, раз в день носив-
ший Агафоклу гнилую бурду. Так продолжалось неделю.
Несомненно, хозяин решал: казнить ли провинившегося ра-
ба своей властью или же передать префекту для поучитель-
ного повешения на столбе.

Наконец его вывели на свежий воздух и сняли цепь, од-
нако лишь для того, чтобы тут же приковать к другой цепи,
сковывавшей вереницу осужденных. Легионеры-конвойные
были недовольны задержкой и торопили кузнеца. Пупия не
было видно, сколько Агафокл ни крутил головой. Он пове-
селел: казнь, по-видимому, откладывалась, утро было ясное,
и в восточной части неба, невидимая, кроме него, ни одному



 
 
 

смертному в Ойкумене, не тая в лучах колесницы Гелиоса,
по-прежнему ярко сияла его Счастливая звезда.

Он еще успеет обратиться к ней; даже вися на столбе, еще
не поздно сделать это. Римляне не убивают сразу.

Первый день колонна шла пешком. В полдень и вечером
конвойные дали овощей и позволили напиться у источника.
На второй день осужденных посадили в повозки, и это было
еще удивительнее раздачи овощей. Может быть, они хотят,
чтобы осужденные подольше продержались на столбах? Э-
хе… Агафокл услышал слово, громко произнесенное кем-
то: навмахия.

От знакомого слова почему-то стало липко и страшно.

Предопределения судьбы неведомы даже богам, так стоит
ли говорить о простых смертных. Даже и о не совсем про-
стых… О том, что он не простой смертный, Агафокл узнал
в раннюю пору юности, и узнал случайно. Однажды зимним
вечером, когда рассерженное море выло и плевалось, врыва-
ясь в книдскую гавань, а небо было ясное и безлунное, он
стоял перед деревянным, сработанным под хиосский мрамор
портиком старого отцовского дома на Меняльной улице и,
разинув рот, глазел на небо. Что его побудило в тот вечер
вглядеться в очертания созвездий, является загадкой и рас-
смотрению не подлежит. Гораздо существеннее то, что за
этим занятием, в принципе полезным, но приличествующим
скорее сыну кормчего, нежели купца, его застал отец.



 
 
 

Уместнее всего в такой ситуации был бы подзатыльник,
однако, против ожидания, Агафокл-старший подзатыльника
сыну не дал, а встал рядом и, задрав бороду, тоже стал вгля-
дываться.

– Видишь ее? – спросил он некоторое время спустя, пере-
ждав приступ немого удивления Агафокла-младшего.

– Кого, отец? – почтительно спросил сын, на всякий слу-
чай отступая на шаг.

– Кого, кого… Если бы я знал, кого! Если бы я ее видел!
Уж я бы… Э-эх! Ну-ка скажи, что ты там видишь?

– Звезда, отец. Очень яркая. Золотая. А вчера не было.
Да вот же она!

– Где? Скажи словами.
– Левее и ниже Тайгеты, отец. Неужели ты не видишь?
– Верно, – буркнул Агафокл-старший. – Там она сейчас и

должна быть. Туда-то ее и повесили. А я… – он понурился
и вздохнул, – я ее не вижу, сынок. Все вокруг вижу, а ее –
нет, не могу. Всю жизнь пытаюсь увидеть, а увидел ты. Вы-
ходят, боги тебя любят… – он усмехнулся в бороду. – При-
дется завтра в жертву быка принести – не меньше.

– Кому, отец? – удивленно спросил Агафокл-младший.
– Гелиосу, конечно…
Наутро, едва дождавшись восхода солнца, отец потащил

его из дома.
– И теперь видишь звезду?
Агафокл ответил утвердительно. Более отец ничего не по-



 
 
 

желал объяснять, сколько Агафокл ни спрашивал. Самым
удивительным было то, что звезда не участвовала в обраще-
нии небесных циклов. Она упрямо стояла на месте, как при-
колоченная гвоздем, и ночью можно было наблюдать, как
окружающие звезды медленно-медленно проходят и над ней,
и под ней, и сквозь нее.

С тех пор отец начал относиться к Агафоклу почти как
к равному и – странное дело – стал реже брать его с собой
в поездки по торговым делам, перестал заставлять упраж-
няться в счете устном и письменном, зато твердо настоял на
посещении философской школы при гимнасии и огорчался
неуспехам сына больше, чем торговым неудачам.

Агафокл, не понукаемый никем, жил в свое удовольствие.
Школа была развлечением для ума, не больше. Однажды,
распираемый тайной, как амфора неперебродившим вином,
он объявил, что днем и ночью видит звезду, стоящую на
небосклоне неподвижно… Избавиться от насмешек не уда-
валось целый год.

К тому времени он уже видел звезду сквозь стены.
В день, когда Агафоклу-младшему минул двадцатый год,

отец приказал ему следовать за собой и привел на круглую
пустошь в нескольких стадиях от города, где только и росло,
что колючки и жесткая трава пучками и не любил пастись
скот. Здесь Агафокл-старший поведал сыну историю Счаст-
ливой звезды, а мы вынуждены ограничиться вольным пере-
сказом, опустив подробности явно вымышленные, дабы, не



 
 
 

скрыв истины, охранить правдивость нашего повествования.
Случилось это за три с половиной века до рождения Ага-

фокла-младшего, когда земли Азии топтало войско победо-
носного Александра. Гремел Граник, пылал Тир и, как во-
дится, вместе с македонской армией, а чаще за ней, продви-
гались, попутно занимаясь мелкими и крупными грабежа-
ми, отряды греческих наемников. Впрочем, у Дария они то-
же были.

Один из таких отрядов (чью сторону он держал – неваж-
но), воровски подбираясь к Книду, встретил невдалеке от го-
рода неосторожного пастуха с овечьим стадом. Возблагода-
рив Зевса Олимпийского за щедрый дар, оголодавшие на-
емники накостыляли соотечественнику по шее до самых пя-
ток и, бросив в кустах бесчувственное тело, устроили буй-
ный пир. Когда пастух пришел в себя и обнаружил, что одна
часть стада съедена, а другая угнана неведомо куда, первой
его мыслью было удавиться без промедления. И он уже начал
приводить в исполнение свое намерение, как вдруг с небес
к нему спустился сам Гелиос на громадной грохочущей ко-
леснице. Колесница та стояла на огненном хвосте, и там, где
хвост касался земли, он вырывал с корнем кусты и деревья
и отшвыривал их прочь, изломанные и горящие, а протекав-
ший в овраге ручей выкипел весь. Когда же хвост иссяк и
колесница встала на землю, из нее вышел бог в серебряном
одеянии, величав и спокоен. Узнав имя несчастного пастуха
и причину его несчастья, расспросив его о многом, что де-



 
 
 

лается на Земле, и немало подивившись ответам, бог пове-
лел так: пусть до первой твоей просьбы днем и ночью сияет
на востоке звезда, видимая тебе одному. Проси у нее что хо-
чешь, однако не переусердствуй в желании ненужного тебе
и людям. Если же ты по неразумию, боязни или скромности
воздержишься от просьбы, то знай: иные из твоих потомков,
носящие, как и ты, имя Агафокл, смогут видеть эту звезду
и один из них – но лишь один! – сможет, назвав свое имя,
попросить ее о чем захочет. После этого звезда навсегда пе-
рестанет быть видимой кем бы то ни было. Так сказал бог и
взвился в небо на колеснице с огненным хвостом. А пастух
пошел в город.
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