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Часть
первая

 
 

Глава 1
 

Сначала Алле снилась тьма. Потом она услышала во сне свой голос, точнее крик: что
будет?! какими станут люди?!

Она проснулась и  ощутила около себя странную пустоту. Мужа в  кровати не  было.
«А кажется, он как будто говорил, что выйдет рано утром за молоком», – подумала она.

Комната казалась опустевшей без  её Стасика. Но  она сладко потянулась. Заглянула
в окно, в спокойное до ужаса небо. «Туда идти далеко, там нас нет и не будет», – мелькнуло в её
уме. И блаженство собственного тела захватило её. Глаза светились, и было ей двадцать девять
лет от роду. Утробное счастье растекалось по всем клеточкам её тела, по самым уголкам, неж-
ным и мягким. Ей захотелось вдруг завыть от радости самобытия. И она, не стесняясь, завыла.
Но в этом вое были оттенки ужаса. Ужас от того, что блаженство тела – временно и смерть где-
то здесь, как всегда. И её торжествующий крик обрывался порой в бездну и в страх. И тайная
угроза смерти превращала блаженство в огненное существование тела, в безумие. Всё руши-
лось, и всё было на месте.

Вспомнив о разуме, она внезапно затихла. Вой перешёл в мёртвую тишину. Алла чув-
ствовала, что её дух помещён в  оболочку, называемую плотью, но  там тепло и  уютно, и  в
этой оболочке – её защита от незримых демонов, блуждающих в невидимом. Алла погладила
свою ножку. В конце концов, она счастлива, оттого что жива. Чего ещё надо? Нет, надо много,
много. Чего? Жизни – огромной, всё заполняющей, полубессмертной. «Пока в небо не надо», –
думала она.

Разум заставил её встать. «Утро, чёрт его побери! – подумалось ей. – Где же Стасик, куда
он пропал? Наверное, ищет вкусненькое».

Накинув халат, Алла подошла к зеркалу – огромному, верному, висящему в гостиной.
Квартира была не без антиквариата, в шестнадцатиэтажном доме в переулке за Зубовским
бульваром около Садового кольца.

Зеркало светилось, настолько оно являлось чистым и вбирающим в себя.
Алла долго, долго всматривалась. И внезапно вздрогнула. В сиянии своих глаз она уви-

дела мёртвую точку. Две мёртвые точки в каждом. Она стала пристально вглядываться в них.
Алла часто смотрела на себя в зеркало, но никогда безумие не овладевало ею, даже когда она
глядела внутрь себя подолгу, медленно и неподвижно, грезя о бессмертии. Но сейчас что-то
ёкнуло в родимом сердце, слышать биение которого она тоже любила. Нет, не сумасшествие,
а гораздо хуже, словно оборвалось привычное бытие. Хотя подумаешь: всего лишь две мёртвые
точки. Но она не могла оторваться от своих глаз. Вдруг точки исчезли. И тут же она взвизг-
нула от ужаса: её волосы стали казаться ей золотистыми, шевелящимися змеями. Мгновенно
видение (или прозрение, как угодно) исчезло, но в глазах опять возникли две мёртво-чёрные
точки. И тогда в зеркале, где-то в углу, появилось отражение Станислава, её мужа. Она обер-
нулась: Стасик! – и  задрожала всем своим блаженным телом. Никакого Стасика в комнате
не было. Не было даже половины Стасика. «Бред!» Она опять взглянула в зеркало, и опять
в нём явственно плыло отражение мужа. «Я погибла», – мелькнуло в уме. Оглянулась и заме-
талась по квартире: где Стасик, где прячется, где? В конце концов, ему около сорока – это
не возраст для игры в прятки.
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Но Стасика нигде не оказалось. Наконец она наткнулась взглядом на лист бумаги на пись-
менном столе. Там было крупно написано: «Меня не ищи. Живи себе спокойно. И не загляды-
вайся в зеркало. Был твой Стас».

Алла ошарашилась. Подумала: её окружение слегка странное. Одних необычных книг
сколько в шкафах, но такого она не ожидала! Не только её друзья, но почти все люди чуть-
чуть странноватые, но Стасик…

Растерянно она снова взглянула в зеркало и отпрянула, закричав, словно истерика вошла
во всё её тело: в зеркале она увидела лохматое, небритое лицо Стасика, мужа. Он улыбался
гнилостным, несвойственным ему образом. Впрочем, глаза уже были почти не его.

Алла бросилась к телефону, и одновременно ей показалось, что прекрасные волосы её,
словно превратившиеся в змей, зашевелились на голове, точно желая увести её в ад. «И это мои
волосы!» – завопила она в уме. Дрожащими изнеженными пальчиками набрала номер сестры.

– Ксюша, приходи ко мне! срочно! срочно! Жду тебя у подъезда! – ломано выговорила
Алла.

И потусторонней пулей вылетела из квартиры, накинув на себя что попало, благо стояло
лето.

Ксюша, Ксения, родная сестра, жила рядом, в десяти минутах бегом, и, перепуганная,
пухленькая, она скоро явилась.

Алла бросилась ей на шею, надеясь на родство.
– Ксюшка, спаси, я сошла с ума, или, наоборот, мир спятил! – только и произнесла она.
– Чаю надо выпить, чаю, хорошего, крепкого, и всё пройдёт! – пробормотала, полуобо-

млев, Ксюшенька. Потом опомнилась:
– Скажи, что? что случилось? Кто? Что?
– Стасик ушёл!
– Как? Ни с того ни с сего? Он спятил?
– Хуже того! В зеркале он остался. Если не боишься, пойдём в квартиру.
Ксюшенька взглянула ей честно в глаза:
– Ты же знаешь, я многого боюсь! – воскликнула она, похолодев.
– Но всё-таки зайдём. Вдвоём не страшно. И тут же позвоним кому-нибудь из наших…
– Звонить надо Нил Палычу Кроткову. Без него в замогильщине не обойдёшься, – бряк-

нула Ксюша, заходя в переднюю.
И тут же раздался телефонный звонок. Странно-скрипучий, неживой, но полный знания

голос прокаркал, что морг пока пустует.
Алла бросила трубку и, забыв о смерти, ринулась в глубь квартиры. Ксюша, побродив

по коридору, спохватилась и позвонила Нил Палычу Кроткову.
Алла, побледнев, вышла из гостиной и произнесла:
– Вещички-то уже не так стоят… Слоник на столе не туда повернулся, я точно помню –

он в дверь смотрел, а теперь в окно. Часы, часы сдвинуты! – Её голос дрожал. – Оно не так,
как было до того.

– Что оно?! Время, время-то сколько? – запричитала Ксюша.
– Какое время? Времени нет! – вскрикнула Алла. – Всё приостановлено!
– Да не всё, что ты бредишь? Давай-ка я взгляну в зеркало.
Ксюша подошла, чтобы посмотреть на себя, таинственно любимую, и тоненько взвыла,

отбежав. Она увидела себя – да, да, это была она, Ксюша внутренне почувствовала это, – и на
неё глядел толстый мальчик на игрушечном коне, с сумасшедше-изнеженным лицом.

– Смерть моя! – утробно отшатнулась Ксюша на диван.
Алла подскочила, стали разбираться – что, как, почему… и расплакались.
–  Разум покидает мир, Ксения,  – медленно проговорила Алла и  поцеловала сестру

в щёчку.
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– Кошку, кошку сюда! – пробормотала в ответ Ксения. – Кошки всё поймут.
В  это время в  дверь осторожно постучали  – Нил Палыч Кротков никогда не  звонил

в квартиру, а всегда стучал.
– На мой стук и мёртвые откликаются, – шамкая, говорил этот прозорливый, по слухам,

старичок.
И он вошёл: болотный какой-то, потёртый, в шляпе, с седой копной волос и голубыми

остановившимися глазками, какие были у него, наверное, ещё до рождения на свет.
– Нилушка, спаси! – бросилась к нему Ксюша.
И сёстры наперебой, Ксюша – подвизгивая и подвывая, Алла – вдруг холодно и интел-

лектуально, стали раскрывать происшедшее старичку.
Нил Палыч помолчал, только чмокнул и  опустошённо поглядел на  сестёр, как  будто

их не было. И осторожно стал осматривать квартиру; сёстры же смирно сидели на диване,
как будто их прихлопнули неземным умом.

– Ох, горе, горе! – только приговаривала Ксюша машинально.
Откуда-то из углов доносился голос Нил Палыча:
– Всё понятно… Всё на месте… Ещё Парацельс говорил…
Но особенно Нил Палыч упирал на то, что ему всё понятно.
Подошёл к зеркалу, заглянул, крякнул, но не упал, устоял всё-таки на ногах. Пробормо-

тал только по-чёрному:
– Ничего, ничего… Это всё я предвидел… Я так и думал… Альберт Великий в этих

случаях…
И вышел, шаркая ножками, куда-то в сторону.
Сёстры, встряхнувшись, словно от высшей пыли, поползли за ним, но тут Алла весело-

безумно вскрикнула:
– Тень, тень его! Тень Стасика моего!
И  Ксюша увидела на  стене за  спиной Нил Палыча огромную тень зятя своего, мужа

сестры.
Но самого Станислава Семёновича, увы, нигде не было, да и тень кралась непомерно

огромная, словно отделившаяся от своего создателя и источника. И, сама по себе, она ползла
по стене за Нил Палычем, точно готовясь обнять его – широко и навсегда.

На  крик Нил Палыч обернулся, и  дорождённые, голубые глаза, будто выскочившие
из самих себя, говорили, что дело плохо.

– Где Стасик-то, где сам Стасик? – заметалась Алла, бегая из комнаты в комнату и загля-
дывая даже под кровать.

Ксюша же опустилась перед тенью на колени, словно каясь ей.
– Прости нас, Стася, прости, – вырвалось из её уст.
И тут Нил Палыч подпрыгнул. В жизни он никогда не прыгал, а тут подпрыгнул.
– Вот этого я не ожидал! Всё теперь непонятно! Какой же я дурак! – заголосил он резвым,

не стариковским, а даже полубабьим голосом. – Всё сместилось!.. Боже мой! Боже мой! Как же
я не понял непонятное! Боже мой!..

И он истерично заторопился к выходу.
– Какие тут тайные науки! Ни при чём тайна!.. Всё ушло, всё перевернулось!! Это же

ясно было видно в зеркале!.. Ну и ну!
И, схватив себя за ухо, Нил Палыч выскочил из квартиры.
Сёстры обалдели. Вдруг наступила тишина. И они тоже замолкли.
Внезапно сёстры почувствовали, что тишина благосклонна. Они осторожно стали ходить

по квартире; всё затихло, как после катастрофы. Заглянули в зеркало: там на удивление всё
нормально, словно мир опять получил разрешение временно быть.

Сёстры облегчённо разрыдались.
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– Я поняла, с каждым новым рождением я буду всё изнеженней и изнеженней, – сказала
наконец Ксения. – Пока не растекусь по вселенной от нежности.

– Что ты говоришь, золотко, – сказала Алла, она была чуть постарше сестры и жалела
её часто ни с того ни с сего. – От всё большей и большей изнеженности ты будешь, наоборот,
сосредоточиваться, станешь бесконечным и  нежным центром… И  меня втянешь в  своё
нутро, – улыбнулась Алла своим мыслям.

– Так что же нам делать? – пискнула Ксения.
– Ничего. Продолжать жить. Разум уходит из мира. Ну и бог с ним!
Алла встала.
Ужас необъяснимого ушёл. Но где Стасик?! Что с ним?! Что?! Одна рана за другой…
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Глава 2

 
Степан Милый (такова уж была его фамилия) лежал на  траве. Вокруг на  расстоянии

тысячи километров суетились люди, летали взад и вперёд самолёты, не своим голосом кричали
убитые, а он всё лежал и лежал, глядя на верхушки деревьев. Давно в небо не смотрел.

Если и видел он что-нибудь в небе, то только одних пауков. Таково было его видение.
Ни жить, ни умирать не хотелось. Хотелось другого, невиданного. Впрочем, желание это было
настолько смиренным, что даже не походило на желание.

И тогда Степанушка запел. И петь как раз он любил в далёкое небо, как будто там были –
по ту сторону синевы и пауков – невидимые, но почтительные слушатели.

«Не надо так много мраку», – всегда думалось ему, когда он пел.
Пел он не песни, а несуразно дикое завывание, которое он поэтизировал.
Наконец привстал.
«Как разрослась Москва, однако», – мелькнула мысль.
Мысли Степанушка не любил. Да и Москва порой казалась ему до сих пор огромной,

но загадочной деревней всего мира.
И всё-таки посмотрел на людей.
«Ну куда так торопятся, куда бегут? От смерти, что ли, прячутся, – зевнув, подумал он. –

От смерти лучше всего спрятаться сиднем».
И угрюмо-весело пошёл вперёд во двор, приютившийся между полунебоскрёбами.
Под кустами, за деревянным столом, точно укрывшись от небосклона, пили пиво ребята

лет двадцати.
Степан подошёл. Был он совершенно неопределённого возраста, кто дал бы ему сорок,

кто тридцать, а кто и пятьдесят.
Ребята, увидев его, замерли, как во сне, сами не зная почему. Один из них квакнул. А Сте-

пан всего лишь подошёл и поцеловал одного из них, большого, в нос, выпил его пиво и пошёл
себе дальше рассматривать пауков в небесах.

Но теперь он уже не пел.
Ребята переглянулись.
А Степан Милый быстренько себе юркнул в подземную пасть метро.
– Говорят, пол-Москвы под землёй прячется от грехов и бед, – зевнув, слегка толкнул

толстую бабу. – Под землёй хорошо! Я люблю метро, – гаркнул он в ухо проходящей даме.
…В вагоне было удобно, душевно тепло от множества народу. Реяло всё-таки и что-то

нездешнее. Милому тут же уступили место. Он сел и решил просто покататься взад и впе-
рёд, благо линия метро была длинная – километров сорок-пятьдесят поди. Он много лет так
и катался бы туда и обратно, если бы разрешили. Больше всего Милый не любил что-то совер-
шать.

А вот на лица до боли родных людей вокруг, в вагонах, – это хлебом не корми, только дай
ему их созерцать. Степан вспомнил тут же свою небывалую девочку-вещунью, лет тринадцати,
с которой он обожал гулять по дворам или ездить в метро.

«Маленькая, а по глазам всё узнавала про каждого. Открывались ей глаза. И порой такое
расскажет мне про них! Я после этого дня три отдыхал, никого не видя, – тихо вспоминал
Степан в метро. – Такая уж дочка у меня была, суть вскрывала, как будто голову с человека
срезала…»

Сам же Степан тоже кое-что понимал в людях. Но когда он сосредоточивался в метро
на них, то лицо вдруг исчезало, и суть тоже, а вместо этого виделась ему глубокая тёмная яма,
наполненная, однако, смыслом, далёким от человеков.
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Так получилось и сейчас. Пространство, яма, бездна всё углублялась и углублялась, втя-
гивая в себя глаза и лицо созерцаемого, не оставляя ничего желанного для поцелуя.

Но Степан мог возвратить. И когда опять для его квазибессмысленного взора выплывали
какие-нибудь черты лица, то порой он не отказывал себе в желании поманить пальцем это лицо.

Так вышло и  сейчас  – с  одинокой девушкой, бедной и  похожей на  живую ромашку.
Только щёчки красненькие. И Степан поманил, и лицо девушки явственно выплыло из бездны.
«Живая», – с умилением подумал Милый. Девушка улыбнулась ему и опять пропала.

«Слишком далёк я сегодня, потому всё и пропадает, – размышлял Степан. – Эх, горе-
мычные все, горемычные. Но до чего же хороши, когда пусть из могилы, но живые! Живым
быть неплохо, но для меня немного скучновато. С мёртвыми веселей мне, но тоже не то…
Не туда я попал, наверное…»

На мгновение Степану показалось, что весь мир умер, но мгновенно воскрес как ни в чём
не бывало. И таким образом мигал ещё некоторое время – сколько, трудно было ему сказать.
Степан не считал время за реальность и не носил часы. А мир всё мигал и мигал: то умер, то
воскрес.

– Хорошо мне в этом чёртовом теле человечьем, – облизнулся Степан. – Мигай себе,
мигай, – обратился он к миру. – Домигаешься…

Девушка-ромашка вдруг дёрнула его за пиджак. Глаза её были чисты перед Богом.
– Дяденька, который час? – спросила она.
И тогда Милый захохотал. Еле сдерживаясь, трясясь всем телом, наклонился к большому

уху этой маленькой девочки.
– Ты следишь за временем, дочка? – давясь, спросил он. – Живи так, как будто ты на том

свете, тогда и времени никакого не надо будет…
Девушка опять улыбнулась и ответила, что всё поняла.
– Ишь какая ты прыткая. – Степану захотелось даже обнять девушку. – Всё даже Бог

не знает. А тебе сколько лет?
– Шестнадцать.
Степан с грустью посмотрел на неё:
– А я вижу, что тебе уже исполнилось восемьдесят.
Девушка расширила глаза, но в это время раздался в вагоне не то крик, не то полувопль:
– Подайте, граждане, герою всех войн на пропитание!!!
За толпой людей было непонятно, кто это, но вокруг, как это ни странно, подавали.
Поезд остановился, и Степан выскочил и поехал в обратную сторону. В обратной стороне

он обо всём забыл и не видел ничего, кроме своего сознания.
Тем не менее ему показалось, что все улыбаются ему. И он приветствовал всех – но где-

то там, где они были ещё не рождённые, в белой тьме бездны…
«Хорошо бы и мне там сидеть», – время от времени мелькало в уходящем уме.
Какой-то старичок помахал ему шляпой. И  Милый опять выскочил на  поверхность,

не думая о том, чтобы ехать куда-нибудь. Сел на скамейку и застыл. На душе было как в яме.
«Загадочный я всё-таки», – усмехнулся в лицо деревцам.
Часа через полтора подумал: «Куда же идтить?»
Вокруг толпами полубежали люди, кто с работы, кто на работу… «А кто и на луну, –

подумалось Степану. – Все бегут и бегут. Помоги им, Господи! Но и наших среди них – много.
Копни почти каждого – в глуби он наш…»

И тут же вспомнил: «Конечно, к Ксюше надо подъехать! У неё просторно – в душе прежде
всего! Как это я о ней вдруг забыл!»

И небесно-болотные глаза его замутились.
«Ксюша – это хорошо. Она весь мир грудями понимает, не то что я. Пойду поскачу туда».
И в ушах Стёпушки зазвучало что-то раздольное.
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«Но туда надо ещё добраться», – вспомнилось ему.
И тут же понёсся к непонятно-родной Ксюше.
Вбежал в автобус, удивился, что люди молчат там, не беседуют друг с другом. («Устали,

наверное, бедные», – случайно подумалось ему.) Мимо автобуса тут и там пыхтели какие-то
строительства, дым шёл в небо. («Неугомонные», – опять подумал он.)

И вдруг не удержался, увидев лужайку между домами. Оттолкнув погружённую в свои
расчёты старушку, на ходу выскочил из автобуса.

А на лужайке как-то незабываемо стал кататься по траве. Степан любил траву, может
быть, ещё больше, чем её любят коровы. И не прочь был вздохнуть могучей своей грудью, когда
на глаза попадалась трава. Но превыше этого – Степан Милый любил кататься по траве, эдаким
непостижимым порядку шаром, пузырём, перекати-полем. Мысли тогда в голове появлялись,
хоть в обычном виде он не терпел мысль.

На сей раз окружающие, видимо, были так забиты жизнью или просто заняты, что никто
не  обратил на  него внимания. Даже милиционер, сидевший на  скамейке, заснул при  нём,
при катающемся Степане. Одна только старушка, бегущая от самой себя, шамкнула полунесу-
ществующим ртом:

– Ишь, спортсмен!
Накатавшись кубарем, Милый встал. Огляделся, посмотрел в небо. На этот раз Белая

Бездна – к небу она имела косвенное отношение – охватила его до ног. Сознание его слилось
с этой Бездной, и в Ней ему было хорошо, хотя и страшновато немного. Потому что за Пусто-
той скрывалось такое, – а «что», он и не знал, но ему всегда в таких видениях или в случаях
хотелось кричать, чтобы криком заглушить Первоначало.

И Милый хотел было и сейчас – крик дикой волной поднимался из нутра, – но сознание
его, слившееся с Бездной, утихомирило всё. Он взглянул в пространство, увидел, что никого
и  ничего нет, махнул рукой и  через минуту впал в  обычное, человечное состояние. Сразу
появились дома, окна, самолёты, автомобили и прочая чепуха.

Милому захотелось пивка. Его тянуло на пивко после Неописуемого. Подошёл к ларьку,
бутылка как-то сама влезла в горло, он и не заметил, что слегка поддерживает её двумя паль-
цами. Продавщица, увидев его, охнула. «Далеко пойдёт», – подумал, глядя на неё, охающую,
Милый.

Попив вволю, побежал к автобусу, к Ксюше. Он любил после встречи с Неописуемым
устремиться к Ксюше. «Это потому, что она Россию любит», – решал он про неё.

В автобусе было тихо, словно там собрались гномы. Народа почти не было. А ведь Милый
любил людей, да и гномов жаловал.

В окне было скучно, и Милому вдруг ни с того ни с сего вспомнился давний эпизод из его
тогда ещё юной жизни. Он вспомнил, как на опушке лесочка пригрел незнакомую девку на пне.
Девке нравилось, она визжала по-кошачьи, а Степан её утешал. Да ему и самому было тепло
во всём теле. Но что в этом особенного, если даже на пне, – дело таилось в другом. Степан точно
знал, что всё это произошло примерно пятьдесят лет назад, когда его ещё на свете не было.
Например, помнил, что Сталин был ещё жив тогда и ещё газета в кармане была о вожде. Неле-
пица получается, несуразица. Ничего не  сходится. Но  чем несуразней, чем больше ничего
никогда не сходилось во веки веков – тем более Степан знал, что это и есть правда. Потому
он и не сомневался, что так было: случилось его соитие на пне с незнакомой девкой, когда его
самого ещё на свете не было.

«Тут всё ясно», – улыбался сам себе Степан, когда уже подъезжал к знакомому полуне-
боскрёбу, где жила Ксюша.

Бодренько соскочил с сиденья – не пень это был на сей раз, не пень! А впрочем, почему бы
в автобусах не сидеть на пнях, как в лесу? Удовольствия больше. Подходя к подъезду, Степан
тихонько запел. В кармане его потрёпанного старого пиджака лежала бумага, в которой чёр-
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ным по белому было написано, что он, Степан Милый, представляет тайную ценность. Коротко
и без всяких объяснений – почему. Стояла печать, даже мощный герб – но никому не извест-
ного государства. Даты не было. Степан и сам не знал, как эта бумага к нему попала. Но очень
дорожил ею, пугая этим письмом пьяных милиционеров.
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Глава 3

 
Алла решила жить у сестры, а жуткую свою квартиру запереть. У Стасика, конечно, были

все ключи, даже самый тайный, но нужны ли они были ему теперь? Прошло уже три дня,
однако его как ветром сдунуло. В милиции особого внимания не обратили: мол, много вас.
Кого много, было непонятно. Из этой тупой реакции милиционеров не вывели даже деньги,
предложенные за поимку Стасика.

– Если вы говорите, что его как ветром сдуло, то у ветра и спросите, – сурово оборвал
один раз Аллу задумчивый служивый. Прошла ещё неделя как в кошмарном сне для брата
Стасика и для Аллы, но результатом стал нуль.

Алла постепенно приходила в себя, но в своей квартире появлялась только иногда, вме-
сте с Ксюшей, однако никаких явлений в доме и в зеркале уже не происходило. Одна мёрт-
вая тишина. Нервную Аллу такая гнетущая, загадочная тишина стала пугать не меньше, чем
прежние «феномены» или выпады исчезнувшего мужа. «Точно он с того света вываливался, –
скулила про себя Ксюша, – через дыру».

Толя – лихой муж Ксюши – относился к загадочным состояниям жены и её сестры с тер-
пимостью. Не возражал он и против необычайных книг по метафизике, которые приносила
Алла. Толя вообще считал этот мир бредом, но бредовей обыденной, так называемой нормаль-
ной жизни он не знал ничего. «Всё бред, но лучше уж метафизика, чем ординарщина, глоба-
лизация и супермаркет», – говаривал он.

Ксюшу свою он по-дикому любил и всё-таки выделял её из общего бреда. Да и Аллу
жаловал.

– Сестра ведь, а не кто-нибудь, – шумел Толя, – квартира у нас большая, пусть живёт,
зачем я буду тебе, Ксюша, перечить. А Стасик-то, я замечал, всегда был со странностями –
потому и сдуло.

Ксюша возражала:
– Какие у него странности?! Человек как человек. Ты только Алле не болтай лишнего.
Но Алла уже была где-то спокойна.
Сидела она с Ксюшей раз на кухне – двадцать дней уже прошло с момента пропажи Ста-

сика. Толя ушёл на работу: работа у него была совсем нетипичная и действительно бредовая.
– Знаешь, Ксеня, – разливая индийский чай, сказала Алла, – со Стасиком у меня всё-

таки были не те отношения. Что-то было не то, а что не то, до сих пор не пойму.
– Но вы же жили мирно, – пухло возразила Ксюша.
– Это и пугало меня больше всего, ненормально ведь это, – тихо ответила Алла. – Стасик

был какой-то не в меру смирный.
– А теперь вот что выкинул, – не удержалась Ксюша. – И записка-то, по существу, наглая.

«Меня не ищи»… Тоже мне…
– Именно. Я тогда особо внимания не обращала. Но теперь, думая о происшедшем…

Словосочетания необычные, бормотание во сне… Смещение ума в нём какое-то было…
– Вот он и сместился.
– Незаметное почти… Помню ещё… Да, но всё равно размотать такой клубок пока невоз-

можно. Помощь нужна.
Но помощи не было. Нил Палыч сам исчез. Сёстры звонили ему, звонили, в дверь сту-

чали – ничего, кроме напряжённой тишины, даже покоя.
– Бог с ним, со Стасиком, раз он так со мной поступил, – удобней располагаясь на диване

(даже в кухне у Ксюши стоял диван), сказала Алла. – Найду другого… Хотя, конечно, жаль…
Страшно иное: какими мы себя в  зеркале видели, ужас, что это – тайная суть наша, душа
до рождения, или после смерти, или же в конце времён…
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– Вот это действительно страшно, – и Ксюша даже инстинктивно положила свою нежную
руку себе на животик. – Кто мы?.. А ты видела глазки Нил Палыча, когда он на себя в зер-
кальце-то глянул… Что там отразилось – не видела. Но личико его словно на тот свет полезло.
Хорош был… Наверное, потому и исчез. От самого себя сбёг.

– Он специалист. Как-то при мне обмолвился, что у него старинный манускрипт есть,
на немецком, о связи зеркала с невидимым миром…

– Всё равно, Алка, я себя не боюсь, какой бы я ни стану, даже в конце времён, после
всяких рождений и потусторонних пертурбаций… Пусть мы будем с тобой чудовищами… Всё
одно… Как можно себя, родную, бояться? Что ещё может быть ближе к себе?

– Чудовища, возможно, мы есть где-то внутри себя, Ксюшенька. И таковыми будем, обна-
ружим себя когда-нибудь…

– А, всё равно, – махнула ручкой Ксюша. – Ну и, допустим, чудовища… Главное быть.
А чудовища, не чудовища – не важно. Лишь бы быть.

– Оно конечно, – вздохнула Алла, отпивая любимый чай. – Провались всё пропадом,
но ближе себя ничего нет… Но всё-таки, Ксюнь, сложности и сюрпризы метафизические все-
гда случаются… Тут, в пещерной этой жизни, и то чего только нет… А там, внутри, на сво-
боде-то… Эх… Я, бывало, смотрю на себя в зеркало и вдруг вижу – не я это, чужой себе ста-
новлюсь…

На пол с дивана спрыгнула жирная кошка – любимица Ксюши.
– Хватит, Алка, хватит. Не углубляй. После таких сентенций – мне три самовара надо

выпить, чтобы отойти. С водярой я завязала, на время. Кошка и та испугалась: чужой самой
себе, ишь! Они-то нас умнее.

Алла расцвела:
– Поймай её. Я её поцелую.
– Я тебя лучше поцелую, чтоб у тебя мыслей жутких больше не было…
– А всё-таки: где Стасик? – вдруг выпалила Алла. – Слышит ли нас, как ты чувствуешь,

интуитка моя?
– Алла, – вздохнула Ксюша. – После всего, что было, после записки, зеркал и рож, –

считай его отрезанным ломтём. Забудь его, тебе же лучше. В нашей среде другого найдёшь,
не хуже…

– Но разрешить же этот кошмар надо! – с упором проговорила Алла. – Здесь надежда,
конечно, только на  Леночку и  её окружение. Нил Палыч, в  сущности, что-то не  то. Пусть
и необычайный. Не теоретик полностью, не практик – а так, курица метафизическая. Ленок –
другое дело. Около неё – огромная, чёрная, бездонная яма, а она только свистнет, как из чёр-
ной ямы такие персонажи выскакивают… Её окружение, так сказать. Куда там Нил Палычу:
в этой яме ему только подметальщиком быть…

Ксюша с удовольствием откусила пирожок и свернулась калачиком на диване. Кошка
прыгнула к ней – чтоб быть поближе к теплу. Ксюша спросила между тем:

– Когда ж Ленок-то вернётся из своего Питера?
– Да сегодня уже должна.
И в это время раздались три загадочных звонка в квартиру.
– Да это Стёпа идёт. Его звонки, – вскочила с дивана Ксюша.
И вошёл дикий Степан, Милый, как известно, по фамилии.
– Ты весь в траве, Степанушка, – ласково встретила его Ксеня. – Поди, катался кубарем

на полянке, да?
Алла тоже восторгалась Стёпушкой: «Свой, бесконечно свой, и Ленок его жалует».
Степан входил в эту небедную квартирку, как в некую пещеру, где можно веселиться,

не боясь высших сил.
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– Куда, куда ты?! – заверещала Ксюша и стала щёткой стряхивать с него пыль. – Подожди
чуток, не лезь сразу в кухню.

– Я, Ксения, тёплый уже, минут десять назад вернулся на землю, – улыбнулся Степан. –
С меня теперь спрос. Тутошний я опять пока.

Алла расхохоталась:
– Мы все такие, увёртливые, Степан: то здесь, то там. Одно слово: Россия… Садись пить

чай. Ты ведь водку – ни-ни?
Расселись.
И снова вдруг вошла мрачноватая серьёзность.
Сёстры поведали Милому о случившемся. Теперь уж Степан расхохотался:
– А я только этого от него и ожидал! Не горюйте. Стасик нигде не пропадёт. Помяните

моё слово: нагрянет, появится. В неожиданном месте.
И Степан вдруг с непонятной тупостью взглянул на потолок. На потолке ничего особого

не было. На это и обратил внимание Степан.
– Он жить перестал, – хмуро сказала Алла. – Являться он, может быть, и будет, но жить

он перестал.
Степан добродушно развёл руками:
– Умный человек, значит.
Алла вспыхнула:
– Я скоро перестану верить, что он был. Был он или не был? Меня уже скорее пугает вся

эта его фантасмагория, её подтекст. Предал меня, ну и чёрт с ним!
– Это не предательство вовсе, – осоловело-задумчиво ответил Степан. – А гораздо хуже.

Так я вижу…
– Больше всего переживает Андрей, младший брат Стасика, – пояснила Алла Степану. –

Родители его погибли. Андрей-то полунаш, и с братом всегда был связан почти мистически,
чутьём. От него мы ничего не скрывали.

Степан вдруг впал в забытьё. Сёстры любили, когда он забывался. Минут через десять
Милый очнулся.

– Где побывал-то, Степанушка? – вздохнула Ксюша. – Нас-то помнил при этом?
Степан ничего не отвечал. Лицо его расплылось в бесконечности.
В  это время раздался тревожный, длительный телефонный звонок. Ксеня подошла.

Нажала на кнопку, чтоб голос был слышен всем в комнате.
Говорил Нил Палыч.
Сёстры обомлели, а у Степана даже расширились глаза.
– Не влезайте в это дело, – голос Нил Палыча звучал жёстко и резко. – Не исследуйте

ничего. Я-то думал, феномен самый обыкновенный, но оказалось – ужас, всё пошло по неви-
данному пути. Такого не бывает. Ни в коем случае не суйтесь. Не шумите, сидите тихо. Ждите
моего звонка.

– Где вы находитесь? – с дрожью спросила Ксеня.
– За границей, – сурово ответили в трубке. – Скоро буду. Ждите.
И все слышали, что Нил Палыч повесил трубку. В квартире всё притихло. Мяукнула

кошка, но слабо.
– Будем ждать, – заключил Степан несвойственным ему голосом.
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Глава 4

 
Андрей, брат Стасика, был взбешён феерическим, якобы бредовым уходом брата.
– Почему он мне ничего не сказал?! – говорил он сам с собой, сидя в пустующем баре

около Чистых Прудов. В окно смотрела луна. – Одна недосказанность, словно что-то мешало
ему. А мы ведь так близки были всегда! Кто его довёл? Что с ним? Где я?

Он то бормотал, то переходил на язык мысли.
– Но я чувствую, что это глубоко меня касается. Даже моей судьбы… Мне страшно…

Может быть, он и не брат мне вовсе… Нет, нет, он был человеком в чём-то даже обыкновен-
ным, весёлым к тому же порой… Как он любил веселиться!!!

К нему подсел какой-то хмурый человек с отрешённым лицом. Чувствовалось, что ему
ни до чего не было дела. Он молчал.

«У многих уходят близкие. Ну, горе и горе, – думал Андрей. – Но здесь что-то чрезвы-
чайное, непонятная утрата, но – да, да, да – это касается моей личной судьбы… Мы были так
близки где-то… Со мной что-то произойдёт. Вот в чём дело. Потому надо мне докопаться –
в чём дело тут, что случилось, наконец!.. Ведь никто не может даже не только понять, но и
просто сказать, по факту, что на самом деле случилось. Что произошло?»

Последние слова опять вырвались у него вслух, с визгом, но сидевший напротив даже
не пошевелил бровями. «Надо действовать», – подумал Андрей и заказал ещё порцию водки.

Выпил и, посмотрев в лицо угрюмо молчавшему единственному соседу по столику, вдруг
закричал в это неподвижное лицо:

– Стасик был моим старшим братом, он как отец… И Аллу он любил… Но предал, бросил
и меня и её. Этого не может быть… Значит, Стасик был не Стасик, а кто-то другой! Что ты
молчишь, морда?!!

Сосед в ответ только кивнул головой. Андрей глянул молниеносно и вдруг заметил в нём
совсем иное: беспокойно бегающие, безумные, желающие до предела уменьшиться глазки.

Андрей взвыл, плюнул ему в блюдо, поцеловал в лоб и выбежал из бара, бросив на стол
деньги.

Он слышал рёв соседа:
– Мой друг… мой друг!
Но потом и вой исчез.
На улице ему хотелось только одного: разрушать и разрушать. Еле сдерживался с помо-

щью житейских атавизмов в мозгу.
Казалось, вся Москва хохотала над ним. Никогда ещё великий город не казался ему таким

чужим.
«Всё не то, дома, люди, какие наглые постройки, – мелькало в уме. – Тупая реклама».
Он не мог войти в обычное состояние, то быстро шёл, то слегка бежал – то какими-то

тёмно-жуткими проулками без единой души, то местами, где потоки света сжигали мысли, где
бродили, как в полусне, люди.

«Всё было так ясно: учёба, поэзия, философия – и всё обрушилось, всё затрещало… Всё
оказалось бредом, а реальность – проваливающийся в бездну брат, его издевательская записка
и хохочущая Москва. И ни веры, ни царя, ни Отечества».

«Надо всё-таки кому-нибудь дать в морду», – пьяно-трезво подумал Андрей.
Он оказался на пустынной части какого-то бульвара. Мрак разрезался только судорогами

огней вовне.
На скамейке Андрей заметил парня. Подлетел и тут же двинул ему в зубы. К его полу-

пьяному изумлению, парень заплакал и не думая сопротивляться.
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– Ах, плакать! – взбесился Андрей – Сосунок! У мамки или сестры под юбкой плачь!
А не при мне! Получай!

И начал колошматить парня, но всё-таки слегка, не по лицу уже.
– Я брата потерял, чёрт тебя дери, сосунок! – приговаривал, колошматя, Андрей. – И не

только брата! Я всю реальность потерял, понимаешь ли ты или нет, гадёныш!.. Всё рухнуло…
Я сам скоро провалюсь куда-нибудь, за братом!

Вдруг он остановился и пришёл в ужас от содеянного. Минуту стоял молча перед обал-
девшим юнцом.

– Ты меня только прости, парень!.. Я нечаянно!.. Прости… Прости!.. Дай я тебя поцелую.
Парень молчал, всхлипывая.
Андрей взревел:
– Ну дай я поцелую тебя, родной!.. Прости меня… Без прощения не уйду.
– Уйдите, уйдите, – взвизгнул вдруг парень. – Мне страшно. Лучше бейте, но не целуйте!

И прощение ваше странное!
Андрей истерически расхохотался:
–  Ах ты, философ мой! Лао-цзы маленький! Давай тогда я лучше тебе мою рубаху

подарю! – и Андрей сбросил затем рубаху с себя. Куртку надел, а рубаху сунул на колени пар-
нишке: – На, хорошая… Мне не жалко… Слёзы утри ей или носи на память. И не реви больше,
что же с тобою в аду тогда будет, парень!.. Не раскисай! Здесь ещё не ад.

Встал и с загадочной искренностью обнял парня, глядя обездушенными глазами на луну.
– Вперёд! – И побежал дальше по тёмным аллеям и мимо мечтающих о смерти деревьев.
Всё время хотелось крушить. Несколько раз основательно швырнул камни в стабильные

предметы, в покинутый киоск с пивом, в рекламу, призывающую к сладкой жизни. Одинокие
прохожие шарахались, уходя в свет. Но свет был лиловатый с подозрением на мрак.

Андрей подбежал к проститутке. Но отпрянул, поразившись её беспомощности.
– Молодой человек, молодой человек! – дико закричала она ему вслед. – Куда же вы

от меня, куда же вы?
Ответа не было.
Женщина задумалась: «Не надо было мне становиться проституткой, последнее время

многие бегут от меня, как только увидят… Но почему, почему?.. Что во мне вызывает отвра-
щение?»

И она попыталась взглянуть на себя без зеркала, но осоловевший взгляд застыл в пустоте.
…А Андрей всё больше и больше свирепел:
– Это не мой город! Это не Москва! Она изменилась!
И он остановился, поражённый воспоминанием о человеке в баре: то, как босс какой-то,

молчал, то вдруг глазки стали бегать, как крысы!
– Где мой брат, где мой брат?.. Где реальность?.. Я ищу тебя, Стасик, я ищу тебя! – дико

и хрипло закричал Андрей. – Я ищу тебя!
И оказался прямо перед стариканом в хорошем пиджаке. Лицом к лицу.
– Ты не Стасик случайно? – спросил сразу. – Ты не Стасик??
– А кто такой Стасик? – осторожно поинтересовался старик.
– Считался моим братом, учил меня уму-разуму, а сейчас – не знаю кто… Пропал…

По зеркалам только шмыгает, может быть.
– Ну-ну, – миролюбиво ответил старик. – А меня, между прочим, тоже Станиславом

зовут. Станислав Семёныч, могу представиться.
Андрей ошалело посторонился.
– Батюшки, вот оно что! Имя и отчество совпали, может, и остальное тоже совпадает.
Старикан поёжился.
– Боишься? А хочешь, я с тебя сейчас штаны сниму? А там видно будет!



Ю.  В.  Мамлеев.  «Мир и хохот»

20

Старикан от изумления раскрыл было рот, в который Андрею захотелось плюнуть, но в
то  же мгновение он заметил, что выражение лица старикана кардинально изменилось: оно
стало хищническим, почти вампирическим, словно всё лицо превратилось в оскал.

Андрей стал трясти его за пиджак:
– Ты что? Ты кто? Пенсионер или вампир? Или, может, ты мой отец?
Но вместо ответа на такие вопросы Андрей увидел широкую, слезящуюся улыбку, рас-

коловшую лицо старика, и лягушачий, просящий взгляд.
– Только не бей, не бей, ладно? – пробормотал старик. – Лучше пиджак возьми, и всё тут.
Взгляд его стал настолько умоляющим, даже глубинно-женским, жалостливым к себе,

что Андрей мгновенно стал внутренне относиться к нему как к женщине.
– Может, вас проводить, Стасик? И уложить в тёплую постельку? Да? – змеино-сочув-

ственно высказался он.
– Креста на вас нету, – вдруг прозвучал вблизи голос простой бабки. – Что пристали

к старику? Помереть спокойно не дают людям!
Андрей сразу же остыл, словно его окатили холодно-нездешней водой. Но потом опом-

нился.
– Не на мне креста нету, а на мире этом – на всём этом мире, вот так! – крикнул он

вслед бабке.
Старикана и след простыл, даже от его женственности пятна не осталось.
«Надо бы обрызгать это место духами, – подумал Андрей, – да духов нет».
На небе всё темнело и темнело, неумолимо и безразлично. Андрей присел на скамейку.

И вспомнились ему глаза брата: большие и невинно-жуткие. Как это Алла его не зарезала,
такого, а ведь они любили друг друга, особенно он. Всё говорил мне: «Лучше я умру, чем
Алла».

Андрей вздрогнул: «Так и оказалось, впрочем… Хотя что я? Он же не умер. Он бы тогда
так в записке и написал: мол, жизнь опротивела, хочу на тот свет… Так нет ведь… Он явно
жив, но в каком смысле, и к тому же не хочет нас знать: ни меня, ни Аллу, никого и ничего.
Всех кинул».

И перед умом Андрея открылись вдруг глаза Станислава. Он вспомнил, что, по рассказам
матери, старый цыган, заглянув случайно в глаза трёхлетнего тогда Стасика, со вздохом сказал:

– Большой шалун будет парень.
И с уважением отошёл в сторону навсегда.
– Что буйствуете, товарищ? – раздался рядом голос милиционера, по старинке употре-

бившего это старомодное слово «товарищ».
Андрей снизу невзрачно посмотрел на него.
– В чём буйство? – только и спросил.
– А я откуда знаю, – спокойно признался милиционер. – Что вы тут разговариваете, пла-

тите штраф, и всё тут.
Милиционер слегка пошатнулся.
– Так денег нет.
– Брось ты, сколько-нибудь да есть. Дело в дружбе, а не в деньгах… Короче, отстёгивай.
– Сто рублей только есть, – ответил немного приходящий в себя Андрей.
Подумал даже, что бить милиционера опасно, избиение при исполнении – дело серьёзное,

могут найти, да и парня этого просто так не изобьёшь.
– Ну, ладно, сто рублей тоже деньги. Давай, не мешкай. Рот не разевай.
Милиционер помял бумажку в потной руке и добавил:
– А как же ты домой-то доедешь? Ишь, на ногах не стоишь, как и я. На тебе десять рублей

сдачи и иди себе с богом, – миролюбивое, даже отеческое, было заключение.
Андрей взял десятку и пошёл.
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– Смотри, на меня не обижайся, – выпалил ему в дорогу милиционер. А потом, помолчав,
добавил криком:

– Будешь обижаться, арестую!
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Глава 5

 
Нил Палыч вошёл тихо, никого не трогая. Лена открыла ему, потому что он постучал по-

своему: три стука, пауза и потом четвёртый. Да и вибрации были его, нажатие же на кнопку он
отрицал. Лена была одна в квартире. Наступала ночь, потому и не спала.

Нил Палыч был в плаще, в очках, чуть сгорбленный. Но глаза смотрели настолько дико-
всепроникающе, с голубым мраком, что Лена обрадовалась.

– Не спишь, Ленок? – строго спросил старик. – О чём думаешь-то?
– А о том думаю, Нил, – резко выпалила Лена, – что я по судьбе вселенных всех соску-

чилась. Все якобы хотят в небо, в небо, к Духу, к Первоисточнику. Правильно. Я там, кстати,
была. Не так уж близко, но всё-таки. И вот что скажу: не только там, но и во Вселенной нашей,
и на земле особая тайна должна быть. Своя, глубинная, непостижимая пока и отличающаяся
в принципе от тайн Неба, может быть, скрытая для Него, для высших-то, что-то невероятное,
так что особый орган познания надо иметь, чтобы войти в эту тайну. Я чувствую это инту-
итивно, а то всё дух и дух, но ведь помимо этого есть глубины бытия, относящиеся только
к мирам, а не к духовному Небу. Я не говорю даже о Великой Матери, повелительнице миров
и материи… Я и плоть стала любить свою! Что-то есть сокрытое, помимо Духа.

– Ну пошла, пошла, ты всё за своё, Ленок, – осклабился Нил Палыч. – Ты хоть меня
чайком напои. Бедовая!
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