


 
 
 

Юрий Витальевич Мамлеев
Другой

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=69133099

Другой: Альпина нон-фикшн; Москва; 2022
ISBN 9785001399964

 

Аннотация
Юрий Мамлеев  – родоначальник и  признанный мастер

жанра метафизического реализма. Его проза  – удивительный
сплав гротеска и  глубокой философичности, шокирующие
тексты с  элементами мистики. Его мир  – мир гротескный
и фантастический, населённый странными и страшными людьми.

«Внезапно в  вагоне, видимо по  служебному микрофону,
зазвучал с очень убедительными интонациями голос: – Дорогие
леди, джентльмены, товарищи и господа! Рады сообщить вам,
что наш поезд изменил направление. Следующая остановка:
Преисподняя».

«Другой»  – роман о  духовных поисках и  обретении своего
места в  Универсуме. По  мнению автора, является логическим
(но  не сюжетным) продолжением «Шатунов». Герой романа
испытывает клиническую смерть, во  время которой видит
себя пассажиром поезда, направляющегося в  иные миры. Его
попутчики выходят на  разных остановках, но  для его души
до  определённого момента нет места во  Вселенной… Юрий



 
 
 

Мамлеев: «Загадка в том, кто таков этот Другой и в чём сущность
этого Другого, который навёл такой ужас и восхищение на героев
романа».

«Лёня глянул в  окно и  похолодел: впереди поглощала взор
жуткая чёрная пустота, словно бездонная пасть зверя, но  за
покровом мрака где-то вдали в бесконечной сумасшедшей пляске
двигались еле видимые фигуры живых существ. Да, там
была жизнь, полная страха, ненависти и  невиданной нигде
жестокости, холодной и непреодолимой, как высший закон этой
чёрной Вселенной. Ни  любви, ни  Бога  – лишь стон заменял
молитву, молитву неведомо кому».

Особенности
В  оформлении обложки использован фрагмент работы

художника А. Демыкина «Время», 1973 г.

Для кого
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Часть первая

 
Он смотрел из окна на улицу, похожую на галлюцинацию.

Взгляд его был бессмысленным, но тем не менее целеустрем-
лённым. Хотя никакой цели не существовало. Сами глаза по-
ражали отсутствием всякого выражения и своей равнодуш-
ной чернотой.

Большая голова этого человека напоминала тень того, кто
стоял за его спиной, скрытый от мира. Вдруг бессмыслен-
ный взгляд незнакомца стал пронзительным, словно он узрел
свою смерть. Но никакой смерти в прямом смысле не было.
Человек пошевелился и, наклонив голову, посмотрел нале-
во.

В глазах его появились слёзы, но выражение лица оста-
валось холодным и  жестоким. Казалось, он видел то, что
не могли видеть ни люди, ни демоны…

Долго ещё виднелся силуэт этого существа в одиноком ок-
не…



 
 
 

 
Глава 1

 
Лёня Одинцов, молодой, чуть юркий человек лет двадца-

ти семи, стоял в коридоре поезда Москва – Улан-Батор, кото-
рый следовал через Сибирь в Монголию. Шёл двадцать пер-
вый век.

Лёня направлялся из  Москвы в  Новосибирск к  даль-
ним родственникам. Пассажиры здесь были как из западных
стран, так и российские.

Лёня, ни о чём не думая, почему-то слегка пританцовы-
вал на месте, глядя в окно. Другие пассажиры в коридоре
поезда вели себя смирно, но как-то странно. В чём состояла
эта странность, Лёня Одинцов и не пытался понять. Пони-
мание вообще было его слабым местом. Лёня всегда считал,
что мир понять невозможно. К нему назойливо подошёл че-
ловечек, постоянно спрашивающий у окружающих:

– How are you?
Лёня почувствовал, что, если ему зададут этот безразлич-

но-бессмысленный вопрос о том, как он себя чувствует, он
сойдёт с ума – пусть даже на время.

В  коридоре то появлялись, то исчезали какие-то люди,
озабоченные и, как показалось Лёне, очень разные, несводи-
мые к единому человеческому знаменателю. «Что за чепу-
ха», – бормотал Одинцов, оглядывая их.

Поразила его и малютка, девочка лет семи, с совершенно



 
 
 

призрачным, до недоумения, лицом. Она прыгала около ног
Лёни и тихонько повторяла:

– Лучше утопиться, чем ехать в таком поезде.
Лёня пожимал плечами: такая маленькая, юркая,

как змейка, а уже сумасшедшая.
Довольно увесистая бабёнка лет сорока подошла и вдруг

потрогала его, точно проверяла, из чего он состоит.
– Ишь, живой, – хихикнула она после такой проверки.
Лёня тупо молчал, словно вылез из того света.
В  дальнем купе истерично залаяла собачка, но  её лай

быстро оборвался в пустоту.
Поезд тем не менее набирал скорость.
«Куда он так ненормально несётся?» – безучастно поду-

мал Лёня. Где-то он перестал понимать не только мир, но и
себя самого.

Внезапно в  вагоне, видимо по  служебному микрофону,
зазвучал с очень убедительными интонациями голос:

– Дорогие леди, джентльмены, товарищи и господа! Рады
сообщить вам, что наш поезд изменил направление. Следу-
ющая остановка: «Преисподняя».

И сразу же это объявление прозвучало на английском язы-
ке.

В ответ воцарилась жутковатая тишина. В полном оцепе-
нении прошло минут пять, а может, и больше, словно вре-
мя изменилось. Люди, находившиеся в коридоре недалеко
от Лёни, не пошевельнулись. Из купе напротив выглянула



 
 
 

девочка с толстым, поросячьим личиком и, взвизгнув, спро-
сила:

– А что, разве есть такая станция?
Ей никто не ответил. Наконец люди закопошились, но ни-

кто не кричал благим матом, не хохотал, как будто всё шло
как надо.

Лёня мучительно соображал. «Сходит за шутку, – поду-
мал он, – но поезд несётся с какой-то сумасшедшей скоро-
стью. Да и пейзаж за окном меняется, я в жизни не видел
такого… Пейзаж-то ведь не тот. Ого-го!»

Кто-то постучал в дверь проводницы, но никто не откры-
вал. Дверь была наглухо заперта, и как-то надёжно, будто на-
всегда.

Мимо Лёни прошли двое мужчин, и он отметил, что и пас-
сажиры стали чуток меняться, причём в  дурную сторону.
Не  то что выражение их лиц стало диким, напротив, оно
оставалось деловым, но в каком-то неприятном смысле.

Вдруг из купе напротив выползла пожилая дама с огром-
ным дорогим чемоданом и обратилась к Лёне:

– Вы в Преисподней сходите, молодой человек?
Лёня нервно отскочил в сторону, и дама, пожав плечами,

направилась к выходу. В глазах её не было никакого изумле-
ния.

Понемногу в  коридор стали выходить люди, один блед-
нее и прозрачней другого. Лёня с ужасом подумал о поез-
дах-призраках, то возникающих, то исчезающих на желез-



 
 
 

ных дорогах, поездах, в которых остановилось время и за-
стывшие фигуры людей в  вагонах были видны ошарашен-
ным свидетелям. «Но здесь что-то иное, – мелькнуло в его
уме. – Почему они так спешат к выходу?.. Правда, и поезд
замедляет ход… А я? Где я? Что происходит? Я всё сознаю,
но что будет?»

Его ошеломило, что никто ни о чём не спрашивает, не воз-
ражает, не бьётся головой о дверь, не визжит больным голо-
сом, не шутит, в конце концов, – всё было как-то тупо серьёз-
но, само собой разумеющимся, и порой слишком уж обыден-
но.

Лёня глянул в окно и похолодел: впереди поглощала взор
жуткая чёрная пустота, словно бездонная пасть зверя, но за
покровом мрака где-то вдали в бесконечной сумасшедшей
пляске двигались еле видимые фигуры живых существ. Да,
там была жизнь, полная страха, ненависти и невиданной ни-
где жестокости, холодной и непреодолимой, как высший за-
кон этой чёрной Вселенной. Ни любви, ни Бога – лишь стон
заменял молитву, молитву неведомо кому. Но жизнь и здесь
копошилась и в некотором смысле била ключом. И всё это
под покровом чёрной пустоты, которая сама казалась мгно-
веньями живым огромным существом, слитой с этой Вселен-
ной ада. Так, во всяком случае, краем своей интуиции и бью-
щимся сердцем почувствовал Одинцов. Неожиданно ему по-
слышался вой, исходящий откуда-то из чёрной пустоты. Вой
продолжался, но никто внутри вагона, казалось, не реагиро-



 
 
 

вал на него.
Вдруг в вагоне опять зазвучал голос того самого коммен-

татора, но на этот раз довольно похабный и разудалый, тем
более полилась дикая песня:

Наш поезд мчится, словно с вышины,
Здесь остановки нет – а нам пожалуйста!
Раскрылись рты, как чёрные гробы,
Навстречу бесконечной ночи…

И тут же звуки превратились в истеричное подвывание:

В вагонах бюсты, в вагонах – люстры,
В вагонах раки жуют министров,
В вагонах быстрых летают ящеры,
А мне не страшно, я – некурящий…

Комментатор внезапно смолк. Никто из  пассажиров
не взвизгнул, не заорал в ответ, только один молодой чело-
век смиренно наклонился к Одинцову и произнёс:

– Прежде чем я сойду в ад, погадайте мне, пожалуйста. –
И протянул свою ладонь.

Одинцов вскрикнул. Ладонь вдруг стала на его глазах рас-
ти, расширяться, и линии судьбы и жизни на ней приобрели
кровавый оттенок.

Тайно и смрадно улыбаясь, молодой человек спросил:
– Что, вас смутила рука Преисподней?



 
 
 

Лёне показалось, что ладонь разрослась до чудовищных
размеров, заслоняя собой окно. Линии на ладони вдруг ис-
чезли, в её центре зазияла чёрная пропасть.

– Я ничего не вижу, – пробормотал Лёня.
– А надо, надо видеть, – глаза обладателя вещей ладони

сверкнули злым огнём. – Что же вы потеряли зрение ада?
Не ожидал я такого от вас…

И молодой человек скрылся, ушёл туда – то ли к выходу,
то ли в тупик, в угол страха…

Одинцов тупо уставился в  окно, и  собственная тупость
поразила его. За окном пейзаж, если так можно выразиться,
окончательно устоялся в своей сверхъестественности. Иди-
отически и неподвижно смотреть на это было невозможно,
но у Лёни возникло ощущение, что всё это он когда-то ви-
дел, что на самом деле ничего особенного, что выходило бы
за пределы смысла, не происходит. «Где я был до своего рож-
дения? – подумал Одинцов. – Неужели здесь? Не поверю!»

Вскоре поезд стал останавливаться.
Наступила тишина. Поезд остановился резко и, казалось,

навсегда. Двери открылись сами собой. Извне дохнуло мра-
ком.

– Преисподняя, – раздался безучастный голос коммента-
тора. – Приехали.

И повинуясь какой-то невидимой силе, люди стали выхо-
дить, прямо-таки не спеша вываливаться из всех вагонов по-
езда. Никто не сопротивлялся, ибо сила, влекущая их, была



 
 
 

также и в них самих. И нельзя было не подчиниться своей
потаённой сути.

Умилительно и общественно,
Даже чуточку пусть нескромно
Отойду я к своим вещественным
Доказательствам сути тёмной.

Эти стихи внезапно вонзились в память Одинцова, когда
вереница людей тянулась в Преисподнюю. Как только воз-
никла толкотня, несколько человек прямо-таки пронеслись
мимо Лёни, словно они боялись не попасть в ад. Вывалива-
лись иностранцы, туристы, россияне, одни – весьма богатые
на вид, бессмысленно важные, другие – поскромнее, а неко-
торые даже совсем неказистые, потрёпанные жизнью.

Но  далеко не  все выкатывались туда  – в  чёрную пасть.
Многие, в том числе и Лёня, оставались нетронутыми.

– А вам нельзя, – рявкнул комментатор в микрофон, ко-
гда какой-то женоподобный толстячок вознамерился юрк-
нуть в ад.

И толстячок отлетел обратно в вагон, точно футбольный
мячик.

Новосёлов ада встречали ночь и молчание, ни тебе жен-
щин с букетами, ни бодрящего марша, ни встречных улы-
бок  – ничего. Издалека только доносился вой, похожий
на хохот. Еле виднелись как тени призрачные фигуры вдали.
Одна чёрная пустота, похожая на извращённую вечность.



 
 
 

Лёня заметил, что, выходя из поезда, новосёлы подвер-
гаются странному изменению тел, и, видимо, там в глубине
тьмы их уже кто-то ждал. Да, да, даже конфигурация тел ме-
нялась…

Лёня вздохнул.
Оглядел оставшихся, их было больше, чем ушедших.

На  их лицах выражалось смутное удовольствие, и  ничего
больше. Призрачность ситуации становилась просто непри-
личной.

– Осторожно, двери ада закрываются, – прохрипел голос
в динамике.

Но минутой раньше из одного купе выскочил, словно его
волочили за волосы, извивающийся человечек и завизжал:
«Не хочу в ад!», но уже не человечьим голосом, словно ста-
тус человека был для  него потерян навсегда. Визг замер,
и влекомый потоком судьбы человечек в последние мгнове-
нья вылетел наружу, и двери за ним захлопнулись. На полу
в коридоре валялась только его выпавшая из кармана чеко-
вая книжка.

Лёне врезался в  память взгляд этого так ошеломитель-
но исчезнувшего туриста. В его взгляде мелькнула уверен-
ность в успехе, вдруг мгновенно сменившаяся патологиче-
ским ужасом.

Поезд между тем медленно тронулся с места. Оставшиеся
чуть-чуть обрадовались.

–  Господа!  – на  этот раз мягким приятным голосом,



 
 
 

но  несколько настойчиво снова заговорил комментатор.  –
Следующая остановка: «Ад ничтожных душ». Обращаю ва-
ше внимание на то, что обратных билетов не выдаём. И не
спрашивайте: не вашего ума дело. Наш поезд идёт только ту-
да…

Лёня, ошалевший от  отсутствия всякой реакции у  пас-
сажиров, подумал, что людей подменили, прежде чем они
успели умереть. Ведь после смерти всё меняется, а они уже
сейчас холодные… Но он остановил этот истеричный поток
своих мыслей и с ходу спросил у интеллигентного старичка:

– У вас есть какие-либо вопросы?
Старичок озлился:
– А чего тут спрашивать? Смерть – это не нашего ума де-

ло…
Его, однако, одёрнули:
– Какая тут смерть? Мы все живые. Просто будем сходить

на станциях, куда нас доставит поезд.
Лёне до  безумия захотелось увидеть того молодого че-

ловека, у которого на ладони образовалась чёрная пустота.
Но где его искать? В ад Лёня не стремился. Для порядка он
решил спросить, сам не зная о чём, у проводницы. Та, за-
спанная, выглянула из своего купе и лишь хрюкнула:

– Вам чего, гражданин?
Тогда Лёню разобрал хохот. Это был даже не его хохот,

а тотальный хохот, как будто хохотала вся Вселенная.
Так и хохотал он долгое время, но на него никто не обра-



 
 
 

щал внимания. «Хохочет, ну и пусть себе хохочет, до ада ни-
чтожных душ ещё далеко», – добродушно заметила сухонь-
кая старушка.

Неизвестно, чем  бы кончился этот хохот, если  бы Лё-
ню наконец не толкнули в бок. Мимо него проплыл слегка
невещественный человек, на взгляд неопределённо-средне-
го возраста. Его лицо было чем-то ошеломительно запоми-
нающимся и светилось загадочностью.

Человек незаметно шепнул, в  одно дыхание: «Лёня»  –
и подмигнул ему. А потом исчез.

А поезд мчался и мчался. То, что виднелось за окном, на-
поминало всё что угодно, только не покинутую землю.

…Лёня приходил в себя после того, как его окликнули.
Ему показалось, что он узнал этот голос. Да, да, это был его
собственный голос! Как же он не признал самого себя! «Воз-
можно  ли здесь ошибиться?  – с  горечью подумал Лёня.  –
А как же тогда свести концы с концами?» Но мысли гасли,
подавленные присутствием иного мира.

Одинцов тупо решил вернуться в своё купе, как будто это
что-то меняло. «Может быть, там таится прежняя жизнь?» –
тихонько понадеялся он.

Но ничего особенного там не таилось. На нижней койке
храпел толстый сосед, Савельев, он чуть было не попал в ад,
а потом заснул.

Храп внушал уют, но уюта нигде не было. «Какой уж тут



 
 
 

уют», – зевнул Лёня и вполне обезумевшим взглядом осмот-
рел купе. На столике стоял недопитый им чай и бутыль с вод-
кой, видимо Савельева. Странно, что бутылка стояла нетро-
нутой.

Остальных соседей Лёня видел в коридоре, но кто из них
попал в ад, он не разобрался.

Между тем из других купе стали понемногу выходить пас-
сажиры с  сумками, чемоданами и  даже с  бутербродами  –
в ожидании следующей остановки. Одна худенькая женщина
выползла даже с раскладушкой – как будто в аду нет более
нужной вещи.

Лёня тоже высунулся из  купе и, взглянув, понял, что
он как-никак сохранил остатки банального земного разума.
А потом решительно стал приставать к вышедшим, чтоб те
объяснили.

– Что ждём от перемены места жительства, мамаша? – до-
вольно развязно обратился он к худощавой даме. – Зачем
вам раскладушка?

– Да я с ней никогда не расстанусь, – вразумительно отве-
тила та. – В ней вся моя жизнь.

И подмигнула Одинцову.
Это последнее почему-то опять ввело его в  ступор. Он

снова осознал, что находится всё-таки в ином мире. «У нас
не подмигивают первому встречному, – вспомнил он. – Если
только в сумасшедшем доме…»

И всё-таки, несмотря на ступор и смутное понимание, что



 
 
 

он уже в ином мире, Лёня нервозно подбежал к пожилому
человеку, расплывшемуся от жира, и криком спросил у него:

– Что всё это значит?
– Ничего, – шепотком прозвучал равнодушный ответ.
– Как ничего?
– Так ничего. Просто ничего нет. И это приятно.
Лёня безнадёжно махнул рукой. Он решил ни  о чём

не спрашивать, а главное, не думать вообще. «Далеко зай-
дёшь, спрашивая», – мелькнула последняя мысль.

И туман заволок его ум. Да и все остальные пассажиры
были как в тихом дурмане. Только до самых глубин сознания
Одинцова доносились какие-то несвязные обрывки витаю-
щих в вагоне слов и мыслей: «Мой бизнес, мой бизнес…»,
«Где деньги…», «Я не выключил плиту, забыл…», «Я ста-
ла здесь чудовищем, чудовищем… домашнего вида…», «Где
крысы, где крысы?!! Где деньги?!!», «Улечу в Амстердам».

Наконец Лёня насторожился: «Может быть, я стал теле-
патом?»

Тут же пронёсся какой-то мысленный взвизг, и Лёне по-
слышалось: «Дайте досмотреть телесериал!.. Хочу домой!..»
И потом более явственно: «How are you? How are you?»

Потом поток английских слов, и  всё о  деле, о  фирмах
в Нью-Йорке, о ситуации на бирже, и что-то ещё, до беско-
нечности. Одинцов уже ничего не понимал в этих криках,
кроме «How are you?».

«Так можно английский язык выучить, если постарать-



 
 
 

ся», – выплыла мысль в душе Лёни. Но она утонула в взвиз-
гах, в решительных «It is my business» и так далее.

«Вот тебе и  тишина»,  – подумал Лёня и  разинул рот
от удивления.

Тем временем поезд замедлил ход. И  внезапно пропа-
ли обрывки слов и мыслей. Наступила подлинная тишина.
Но  скоро разорвалась  – возник до  ужаса знакомый голос
комментатора:

– Господа! Требую внимания! Рад сообщить, что мы при-
ближаемся к «Аду ничтожных душ». Будьте готовы те, кто
предназначен к выходу.

На этот раз тон его указаний был довольно миролюбивый.
Лёня увидел в окне некие призрачные очертания, возмож-

но обитателей, напоминающие безысходное сновидение, ко-
торому нет конца.

Было ощущение, что всё это пространство наполнено
еле видимыми существами, несущимися в вихре полоумной
и даже в чём-то сумасшедшей суеты. И всё это тонуло в ту-
мане безбрежной тупости и  скуки и возникающего откуда
ни возьмись беспощадного и нелепого страдания.

Лёня тихонько взвыл, подумав о том, что обитателям это-
го мира, как бы они ни суетились, спешить, собственно го-
воря, некуда.

Поезд остановился, двери открылись.
– Прошу! – сухо отреагировал комментатор.
И «предназначенные» – их было страшно много, разно-



 
 
 

образных – толпой вываливались из вагонов поезда, точно
влекомые незнаемой мистической силой.

Но другие оставались недвижимы, мистическое дунове-
ние не касалось их. «Не заметили, и слава Богу», – шепнул
кто-то на ухо Лёне.

Одинцов прилип к окну. «Батюшки, сколько их!» – хрюк-
нув, вскрикнул он.

Народу оказалось гораздо больше, чем на  предыдущей
станции. Из  вагонов ещё продолжали высыпаться люди.
Весьма разные, иностранцы, местные господа и товарищи,
коммерсанты и домохозяйки, толстые и тонкие, важные и ти-
хие – все оказались тут.

Но Лёню смутили торжественные звуки. Нет, он не ошиб-
ся: прибывающих встречали с  музыкой. Правда, была она
до одурения невразумительна на слух. Лёне показалось да-
же, что ревел какой-то потусторонний мамонт. Но на самом
деле у Лёни просто сдали нервы. В аду ничтожных душ ма-
монты не водились. Лёня задергался, пытаясь заткнуть себе
уши. Но музыка внезапно стихла, и Одинцов опять прильнул
к окну.

Картина за окном неожиданно вызвала у него немысли-
мую скуку, и суета этого ада спровоцировала у него поистине
загробную зевоту, которую невозможно было сдержать.

В  то  же время картина мироздания за  окном вызывала
ужас. Ужас трудно совместить с зевотой – но в ином мире
всё это совмещалось.



 
 
 

Лёня отпрянул внутрь вагона и тут же спрятался в своём
купе под нижнюю койку. Он оказался в подобии надёжного
сундука. Потом пугливо высунул голову. К его обалдению,
человек на соседней койке проснулся, помрачнел, укусил се-
бя в руку и опять закрыл глаза. Жирный его живот оказался
оголённым и выделялся словно ночной горшок. Лёня плю-
нул и, изумлённый своим поступком, выскочил в коридор.

Двери почти всех купе были открыты, и народу явно по-
убавилось.

Поезд нёсся дальше – вперёд, вперёд, к неописуемому!
Минут через пять снова заголосил комментатор:
– Дамы и господа! Со смешанным чувством страха и ду-

шевного облегчения спешу объявить нашу следующую оста-
новку. Она называется «Рассеянные во Вселенной». Готовь-
тесь, дорогие мои.

И тут же по вагону забегала девица с распущенными во-
лосами, и к тому же грязная и шумная до бреда. Коридор
был почти пуст. Она подскочила к Лёне и странно прохихи-
кала ему в лицо:

– А ты не мёртвый?.. Не мёртвый?
Лёня испугался (а  вдруг и  в самом деле мёртвый)

и вскрикнул, отшатнувшись.
–  А, дрожишь!.. Значит, живой или  хочешь жить, если

мёртвый!.. А то у нас тут много покойников развелось! – и с
этими словами девочка сама отшатнулась от Лёни, словно
жить с покойниками как-то веселее, чем быть с живыми.



 
 
 

Высунулась откуда-то совсем потерявшая голову про-
водница и  погрозила кулаком в  пустоту. Потом скрылась.
«Видимо, навсегда», – подумал Лёня, почему-то успокоил-
ся и  стал смотреть в  окно. Через минуту холодок прошёл
по нижней части живота. Там, за окном, ничего не было, кро-
ме безграничного звёздного неба. «Неужели туда? – скольз-
нула Лёнина мысль. – Не хочу! Не хочу! Тем более навсе-
гда!»

В коридор стали высыпать люди.
Сначала пассажиры как  пассажиры, а  потом!.. С  одной

стороны, конечно, человеки, а  с другой… Лёня провидел
в них зачатки иных, неведомых существ. Одинцов пощупал
себя самого, в страхе, что и он уже тот, и сладостно застонал:
нет, пока ещё не тот.

Зато в пассажирах всё настойчивей и исступлённей про-
глядывали иные, далёкие от  людей твари, иногда дураш-
ливые и даже задушевные, порой, наоборот, отпугивающие
или небывало-потаённые.

К Лёне подошел человечек с глупо-добродушным выра-
жением лица. Словно он уже превратился в некую мымру.

Опять провизжал голос из динамика:
–  Господа, товарищи! Хочу предупредить  – рассеяние

лучше ада, – и не сравнивайте. Но человеческий статус будет
потерян. Навсегда ли – другой вопрос. На бесконечно долго,
по крайней мере. Идёте, в общем, вниз от человека. Но не
унывайте.



 
 
 

Никого особенно не возмутили, даже не взволновали эти
слова. Словно все молчаливо согласились. Впрочем, ка-
кая-то грусть у некоторых появилась.

Мимо Лёни прошёл весьма задумчивый человек, который
всё время шептал: «Помогите, помогите мне поскорей рас-
плыться по Вселенной».

К кому он обращался, было непонятно. Лёне тоже взгруст-
нулось после таких намёков. Непонятно было, где, в каком
пространстве несётся этот поезд, тем более сейчас. Как буд-
то он уже превратился в поезд-призрак, рассекающий миры,
окутанные тайной.

Поезд внезапно остановился. Пассажиры, их было много,
даже больше, чем сходило на станции «Ад ничтожных душ»,
мирно чуть-чуть похрюкивая, без всякого размышления вы-
ходили наружу.

Сойдя, они сразу переставали быть похожими на  веще-
ственные существа, а скорее на шары, перекати-поле, кото-
рых разносило в разные стороны. Каждому предназначалась
своя сторона.

Видимо, тут находился перевалочный пункт – и от него
шли пути-дороги. Бог знает куда. И кем становились эти лю-
ди, – не человечьего ума эти вопросы.

«Зато без нечистой силы обойдётся», – улыбнулся Лёня
и по глупости подошёл близко к выходу. И вдруг какая-то
костлявая старушечья рука вцепилась в него. Обладательни-
ца костлявой руки сходила, уже наполовину была там, и тя-



 
 
 

нула за собой в эту пропасть Одинцова.
– Мой милый, родной, идём вместе, иди за мной, не про-

падём вдвоём, слышишь, дорога-то наша шамкает, – голо-
сила старуха.  – Будь моим мужем там! Спляшем свадьбу
над луной!

Лёня не захотел и стал отчаянно сопротивляться, барах-
таться.

– Проходите, проходите же! – орали за его спиной. – Что
вы мешаете сойти!

– Ишь, упёрся! – твердокаменно заорал кто-то сзади. –
Не хочет идти! Здесь твоей воли больше нет!

Но Лёня явно был не предназначен на лихое это и звёзд-
ное рассеяние. Злобно оттолкнув старуху, которая ахнула
в бездну и куда-то покатилась, Лёня вынырнул из-под тел
пассажиров и скрылся.

Странный свист, и поезд двинулся. Последние предназна-
ченные попадали со  ступенек во  Вселенную. Кто-то даже
с диким хохотом. Лёня оглянулся и побежал по коридору.
Все двери в купе были открыты. Жирной проводницы как не
бывало. «Улетела во Вселенную, бедолага!» – вздохнул Лё-
ня. Вообще поезд значительно опустел. Основная масса вы-
велась на предыдущих трёх невообразимых станциях. Оста-
лось меньшинство.

Динамик долго молчал. «Что же теперь будет?» – взвол-
новался Одинцов. Почему-то именно сейчас он озаботился.
«Надо же, меня никуда не спихнули», – подумал он в некоем



 
 
 

трансе.
Он опять осмотрелся, лица оставшихся были привычные,

родные. И в этот момент заговорил динамик:
– Господа! Следующая станция «Обители». Этих обите-

лей у Творца много, и они весьма разные: от предназначен-
ных для чистых душой до искателей высших истин и тому
подобное. Иными словами, для людей, у которых есть вер-
тикаль к небу. Пусть даже небольшая. У всех них, однако,
есть одно общее: все эти люди не попадают в низшие миры.
Они не теряют человеческий лик и соответствующий статус.

Никогда ещё голосок в динамике не был таким предупре-
дительным. Однако внезапно он изменился, став немного на-
смешливым:

–  Надо сказать, нас удивляет, что в  этот, запредель-
но-гнусный по своей антидуховности, циничный и бездуш-
ный период, который длится сейчас на земле, нашлось сре-
ди наших пассажиров достаточно много людей, чья после-
смертная дорога ведёт в высшие обители и чистые миры…
Это поразительно и непонятно, – с некоторой даже досадой
закончил неведомый комментатор.

Одинцов присмирел. «Наверное, теперь-то мне и  схо-
дить», – понадеялся он.

К его удивлению, предназначенных сойти на следующей
остановке оказалось не  так уж мало. Откуда ни  возьмись
в коридоре появились люди, в глазах которых был свет. Из-
менилась аура, померк ужас. Лёня заметил, что и поезд изме-



 
 
 

нил свои очертания – да и был ли это поезд? Он уже превра-
тился в субстанцию света, внутри которой находились они,
оставшиеся путешественники. И этот корабль света входил
в иную неописуемую сферу бытия. Чёрные миры страданий
и неутолённой ярости остались внизу, позади. Лица челове-
ков вокруг были не только привычно-родными, но в то же
время и особенными, своеобычными, начиная с тех, от ко-
торых исходила тишина и покой, и кончая теми, в чьих гла-
зах преобладал разум поиска.

Лёня очень надеялся, что и он будет среди них. «Пора,
пора, – вздыхал он, – жене напишу записку, что попал в рай
и в ней теперь не нуждаюсь». Лёне даже не пришло в голову,
что в раю нет почты.

Всё стало как-то понятно само собой. Самые странные
мысли и  самые нелепые движения находили своё оправ-
дание, словно так и должно быть. Незнакомые целовались
с незнакомыми, возникали люди, о существовании которых
Лёня не мог и помыслить. К нему подошёл красивый и вну-
шительный мужчина и проговорил, вернее, как-то передал
или послал свою мысль:

– Вы не представляете, как окрепло во мне моё бытие. Я
просто расширяюсь от чувства благости. Скоро превращусь
в планету.

Лёня понимающе кивнул головой, и будущий небожитель
ускакал.

«Куда несётся этот поезд света, в котором мы сидим, –



 
 
 

вдруг засомневался Одинцов,  – за  его пределами ничего
не видно, только нечто умопостигаемое, но у меня тупой ум,
поэтому я почти ничего не  вижу». Около него вдруг ока-
залась женственная фигура. От неё изливался поток такой
необъяснимой нежности ко всему живому, что Лёня внут-
ренне ошалел и стал приплясывать на месте.

– Кто вы? – спросил он мысленно.
– Раньше Таня была, – прозвенел ответ. – А что?
Да и во всём коридоре разлилась аура невиданной непо-

рочной нежности.
Лёне стало жутко от бесконечно хорошего к нему отно-

шения окружающих. Все были нежны и открыты друг другу,
точно сливались душами, оставаясь собой. Ему стало и бла-
женно из-за такого необъятно-доброжелательного отноше-
ния, и немного боязно, если порой не жутко. Первый порыв
боязни, однако, прошёл.

Та, которая назвала себя Таней, улыбалась ему, и её улыб-
ка проникла во всё его существо, во все уголки души, обо-
гревая, словно он попал в рай, и в то же время вызывая смя-
тение – ибо то, что он ощущал, было не похоже ни на что
из испытанного им ранее на земле. Он не нашёл ничего луч-
шего, как засмеяться. Но смех замер… Ещё минута, и Лё-
ня бы разрыдался, но в этот момент поезд остановился.

Раскрылись двери, уже не  похожие на  раскрытую пасть
неведомого. Здесь ощущался трепет тихого приглашения.

И снова зазвучал чуть гнусноватый голос комментатора:



 
 
 

– Господа! Рад предупредить, что среди этих распрекрас-
ных обителей есть одна, не такая уж распрекрасная. Это так
называемая обитель «Ожидание». Нет, нет, я уже чувствую,
некоторые дёргаются среди вас. Но вы же сами, ваше внут-
реннее состояние, ваш духовный уровень определяют вашу
судьбу. Увы, никто, никакие боги это не в силах отменить.
Что же некоторые вздрагивают? Какие вы всё-таки нервные.
Особенно женщины. Нельзя так дрожать за себя, как будто
вы абсолютная ценность… Спешу успокоить: «Ожидание»
всего-навсего ожидание своей дальнейшей судьбы. Только
и всего. Вы сохраняете статус человека и ждёте, когда поста-
вят, так сказать, точку над «i». Будет вам время разобраться
как следует и познать, кто вы есть на самом деле. Будете ви-
деть как на ладони свою суть. Это вам не на земле жить в ва-
шем диком бреду, который вы принимали за реальность…
Так что радуйтесь, что попали в «Ожидание», а не в разные
сомнительные сферы, в сообщество счастливых каннибалов.
Тише едешь, дальше будешь.

И на этом оборвалось.
Лёню эта речь не очень смутила. «Ожидание так ожида-

ние, – подумал он, – мы и при жизни всё время чего-то ждём.
Подождём и здесь».

Тем временем предназначенные стали выходить. Лёня,
выглянув сам не понимая куда, обнаружил, что в целом вы-
сыпалось довольно приличное число людей. К тому же Лё-
ня ощутил, что среди большинства окружающих нет тех,



 
 
 

для  которых неизбежно «Ожидание»,  – уж слишком про-
светлились лица скользящих рядом людей.

«Чего таким ожидать-то, здесь всё ясно…» – бормотнул
Лёня и, почему-то уверенный в  своей благодатности, гор-
деливо метнулся в общую струю уходящих от этой голубой
планеты в лучшие миры.

«Я определённо не хуже их, – мелькнула мысль в его об-
новлённом уме. – На худой конец пусть будет «Ожидание»…
чёрт с  ним… подождём, лишь  бы сойти с  этого жуткого
транспортного средства…»

И  он был прав в  том, что достоин сойти, но  именно
в «Ожидание». Однако тут случилось самое изумительное.
Неумолимая сила, даже тени которой невозможно было со-
противляться, отнесла его от блаженного выхода, да так, что
он больно ударился головой о что-то непонятное. В его уме
прозвучало: «Не лезьте. И не суетитесь. Обители не для вас.
И ждать вам тоже нечего. Вы – другой».

После таких пророчеств Лёня стал близок к  обмороку.
Одна мысль сверлила душу: «Куда ж я теперь гожусь?» Тем
временем двери в блаженные и умопостигаемые края мед-
ленно закрылись. И  снова раздался голос комментатора  –
на этот раз печальный:

– Господа! Если кто остался (Одинцов оглянулся, вокруг
него никто не виделся), то смею предупредить: я покидаю
вас. Больше никаких комментариев не будет. Наш, если угод-
но, корабль приближается к божественной сфере. Останов-



 
 
 

ки будут, но они неописуемы. Вы, а вас всего-то кот напла-
кал, остаётесь в полном одиночестве. Всем вам – до встречи
с Творцом неба и земли. А с меня хватит.

Лёня вышел из полуобморочного состояния. Он, вообще
говоря, очень хотел жить. И совершенно ошалел от мысли,
что попадёт в неописуемые миры. Как он там сможет суще-
ствовать? В божественном Лёня считал себя идиотом и не
представлял, как он может пребывать в бесконечной жизни.
Его беспокойству не было предела. «Я ведь идиот! – закри-
чал он однообразно. – Я законченный идиот по отношению
к высшим мирам! Что я могу пискнуть перед лицом Бога?!!
Не хочу туда, не хочу, боюсь. Я просто растаю там, как ка-
кая-то иллюзия. Не хочу, не хочу! – он окончательно поте-
рял голову и завыл: – Уж лучше в ад! Там есть счастливые
людоеды. Энергетические вампиры то есть. Хочу в ад! Хо-
чу в ад! К людоедам, вампирам, пожирателям человеков, хо-
чу туда!» – казалось, он сошёл с ума. Он вдруг затанцевал
на одной ноге. Кругом была пустота. И внезапно перед ним
возник тот самый странный, как будто бы невещественный
человек, который хорошо запомнился ему. Возник и загово-
рил, но как-то телепатически, какое уж в неописуемых ми-
рах может быть иное общение, кроме сверхъестественного.

– Лёня, успокойся, не безумствуй, не прыгай, здесь тебе
перед лицом всемогущего Бога не сумасшедший дом!.. И не
сцены из  Достоевского. Слушай меня внимательно, иначе
утонешь в бездне. Прежде всего ты должен опять стать са-



 
 
 

мим собой, совершенно тихим. Тише мысли. Это тебя спа-
сёт. Ни о чём не думай, пропадёшь иначе. Наш коммента-
тор еле унёс ноги. Но ты не останешься без внимания. Те-
бе объяснят, разумеется, кто ты такой в самом деле и чего
тебе ждать. А я в любом случае никогда не оставлю тебя.
Крепись и не бурли мыслями. Кое-что поймёшь… Будь пока
мышкой-невидимкой, хотя и не прост ты на самом деле, ох
не прост. Иначе ты бы не попал в такой переплёт.

И неведомый друг исчез. Его слова подействовали на Лё-
ню на редкость ободряюще, точно он выпил эликсир моло-
дости. Он и сам удивился этому.

– Кто же здесь ещё остался?!!.. – крикнул он внутри себя
вслед неведомому другу.

– Два-три человека наберутся, не более, – осветился ум
Одинцова ответом.

– Да как вас зовут? – радостно взвизгнул Лёня, в уме, ко-
нечно.

– Это не тайна, Лёня. Меня зовут Аким Иваныч. Запомни
это имя навсегда…

И Аким Иваныч стал недоступен, словно провалился.
Лёня вдруг решил проанализировать ситуацию. Но воз-

звал: «Аким Иваныч! Как  я могу не  думать?» «Глупости
можно думать, – выплыл всё-таки ответ от недоступного. –
Но, не дай Бог, что-нибудь серьёзное».

Лёня устыдился своего стремления к анализу. Стал при-
стально вглядываться, где он и  что. Никаких человеков



 
 
 

в этом корабле света он не увидел. Но этот сгусток энергии
и света продолжал куда-то двигаться, не двигаясь по суще-
ству. Иными словами, Лёня понял, что ничего определить
словами, что являлось вокруг и внутри, он не в состоянии.

– Аким Иваныч! – слёзно позвал он. – А где же те два-
три человека?

– Ты стал надоедлив, как собачонок, Лёня. Это не позиция
в сфере неописуемого. Может быть, сам увидишь их, когда
надо. Первым увидишь… Но хватит. Я сам возникну…

Лёня совсем смирился. Он вспомнил своего кота, кото-
рый всё время спал. «Как я хотел бы быть таким котом, –
вздохнул он в душе, – ни о чём не думать, а только мурлы-
кать и мурлыкать. Мурлыкать во сне год, два, три, сто лет,
двести, триста… до конца. Но мне этого не дано».

Вдруг, при полном молчании всего и вся, двери откры-
лись. «Это мой конец!  – подумал Лёня.  – Аким Иваныч!
Аким Иваныч! – завопил он в истерике. – Не пускайте меня
туда! Аким Иваныч! Я не готов!»
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