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Аннотация
Поездка домой превратится в настоящий кошмар, с которым

не сравнится даже самая опасная снежная буря.
Семнадцатилетняя Мира летит домой на Рождество. Она

должна поддержать мать, которая тяжело переживает развод. Но
из-за сильных снегопадов самолет совершает экстренную посадку
в другом городе, все авиарейсы отменены.

В аэропорту Мира знакомится со студенткой Харпер, и
та предлагает взять в аренду машину, чтобы добраться до
Питтсбурга. Но вместе с ними собираются поехать трое
незнакомцев: парень со сломанной ногой, неразговорчивая
девушка и студент-медик. На первый взгляд, обычные пассажиры,
но каждому из них есть что скрывать.

Кто-то из попутчиков Миры отчаянно не хочет, чтобы она
вернулась домой.



 
 
 

Для фанатов Карен Макманус, Меган Миранды и Наташи
Престон.

Напряженный, наполненный саспенсом роман, где под
подозрением будет каждый! Слишком медленный разгон в
начале и резкий динамичный финал, до которого в живых
доберутся не все. Пугающая поездка вам обеспечена!» – Гарри
@Ultraviolence_g

Натали Д. Ричардс – американская писательница, уроженка
штата Огайо. Ее триллеры лишат вас сна до самого утра. Натали
ратует за всеобщую грамотность, поддерживает начинающих
авторов и часто выступает в школах, библиотеках и писательских
кружках. Когда она не пишет книги, то работает в городской
библиотеке.
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Один

 
Огни в салоне мигают, и я просыпаюсь, моргая. Шея за-

текла, во рту пересохло. Над головой что-то гремит – на ба-
гажной полке. Турбулентность. Я зеваю, и наушник выпада-
ет у меня из уха как раз в тот момент, как наш самолет резко
проваливается в воздушную яму. По салону разносится ти-
хое аханье и обрывки взволнованных разговоров.

Трещит динамик:
– Дамы и господа, до Ньюарка остается около двадцати

миль. Как вы могли заметить, погодные условия у нас не са-
мые благоприятные. Посадка предстоит жесткая.

Харпер, моя соседка по креслу, ерзает на сиденье.
– Ну, сейчас начнется истерика.
Я смеюсь. Она абсолютно права: непривычные к полетам

пассажиры всегда нервничают, когда пилот упоминает пого-
ду, турбулентность и жесткие посадки. По ту сторону про-
хода темноглазая женщина с тонкими губами затягивает ре-
мень безопасности так, что больно смотреть. Я представляю,
как нарисовала бы ее: сосредоточилась бы на лице и остави-
ла бы остальное размытым. В ее глазах читаются страх и ре-
шительность.

Женщина ловит мой взгляд и выразительно смотрит на
расстегнутый ремень у меня на бедрах. В ответ я лишь на-
клоняюсь к иллюминатору, чтобы было лучше видно. Не в



 
 
 

пример Невротической Нэнси, меня совсем не пугают скач-
ки самолета. Пока он не рухнет вниз с горящими двигателя-
ми, беспокоиться не о чем. Какая разница! Да пусть мы хоть
всю дорогу до посадочной полосы проскачем по воздушным
кочкам. Главное, добраться домой, к маме. Я невольно вспо-
минаю руку тети в своей ладони. Тонкая, восковая, в синя-
ках от капельниц. Я бы предпочла стереть эту картину из па-
мяти. У нас с тетей Фиби было много прекрасных воспоми-
наний. Как мы пекли шоколадные печеньки. Как примеря-
ли шарфы. Как вместе рисовали красками и подбирали со-
четания цветов. Теперь эти прекрасные воспоминания раз-
мылись; осталось только то, что случилось в прошлом году.
Последние дни, что мы провели вместе, вставали у меня пе-
ред глазами точно наяву.

Запах лекарств и хлорки. Скрип моих подошв по больнич-
ному линолеуму. Тихие, икающие мамины всхлипы. Стоит
мне расслабиться – и я словно возвращаюсь туда снова.

Но маме еще хуже. Мне Фиби была тетей, а маме – сест-
рой-близняшкой. Однажды мама сказала мне, что это все
равно что потерять одно легкое: «Не думаю, что когда-ни-
будь смогу дышать полной грудью».

Звон металла возвращает меня к реальности. В передней
части салона стюардессы медленно провозят тележки, соби-
рая мусор и поднимая откидные столики. Кто-то из пассажи-
ров вступил с ними в спор. Мне не слышно, что он спраши-
вает, но стюардесса отвечает ему сурово: «Нет, сейчас нельзя



 
 
 

доставать багаж с полки. Сэр, простите, это нарушает прави-
ла безопасности». Я застегиваю собственную сумку. Стюар-
дессы проходят мимо нашего ряда, улыбчивые и вежливые,
несмотря на то что самолет трясет и подкидывает. Харпер
аккуратно красит губы. При такой турбулентности я поня-
тия не имею, как она еще не раскрасила себе нос. Чудеса ка-
кие-то.

Мне неловко за свои дешевые джинсы: рядом с Харпер,
облаченной в белоснежную блузку и шерстяную юбку-каран-
даш, я кажусь себе последней неряхой. Харпер рассказыва-
ла мне про свой университет; значит, мы с ней примерно ро-
весницы. Однако такого шика мне никогда не достичь.

Самолет снова проваливается вниз, и у меня подводит жи-
вот. Крылья со стуком ловят воздушный поток. Я клацаю зу-
бами; стюардесса спотыкается в проходе. Кто-то плачет. Я
делаю глубокий вдох и закрываю глаза. Видимо, насчет жест-
кой посадки пилот не шутил.

Снова включается громкая связь:
– Стюарды и стюардессы, займите свои места.
Харпер заправляет длинную темную прядь за ухо.
– Ну вот, придется и дальше держать стаканчик.
Самолет с грохотом пробирается сквозь облака. Спуск

проходит хуже некуда. У меня клацают зубы. Сумки скачут
под подлокотниками. Я достаточно часто летаю, чтобы не
особенно волноваться, но на всякий случай заглядываю в ил-
люминатор. Давай, опускайся уже под облака.



 
 
 

На сиденье передо мной женщина все продолжает пла-
кать, и теперь я ее даже отчасти понимаю. Вид у всех напря-
женный. У всех, кроме Харпер.

– Сколько у тебя времени между рейсами? – спрашивает
она, надевая на помаду колпачок и не разливая при этом ни
капли своей диетической колы.

– Сорок пять минут, – отвечаю я.
Самолет снова падает и снова поднимается.
– Совсем впритык.
– В такую погоду переживать не о чем. Все равно все рей-

сы задержат. – Она широко улыбается. – Так ты подумала о
том, что мы обсуждали?

Обычно я всеми силами избегаю самолетной болтовни. Но
не успели мы взлететь, как Харпер показала на серебряный
браслет, который папа подарил мне два года назад на Рож-
дество. Она с одного взгляда узнала ювелира, и мы разгово-
рились про обработку металлов. Потом разговор перешел на
современное искусство, потом на живопись. И тут уж меня
было не остановить.

– Мне кажется, я задремала где-то над Оклахомой, – го-
ворю я.

Она смеется.
– Надеюсь, эта метель убедит тебя перевестись в Калифор-

нию.
– Перевестись?
– Ну да. Может, раньше тебе бы и не хватило среднего



 
 
 

балла, но теперь ты учишься на одни пятерки. И талант есть.
Я видела твои работы.

– Ну, на телефоне.
– Мне хватило. В твоих картинах есть сила; такое нечасто

бывает.
Фиби говорила мне что-то похожее. Что я умею так ра-

ботать с цветом, что зритель сразу может разглядеть самое
важное в моих картинах. Так она убедила меня взять у нее
денег и отучиться семестр в страшно дорогом и ужасно пре-
стижном университете на другом конце страны. Меня взя-
ли на третий курс, но я вернулась домой сразу, как узнала о
болезни Фиби. Возвращаться я не собиралась, особенно те-
перь, когда за последний курс мне пришлось бы заплатить
огромную сумму.

Фиби и слушать об этом не хотела. В один из наших по-
следних разговоров она попыталась убедить меня, чтобы я
переехала с концами. Тетя вложила мне в ладонь чек и креп-
ко сжала запястье тонкими пальцами. Она говорила, как ей
хочется, чтобы я вернулась и осталась учиться до самого вы-
пуска.

«В твоих работах есть душа, Мира. Ты должна рас-
крыть свой талант. Это важно».

Не знаю, была ли она права, но спорить с умирающей те-
тей я не собиралась.

– Хотя ладно, – говорит Харпер, и мои мысли возвраща-
ются к настоящему. – Стоит людям увидеть твои картины,



 
 
 

никто и не вспомнит, что ты окончила только училище.
Училище? Я прокручиваю в голове наш разговор. Как я

показывала ей фотографии с последней студенческой вы-
ставки. Я призналась тогда, что не в восторге от преподава-
теля живописи. Не знаю, с чего Харпер решила, что я хожу в
училище… Так или иначе, перевестись в другой универси-
тет я не смогу. Я все еще учусь в школе.

Мне хочется объяснить это Харпер, но зачем… если слу-
чайная попутчица в самолете решила, что школьная пытка
для меня уже закончена, то какая кому разница!

– Я подумаю, – отвечаю я.
– Да, подумай. Напиши, если захочешь, чтобы я погово-

рила с Джудом.
Самолет сильно кренится влево, поймав крылом нисхо-

дящий поток воздуха. Плачущая женщина взвизгивает, но
Харпер лишь вздыхает и просит мой номер телефона. Гово-
рит, отправит мне эсэмэску. Все это время она удерживает в
левой руке свой стаканчик.

Сама я летать практически не боюсь, но эта девчонка…
такого невозмутимого спокойствия я еще не встречала.

Самолет сильно трясет. Теперь крики раздаются со всех
сторон. Харпер фыркает:

– Лучше уж авария, чем весь этот цирк.
Крепко сжимая подлокотник, я выдавливаю из себя улыб-

ку. «Дорогой Боженька, если ты меня слышишь, пожалуй-
ста, пусть я вырасту такой же, как Харпер».



 
 
 

– Ну вот. Джуд выпускается в следующем году. Кафедра
истории музыки. Развлечение для богатеев, если спросишь
меня, но ему и правда повезло. Ты говорила, тебе не очень
нравится Эверглен… Я правильно помню? Ты же ходишь в
Эверглен?

Я киваю: я и правда учусь в школе Эверглен. Мне несколь-
ко неловко, но я ее не перебиваю.

– Думаю, тебе просто нужен колледж получше. Тебе по-
нравится в Университете искусств. Все от него в таком вос-
торге.

– Подожди, а ты сама разве не туда ходишь?
– Нет, я учусь на международных отношениях в Помоне.
– Легкотня ведь, да? – Я ухмыляюсь.
– Была бы легкотня, если бы я не взяла дополнительный

курс по востоковедению.
Самолет заваливается на правый бок, выпрямляется, по-

том падает влево. Люди вокруг меня плачут, и, честно гово-
ря, я сама не припомню худшего приземления за долгую ис-
торию моих полетов. Но Харпер продолжает щебетать, уста-
вившись в пространство.

– Не знаю, о чем я думала, – задумчиво произносит она. –
Можно, конечно, брать поменьше предметов в семестре, но
я люблю сложные задачи.

– Похоже на то.
Она все не замолкает. Как ни в чем не бывало Харпер про-

должает вещать про университеты и стипендии, и ее, похоже,



 
 
 

совсем не тянет заглянуть в иллюминатор. У нее куча дел и
на всякие аварии совершенно нет времени.

Она оказалась права.
Самолет, скрипнув шасси, покатился по посадочной по-

лосе под гром аплодисментов. Что-то у меня внутри расслаб-
ляется, и я наконец могу дышать полной грудью. Похоже, я
переживала больше, чем мне казалось. Сквозь потрескива-
ние динамиков раздается голос стюардессы. Пассажиры, об-
легченно смеясь, снимают с полок чемоданы. Когда мы вы-
гружаемся из самолета, я проверяю сообщения. Шесть но-
вых. От Зари, от папы и три от мамы.

Мамины я открываю первыми. Сначала последнее.
Мама: «Напиши, когда приземлитесь. Я на работе, но вол-

нуюсь из-за погоды».
Нахмурившись, я пробегаю пальцем по экрану. Мама на-

верняка все это время следила за прогнозом погоды не от-
рываясь. Конечно, я могу преувеличивать. Это не похоже на
маму. Но когда я переехала… Да ладно, кого я обманываю.
Когда умерла Фиби. Когда умерла Фиби, все изменилось.

– Парень? – предполагает Харпер.
Я мотаю головой.
– Нет, мама. Ну, из-за погоды…
Она тихо смеется:
– А тут еще я со своими материнскими советами насчет

универа…
Я фыркаю:



 
 
 

– Уж поверь мне, вы с моей мамой полные противополож-
ности.

Наверно, поэтому мне Харпер и понравилась. Или, по
крайней мере, поэтому я хочу быть на нее похожей. Харпер
похожа на тетю Фиби, если бы у той был идеальный вкус и
богатый опыт путешествий. А вот мама совсем из другого те-
ста: тихая, осторожная. Работает медсестрой в послеопера-
ционных палатах и до смерти боится инфекций и самолетов.
А с прошлого года она боится и всего остального на свете.

Может, если бы я осталась с ней, маме не было бы так
страшно.

Нет. Хватит себя терзать. Мама хотела, чтобы я поехала.
Выписала чек от имени тети Фиби на целые полгода учебы!
Папа заплатил за второе полугодие: он был в восторге, что я
на какое-то время перееду поближе к нему. Мы все согласи-
лись, что так будет лучше для меня.

Но как было бы лучше для нее самой?
Я захожу в аэропорт, и у меня перехватывает дыхание. Все

сиденья заняты, от стен тянутся шнуры телефонных заря-
док, все углы завалены чемоданами. У стен рядами выстрои-
лись сумки и детские коляски. В просветах между ними сто-
ят взъерошенные путешественники: кто-то сжимает в руках
телефон, кто-то дремлет стоя.

Я чувствую легкий толчок справа. Повернувшись, вижу
Харпер: она проталкивается мимо меня, элегантно катя за
собой кожаный чемодан.



 
 
 

– Ты разве не собираешься поговорить? – Я киваю в сто-
рону стойки регистрации, где, похоже, собралось все населе-
ние Пенсильвании.

– Зачем? Провести канун Рождества в гостинице аэропор-
та? Нет уж, спасибо. Я возьму машину.

Я тихонько смеюсь: не уверена, что Харпер уже можно
водить машину. Да и машин наверняка не осталось. Снару-
жи ветер наметает редкие снежинки. Если спросите меня, то
наш полет вообще не надо отменять. Его и задерживать-то,
по сути, незачем. Харпер шагает вперед, сияя уверенностью
и клацая каблучками кожаных туфель.

Она останавливается и поворачивается ко мне.
–  Поехали со мной. Если хочешь. Подброшу тебя до

Питтсбурга.
Ага, конечно. Оптимизм – это, конечно, прекрасно, но его

тут явно недостаточно. Я с улыбкой трясу головой.
– Я попытаю удачи в очереди. Нужно разобраться, что мне

теперь делать.
– Ну… – Харпер замолкает, словно придумывая аргумен-

ты, но потом качает головой. – Напиши мне по поводу уни-
верситета. И удачной дороги домой!

Она съезжает по эскалатору. Сразу за ней на ступени ста-
новятся широкоплечий парень с темными волосами и се-
мейная пара с тремя маленькими детьми. Рядом со мной
несколько сотрудников аэропорта ввозят в зал раскладушки.
Одна из сотрудниц наблюдает за процессом, приложив к уху



 
 
 

рацию. Телеэкраны над головой тоже навевают тоску: пока-
зывают прогноз погоды. Огромные мерцающие буквы скла-
дываются в слово «ШТОРМЕТЕЛЬ».

Я совсем падаю духом. Можно и не говорить с сотрудни-
ками аэропорта, все и так понятно. Усталые туристы; пере-
плетения зарядок для телефона; спящие под куртками пасса-
жиры. Раскладушки в залах ожидания. Я замечаю указатель
«Прибытие и вылеты» на ближайшей стене, но идти туда нет
никакого смысла. Тут и без всяких расспросов понятно, что
мой рейс на Питтсбург отменили – как и все остальные.

Я не попаду домой.
От этой мысли горло пронзает игла отчаяния. Мне очень

нужно домой. Я нужна маме. Я должна ее смешить; должна
уговорить смотреть всякую ерунду по телевизору. Я смогу
отвлечь ее от мысли, что Фиби умерла под Рождество. Но
для этого мне нужно добраться до дома.

Я набираю сообщение, но сразу стираю – и так раз за ра-
зом. Нет, не получится: я не знаю, как сообщить маме ново-
сти. Что бы я ни написала, она все равно распереживается
до полусмерти.

Я сдаюсь и набираю номер моего отчима Дэниела. Дэниел
работает бухгалтером, и работа ему очень подходит. Мягкий,
спокойный, он – полная противоположность моей нервной и
энергичной матери.

Дэниел берет трубку на втором гудке. Как и всегда.
–  Мира,  – слегка помедлив, произносит он.  – Веселого



 
 
 

Рождества.
– Ну, Рождество пока еще не наступило, – отвечаю я. – И

веселье, честно говоря, тоже. – Пожалуйста, передай маме,
что я застряла в аэропорту. Похоже, на всю ночь.

– Ты в аэропорту? Тебе нужна помощь?
– Нет, нет, просто рейс отменили из-за погоды. Даже не

знаю, почему: на вид ничего ужасного. Я разберусь, но, похо-
же, до завтра улететь не получится. Просто передай маме…
Ты знаешь, ей сейчас непросто.

– Не уверен, что…
Он как-то неловко замолкает, словно его отвлекли. Мо-

жет, лапшу варит? Он всегда готовит лапшу на Рождество.
Каждый год. Однажды я ее нарисовала: огромные желтые
пласты теста, раскатанные тонюсеньким слоем по столу.
Центром картины была скалка.

Дэниел покашливает.
– Может, тебе лучше оставить ей сообщение? Ты ей пи-

сала?
Я морщусь. Он что, шутит?
– Не, не хочу, чтобы она прочла на работе. Может, попро-

сишь ее позвонить, когда вернется домой?
– Домой?
На сей раз пауза звучит как-то иначе. Ни вздоха, ни шо-

роха.
Когда Дэниел заговаривает снова, в его голосе слышится

напряженная печаль.



 
 
 

– Мира, мы с твоей мамой не живем вместе. Она тебе не
говорила?

Я прикрываю свободное ухо ладонью. Наверняка я что-то
неправильно расслышала.

– А? Что такое?
– Мы с твоей мамой разводимся. Я съехал две недели на-

зад.
Это что, какая-то странная шутка? В моей голове мечутся

обрывки вопросов, но я не могу их поймать. Кто-то протал-
кивается мимо меня с чемоданом, и от удара по колену слова
вываливаются у меня изо рта.

– Что… Я не… Разводитесь?
– Мне очень жаль.
Похоже, ему и правда жаль. Но это неважно. Мне снова

нечего сказать. Все так внезапно, так странно. Разве… разве
хоть что-то предвещало развод? Я прожила с папой в Сан-
Диего от силы полтора года, да и то возвращалась домой на
шесть недель, когда умерла Фиби. И приезжала на каникулы!
Я думала, у них все хорошо. Так мне казалось.

Я делаю шаг вперед, словно что-то меня толкает. Шагаю
без цели: мимо зоны прибытия, мимо информационной буд-
ки, мимо чемоданов, раскладушек, семей с детьми. Дэниел
говорит, что я по-прежнему для него важна – как и мама,
разумеется, – и что он не хотел причинять никому боль. Я
спускаюсь по эскалатору и бреду по нижнему уровню аэро-
порта. Вот конвейеры с багажом, вот убегающие в никуда ря-



 
 
 

ды пластиковых стульев…
– Мира? – Туман в моем мозгу прорезает голос Дэниела. –

С тобой все хорошо?
Какой до смешного нелепый вопрос. Однако я не смеюсь.
– Я… Это… Мне надо позвонить маме.
– Мне правда очень жаль. Странно, что она тебе не сооб-

щила.
– Да уж. Получается, нас таких двое.
Обменявшись обещаниями не пропадать (я соглашаюсь

позвонить, если что-то понадобится), мы вешаем трубку. Да
уж, веселого Рождества. Счастливого Нового года. У меня
так трясутся руки, что я еле-еле попадаю по кнопке сброса. Я
останавливаюсь, чуть не врезавшись в бетонный столб. Меня
мелко потряхивает, словно от электрического разряда: энер-
гия, которая не находит себе выхода. Дэниел уходит от мамы.

Вернее, не так. Дэниел ушел от мамы. И все об этом давно
знают – все, кроме меня.

Все в мире идет наперекосяк, но ничего не изменилось.
Пассажиры шагают по коридору. Предупреждения об ура-

гане продолжают высвечиваться на всех экранах. Я перечи-
тываю мамины сообщения за последние три недели: «скучаю
по тебе, солнышко», «люблю тебя», «жду не дождусь встре-
чи», «хочу приготовить окорок вместо индейки в этом году,
ты не против?» Какого черта она ничего мне не рассказала?

Может, она не смогла. Может, она опять закрылась от все-
го мира. Так было, когда заболела тетя Фиби. Под самый ко-



 
 
 

нец.
Но в тот раз Дэниел был с ней рядом. Варил ей суп, кор-

мил тостами. И я была рядом: держала маму за руку, угова-
ривала не молчать. Каково ей будет проснуться одной в Рож-
дество? В тот самый праздник, который так много значил
для нашей семьи – не из-за подарков, а из-за бесконечно-
го списка рождественских традиций, к которому мы каждый
год добавляли новые пункты и над которым вместе смеялись.
Маме приходилось отпрашиваться с работы, чтобы успеть
покататься на коньках, испечь и разукрасить печенье, погу-
лять по сосновому лесу. Мы были такой потешной троицей!

А теперь нас осталось двое.
Хотя нет… даже это уже не так. Я здесь, а мама там – в

полном, тотальном одиночестве.
Я слышу за спиной негромкое постукивание каблуков и

оборачиваюсь. Ко мне приближается Харпер, размахивая ка-
ким-то предметом. Глаза у нее красные, лицо бледное, но гу-
бы расплываются в широкой улыбке.

– Привет, незнакомка. Ну что, передумала?
У нее получилось. Она держит в руке ключи от машины.
– Я думала, машины в аренду сдают только тем, кому ис-

полнилось двадцать пять, – говорю я.
– Если заплатить двойную цену, в паре мест разрешают

и тем, кому двадцать один, – говорит она и, нахмурившись,
смотрит на экран телефона. Затем решительно убирает мо-
бильник в карман. – Ну что, поедешь с нами?



 
 
 

– С нами?
– Познакомься с моими друзьями. Собратья по несчастью,

изгои рейса 3694.
Она кивком указывает себе за спину: там стоят трое ребят

примерно ее возраста. Вид у них изможденный и всклоко-
ченный. Уверена, по мне тоже сразу можно понять, что пу-
тешествие не задалось. Харпер, однако, свежа как роза. Мо-
жет, слегка напряжена и нервничает, но держится молодцом.

Она разворачивается, чтобы представить нас друг другу,
словно мы на званом обеде, а не в начальной сцене из фильма
ужасов, где подростки отправляются в путь через леса.

– Это Джош.
Блондин с сонным взглядом и какой-то травмой (он опи-

рается на костыли, и на колене какая-то ужасного вида ско-
ба). Джош встречается со мной взглядом и слегка кивает.

– Кайла.
Стройная, гибкая девушка машет мне рукой. Волосы у нее

белее белого: яркий контраст с моими, цвета воронова кры-
ла. Я вроде бы помню ее с самолета. Она сидела недалеко от
меня.

– И Брекен.
Брекен делает шаг вперед, протягивая руку и широко улы-

баясь. Может, даже слишком широко, хотя как знать. Может,
все университетские парни такие.

Я стягиваю шапку и, запустив пальцы в шевелюру, отки-
дываю волосы с глаз.



 
 
 

Харпер указывает на меня, звякнув браслетами.
– А это – Мира. Мы добросим ее до Питтсбурга вместе с

тобой, Брекен. Если она согласится с нами поехать.
Я открываю рот, чтобы возразить. Это все полная неле-

пость. Не буду я лезть в машину с незнакомыми людьми, тем
более в метель. За окном по-прежнему вяло кружится пара
снежинок. Ну ладно, может, метель – громко сказано.

Может, не так уж это все и нелепо.
Я нужна маме прямо сейчас. Обычно я на подобное не со-

глашаюсь, но мне нужно попасть домой. Ради этого я готова
на все.



 
 
 

 
Два

 
Двери аэропорта с тихим шорохом закрываются у нас за

спиной. Воздух снаружи весь пропах выхлопами и бензином.
Да еще и холод стоит ужасный. Я готова бежать к первой по-
павшейся машине, но Харпер придется дождаться смотрите-
ля, который должен провести для нее инструкцию или что-
то вроде того. Судя по длине очереди, дожидаться придется
долго.

Оставшись без Харпер, мы вчетвером долго таращимся
друг на друга, пытаясь понять, стоит ли заводить беседу. Я
пытаюсь уговорить себя, что мне предстоит приключение,
но вид у нас слишком безрадостный для веселых путников.
Вот Кайла: бледная, осунувшаяся, смотрит куда-то в пусто-
ту. Брекен: пуговицы рубашки так и трещат на груди, ру-
ки нервно подрагивают. Джош вымученно вздыхает, по-си-
ротски опираясь на костыли. А я-то сама? Заметно ли дру-
гим, что моя вселенная прямо сейчас разлетается на тысячи
осколков?

Наконец Брекен бормочет, что ему нужно позвонить ма-
ме, и заклятие падает. С видимым облегчением мы все ки-
ваем и разбредаемся в разные стороны – кто звонить, кто
рыться в сумках.

Я на автомате набираю мамин номер и лишь при звуках
автоответчика вспоминаю, что она на работе. Я вешаю труб-



 
 
 

ку, не оставив сообщения. Что я могу ей сказать… Про раз-
вод по телефону не расспросишь. И уж точно не собираюсь
ей рассказывать, что вместо того, чтобы пережидать в аэро-
порту, я поеду через горы в компании незнакомцев. Ну лад-
но, мам, что я о себе да о себе… Расскажи мне про свой
страшно секретный развод!

Вместо этого я открываю сообщение от Зари. «Когда вы
приземляетесь?»

Я набираю ее номер.
До того как нажать кнопку вызова, я позволяю себе кро-

шечный экзистенциальный кризис. С Зари все тоже очень
непросто. Сейчас не время вспоминать про болезненный
разрыв нашей дружбы, но если пропущу еще один ее кон-
церт, то все усугублю. Зари была против, чтобы я уезжала:
это ведь значило, что я пропущу ее прослушивание в Моло-
дежный оркестр Пенсильвании, куда она уже много лет пы-
талась попасть. В тот год у нее опять не вышло. Меня она в
этом не винила, но слово за слово – и мы поругались. Наго-
ворили друг другу лишнего, а потом целую вечность не раз-
говаривали. Прошлым летом мы медленно и осторожно на-
чали общаться снова, и я думала, что окончательно старые
раны будут залечены двадцать шестого декабря, когда я при-
ду на ее утренний послепраздничный концерт.

Но похоже, что я туда не попаду. Когда я доберусь домой
– а я туда когда-нибудь доберусь, – нам с мамой о многом
надо будет поговорить. Конечно, про тетю Фиби, но теперь,



 
 
 

когда я знаю про Дэниела… Ох.
Мы с Зари были лучшими подругами с самого детства.

Вся эта ссора была страшной глупостью, да и времени уже
прошло немало. Но Зари злопамятная… Может, и правда
лучше ей не звонить?

Я звоню.
И – черт возьми, Зари, ну зачем! – она берет трубку.
– Черные или серые брюки? – спрашивает она вместо при-

ветствия.
– Серые, – расплывшись в улыбке, отвечаю я.
– Подожди. – Она закрывает динамик рукой и орет на ко-

го-то из братьев.
Я скучала по этому. Мы познакомились, когда нам было

по девять и наши матери стали работать в одну смену в боль-
нице. Все эти годы мы словно вели непрекращающийся раз-
говор – стремительный обмен репликами, для которого не
нужно было ни приветствий, ни прощаний, ни бессмыслен-
ной светской болтовни. Мы просто продолжали с того же ме-
ста, на котором закончили в прошлый раз. Когда я перееха-
ла, долгие паузы в разговоре звучали очень странно.

А потом Фиби заболела раком, и молчания стало больше,
чем бесед.

Затем случился пропущенный концерт и ссора. Зари ска-
зала, что я веду себя отстраненно, словно она для меня со-
всем не важна. Я сказала, что мне важны вещи посерьезнее,
чем концерты виолончели и поиски идеального платья на



 
 
 

Новый год.
Мы обе были в чем-то правы, и обе повели себя как стер-

вы. Но так уж действуют на людей расстояния. Я не видела ее
в школьных коридорах. Мы не наталкивались друг на друга
в кофейнях. Наступила тишина, которую прервала пара со-
общений следующим летом.

А теперь… Может, наконец мы снова воссоединимся.
Динамик трещит, и Зари пыхтит в трубку:
– Извини. Ты сказала… серые?
– А то.
– Вот и отлично, а то черные мне узковаты.
– Не думаю.
Я твердо намерена продолжать перебрасываться реплика-

ми как волейбольным мячом.
– Ну, не знаю, не знаю. Подожди, а ты что, уже прилетела?

Я думала, вы позже приземляетесь.
Я вздыхаю.
– Угадай, чей рейс отменили?
– Ого! Полетишь по другому маршруту?
– В аэропорту уже чуть ли не костры разводят, так что

вряд ли. Но это даже не самое странное.
– А что самое?
– Ты знала, что мама с Дэниелом разводятся?
– Что? Разводятся?
– Угу.
– Когда? Что, прямо сейчас?



 
 
 

– Нет, прямо две недели назад. Уже развелись. Ну, Дэниел
как минимум съехал. Мама тебе что-нибудь про это говори-
ла?

– Нет. Бог его знает почему. – Она шумно вздыхает.
– Какой отстой.
Наступает неловкое молчание.
– Мира, твоя тетя в прошлом году…
– Да, время совсем неподходящее. И она мне ни слова об

этом не сказала.
– Похоже, тебе пора домой.
– Абсолютно точно. Меня подбросят студенты, с которы-

ми я познакомилась в самолете.
Не совсем верно: познакомилась я только с Харпер, но это

неважно.
– Ты поедешь с незнакомыми людьми?
– А что, у меня есть выбор? Но не переживай: нас везет

очень милая девушка. Мы целых шесть часов сидели на со-
седних сиденьях в самолете.

– А остальные?
…Не знаю, но если они друзья Харпер, то я уверена, что

все в порядке. Нужно же мне как-то добраться до дома.
– Да, это точно. Ты же не хочешь пропустить второй по

важности концерт в моей жизни.
Она явно шутит, и я вымученно смеюсь в ответ. Во мне

закипает прежняя обида из-за старой ссоры. Я чувствую, как
на том конце провода начинают кровоточить прежние раны.



 
 
 

Но все это было так давно! И мы уже обговорили все по те-
лефону в конце лета. Разговор вышел неловким. Мы дого-
ворились начать заново на Рождество. Вернуться к старой
дружбе.

Она вздыхает.
– Я не хотела…
– Знаю, знаю, – поспешно перебиваю я.
Я останавливаю Зари, потому что мне совсем не хочется

об этом говорить. И думать тоже не хочется. Я хочу попасть
домой, хочу понять, что за чертовщина творится с моей ма-
мой.

– Слушай. – Меня внезапно осеняет. – А ты можешь по-
говорить со своей мамой? Спроси, знает ли она что-нибудь
про маму с Дэниелом.

– Да, конечно, – говорит Зари. – Эй, Мира? Ты там давай
осторожней, хорошо?

– Разумеется.
– Позвони мне с какой-нибудь заправки. Расскажешь, со-

всем они чудаки или не очень.
– Договорились. – Я смеюсь.
Как только я вешаю трубку, Харпер жестом подзывает нас

ближе. Мы следуем за ней на дальний конец парковки. Когда
Харпер нажимает на кнопку ключа, элегантный белый джип
моргает фарами. Видимо, на нем мы и поедем. Мы ждем,
пока Харпер загружает в багажник дорогого вида кожаный
чемодан.



 
 
 

– Давай помогу, – говорит Брекен, хватая мой гигантский
рюкзак.

Я повожу ноющим плечом.
– Спасибо. Осторожнее: защелка на нем совсем разболта-

лась. Извини.
– Да уж, бывает, – говорит Брекен, хотя по его новеньким,

словно купленным только что в аэропорту, черным чемода-
нам и не скажешь.

Джош с мучительной неловкостью балансирует сначала на
одном костыле, потом на другом, чтобы снять сумку через
плечо. Я делаю неопределенный жест на случай, если ему
понадобится помощь, но он лишь краснеет и начинает дви-
гаться быстрее. Надеюсь, он не решил, что я его подгоняю.

– И тебе разрешили взять в аренду эту машину? – спра-
шивает Кайла у Харпер.

Брекен держит в руках ее поистрепавшуюся дорожную
сумку в цветочек.

Харпер отчаянно набирает сообщение и не поднимает гла-
за.

– Они разрешат что угодно, если достаточно заплатить.
– Мисс Чанг?
Харпер кидает взгляд на приближающегося смотрителя.

Он держит в руках массивную черную сумку и мотки сереб-
ристой цепи. Это от снега на дорогах. Я выглядываю за сте-
ны парковки: там по-прежнему вьются снежинки. Падая на
землю, они тают. Не похоже, что нам понадобятся цепи на



 
 
 

колеса, но у смотрителя такой вид, словно конец человече-
ства уже близок. Он объясняет, как обмотать цепи вокруг
колес, и показывает на лопату и сигнальные ракеты. Куда,
по его мнению, мы собираемся? В северную часть Сибири?
Похоже, мужик твердо намерен доставить нас туда в полной
сохранности. Вдобавок он так пресмыкается, что мне стано-
вится не на шутку любопытно, сколько денег отвалила ему
Харпер.

Однако машина выглядит вместительной и надежной.
Вдобавок я поеду бесплатно, а значит, надо заткнуться и ра-
доваться.

Брекен кладет мой рюкзак рядом со своими чемоданами
и сумкой Кайлы. Он слегка двигает чемодан Харпер. Мо-
жет, его собственный багаж и хорош, но логотип на чемодане
Харпер говорит мне, что она потратила на поклажу больше,
чем стоит моя машина. Такая роскошная кожа, такая глад-
кая медная фурнитура.

Разложив все в наилучшем виде, Брекен делает шаг назад,
но Кайла наклоняется над багажником, чтобы засунуть что-
то в рюкзак и расставить сумки по своему вкусу. Я наблю-
даю, одновременно пытаясь понять, как бы я ее нарисовала.
Кайла похожа на пересвеченную фотографию: белая кожа,
блеклые глаза и такие светлые волосы, что в странном све-
те фонарей парковки они кажутся серебристыми. Когда она
поворачивается и ловит мой пристальный взгляд, я быстро
улыбаюсь. Надеюсь, по мне не видно, как я смутилась.



 
 
 

– Ты из Сан-Диего? – спрашивает она.
– Вообще-то из Питтсбурга. Мой папа…
Я закашливаюсь. Харпер думает, что я хожу в универси-

тет. Если она узнает, что я еще школьница, то, как знать, мо-
жет, она откажется меня везти. На такой риск я пойти не мо-
гу.

– Извини. Я там учусь. А ты?
–  Что-то вроде того.  – Пожимая плечами, она отводит

взгляд.
– А где в Питтсбурге ты живешь? – спрашивает меня Бре-

кен, наконец закрывая багажник.
– Белтцхувер. А ты?
– Эджворт.
Несложно догадаться по его дорогим джинсам и новень-

ким ботинкам. Однако если Брекен и думает что-то по по-
воду моего бедного района, по нему этого не скажешь.

– Харпер говорила, ты художница? – еле слышно выдыха-
ет Кайла, взмахивая бледными волосами. – Скульптор или…

Я облегченно выдыхаю.
– В основном занимаюсь живописью. Природа, городские

пейзажи.
– Что тебя вдохновляет? – тихо спрашивает Джош.
Я переминаюсь с ноги на ногу, внезапно осознавая, что на

меня пристально смотрят два симпатичных взрослых парня.
Они ждут ответа.

Хорошо, что мы говорим про искусство. Про него я могу



 
 
 

говорить часами. Оно – центр моей вселенной. Я знаю, что
вряд ли смогу зарабатывать рисованием, но искусство обя-
зательно должно быть в моей жизни. Может, стану препода-
вать. Или пойду работать в музей. Или реставратором. Меня
не надо вдохновлять на искусство; оно само – главное вдох-
новение моей жизни. Но я знаю, что Джош ждет другого от-
вета.

– Больше других на меня повлияли Густав Климт и Джей-
коб Лоуренс. Они очень разные, но их картины меня одина-
ково трогают.

Джош склоняет голову набок.
– Тебя трогают картины? Я думал, художники вдохновля-

ются жизнью, а не другими художниками.
Я смеюсь.
– Ну да, но почти все художники, которых я знаю, вдох-

новляются более искусными мастерами. Когда мы можем
прочувствовать чужую работу, то можем творить и сами. Та-
кие связи – это главное, что есть в мире.

– Связи… – медленно говорит Джош, улыбаясь шире.
Не могу понять: то ли он искренне, то ли дразнит меня,

но мне все равно. Я улыбаюсь в ответ и разворачиваюсь к
машине.

Для арендованной она вовсе не дурна. Кожаные сиденья, и
столько подставок для напитков, что нам всем нужно по три
стакана, чтобы заполнить их все. Мы без разговоров загру-
жаемся внутрь. Харпер теребит в руках аптечку, расстегивая



 
 
 

и застегивая молнию. Наконец она убирает ее под сиденье.
Брекен садится рядом с ней, а Кайла размещается рядом со
мной на заднем сиденье. Харпер снова набирает сообщения.
Брекен разглядывает маршрут на телефоне. Джош все еще
возится со своей сумкой, и я могла бы выбраться из машины
и заставить его сесть посередине, но он и так на костылях,
зачем терзать его еще сильнее. Когда он садится рядом, я
двигаюсь на сиденье, чтобы ему досталось побольше места.

Так странно ехать куда-то с четырьмя совершенно незна-
комыми людьми. Я рада, что Брекен сел спереди. Он нерв-
но стрекочет про обходные маршруты и прогноз погоды. На-
гоняет страху, хотя на дороге ни снежинки. Вдобавок Бре-
кен какой-то… напряженный. Может, дело во взгляде. Или
в том, как у него дрожат руки. В любом случае я рада, что
он не сидит рядом со мной.

Мои соседи по сиденью по сравнению с ним кажутся со-
всем расслабленными. Кайла прислонилась к окну, словно
собираясь вздремнуть, а Джош пытается найти место для
своих костылей. Из-за них под ногами практически не оста-
ется места.

– Давай помогу, – предлагаю я.
Он оглядывает меня долгим взглядом и неохотно протя-

гивает костыли. Ладненько. Он милый, но немного странно-
ватый. Я кладу костыли один на другой поверх нашего бага-
жа.

– Спасибо, – несколько нервно благодарит меня он.



 
 
 

Может, решил, что я с ним флиртую? Ну и подумаешь.
Наверняка в колледже у него есть какая-нибудь выпендреж-
ная подружка. Изучает поэзию и феминизм, носит челку и
обклеивает ноутбук антикапиталистическими наклейками.

И все же, когда он пытается подвинуть ногу и тихо стонет
от боли, я сочувственно морщусь.

– В аэропорту, наверно, несладко пришлось? – спрашиваю
я, кивая на коленную скобу.

– Ну… По-разному.
Он хмурится.
– И как ты справился?
– Я провожу социальный эксперимент, – со смешком от-

вечает он. – Давай, угадай.
– Что угадать? – Я недоуменно наклоняю голову.
– Как думаешь, что случилось с моим коленом?
– Спортивная травма, – ответила Харпер, хотя он спраши-

вал меня. – И еще, судя по твоему комментарию, ты изуча-
ешь психологию.

А если судить по ее собственному комментарию, они с
Джошем явно не друзья. Наверно, она просто из тех попу-
лярных девчонок, которые всех знакомых называют друзья-
ми.

– Да нет, какой тут спорт! – возражает Брекен, даже не
оглядываясь на Джоша. – Я думаю, на ступеньке поскольз-
нулся.

– Вы оба не правы. Но ваши ответы я запомню на буду-



 
 
 

щее, – с широкой улыбкой говорит Джош. – Мира?
Он явно ждет моего ответа.
– Думаю, на тебя напал бродячий медведь.
– Бродячий медведь… – Он улыбается еще шире. – Пока

что это мой самый любимый вариант.
Ну ладно, может, не такой уж он и выпендрежный. И до-

вольно смазливый… ну, как смазливый бариста из кофейни.
Как и половина парней в модных кофешопах Сан-Диего, он
высокий, светловолосый и давно нуждается в стрижке. Его
одежду мне почти не видно со своего места, но вот перчатки
все в дырах. Пока Харпер крутит руль, выбираясь с парков-
ки, он достает «Превращение» Кафки и красную ручку. Не
хватает лишь зерен темной обжарки и мрачного гитариста в
углу.

– Ехать придется долго, – тихо говорит Харпер, выезжая
на дорожку от гаража.

Брекен елозит на сиденье, оглядывается по сторонам, а
потом расправляет плечи, словно решил, что пора сделать
важный шаг. Он первым успевает дотянуться до радио и на-
чинает перебирать станции.

– Нужно включить новости. Вдруг сообщат о какой-ни-
будь аварии. Или что где-нибудь дорогу перекрыли.

– Пока что дороги в полном порядке. Если что, у нас с
собой есть все, чтобы попасть домой на Рождество: цепи на
колеса и сигнальные ракеты.

Я беру в руки телефон. Как хорошо, что мы поехали. Все-



 
 
 

го шесть неловких часов в машине с незнакомыми людьми –
и я попаду домой, к маме. Все будет хорошо. Мы поговорим.
Я поругаю ее за то, что она ничего мне не рассказала. Она
мне все объяснит. Мы оставим ссору в прошлом.

– А ты на каком факультете? – спрашивает меня Джош,
улыбаясь, точно уже знает ответ.

Я знаю, что это виноват Кафка. Мальчики из кофеен уве-
рены, что все знают заранее.

– Я пока не выбрала специальность, – быстро отвечаю я,
не смутившись собственной лжи. – А ты?

Он пожимает плечами.
– Вообще я учусь на бизнесе, но в последнее время меня

интересуют совсем другие вещи.
– Так, предупреждение, – говорит Брекен. – Похоже, на-

двигается буря.
Я смотрю на электронное табло над шоссе. Огромные

мигающие буквы. «ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ: МЕТЕЛЬ. 13.00
суббота – 8.00 воскресенье».

Я выглядываю из окон: дороги сухие, порхают мелкие сне-
жинки. Может, снежинок стало больше?

Проверяю часы на табло. 11.28.
Пока что на метель не похоже, но как знать.



 
 
 

 
Три

 
Нас впервые заносит на участке дороги, который совсем

не выглядит опасным. Ничего серьезного: просто машину
чуть повело в сторону. Мы скорее удивились, чем напуга-
лись. У меня даже пульс не успел ускориться, как электрон-
ный датчик пробуксовки уже взял все под контроль. Асфальт
по-прежнему выглядит сухим. Неужели ледяная корка?

Ну или просто попался скользкий пятачок.
Я проверяю ремень безопасности. Вроде не разболтался.

В самолетах летать безопасно, а вот машины – совсем другое
дело. Я провела много времени в этих горах… Не помню,
когда в последний раз в Пенсильвании случалась метель, ко-
торая не закончилась бы какой-нибудь страшной аварией.

Конечно, не все дороги настолько ужасные. Просто
несколько обледенелых участков. Мы едем не спеша; снег те-
перь падает быстрее, и на лобовом стекле растет слой льда.
Никаких запасов омывайки не хватит, чтобы его счистить.

– Черт…
Голос Харпер звучит пискляво и напряженно.
– Черт, ничего не вижу из-за этого льда.
– Давай пересяду за руль, – предлагает Брекен. – Я учился

водить на севере штата, так что эта погода для меня пустяки.
– Не, все в порядке. Просто бесит эта наледь.
Я уставилась в окно, предаваясь ленивым размышлениям.



 
 
 

Это что, правда метель? А с какой скоростью мы едем? И как
дела у мамы? За мной что, кто-то следит?

Я резко выпрямляюсь. Какой странный вопрос пришел
мне в голову. Еще удивительнее, что холодок все еще бежит
у меня по спине и волоски на руках встали дыбом. Я огля-
дываюсь: именно так себя чувствуешь, когда за тобой кто-
то наблюдает. Но нет, попутчики не обращают на меня ника-
кого внимания. Харпер на переднем сиденье со вздохом на-
жимает кнопку очистки стекол. Обледенелые дворники мед-
ленно волокут по стеклу потоки мутно-мятной жидкости с
комочками дорожной соли.

– Нет, совсем плохо видно, – признает Харпер, замедляя
ход.

– Просто следуй за машиной впереди, – говорит Брекен. –
И, честно, я могу повести вместе тебя.

– Спасибо, не надо, – отвечает Харпер, крепче вцепляясь
в руль. – Я шесть месяцев жила с мамой в Китае. Водила ма-
шину по трассе Сычуань – Тибет. Сотню раз. Уж как-нибудь
справлюсь.

Брекен смеется.
– Сычу… что?
– Сычуань – Тибет. В Китае. Ну, знаешь, есть такая страна

в Азии.
Харпер вроде как его поддразнивает, но я замечаю резкие

нотки в ее тоне.
– Я знаю, где находится Китай, – тихо говорит Брекен.



 
 
 

–  Прости…  – Харпер едет еще медленнее.  – Просто…
просто очень уж бесит это все.

Я достаю телефон. Дорога, видимо, предстоит долгая, и
пора уже сообщить родителям, что меня не украли и не увез-
ли в неведомые дали.

Конечно, лучше не сообщать им, что я решилась поехать
в машине с незнакомыми людьми. Но и игнорировать шесть
сообщений, от которых мой карман то и дело вибрирует, то-
же не стоит.

Папа: Похоже, погода неважная. Напиши, когда
доедешь.

Мама: Пропустила твой звонок, но вижу, что все
полеты отменили.

Мама: Позвони мне, когда узнаешь, что происходит.
Папа: Звонила мама по поводу рейсов. Тебе нашли

гостиницу?
Мама: Обед закончился, но я позвоню тебе в

перерыв. Или ты сама позвони!
Мама: Мира? Почему ты не звонишь?

Значит, она не на обеде. Я могу, конечно, ей написать,
но ведь маму это не остановит, она все равно мне позвонит.
Если я не скажу ей, что позвоню сама и не назначу время.
Но какое время?

Прикусив губу, я набираю сообщение им обоим. Надо на-
писать что-то, достаточно приближенное к истине, чтобы не
мучиться чувством вины. Но не настолько правдивое, чтобы



 
 
 

мама не вызвала внутренние войска мне на подмогу. Я ре-
шительно заношу пальцы над экраном.

Я: Все рейсы отменили, но я нашла попутчиков. Соседка
по сиденью из Сан-Диего с семьей живут рядом с Питтсбур-
гом. Они арендовали внедорожник, очень надежный. Мам, я
позвоню через несколько минут, когда мы остановимся.

Почти сразу высвечивается облачко с многоточием: ма-
ма печатает мне ответ. Разумеется. Год назад она лишилась
сестры. Пару недель назад – Дэниела. А теперь ее единствен-
ная дочь едет сквозь ураган, который, если верить новостям,
был точь-в-точь как тот, что довел до каннибализма партию
Доннера1.

Приходит сообщение.

Мама: С кем ты? Какой это внедорожник? Не нравится
мне все это.

Я: Не переживай. Дороги не так уж и занесло. Так, пара
снежинок. Скоро позвоню тебе. Скучаю, жду встречи!

Мама: Я тоже. Но погода портится. Пожалуйста, позвони
мне.

1 Партия Доннера – группа американских пионеров, застрявших зимой 1846–
1847  гг. в горах Сьерра-Невада. Выжившие члены группы вынуждены были
съесть попутчиков, чтобы не умереть от голода в суровых природных условиях.



 
 
 

Машина замедляется. Я поднимаю взгляд от телефона и
вижу отсветы тормозных фонарей. Снег уже не тает на шос-
се: впереди чернеют следы шин на белом.

– Скоро начнутся пробки, – говорит Брекен.
– Думаю, ты прав, – отвечает Джош, освещенный светом

мобильника. – Через десять километров все дороги на карте
красные. Похоже, там совсем не проехать.

– Может, дорогу перекрыли? – спрашивает Брекен.
– Может, – говорит Джош, – авария?
– Да дороги не такие уж и плохие, – встреваю я.
– А объехать негде? – спрашивает Харпер. – Не хочу за-

стрять в пробке до утра.
– Надо посмотреть, – отвечает Джош. – Наверно, вся эта

краснота означает аварию, да?
– Я посмотрю, куда можно съехать, – вздыхает Харпер.
– Давайте остановимся у заправки? – предлагает Брекен. –

Если верить телефону, до нее всего километров восемь, сра-
зу за мостом.

Харпер напряженно приподнимает плечи.
– За мостом? А мост разве не обледенеет?
– Думаю, еще как, – отвечаю я.
Снега совсем немного, но он липкий.
– Не переживай, – говорит Джош. – Мы проследим, чтобы

все было в порядке.
Да ладно. Спасибо, конечно, за заботу, но если Джош не

умеет управлять магией льда, то, думаю, дорогам будет на-



 
 
 

плевать на его старания.
– Ого! – внезапно воскликнула Кайла.
Почти всю дорогу она спала, а теперь неожиданно выпря-

милась на сиденье и прислонила тонкую руку к стеклу. Она
смотрит на что-то на дороге. Наверное, авария? Харпер сбав-
ляет скорость. Брекен шепотом матерится. Мне не видно, на
что они смотрят. Я извиваюсь на сиденье, пытаясь разгля-
деть, что скрывают снег и запотевшее стекло. Наконец я по-
нимаю. В канаве колесами кверху лежит спортивная маши-
на. Похожая на перевернутую черепаху с лапками в воздухе
и обнажившимся брюшком. У меня сводит живот.

Я знаю, что это: в Филадельфии подобное происходит
каждый год. Стоит паре снежинок упасть на дорогу, как во-
дители лишаются последних крупиц здравого смысла. Поло-
вина машин плетется со скоростью двадцать километров в
час, а другая половина петляет между ними, несясь в четыре
раза быстрее.

Обычно именно эти шашечники и переворачиваются, но
папа всегда говорил мне, что виноваты копуши. Когда мы
проезжаем мимо, я замечаю за машиной парня лет двадцати.
Ошарашенно уставившись вдаль, он прижимает к уху теле-
фон. Уверена, сегодня он впервые оценил ремни и подушки
безопасности.

На обочине припаркована еще одна машина; из нее выхо-
дит широкоплечий мужчина и направляется к перевернутой.

– Вроде обошлось, – говорит Брекен. – Можем ехать даль-



 
 
 

ше.
– Ну ничего себе…
Кайла широко улыбается мне, и в ее сонном взгляде по-

блескивает восторг. Меня бросает в дрожь.
– Уфф… – Харпер вздыхает. – Все еще ничего не вижу.
Брекен протягивает руку, словно собираясь взяться за

руль.
– Эй, не выезжай за полосу.
– Я не вижу, где моя полоса!
– Это все лобовое стекло. – Джош словно читает мои мыс-

ли. – Его совсем залепило.
Он прав: на дворниках нарос слой льда; с каждым взмахом

они чистят стекло все хуже. Понятия не имею, как Харпер
вообще что-то видит сквозь эти крошечные окошки.

– Попробуй опять омывайку, – говорит Брекен, указывая
на кнопку справа от руля.

По стеклу потекла жалкая струйка синей жидкости. Оче-
видно, лед забился и в брызгалку.

– Черт.
– Попробуй хлопнуть, – предлагаю я. – Ну, знаешь, оття-

нуть дворник и хлопнуть им по стеклу.
Брекен опускает окно. Внутри моментально становится

холодно, как в Арктике. Одетой в перчатку рукой он хватает
дворник со своей стороны, отводит назад и резко отпуска-
ет. Пластик громко шлепает о стекло, из отверстия брызжет
снег, но синяя жидкость так и не появляется.



 
 
 

– Ладно, давай теперь с моей стороны, – говорит Харпер. –
Я вообще ничего не вижу.

– Мне не дотянуться до твоего. И с моим дворником все
равно не сработало. Нам нужно остановиться.

– Нет, нет, мы справимся. – Харпер опустила свое стекло.
Холодный ветер прорезает мою куртку, словно она сшита

из тонкого кружева. Я обхватываю себя руками.
Как Харпер ни изворачивается на сиденье, до дворника ей

не дотянуться.
– Нет, не получается.
Брекен качает головой.
– Попробуй еще раз.
– У нее не получится, – спокойно отвечает Джош.
Я бросаю на него яростный взгляд, но он пожимает пле-

чами:
– У нее слишком короткие руки.
Он прав: ей придется встать с сиденья, чтобы достать до

дворника. Но зачем он это сказал? Харпер и так вся изнерв-
ничалась, и она явно в курсе, что не дотянется.

– Давай остановимся, – говорит Брекен. – Все будет в по-
рядке. Ты сможешь видеть дорогу, и ехать станет проще.

Джош склоняется вперед, натягивая ремень безопасно-
сти, и пододвигается к Харпер.

– Он прав. Ты можешь остановиться. У тебя получится.
Тишина.
Джош медленно, неуверенно протягивает руку и слегка



 
 
 

хлопает Харпер по плечу. Всего один раз.
– Харпер? Поверь Брекену. Послушайся его, просто делай

то, что он скажет. Ты сможешь.
– Да еще бы не смогла, – говорит Брекен. – У нее отлично

получается.
– Мне не нужны советы, – нервно отвечает Харпер.
Очень, очень нервно.
Они продолжают ее ободрять, но в их советах столько

мужской снисходительности и страха, что я не испытываю
ничего, кроме раздражения. Может, намерения у них и хо-
рошие. Постараюсь думать об этом, а то от комментариев в
духе «слушайся его советов» мне хочется скрежетать зубами.

– Вот, съезжай сюда, – говорит Брекен.
Харпер кивает и слегка поворачивает руль вправо, пока

мы не останавливаемся на обочине. Харпер нажимает на раз-
ные кнопки. Зажмурившись, она опускает палец на клавишу
омывайки и две соседние.

– Не знаю, как их остановить.
– Ты о чем? – спрашивает Брекен.
– Дворники. Они автоматические. Не знаю, как их отклю-

чить, они никак не останавливаются.
Брекен перегибается через свое сиденье и тоже жмет

разные кнопки. На панели управления загораются разные
огоньки. Сначала включается аварийный сигнал, потом ра-
дио. Затем, насколько я поняла, машина пытается отправить
бог весть кому сообщение. Все это время дворники продол-



 
 
 

жают двигаться.
– Я тогда остановлю двигатель.
– Не волнуйся, дворники нам не помешают. Может, даже

лучше, что они работают: будут счищать лед, который мы
отколем.

Брекен поворачивается и подмигивает пассажирам на зад-
нем сиденье.

– Все под контролем.
– Верю всей душой, – со смехом отвечаю я.
– В тебе я и не сомневался, – ухмыляется Брекен.
Харпер выходит следом за ним наружу. Она когда-то успе-

ла сменить туфли на стильные сапоги – впрочем, на льду тол-
ку от них вряд ли больше. Она не захлопывает дверь до кон-
ца: через каждые пару секунд приятный перезвон колоколь-
чиков уведомляет нас, что с машиной что-то не так.

Снаружи Брекен демонстрирует свое умение чистить ло-
бовые стекла. Харпер наблюдает за ним с суровой сосредо-
точенностью.

Он оттягивает дворник и отпускает его. Пока дворник
описывает дугу по заледеневшему лобовому стеклу, Брекен
что-то негромко говорит Харпер. Потом он повторяет свои
действия. Все новые и новые слои льда откалываются от
дворника, и наконец стекло с одной стороны совсем очища-
ется. Брекен обходит капот. Харпер тем временем хватается
за дворник. Она не умеет так хорошо рассчитывать время и
оттягивает пластиковый прут как раз в тот момент, как дви-



 
 
 

гатель пытается протащить его по стеклу. Дворник вырыва-
ется из ее пальцев, и, когда он опускается на стекло, Харпер
громко вскрикивает.

Ей зажевало рукав куртки. На долю секунды мне кажется,
что проблема только в этом. Затем она вырывает руку, и по
стеклу расползается алая капля.

Кровь.
Харпер резко прижимает руку к груди и прячет ее в дру-

гой ладони. Брекен подходит к ней. Дворники размазывают
крошечную капельку в тонкую уродливую арку. Я морщусь.

– Порезалась?
– Ага, – отвечает Джош. – Наверное, о дворник. У них

острые края.
– Правда? Она порезалась? – спрашивает Кайла, склоня-

ясь вперед, чтобы лучше рассмотреть.
Я не обращаю на нее внимания. Если эта девчонка начнет

расхваливать японские фильмы ужасов, то пусть Джош си-
дит посередине.

Снаружи Брекен пытается осмотреть порез Харпер, но она
отдергивает руку. Он снимает перчатки и снова тянется к
Харпер, как к раненому зверьку. С ее руки на белый капот
капает краснота. Джош со вздохом поворачивается на сиде-
нье. Может, испугался вида крови? Нет, что-то ищет в ба-
гажнике.

Кайла снова принимается хихикать.
– Что, серьезно? – одергиваю я ее.



 
 
 

Она хмурится, однако я добилась своего: Кайла больше не
смеется. У меня под боком Джош расстегивает ремень без-
опасности и с тихим стоном пытается приподняться.

– Что ты делаешь? – спрашиваю я.
– Хочу достать чемодан: там у меня есть кое-что от поре-

зов.
– Давай я.
Я расстегиваю ремень и разворачиваюсь, чтобы дотянуть-

ся до чемоданов. Ручная кладь у Джоша такая же крепкая
и неприметная, как и он сам: огромная темно-синяя сумка
через плечо зажата между спинкой нашего сиденья и кожа-
ным чемоданом Харпер. Я пытаюсь выдернуть ее, но Джош
хлопает меня по руке.

– Просто расстегни отделение спереди. Возьми оттуда ма-
ленькую сумочку.

– Черт, да у нее и правда кровь хлещет.
Наконец-то в голосе Кайлы звучит искреннее беспокой-

ство.
–  Спасибо, Мира,  – говорит Джош и поворачивается к

Кайле. – Ничего страшного не случилось. Пальцы и головы
всегда сильно кровят.

– Что я ищу? – спрашиваю я.
– В аптечке должен быть бинт.
– В аптечке? – Я смеюсь. – Ты что, из бойскаутов сбежал?
Он с печальной усмешкой поднимает три пальца вверх:
– Будь готов! Всегда готов.



 
 
 

Как он и сказал, в аптечке и правда лежат бинты. Я достаю
пару запакованных мотков. Раскрывается дверь со стороны
водителя, и меня обдает потоком ледяного воздуха. Коло-
кольчики сигнализации дзынькают в такт всхлипам Харпер.
Из-за ее плеча появляется голова Брекена.

– Нам нужны салфетки.
– Вот, бери. – Я передаю ему бинты и пластырь.
На руке у него ярко выступают красные брызги. Ужасно,

невероятно красные – а может, мне просто так кажется, по-
тому что и Харпер, и Брекен очень бледны.

Они поворачиваются боком, и я больше не вижу их рук.
Опять звенят колокольчики. Тихий голос Брекена. Жалоб-
ное хныканье Харпер. Я перевожу взгляд на лобовое стекло.
Дворники уже почти смыли кровь, оставив лишь бледный
алый подтек в самом углу.

– Перевяжите потуже, – говорит Джош.
– Как она? – спрашиваю я.
– Да вроде…
Брекен обрывает себя на полуслове.
Дальше все происходит за секунды. Нас ослепляет свет

фар. Луч бьет не из-за спины, не с другой стороны доро-
ги. Я чувствую опасность еще до того, как вижу машину,
что несется перпендикулярно дорожной разметке. Не в си-
лах вздохнуть, я наблюдаю, как «Форд Мустанг» пересекает
засыпанную снегом разделительную полосу и подкатывается
все ближе. Он в нас врежется. Кто-то кричит. Звенит идиот-



 
 
 

ский колокольчик. Харпер и Брекен ныряют на переднее си-
денье головами вперед. Но я застыла, как осколки льда, ко-
торые Брекен стряхивал с дворников, и беспомощно наблю-
даю, как заднюю часть «Мустанга» заносит влево. Машину
страшно шатает, она вращается на льду, но продолжает дви-
гаться на нас. Она точно с нами столкнется. Воображение
рисует яркими, крупными мазками: вот ноги Брекена и Хар-
пер, зажатые между белой кожей сиденья и широким метал-
лическим бампером. Вот тогда крови будет хоть залейся.

Я закрываю глаза, ожидая. Сейчас ударит.
26 декабря
Мира,
знаешь ли ты, что твое имя значит «чудо»?

Я посмотрел после нашей встречи. Но даже если
бы оно значило что-то другое, в тот момент
я знал, что вижу нечто чудесное. Думаю, ты и
правда настоящее чудо. Живое доказательство, что
Вселенная милосердна и поступает правильно.

Тогда, в кофейне при больнице, я подумал, что
обречен на еще один день бесконечного ожидания в
очереди, чтобы купить слишком дорогой кофе, и буду
вынужден слушать сплетни медсестер. Но оказалось,
все это было не напрасно. Ты ведь веришь в судьбу?
Впрочем, зачем я вообще спрашиваю? Уверен, что
веришь: мы точно почувствовали эту связь. Я ощутил
ее, когда наши глаза встретились. А может, ты
поняла еще раньше, услышав мой голос? Я предложил
заплатить за твой кофе.



 
 
 

Ты была такой печальной. Красные, заплаканные
глаза и скомканный бумажный платочек в руке.
Кассирша трижды спросила, как ты собираешься
платить, прежде чем ты поняла, что она обращается
к тебе. Ты ощупала пустые карманы.

Дорогая, какой это был пустяк – заплатить за
твой кофе!

Я бы заплатил за целый мир. Однако ты восприняла
эту мелочь как самый драгоценный подарок в мире. От
благодарных слез в твоих прекрасных темных глазах я
почувствовал себя ангелом на земле.

Думаю, судьба нарочно свела нас в месте,
где начинаются и заканчиваются жизни. Все это
происходит так стремительно, правда? Вот я просто
плыву по течению, а вот появляешься ты. Как солнце,
выглянувшее после долгого дождя.

Я никогда не забуду ни секунды из того дня, Мира.
И тебе тоже не дам забыть.

Всегда твой…



 
 
 

 
Четыре

 
Вместо ожидаемого треска сквозь шум в ушах проступают

тихие всхлипы Харпер. Кайла совсем затихла. Джош шумно
дышит. Сердце у меня бешено колотится, и его стук преры-
вается медленными, ровными вздохами Харпер. Я открываю
глаза. «Мустанг» прижался к бетонной перегородке между
полосами. Похоже, он даже не сильно пострадал.

И мы тоже.
Мы тоже.
– Все в порядке, – словно повторяя мои мысли, произно-

сит Брекен.
«Все в порядке, все в порядке», – твердит он, словно успо-

каивая напуганного ребенка. Похоже, он уверен в том, что
говорит. Затем Брекен глубоко вздыхает.

– Мы в безопасности. Все закончилось.
Я сглатываю ком в горле. Меня трясет. Может, пока что

мы и в безопасности, но ехать еще долго. И этот ад абсолют-
но точно не закончился.

После происшествия с «Мустангом» все меняется. Слож-
но шутить над ситуацией после того, что случилось. Брекен
подходит к водителю другой машины – тот в порядке – и по-
том проверяет палец Харпер.

Кровь остановилась, и порез выглядит не так уж и ужасно.
Мы возвращаемся на свои места, пристегиваем ремни и за-



 
 
 

стегиваем сумки. Харпер полушепотом просит Брекена пе-
ресесть за руль. Он соглашается.

Больше никто не говорит, что на дороге не опасно. Доста-
точно опасно, раз Харпер с Брекеном чуть не погибли.

Не знаю, на что похоже ощущение от столкновения с ма-
шиной. Однако теперь у меня не выходит из головы один
образ: Харпер и Брекен ныряют на водительское сиденье. И
еще я не могу отделаться от ужасного, липкого чувства, слов-
но кто-то стоит за моей спиной. Абсолютная чушь. Я не иду
в одиночестве по темной улице; я еду в машине с четырьмя
людьми, и никто из них на меня даже не смотрит.

И все же впервые со времени, когда я загрузилась на борт
самолета до Сан-Диего, мне страшно.

По счастью, несколько следующих минут проходят в бла-
женной тишине. Никто не говорит, не играет музыка.

Харпер достает дорогого вида блокнот, роскошную ручку
и начинает писать, неловко удерживая бумагу в раненой ру-
ке. Джош опять читает: на сей раз он открывает Пруста, все
так же нахмурив лоб и пробегая пальцем по строкам, словно
старательный ученик, пытающийся запомнить каждое слово.

Кайла прислоняется к стеклу и тихо похрапывает.
Брекен выезжает на шоссе.
Харпер погружена в дневник. Джош то и дело подчеркива-

ет параграфы в книге. Кайла негромко постанывает: навер-
но, снятся кошмары. Только мы с Брекеном сидим, уставив-
шись на дорогу. Тихо поскрипывая, мельтешат перед глаза-



 
 
 

ми дворники.
Машин становится больше: пять километров до следую-

щего съезда мы преодолеваем за пятнадцать минут. Тут не
то чтобы настоящее место для отдыха, но Брекен все рав-
но съезжает с дороги. Простенькая остановка; на вершине
невысокого холма стоит дом с темными окнами. От парковки
к нему ведут две дорожки; справа виднеются заснеженные
столы для пикников. Мы проезжаем первую секцию парков-
ки для тракторов и фургонов. Наша секция совершенно пу-
ста. Брекен паркуется, и Харпер, закрыв блокнот, проверяет
телефон. Часы на приборной панели показывают 13.08. От-
лично. Уже половина дня прошла, а мы вряд ли отъехали от
аэропорта больше чем на сто двадцать километров. Надеюсь,
дальше мы поедем быстрее.

– Думаю, нам всем надо сходить, – объявляет Харпер. – Я
имею в виду в туалет.

– Спасибо, мамочка, – говорит Кайла.
– Не дерзи, – говорит Брекен, и по его усталому тону я бы

не сказала, что он шутит.
– Все в порядке? – спрашивает Харпер.
Она смотрит на меня, и я оглядываюсь по сторонам. Од-

нако она не сводит с меня взгляда. Харпер обращается ко
мне одной. И все остальные тоже уставились на меня, словно
нет ничего легче, чем ответить на этот банальный вопрос.

Я издаю неловкий смешок.
– Я ничего…



 
 
 

Я оглядываюсь на попутчиков.
– А что, вид у меня неважный?
– Нет – нет, – отвечает Харпер. – Просто ты так притихла.
Я снова оборачиваюсь, но все уже уставились в телефоны,

проверяют сумки и собираются в туалет. Словно они только
что не смотрели на меня во все глаза – а ведь я знаю, что
смотрели. Мне не показалось.

Перестань. Хватит параноить.
Джош поворачивается, разыскивая костыли, и меня поче-

му-то передергивает. Надо срочно выбраться из этой маши-
ны, а то потом не получится поговорить с мамой наедине.
Мне хочется перебраться через Джоша или Кайлу, которые
оба копаются в своих вещах. Однако воспитание и милосер-
дие побеждают: надо помочь тому, кому нужна помощь.

– Я достану, – говорю я Джошу.
Развернувшись к багажнику, я кое-как вытаскиваю его ко-

стыли из-под сумок. И раз уж я вспомнила о манерах, то
спрашиваю его, не нужно ли ему что-нибудь еще. А потом
спрашиваю Харпер, как поживает ее палец. Да что там, я да-
же у Брекена спрашиваю, не надо ли чем-нибудь помочь.

Вскоре мы все выходим из машины, однако я оказываюсь
на дорожке первой. Я не спешу: день стоит блаженно тихий и
спокойный. Так хорошо перестать толкаться боками о незна-
комцев. Здесь только я и холодный, свежий, ароматный воз-
дух. Я делаю глубокий вдох и думаю, что хорошо было бы
очутиться здесь с мамой. Она любит зиму. Раньше она каж-



 
 
 

дое утро заставляла Дэниела выходить на прогулку. Теперь
она гуляет одна. Уже пару недель гуляет одна. А если у них
начались проблемы еще раньше, то ее одиночество длится
дольше. Где-то внутри у меня просыпается глухая боль. Я
должна быть дома, с мамой. Зачем я поверила ее словам, что
с ней все будет хорошо? После смерти Фиби ей вовсе не бы-
ло хорошо; она была слишком раздавлена, чтобы ей было хо-
рошо.

Но Фиби перед самой смертью умоляла меня вернуться
на учебу.

Я открываю дверь в здание и словно попадаю в антиуто-
пию. На кафельном полу во все стороны расходятся тропин-
ки грязных следов, эти призраки исчезнувших путешествен-
ников. Недавно тут царило полное столпотворение, но те-
перь здание стояло пустое и затихшее.

Здесь были все типичные приметы дорожной остановки:
огромная карта на стене между двумя входами в туалет,
пробковая доска с объявлениями и правилами движения на
дороге. Я прохожу мимо темной ниши c торговым автома-
том. Дальше стоит многоуровневый стеллаж с туристически-
ми брошюрами: вот рафтинг, вот зиплайн. Все обложки яр-
кие, летние: резкий контраст с мрачной серостью за окном.
Однако если вход в здание показался мне унылым, туалет
оказался еще хуже. Бледно-желтые стены и темно-коричне-
вый кафель придают длинному помещению желтушный вид.
За пустынным рядом раковин у дальней стены выстроились



 
 
 

бежевые туалетные кабинки. Одна-единственная флуорес-
центная лампочка мигает над второй раковиной, и от ее рит-
мичного мерцания у меня сводит зубы.

Меня охватывает то же чувство, что и в машине, однако
сейчас оно более уместно: вряд ли кто-то может зайти в этот
туалет и не забеспокоиться, что в одной из кабинок прита-
ился маньяк.

Но никогда не знаешь, когда в следующий раз выдастся
возможность сходить в туалет. Я решительно шагаю дальше,
с усилием оторвав взгляд от мигающего огонька и знакомого
темного отражения в зеркалах. Даже закрыв за собой дверь
кабинки, я чувствую себя до странного уязвимой, будто я у
всех на виду. На моих руках проступают мурашки.

Я быстро заканчиваю дела. Громкий звук смыва приглу-
шает нервный звон в ушах. Успокаивает и удивительно теп-
лая вода из крана. Я качаю головой своему отражению. Ви-
димо, хватит смотреть ужастики. Обычно-то я непробивае-
мая, как отец.

А вот мама уверена, что меня могут похитить в любую
секунду. Конечно, она бы сама над этим посмеялась, но в
этом туалете ей бы точно стало не по себе.

Когда-то давно мама часто смеялась.
Выйдя из туалета, я осторожно бреду обратно по грязно-

му мокрому полу. Пока что я в здании одна, но к дверям уже
подходит Джош. Я толкаю дверь и держу ее, распахнув по-
шире, чтобы хватило места его костылям.



 
 
 

– Осторожно, тут скользко. – Я жестом показываю на пол.
Он кивает, не глядя на меня.
– Мы что, тут одни?
– Ага. Знаю, жуть та еще. А где остальные?
– Проверяют прогноз погоды и смотрят, что там есть в

аварийном наборе. Брекен хочет надеть на колеса цепи.
Я хмурюсь.
– Но ведь нельзя же. Снега явно недостаточно.
– Да, я попытался ему объяснить.
Мне что, послышались нотки высокомерия в голосе Джо-

ша? Нет, похоже, так и есть. Он не дожидается моего ответа
и медленно направляется к туалету. Да, точно не показалось.
Он симпатичный, но не настолько, чтобы быть такой занозой
в заднице. Я выглядываю из окна, из которого видно нашу
машину. Харпер, Брекен и Кайла стоят у раскрытого багаж-
ника. Я еще не готова выходить обратно на холод, поэтому
звоню маме. Она тут же берет трубку: явно дожидалась мо-
его звонка.

– Мира… – Мама замолкает, назвав меня по имени, слов-
но хочет скрыть тревогу. – Я так рада, что ты позвонила. Ты
где?

– На остановке, – с наигранной бодростью говорю я. – С
Рождеством тебя!

– С Рождеством, солнышко. А где именно эта остановка?
Я смеюсь, но смешок выходит сдавленным и натужным.

Мама нервничает и грустит. Наверное, смотрит на карту



 
 
 

Пенсильвании, размышляя, как спасти меня от ужасной злой
метели. Мне так жаль, что я заставляю ее переживать. Я не
хочу, чтобы мама волновалась. Хочется показать ей свои по-
следние работы – ведь я много экспериментировала со све-
тотенью – и пить вместе горячий шоколад, спросить ее, ка-
кого хрена она скрывала от меня свой развод. Но я ничего
этого не говорю.

– Мы съехали с шоссе I-78. Дороги не так уж и плохи, но
едем медленно. Наверно, приеду позже, чем думала сначала.

– Не плохи?
Судя по голосу, она мне не верит.
– Да, странно. Снега почти нет. Думаю, синоптики переб-

дели.
– Мира, я думаю, метель движется к вам. Тут у нас полный

бардак, намело сантиметров тридцать.
– А у нас два-три от силы. Может, туча сдулась.
– Не думаю. Может, мне позвонить кому-нибудь из семьи,

с которой ты едешь? Я бы хотела поговорить с родителями.
– Мам, все в порядке, – со смехом отвечаю я. – Не забы-

вай, что я сама теперь тоже взрослая. Девятого августа мне
исполнилось восемнадцать, помнишь? Родители очень осто-
рожные, кстати. Ты бы одобрила.

Мне должно быть стыдно из-за лжи, но мы ведь обе врем.
Как она могла не сказать мне про Дэниела? Думала, я начну
истерить? Не захочу возвращаться домой? Или ей было так
плохо, что не хотелось говорить? В первые дни после смерти



 
 
 

Фиби она то и дело застывала над едой, пока хлопья не раз-
мякали, а яичница не превращалась в угли.

Она тихо всхлипывает, и я чувствую укол в груди. Мама
стоит перед моим взглядом как наяву. Выцветшая сестрин-
ская форма с Микки-Маусом, рука прижата к горлу. Словно
пытается сдержать панику.

– Ну а дома как дела? – ненавязчиво интересуюсь я.
– Дома все нормально. Я беспокоюсь о тебе.
Мама отказывается глотать наживку.
– Я уже сказала, у меня все хорошо. – Я морщусь, но про-

должаю: – К ночи буду дома. А Дэниел на работе или мы бу-
дем ужинать втроем?

Мама задерживает дыхание и затем отвечает:
– Решим, когда ты вернешься. Когда будешь в безопасно-

сти.
– Мам, я знаю, что ты много думаешь про тетю Фиби. Я

за тебя переживаю.
– Мира, мы обе думаем про Фиби. Но годовщину смерти

тяжело переживать.
– Ладно, – говорю я, не понимая, к чему она клонит.
– Но прямо сейчас меня больше беспокоит твоя безопас-

ность. – Голос ее прерывается. – Ты уверена, что можешь
доверять этим людям?

– Абсолютно.
Ложь дается мне на удивление легко.
– Ладно. Я доверяю твоему здравому смыслу. Давай при-



 
 
 

езжай домой, и там уже поговорим. Следи за дорогой. Будь
умницей. Смотри во все глаза, договорились?

– Я смотрю, – мягко отвечаю я.
Вот и все. Я не говорю ей, что знаю про Дэниела. Не го-

ворю, что чувствую, как она расстроена. Говорю, что скоро
приеду домой и что люблю ее, и это правда. Но правда спря-
тана в такой слой бессовестной лжи, что меня подташнивает.

Повесив трубку, я тут же набираю сообщение для Зари.
Я: Ты поговорила с мамой?
Зари: Ты где? Все хорошо?
Я: На трассе 78. Дороги в порядке, не понимаю,

из-за чего вся эта паника. А мама ВСЕ ЕЩЕ мне не
рассказала.

Зари: Мама ничего мне не говорит, но что-то не так.
По лицу вижу.

Я: Она что-нибудь сказала?
Зари: Говорит, что рада твоему возвращению. И все.
Я: Черт. Плохи дела.
Зари: Не знаю. Может, просто соскучилась по тебе.

Через сколько ты приедешь?
Я: В обычный день ехать было бы шесть часов.

А сейчас – понятия не имею. А еще эти люди очень
странные.

Зари: Кто они?
Я: Двое парней и две девушки из какого-то блатного

колледжа в Калифорнии.
Зари: Университет Калифорнии?
Я: Не, вроде Помона. Странные они все.



 
 
 

Зари: А парни ничего? Есть на что поглядеть?
Я: Недостаточно хороши, чтобы быть такими

странными.
Зари: ХА-ХА! Ну ладно, будь осторожной. Я

подумала, может, придешь ко мне после концерта? Ты
ведь придешь на концерт, да, Мира?

Я: Конечно. Скоро увидимся.
Зари: Увидимся.

Я натягиваю шапку. Чтобы пережить этот кошмар, мне
нужен кофеин. Я следую за вывеской к зоне кафетерия. На-
верно, тут что-то с электропроводкой: единственный свет ис-
ходит от торговых автоматов. Подойдя ближе, я понимаю,
что кафетерий – это громко сказано: из того немногого, что
я могу разглядеть, мне видны лишь несколько столов во тьме
и четыре печальных автомата. Поживиться тут особо нечем.

Роясь в карманах в поисках мелочи, я подхожу к синему
автомату с напитками. Разобравшись наконец с монетами и
кнопками автомата, я наклоняюсь поднять бутылку из ячей-
ки и сквозь отражение в пластиковой двери вижу что-то за
моей спиной. Что-то у одного из столов.

Нет, не что-то.
Кого-то.



 
 
 

 
Пять

 
Я резко разворачиваюсь и в панике прижимаю руку к гру-

ди, спиной ударяясь об автомат. Кто-то сидит за столиком.
Сгорбленный мужчина, скрытый тенями. Я с трудом разгля-
дываю сношенные рабочие ботинки и широкие плечи под
плотной фланелевой курткой. Рук его я не вижу, а лицо пол-
ностью скрыто под козырьком старой желтой бейсболки.

– Я вас не заметила, – запыхавшись, выдыхаю я.
Он не отвечает. Наверное, спит. Просто сидит тут в темно-

те: ни напитка на столе, ни еды. Я делаю вдох и чувствую за-
пах дезинфицирующего средства. Такой сильный запах и до
странного знакомый. По коже снова бегут мурашки. Все мое
существо противится тому, чтобы поворачиваться к мужчи-
не спиной, и поэтому бутылку я подбираю, согнувшись под
странным углом.

Мои глаза привыкают к темноте, и я наконец вижу очер-
тания его правой руки на столе. Кисть выглядит заскоруз-
лой, узловатой… надеюсь, это игра теней… Я наклоняю го-
лову. Нет, не показалось: все пальцы у него в шрамах. Мо-
жет, ожог? Меня охватывает сочувствие – хотя, может, и зря.
По его могучим плечам можно понять, что искалеченная ру-
ка не помешала ему работать. Он выглядит сильным.

Но… от чего-то в нем мне не по себе. Почему он сидит
тут в темноте, молча, неподвижно? Может, заболел?



 
 
 

– Все хорошо? – негромко спрашиваю я.
Молчание. Тишину прерывает гудение автомата с гази-

ровкой: включилась система охлаждения. Я слышу тихий
шорох ног по плитке. Кто-то выходит из туалета. Наверно,
Харпер или Кайла. Я не отрываю взгляда от желтой бейсбол-
ки, под тенью которой прячется его лицо.

– Извините…
По-прежнему ничего. Какого хрена он не отвечает?
– Мира?
Я подпрыгиваю. Мой взгляд мечется по помещению, а ру-

ка опять хватается за шею. Джош. Он стоит в дверях, тяже-
ло опираясь на костыли. Меня так поглотили размышления,
что я его не услышала.

– Пойдем? – спрашивает он.
– А… ага. Извини.
Выходя из кафетерия, я бросаю на мужика в бейсболке

последний взгляд из-за плеча. Двери здания только что за-
хлопнулись за Харпер с Брекеном, так что, похоже, мы оста-
лись с Джошем вдвоем. Я спешу к дверям, распахиваю их
настежь, и холодный ветер ударяет мне в лицо.

Снаружи снег валит сильнее. Он заползает мне под ворот-
ник и в рукава. Наклонив голову, я спешу к машине. Мои
попутчики дрожат от холода и ругаются на погоду. У колес
Брекен снова присел на корточки, но Харпер с Кайлой стоят,
опершись на открытый багажник и заслонившись от ветра
дверцей.



 
 
 

– Какой-то город-призрак, а не стоянка, – говорит Харпер.
Я открываю рот, собираясь рассказать им про мужчину

в кафетерии, но потом вижу, что парковка совершенно опу-
стела. Два грузовика, которые стояли тут раньше, пропали,
оставив за собой только запах дизеля. Я оглядываюсь по сто-
ронам. Даже следов от колес не осталось, если не считать на-
ших собственных.

Кроме нас, здесь никого нет. А значит, я понятия не имею,
откуда появился тот мужчина.

– Можем ехать, – говорит Брекен.
– Что, с цепями не получилось? – спрашивает Джош.
– Они все сломаны. Все четыре, представьте себе, – гово-

рит Брекен, жестом показывая на лежащие в снегу цепи.
– Снега все равно мало, – рассеянно замечает Харпер, не

отрываясь от телефона.
По ее серьезному лицу я понимаю, что ей не нравится то,

что она читает.
– А откуда ты знаешь? – безразлично спрашивает Кайла.
Я наклоняюсь, обхватив плечи руками. Брекен поднима-

ет одну из цепей и показывает на сплющенные, изогнутые
звенья. По виду похоже, что кто-то поработал плоскогубца-
ми. Неужели предыдущий водитель решил, что так они бу-
дут лучше держаться на шинах?

– Так они же не сломались, просто сплющены, – говорю я.
– Может, в прошлый раз кто-то их неправильно нацепил, –

говорит Джош.



 
 
 

– Нет, – отвечает Брекен. – Похоже, их нарочно поломали.
Это те самые звенья, которые цепляют к колесам.

Я коротко хмыкаю.
– Думаешь, кто-то нарочно сломал наши цепи? Под Рож-

дество? По-моему, это слегка попахивает паранойей. Думаю,
водитель просто попытался затянуть их и испортил.

– Да ладно? – спрашивает Джош. – Я не то чтобы эксперт,
но вообще любой бы понял, что после такого цепями никто
не сможет воспользоваться.

– Может, у кого-то не получалось их снять, – говорит Хар-
пер. – Ну и взбесился…

– Логично. – Я киваю. – Наверно, просто потянули цепи
с колес и не поняли, что погнули звенья.

–  Может, и так,  – отвечает Брекен, но в его голосе по-
прежнему звучит сомнение.

Харпер смотрит на экран и сжимает челюсть. Она кидает
телефон в сумку.

– Да какая разница. Мы и так уже потеряли кучу времени.
Мы в том же порядке загружаемся в машину, и я жалею,

что здесь оказалась; жалею, что девчонка рядом со мной то
и дело заваливается мне на плечо во сне. Или что мои опти-
мистичные прогнозы насчет погоды не сбылись. Однако си-
туация стремительно меняется.

Когда мы возвращаемся на шоссе, снег уже не тает на до-
роге. Мы плетемся в потоке машин, и на дороге становится
все более скользко. Прищурившись сквозь плотную пелену



 
 
 

снега на лобовом стекле, Брекен медленно и уверенно ведет
машину по узкой колее, оставшейся от едущих впереди ма-
шин. Он крепко держит руки на руле. Если представить, что
руль – циферблат, ладони Брекена находятся на отметках в
десять утра и два дня, как и полагается.

Он шумно выдыхает.
– Думаю, надо срезать на севере у Истона – и потом по

магистрали до I-80. Похоже, мы едем прямо в бурю.
– Согласен, – говорит Джош. – Снегопад явно движется

на юг.
– В прогнозе сказали, что метель вряд ли покроет боль-

шую территорию, – говорит Брекен.
– Я в этом не разбираюсь, – замечает Кайла. – Но разве в

горах не опаснее?
– Только если идет снег, – с каменным лицом отвечаю я.
– Да, я тоже это слышала, – говорит Харпер.
Она черкает что-то в кожаном блокноте, а потом, задум-

чиво нахмурясь, захлопывает его.
– Наверно, в этом есть смысл. Уехать от всего подальше.
– I-80. Даже звучит как-то зловеще, – говорит Кайла.
Я склоняю голову набок.
– Ну, потому что это не шоссе, а смертельная ловушка,

раскрашенная веселенькими желтыми линиями.
– И совсем не ловушка. – Брекен постукивает большими

пальцами по рулю. – Конечно, от снега мы не убежим, но
посмотрите по сторонам. Тут настоящая метель! Нужно вы-



 
 
 

браться отсюда, или мы так и будем месить снег до конца
пути.

Харпер улыбается мне:
– Не переживай. Пока я рядом, ничего плохого с тобой не

случится.
– Ты остановишь снегопад в горах? – спрашивает Кайла. –

Ничего себе у тебя способности.
– В горах не будет снегопада, – говорит Джош.
Я трясу головой:
– В горах всегда идет снег.
– Даже если и пойдет, то I-80 сразу расчистят, верно? –

говорит Джош. – По этой трассе постоянно ездят фуры.
– И тут они тоже ездят. – Я большим пальцем показываю

на магистраль, по которой плетутся грузовики. – Но что-то
снегоуборочных машин я не вижу.

–  Это из-за ошибочного прогноза,  – говорит Брекен.  –
Обычный косяк метеорологов. Они сказали, что в горах бу-
дет хуже, поэтому всю технику отправили туда. А эту дорогу,
наверно, вообще закроют, хотя думали, что тут все будет в
порядке. Попомните мои слова.

– Значит, на I-80 будет не протолкнуться от снегоубороч-
ных машин, – говорит Джош. – Засыплют все солью гуще,
чем снегом.

– Ну не знаю, – возражаю я. – Я ездила по I-80. Моя те-
тя одно время жила в Филадельфии, и про эту трассу вечно
говорили, что она полный отстой. То пробки, то аварии, то



 
 
 

перекрывают полосы. Всегда что-то не слава богу, и это – в
хорошую погоду!

– А плохой погоды и не будет, – говорит Брекен. – Просто
успокойся и доверься нам. Или подожди, когда мы туда до-
беремся, и тогда я скажу тебе: «А вот я же говорил».

–  Нет, не скажешь,  – возражает Джош и хлопает меня
по колену. Наверно, ему кажется, будто это дружелюбный
жест. – Я правда считаю, что лучше нам поехать по I-80. Там
безопаснее.

– Ну давайте, – со вздохом говорит Кайла. – Какая разни-
ца. Все лучше, чем бесконечно спорить.

Харпер опять что-то строчит на переднем сиденье. Она
бормочет, соглашаясь.

– А я говорю, что это ужас, – произношу я. – По восьми-
десятой и в хорошую погоду еле едешь.

– О господи, да ты не лучше моей мамы, – говорит Брекен,
а потом обращается к Харпер: – А что, в Помоне девчонки
тоже такие?

– Женщины, а не девчонки, – говорит Харпер. – Впрочем,
уверена, что и твои одногруппницы тебя уже поправляли.

– А где ты учишься? – спрашивает Джош.
– Хожу на курсы в медицинский при Беркли, – натянуто

отвечает Брекен, глядя на Джоша в зеркало заднего вида. –
А сам где?

Мой мозг искрит, как закоротивший электропровод. В
горле застыл истерический смех.



 
 
 

Они даже не знают друг друга.
– Карнеги Меллон, – отвечает Джош.
– Психология, так? – Харпер, повернувшись, подмигивает

Джошу. – Значит, у нас есть доктор, психолог, будущая звез-
да международного бизнеса – это я про себя, – художница
Мира и… А ты на кого учишься, Кайла?

– Ни на кого, – отмахивается она. – Я тут так… навещаю
кое-кого.

Я наконец не выдерживаю и заливаюсь смехом. Пытаясь
остановиться, трясу головой.

– Что смешного? – спрашивает Харпер.
Джош с Кайлой тоже переводят на меня взгляд.
Я чувствую, как краснеют щеки. С чего я вообще решила,

что они знакомы? Это же даже нелогично.
Я машу рукой.
– Ладно, это очень тупо, но я думала, что вы все друзья.
– Как мило, – говорит Брекен.
Может, это и не самый вежливый ответ, но его идеально

белозубая улыбка в зеркале лучится дружелюбием.
Джош ничего не отвечает. Кайла, однако, пожимает пле-

чами:
– Может, мы были знакомы в прошлой жизни или типа

того.
– А что, звучит неплохо, – добавляет Харпер.
Она оборачивается и одаряет меня улыбкой.
– Может, это судьба нас свела.



 
 
 

– Может, судьбы вообще не существует, – говорит Джош.
– Ого, – удивляется Харпер. – Ну ты и пессимист.
Джош поднимает руку и выдавливает из себя смешок.
– Простите, день выдался так себе.
– День просто ужасный! – Мне становится его немного

жаль. – А ведь ты еще и на костылях.
– Я сидел рядом с той плачущей женщиной в самолете.

И колено болело до ужаса. И стюардесса не разрешила мне
достать обезболивающее из сумки над головой.

Кайла смотрит на него с интересом.
– Я слышала! Она явно разозлилась. И что, ты достал их

в итоге?
– Только после посадки.
– Не понимаю, как ты всех нас нашла, Харпер, – говорю я.
– Ага, – соглашается Кайла.
– Ты всегда подбираешь незнакомцев в аэропортах?
– Ну, не знаю, так получилось. Мы с Брекеном стояли ря-

дом в очереди за машиной. С вами двумя мы познакомились
на эскалаторе, а с Мирой мы подружились в самолете, прав-
да, Мира?

Она глядит на меня с такой искренностью. Словно я ка-
кая-то бедная сиротка, которую она не могла не подобрать.
Я отвечаю вымученной улыбкой.

– А то.
– Вот видите! – Харпер смеется. – Это все совпадения.

Пятеро незнакомцев встречаются на Рождество. Думаю, это



 
 
 

может стать началом дружбы длиною в жизнь.
– Ага, – без энтузиазма отвечает Джош. – А кто-нибудь из

нас видел указатель на I-80?
– Ах, ну да, – ворчу я. – Забыла, что два блестящих ме-

теоролога решили, что нам надо направиться в горы в разгар
метели.

– Эй! – обиженно говорит Джош, но потом сразу смеет-
ся. – Ладно, ладно, я понял.

Я поворачиваюсь и, не зная, флиртую я или злюсь, пари-
рую:

– Да? И что же, позволь спросить, ты понял?
– Ну, для начала, у тебя… горячий нрав. Я этого поначалу

не заметил.
– А я заметила! – говорит Харпер и подмигивает мне. – Я

много чего заметила.
– Ну, у меня тоже есть нрав, – говорит Брекен. – Вот уви-

дите.
– Что ты делаешь?
– Сворачиваю на I-80. Все это какой-то цирк с конями.

Мне надоело.
– Но мы же еще не договорились, – произносит Харпер,

глядя на меня. – Я хочу, чтобы мы учитывали все мнения.
– Тебе решать, – говорю я. – Это ты арендовала машину.
– Я помог за нее заплатить, – говорит Брекен. – Так что

у нас тут демократия.
– А я говорю, давайте уже поедем по какому угодно шоссе



 
 
 

и перестанем это обсуждать, – хнычет Кайла.
В зеркале я вижу, как Брекен ухмыляется.
– Ну что же, у нас кворум.
– Получается, трое против двоих, так? – мягко спрашива-

ет Джош.
Я поворачиваюсь, и с его лица исчезает резкое выражение.
– Кайла не против, и мы с Брекеном за.
Харпер проверяет телефон. Она бледнеет и заносит паль-

цы над экраном. Но затем трясет головой и убирает телефон
в сумку. Вид у нее такой же потрясенный, какой был у меня
в тетиной палате прошлым Рождеством. Что-то происходит
у Харпер дома. Что-то плохое.

Я наклоняюсь вперед, чтобы лучше ее разглядеть. На гру-
ди ее блузки алеет ряд кровавых капель: три идеально круг-
лых зловещих пятна. Я осторожно касаюсь ее руки, и она,
вздрогнув, поднимает взгляд.

– Харпер? – тихо спрашиваю я. – Все в порядке?
– Черт, – выдыхает Брекен, замедляя ход.
Мы проезжаем мимо нескольких машин, съехавших в ка-

наву. На вид ничего ужасного: это не масштабная авария из
двадцати автомобилей. Однако это еще одно доказательство:
на этой дороге небезопасно.

– Так мы никогда не доберемся домой, – тихо вздыхает
Джош.

Похоже, его слова задевают Харпер. Она поворачивается
к Брекену:



 
 
 

– Сколько до Истона?
– Пять-шесть километров на север от нашего маршрута.
– И ты правда думаешь, что мы доберемся домой?
– Да. – Голос его звучит до странного ласково. – Мы до-

везем тебя домой. Я уверен.
– Тогда нет смысла оставаться на этой дороге. Надо по-

пробовать I-80.
– Харпер согласна, – дружелюбно говорит Джош. – Ну что

же, Мира. Теперь ты не против?
Я не отвечаю: и голосование, и замедленный ход машин

напоминают мне, что погода портится. Это больше не весе-
лая поездка с компанией студентов. Это метель в Пенсиль-
вании, и я окружена незнакомцами. Нам нужно соблюдать
осторожность.

Я бросаю взгляд в окно. Легко забыть, что такое зимы в
Пенсильвании. Замедлить ваш ход – это самое безобидное,
что могут сделать местные дороги. А нам ехать еще несколь-
ко сот километров.



 
 
 

 
Шесть

 

Зари: Ну, как там?
Я: Как ехать на пассажирском кресле у Сатаны по

девятому кругу ада.
Зари: Настолько хорошо?
Я: Лучше не бывает.
Зари: Вот ведь хрень.
Я: Ничего, справлюсь. Главное – добраться домой. Я

нужна маме.
Зари: Ты всем нам нужна.

Я замираю. У меня всегда что-то сжимается в груди, ко-
гда Зари начинает подобные разговоры. Вот что значит уез-
жать за тридевять земель: тебя нет рядом, когда происходит
что-то важное. Тебя нет рядом, чтобы оценить новый наряд,
или обсудить, флирт это был или дружеский разговор, или
утешить подругу после ужасного расставания. Ваша дружба
медленно и странно угасает, и после полутора лет, проведен-
ных в компании неблизких приятелей из художки, я скучаю
по Зари. Я скучаю по наличию лучшей подруги.

От разговора у меня болит живот – а может, это все на-
ша поездка. Брекен чаще Харпер перестраивается в сосед-
ние ряды, и меня от этого начинает тошнить. Нужно отве-
тить Зари, пока я еще могу смотреть на экран.

Я: Мне нужно идти. Скоро приеду.



 
 
 

Я убираю телефон в карман. За окном медленно проплы-
вает заснеженная дорога.

Я бы могла ее нарисовать. Мне даже хочется ее нарисо-
вать: серо-синие тени, мерцающий свет фар на серебряном
снегу. А на чем мне сфокусировать картину? О, ну это со-
всем легко: выбирай любую машину в канаве. Мигание ава-
рийных сигналов и водитель, замерзший и уставший дожи-
даться подмоги.

Должна сказать, что Брекен отлично водит: спокойно, уве-
ренно. Пару раз машину слегка заносит, но сосредоточен-
ность Брекена и, как кажется, безупречная система проти-
воскольжения нашей машины не дают нам завалиться в ка-
наву. Если учесть, сколько мы уже видели аварий, то, думаю,
нам очень везет.

Не знаю… Может, они и правы насчет метели. Тут, похо-
же, дела плохи. Но разве в горах хоть когда-то бывает луч-
ше? Дэниел раньше то и дело мне твердил, что, если в Пен-
сильвании плохая погода, надо держаться как можно дальше
от I-80.

С другой стороны, еще он говорил, что никогда не оставит
нас с мамой. Так что как знать, как знать…

Когда мы съезжаем с шоссе, дорога становится намного
хуже. Липкая слякоть брызжет из-под колес, и дворники сно-
ва спотыкаются о ледяную корку на стекле. Брекен едет че-
рез город по направлению к I-80, и на каждом светофоре у
меня в животе что-то неприятно перекатывается. Меня вот-



 
 
 

вот укачает.
На перекрестке впереди зажигается желтый, и машина пе-

ред нами резко тормозит. Ее заносит. Брекен тихо материт-
ся и тоже ударяет по тормозам; Харпер тонко вскрикивает.
Противоблокировочные тормоза, содрогаясь, быстро стучат
в такт моему сердцу. Сквозь лобовое стекло я вижу бок крас-
ного, в соляных подтеках минивэна. Там внутри могут быть
дети. Вдруг они наблюдают, как мы на них надвигаемся? Не
знаю, успеем ли мы вовремя остановиться. Я сжимаю кула-
ки, и внутри у меня все тоже сжимается. Машина скользит
все медленнее, медленнее и наконец останавливается в паре
сантиметров от минивэна. Я прерывисто выдыхаю.

– Блин, сколько можно-то уже? – беспокойно спрашивает
Кайла.

Она елозит на сиденье, и лоб у нее блестит от пота.
Понятия не имею, что на нее нашло: мне сейчас совсем

не до нее.
С другой стороны от меня Джош, морщась, тянет за край

своей скобы. Все эти резкие старты и остановки вряд ли на
пользу его ноге.

– Можно как-то помочь? – спрашиваю я его. – Ну, твоей
ноге?

– Да, если достать мне новую связку, – хмыкает он, отры-
ваясь от книги. – Особо тут ничего не сделаешь. Впрочем,
у тебя много неожиданных талантов. Может, ты, вдобавок к
знаниям о дорожных условиях в Филадельфии, еще и при-



 
 
 

косновением рук умеешь лечить?
Мои щеки горят огнем. Я опускаю глаза, и Джош мягко

смеется.
– Прости, – говорю я. – Я нервничаю. Наверно, лучше мне

заткнуться.
–  Знаешь, можно ведь просто признать, что ты была

неправа.
– Правительство рекомендует не ехать по I-78, если толь-

ко в крайних случаях, – говорит Харпер, подсвеченная си-
ним экраном телефона.

– Хм, похоже, мы правильно сделали, что сменили марш-
рут, – говорит Брекен и подмигивает мне в зеркало заднего
вида.

Не знаю, чего во мне больше – стыда или злости. Однако
мне хочется показать средний палец всем попутчикам одно-
временно.

– А тебе всегда так неловко, когда ты ошибаешься? – спра-
шивает Джош.

Я бросаю на него резкий взгляд, но в его лице не видно ни
капли насмешки. И жалости тоже. Он смотрит на меня так,
будто я сложная задачка по математике.

Да, что-то меня совсем кроет. Никак он на меня не смот-
рит, и у меня нет никаких причин злиться на ребят. Я рас-
строена, что мама проведет ночь в одиночестве. Я расстро-
ена, что не полетела более ранним рейсом. Господи, да что
там! Меня огорчает и то, что я уехала на другой конец стра-



 
 
 

ны, хотя Фиби умоляла меня не бросать учебу и мама была
с ней согласна.

Но никто меня не предупредил, что, если я вернусь в Сан-
Диего, мама останется одна в годовщину смерти сестры, да
еще и разведенная.

Нет, не сестры. Фиби.
Сестра – это такое безличное слово. Шесть букв, два сло-

га, ни запаха благовоний и масляных красок, ни вкуса им-
бирного печенья. Ни темных волос, наспех собранных в пу-
чок у шеи. Сестрой может быть кто угодно. Но никто на све-
те не сможет быть Фиби. Я прижимаю руку к груди, где рас-
пускается бутон новой боли. Господи, если мне так горестно,
то через что же проходит мама?

Завращались колеса; Брекен отъехал от очередного свето-
фора. Я вернулась в реальность.

– Мы разобьемся, не доехав до магистрали, – говорит Хар-
пер, когда шины наконец цепляются за землю.

– Все будет в порядке, – говорит Брекен.
– Ничего не в порядке. Что у нас в порядке?! – В ее голос

прокрадываются отчаянные, истеричные нотки.
Думаю, дело в сообщениях у нее на телефоне. Что-то не

так.
– Эй, – мягко произносит Брекен.
Он обращается к одной Харпер. Я вижу, как шевелится

его плечо; может, он касается ее ладони.
– У нас все будет в порядке. Все хорошо.



 
 
 

– Все идет не по плану, – говорит она с тихой паникой в
голосе. – Мне нельзя попадать в аварию. Ты знаешь, что мне
надо добраться до дома.

– Да, я знаю, – говорит Брекен, остановив машину на сле-
дующем светофоре.

Теперь он точно ее касается: пальцы скользят по белой
ткани на плече.

– Мы не попадем в аварию, ага?
Наступает долгая тяжелая пауза. Мне становится неловко,

словно я подглядываю. Я бросаю взгляд на Джоша: он тоже
за ними наблюдает. Джош тут же отводит глаза: видимо, ре-
шил посмотреть на мою реакцию. Я собираюсь уже торже-
ствующе улыбнуться, но он вместо этого утыкается в книгу.
Этому парню явно нужно перестать относиться к себе с та-
кой серьезностью.

– Тебе лучше? – ласково спрашивает Брекен.
Я не смотрю на них, но мне все равно слышно тихий шо-

рох пальцев по ткани. Мягкий скрежет дворников. Приглу-
шенное посапывание Кайлы. Что, опять? Почему она столь-
ко спит? Это что, какая-то болезнь?

– Нормально, – шепчет Харпер.
Не зная, чем еще заняться, я утыкаюсь в телефон. Бата-

рея почти на нуле, а пауэрбанк я истратила, пока дожидалась
рейса в Сан-Диего. Где-то в багаже у меня была зарядка, но
маме звонить все равно нет смысла. Я не собираюсь с ней
говорить в присутствии всех этих людей, потому что в ито-



 
 
 

ге я спрошу у нее про Дэниела или буду вынуждена в при-
сутствии посторонних ее успокаивать. Придется со звонком
подождать.

Я выключаю телефон и пытаюсь отрегулировать ремень
безопасности: он довольно больно врезается мне в живот.
Когда на дороге начинают появляться указатели на шоссе 33,
я облегченно опускаю плечи. На проселочных дорогах желу-
док у меня то и дело сводило тошнотой, и я рада, что мы
скоро снова попадем на широкую трассу.

Даже если она ведет в горы.
На съезде участок расчистили так, что лучше участка я

не видела за весь наш маршрут. Когда мы заезжаем на ма-
гистраль, обстановка становится еще отрадней: перед нами
расстилаются широкие серые ленты асфальта, лишь слегка
припорошенные конфетти снега.

Да, дорожные службы постарались на славу: идет снег, но
снегоочистители с ним справляются.

Брекен с громким вздохом откидывается на спинку крес-
ла.

– Вот видишь? Уже не так плохо.
Я устраиваюсь поудобнее, стараясь избавиться от непри-

ятного чувства, что не отпускает меня с самого утра. Может,
мне просто нужно успокоиться? Все не так уж плохо. Скоро
я попаду домой, и все это странное путешествие превратит-
ся в воспоминание.

Я стараюсь не обращать внимания на то, как Джош все



 
 
 

водит и водит пальцем по странице. Как Харпер бесконечно
что-то строчит в блокноте. Как Кайла вздрагивает и трясет-
ся у меня под боком: лоб блестит от пота и круги под глаза-
ми до странного похожи на синяки. И Брекен: все смотрит и
смотрит на нас. То и дело переводит взгляд с дороги на ко-
го-нибудь из попутчиков.

Смех да и только. Нет тут ничего зловещего или ненор-
мального. Мне не о чем беспокоиться. Однако я беспокоюсь.

К моему облегчению, несколько километров ровной до-
роги успокаивают бурю у меня в животе. Впереди высятся
горы: резкие серые тени под пеленой снега. Однако они так
далеко, что я не чувствую никакой исходящей от них угрозы.
Снега на дороге становится немного больше, но все в поряд-
ке. Брекен едет медленнее. Другие машины не съезжают со
своих полос. Совсем непохоже на тот кошмар из кружащих-
ся автомобилей на I-78.

Я жду пятнадцать минут, потом двадцать. Ничто не меня-
ется. Все в порядке.

До поры до времени.
Я не замечаю, как заснула, пока не просыпаюсь от ощуще-

ния, что нас заносит. Я открываю глаза в тот момент, когда
колеса сцепляются с дорогой. Выпрямляюсь и оглядываюсь.
Горы, еще недавно казавшиеся далекими тенями, подступи-
ли со всех сторон: мрачные гиганты в мантиях снежного ту-
мана.

Наверно, я спала дольше, чем мне показалось.



 
 
 

– Где мы? – хрипло спрашиваю я.
– На I-80, – отвечает Харпер.
У нее в руках нет ни телефона, ни блокнота; взгляд прико-

ван к дороге. От напряжения в воздухе мне становится труд-
но дышать.

– Только что проехали Олд-Фернас-роуд, – сдавленно по-
ясняет Джош.

Он тоже смотрит прямо перед собой.
Машину снова ведет в сторону, и я резко втягиваю воздух,

оглядываясь по сторонам.
Кайла шмыгает носом; глаза у нее влажные, точно она

только что плакала.
– Что с тобой? – спрашиваю я.
Она с явным раздражением смотрит на меня и снова

всхлипывает.
– Ничего, все в порядке.
Она не плачет… во всяком случае, не так, как плачут от

горя. Может, она простужена? Может, я этого раньше поче-
му-то не заметила?

– Точно все хорошо? – переспрашиваю я.
– Я же сказала.
Она резко откидывает бледную прядь за плечо.
Я стараюсь не смотреть слишком пристально, но все рав-

но замечаю, как трясутся у нее руки. Словно от какой-то бо-
лезни – или от высокой температуры.

– Смотрите, на той стороне, – говорит Харпер испуганно.



 
 
 

Все смотрят в окно.
– Да, вижу. – Брекен сжимает руль так, что у него белеют

костяшки пальцев.
Что они видят? Что, черт возьми, произошло, пока я спа-

ла?
Я смотрю на дорогу, но снег сыплет так густо, что я едва

могу что-то разглядеть. Мы заехали в метель. Вот это я знаю
точно.

–  Они не справляются с управлением,  – тихо замечает
Джош.

Наконец я вижу: бешено петляя, к нам приближаются два
огонька фар. Они крутятся так сильно, что на какое-то время
один из них совсем пропадает из виду. Потом исчезают оба.
А вот задние огни: машина останавливается, развернувшись
не в ту сторону. Меня тошнит.

– А я думала, на этой дороге будет лучше, – говорю я и
сразу об этом жалею.

– Вот давай сейчас не надо, а? – очень тихо говорит Джош.
– Да, прости, – тут же извиняюсь я, потому что он прав.
Не могу представить, каково сейчас Брекену. Со своего

места мне видны только две узкие колеи в море белизны.
Меняется наклон дороги; машина переходит на другую ско-
рость, и мы начинаем медленный ход наверх.

– Не нравится мне это, – говорит Брекен.
– А кому нравится? – с безумным смешком отзывается

Кайла.



 
 
 

– Кто-нибудь, посмотрите по картам, что с дорогами под
горой, – говорит Брекен.

Харпер нажимает что-то на экране.
– Я пытаюсь. Интернет очень медленный.
– Пытайся еще.
Харпер резко разворачивается к нему лицом.
– Хватит мне указывать! Я тебе не секретарша.
Джош, сжав челюсть, раздраженно сопит.
– Давайте я попробую, – говорю я и включаю телефон.
Машина снова меняет передачу; подъем становится кру-

че. У меня ноет лоб. От одного взгляда на телефон мой жи-
вот скручивает в узел.

– Ну что? – спрашивает Джош.
Он нахмуривается:
– Что не так?
– Живот, – отвечаю я. – Меня немного укачивает. Навер-

но, лучше мне не смотреть в телефон.
Он кивает и, забрав у меня трубку, набирает что-то на кла-

виатуре.
– Не переживайте, – говорит Харпер. – Думаю, мы доеха-

ли до вершины.
Она права: дорога перестала бежать вверх. Снова меняет-

ся передача, и шины скользят. Мой живот схватывают спаз-
мы. Я медленно дышу. Это просто нервы. Мне просто нужно
отдышаться.

– Сколько у меня времени до спуска? – спрашивает Бре-



 
 
 

кен.
– Пара километров, – отвечает подсвеченный моим теле-

фоном Джош. – Там предупреждение об аварии.
– Я тоже его вижу, – подтверждает Харпер, оторвавшись

от своего экрана.
Она поворачивается на сиденье.
– Брекен, там совсем все плохо. Куча машин.
– Где? – спрашиваю я.
Джек протягивает мне телефон и тычет в место на карте.

Но тошнота и паника мешают мне сосредоточиться. Я уби-
раю телефон в карман.
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