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Аннотация
Рассказ-гипотеза, повествующая о том, как появлялись у

наших предков правила семейной жизни. Народы и племена, у
которых сексуальные контакты никак не были регламентированы,
попросту вымирали от повальных болезней, и ни сила, ни
ловкость, ни охотничьи умения не могли им помочь.
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Багровые пятна
Доисторический рассказ

Когда тихоня Лям, вовсе еще не воин, а только подро-
сток, в ожидании посвящения доказывающий свое право на-
зываться мужчиной, едва не упустил шест и, чудом сохранив
равновесие на крохотном плоту, испуганно взглянул на стар-
шего – не заметил ли? – Хаг и ухом не повел. Хотя, конеч-
но, заметил. Глупый он детеныш, Лям. Уж лучше бы правил,
пихаясь от берегов, благо, дотянуться шестом ничего не сто-
ит. Где ему по одному только виду воды постичь и глубину
протоки, и топкость дна, и где скрывается затонувший ко-
ряжник.

Приток большой реки, ограничивающей на восходе зем-
ли племени, петлял по болоту. Чистая холодная вода, ручей-
ками скатившись с гряды недальних холмов, собиралась в
звонкую речку на покатых, бурых от прошлогодней травы
лугах и, омыв гальку последнего переката, весело вбегала в
ненадежные топкие берега. Здесь вода, одумавшись, сразу
успокаивалась, делалась глубокой и темной и текла медлен-
но, словно пробираясь ощупью. Берега, хотя и гиблые с ви-
ду, вполне могли выдержать тяжесть человека, в иных ме-
стах они заросли лозняком и корявыми березками. Отдельно
возвышались оголенные стволы совсем не старых деревьев,
задушенных болотом, – но все это у самого берега да еще



 
 
 

на редких островках, кое-где видневшихся посреди болотно-
го мха, прикидывающегося прочным, – а только наступи не
обутым в ивовые плетенки, и ног не вытянешь.

Притом хилый, лениво подумал о Ляме Хаг, переворачи-
ваясь на моховой лежанке на другой бок, отчего заскрипели
сыромятные ремни, связывающие плот. Воином будет, а во-
ждем – никогда. Оно, впрочем, и к лучшему.

К лучшему, потому что вождем станет он, Хаг. Уже сейчас
его голос звучит наравне с голосом нынешнего вождя, и ни-
кто не решается оспорить. Уже сейчас по праву самого силь-
ного мужчины племени он может первым заполучить любую
женщину (тем более что последнее время стареющий Ауха
почти вовсе перестал интересоваться бабами), а когда – со-
всем скоро – Ауха одряхлеет, никто не осмелится противить-
ся Хагу. Право первой и лучшей доли в добыче – его. Право
лишать невинности подросших сопливок, прошедших обряд
посвящения. Право решать за других. Право быть лучшим,
чем другие.

Так будет длиться долго – семь, восемь зим. Если подсо-
бят добрые духи, то все десять. Потом он состарится, как
Ауха, и другой отберет у него власть. Пусть. Это будет неско-
ро. Ауха был умен, не поторопив предшественника, позво-
лив ему угаснуть своей смертью. Заботясь о себе, Хаг посту-
пит так же. Нужно следить лишь за тем, чтобы новый вождь
не подрос прежде времени. Приглядываться к мальчишкам
– полезно.



 
 
 

Будущие вожди выявляются на охоте, в дальних походах
за вечно кочующими по тундре стадами низкорослых оле-
ней с тупыми волосатыми рогами, в схватках с белым ры-
чащим зверем – ужасом бесконечных зимних ночей на хо-
лодных зимовках у моря, в войнах с соседями. И, конечно,
в ежегодных переселениях племени, ибо земли людей Боло-
та велики, и опустошенная когда-то местность спустя десять
зим вновь изобилует пищей. Молодой вождь заранее приме-
чает тех, кто вскоре станет опасен, а мальчишки – вот дура-
ки! – и рады стараться показать свою удаль.

Не прошло и двух лун, как племя, откочевав на юг по под-
таявшей тундре, расположилось становищем в низкорослом
лесу на краю болота и безбровый Гнук, самый сильный и
умелый из молодых охотников, а потому и самый опасный,
был послан к смуглым людям заката, называющим себя са-
ам, чтобы указать новое место для меновой торговли, – авось
сгинет где-нибудь по пути, избавив Хага от убийства. И те-
перь, лежа на плоту на мягкой подстилке, Хаг думал, что эта
вылазка к пограничным холмам была затеяна им зря. Лям
не Гнук. Из таких вырастают не соперники, а опора. И не
зря старый Ауха многозначительно хмыкнул: уже по непу-
ганой дичи вблизи нового становища стало ясно, что люди
Холмов не посягали на чужие земли по меньшей мере по-
следние несколько зим. Не то присмирели, не то откочевали
на полудень. По эту сторону холмов Хаг и Лям не не нашли
ни одного кострища, ни одного чужого следа.



 
 
 

Хмыкнул Ауха, но и только. Мудрый, он не решится спо-
рить с сильнейшим, предпочтет спокойную старость. И он,
Хаг тоже мудр. Но даже мудрые совершают мелкие ошибки.

Зряшная разведка. Даром потраченное время.
Впрочем, и спокойствие касательно намерений соседей

кой-чего стоит…
Щеточка леса на горизонте едва была видна с холмов; те-

перь же пропала вовсе. Кружной путь по краю болота долог
– вот и петляй целый день вместе с речкой, чтобы к вечеру
достичь невысоких, поросших кривыми сосенками увалов,
а там уже и до становища рукой подать. И дичи здесь нет.
Всякий в становище знает, что Хаг ушел не ради охоты, но
вернуться с пустыми руками – позорно. Разве что на каме-
нистых отмелях ниже болота набить острогой нежной рыбы?

Рыбой Хаг не отказался бы полакомиться прямо сейчас,
но не здесь же, на глубине, на нее охотиться! А еще ему хо-
телось женщину. Хорошо бы черноволосую Моллу или зе-
леноглазую Гугу, но подошла бы и толстая Яйна или вооб-
ще любая женщина племени, по обычаям предков лишенная
права отказать мужчине, если только не готовится родить со
дня на день, и если месяц не в запретной фазе. В становище
на баб иной раз и смотреть не хочется, особенно когда ссо-
рятся, но стоит прожить холостяком столько дней, сколько
пальцев на одной руке, как все мысли – только о них. Это
как голод. Даже хуже голода.

На повороте речка ускорила течение, и Лям опять не спра-



 
 
 

вился. Вскочив на корточки и тут же пригнувшись, вытолк-
нув шест на всю длину, Хаг помог плотику покинуть низко
нависшие над водой заросли корявого лозняка и, оскорблен-
ный болью царапин, со сдержанным рычаньем влепил нера-
дивцу Ляму затрещину. Всего лишь в четверть силы, благо-
даря чему Лям устоял на закачавшемся плотике. Вполне до-
статочно для назидательного урока, и не надо никаких слов.
Этот смолчит, только шмыгнет носом. С Гнуком, окажись он
на месте Ляма, Хаг повел бы себя иначе.

Но, к великому удивлению Хага, тихоня Лям не смолчал:
– Там кто-то есть, – сказал он, оправдываясь, и указал ру-

кой вбок, сквозь заросли, отчего опять едва не упустил шест.
Теперь и Хаг, прислушавшись, уловил отдаленный про-

тяжный крик, пронесшийся над болотом. Крик показался
странным. Так трубно и безысходно могло бы кричать очень
сильное животное, попавшее в трясину, – но не олень с боль-
шими рогами и не старый самец лось. Конечно, такой крик
мог бы издать человек, великий мастер производить ртом
или пустой костью всякие звуки, – но откуда здесь, посреди
болота взяться чужому человеку? Чужаки с юга зловредны,
но не глупы.

– Там большой зверь, – шепотом уточнил Лям. – Он есть
на острове, большой зверь. А на реке так есть, что его нет,
зверя.

Хаг не ответил, но взялся за шест. Плотик пошел быст-
рее. Берега здесь были не особенно зыбкими, и разросший-



 
 
 

ся лозняк мешал смотреть вдаль. Речка описала плавный по-
ворот, и в прогалине впереди опять показались холмы. Хаг
знал эту излучину. Речка страшится болота, совсем как че-
ловек. Прежде чем протечь сквозь бездонные зыби она хочет
еще раз увидеть место, где родниками пробилась на свет, и
набраться храбрости.

Хагу был известен и остров, удобное место, чтобы отсечь
от берега стадо оленей, забредшее туда на сочные травы. В
одном месте речная петля подходила к острову на три брос-
ка копья. Поросшая клюквой и морошкой полоса кочкарни-
ка между берегом и островом, колыхалась под ногами, но
выдерживала тяжесть и зверя, и человека. Когда племя в
прошлый раз разбило становище у холмов, здесь по приказу
Аухи была устроена большая охота. Еще не прошедшим по-
священия юношей Хаг участвовал в ней наравне со всеми.
Одна самка, обезумев от криков охотников и рева истребля-
емых сородичей, в безумной попытке обойти загонную цепь
кинулась прямо в топь. Тщетно ее пытались вытащить – не
для мяса, его и без нее хватило на несколько дней пирше-
ства, но потому, что никакое живое существо не должно на-
ходить свою смерть в трясине.

Никакое. С тех давних пор как добрые духи неба, враждуя
с болотными духами, вынесли из топи двух первых людей
и населили землю и воду всякими зверями для их пропита-
ния, ни человек, ни зверь, живущие в краю болот, не должны
тонуть. Умерших родовичей не опускают в топь – ищут для



 
 
 

могилы место повыше и посуше, лучше всего круглый холм,
земляной, поросший белым мохом с поверхности и ледяной
внутри. Духи болота, покинутые людьми, не любят человека
и мстят ему. Злобные и завистливые к тем, кто живет навер-
ху, они пожирают тело и душу утопленника, рождая взамен
несметные полчища жалящих насекомых. Поэтому ни один
человек, рожденный на земле Болота, не оставит в тряси-
не соплеменника, живого или мертвого; метнув кожаный ре-
мень, попытается вытащить и угрязшего врага, умея добить
его на сухом раньше, чем он вскочит на ноги. Но иногда люди
все-таки тонут. Шесть зим назад случилась война с племе-
нем Холмов, храбрый порыв людей Болота был остановлен
многочисленностью соседей, сумевших защитить свое ста-
новище, и в ответном набеге немало чужих воинов перето-
нуло в бездонных «окнах», а то и просто в таких местах, где
взбредет в голову увязнуть лишь тому, кто привык ходить
по твердой почве. Вот потому-то и не переводятся полчища
кровососов. А разве по осени и весне, когда лед обманчив,
мало тонет всякого зверья?

Известно каждому: если по поздней весенней теплыни по
многу дней обливаться потом, не снимая зимних шкур, то с
приходом лета комарье будет отчаянно гудеть над головой,
но не решится жалить. Пот должен хорошо перепреть на те-
ле. Спасает и одежда из мягких кож, и едкий дым костров из
лозняка и сухого ягеля. Хуже всего бывает в жаркие дни се-
редины лета, когда духи болота, мечтая истребить весь чело-



 
 
 

веческий род, затмевают свет небесного огня тучами мош-
ки и мельчайшего гнуса. Тогда не спасают и костры, стано-
вище наполняется ноющим плачем детей, и оголенную кожу
защищает кое-как лишь вызывающая зуд обмазка из глины,
смешанной с растопленным салом оленя и перетертой каши-
цей особых трав, собираемых старухами. Легче, много легче
вытерпеть прилипчивую чесотку, чем яростные атаки кры-
латой мелюзги! Зато и охота на оленей, обезумевших от уку-
сов гнуса, бывает в такое время на диво легка и обильна.
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