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Аннотация
Скоропостижно скончался думный дьяк Петр Третьяков.

Начальник Земского приказа просит знаменитого сыщика отца
Феону помочь ему разобраться с оставшейся после Третьякова
корреспонденцией. Феона начинает разбирать бумаги и находит
тайную переписку думного дьяка с загадочным агентом. Этот
агент планирует с помощью некоего Голема осуществить опасное
предприятие, способное потрясти устои Московского царства.
Прозорливый монах понимает, что Третьяков умер не своей
смертью, а сам он теперь стал опасным свидетелем готовящегося
заговора…
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Часть первая

«Война»
 
 

Глава 1
 

За четыре года до событий, произошедших в предыдущей
книге

В самом начале мая, в первый понедельник по окончании
Дня святых жен-мироносиц, над Замоскворечьем с утра ви-
села огромная свинцовая туча. Ближе к полудню непомерно
разбухшая, словно бурдюк, переполненный водой, она уже
накрывала собой Кремль с Китай-городом и половину Бело-
го города в сторону Трубы, Тверской и Кисловки. Едва не
вспарывая себя о крест колокольни Ивана Великого, туча
грозилась порваться и залить землю потоками обильного ве-
сеннего проливня, раз в два года обязательно превращавше-
го московские улицы и переулки в полноводные реки, по ко-
торым ко всему привычные горожане передвигались исклю-
чительно на лодках и плотах, сколоченных из разоренного
тына.

Казалось, очередной порухи городу не избежать, но к на-
чалу четвертой стражи, так и не расстаравшись ни каплей до-
ждя, серая мгла рассеялась под мощным напором ветра, по-



 
 
 

рывисто высветлившего небосвод до состояния горней лазу-
ри. Бóльшая часть горожан, настороженно ожидавших урага-
на, облегченно выдохнула и с легкой душой оставила в про-
шлом свои несбывшиеся опасения, нисколько не задумыва-
ясь о тех, кого минувшее ненастье на короткое время заста-
вило испытывать куда более сильные переживания, удержи-
вая их на тонкой грани между надеждой и отчаянием. Для
них все закончилось слишком быстро. Чудо не свершилось.
Чаяние уступило место унынию.

На старом пустыре между Болотом и Царицыным лугом,
окруженном дровяными складами и торговыми рядами с од-
ной стороны и конской площадкой с кузницами с другой,
стояли три просмоленных столба, плотно обложенных вязан-
ками сухих дров. Тут же у подола лобного места стояло два
клепаных сопца1, стянутых черемуховыми обручами. В них
зловеще поблескивала черная, маслянистая густá 2, горючая
вода, заблаговременно доставленная специальным обозом из
далекой Ухты.

Любознательный московский люд из Чертольских и За-
москворечных слобод и черных сотен в нетерпении толпился
вокруг эшафота, ожидая загодя обещанное мрачное зрели-
ще. Всем было любопытно! Что ни говори, а не часто на Ру-
си сжигали преступников. Такое представление стоило по-
смотреть собственными глазами, чтобы потом не пожалеть

1 Бочка в 122 литра.
2 Нефть.



 
 
 

об упущенной возможности.
Последний раз горел такой костер в Москве семь лет на-

зад, когда в стельку пьяный польский пан Блинский ни с того
ни с сего открыл пальбу по иконе Богородицы «у Сретенских
ворот». Москвичи на расправу всегда были скоры. Отрубили
они на плахе обе руки незадачливого шляхтича и прибили
их к стене под образом святой Марии, а самого охальника
сожгли в пепел на площади. Но то был папист и враг, совер-
шивший преступление, а это свои, православные, чья вина
была не понятна никому из собравшихся.

Впрочем, сегодня народу на Болотной было куда меньше
ожидаемого. Очевидно, непогода распугала бóльшую часть
тех, кто собирался поглазеть на редкое зрелище. К моменту
казни на площади остались только самые стойкие праздно-
любцы и баклушники, терпения и свободного времени у ко-
торых всегда было с избытком.

Трескуче и зычно громыхнули полковые барабаны, толпа
вздрогнула и замерла. Из распахнутых настежь ворот дро-
вяного склада купца гостиной сотни Алмаза Иванова два
стрельца в светло-серых кафтанах с малиновым подбоем
полка стрелецкого головы Ерофея Полтева вывели троих
приговоренных, связанных одной веревкой. Несчастные бы-
ли в грязном исподнем и сильно избиты. Двое первых шли
молча, шаркая босыми ногами по сухой земле, вдрызг разби-
той колесами тяжелогруженых телег. Они шли, не глядя по
сторонам. Один был погружен в себя, второй безумен. Тре-



 
 
 

тий, самый молодой и тщедушный, с огромным багрово-си-
зым кровоподтеком под левым глазом, наоборот, затравлен-
но озираясь, заискивающим взглядом побитого пса искал
глазами добрые, сострадательные лица.

– Мужики, не надо бы… а? – тревожно лепетал он, с тру-
дом шевеля разбитыми губами. – Грешно ведь! Нет за нами
вины. Мы только книги церковные переписывали да старые
ошибки справляли. Почто огнем казните, благоверные? Не
по-людски! Помилосердствуйте… а?

Шедший следом за осужденными стрелецкий сотник Гри-
горий Черемисинов больно ткнул говорившего тяжелой тро-
стью между лопаток.

– Заткни пасть, вор! Еретикам с людьми разговаривать не
положено.

Получив сильный удар палкой по спине, несчастный еще
больше ссутулился, вобрав голову в плечи, и взглянул на со-
бравшихся вокруг лобного места с невыразимой тоской и
укоризной. Видя этот взгляд, люди в толпе смущенно покаш-
ливали в кулак и отводили взгляды в сторону. Сердоболь-
ные женщины сокрушенно покачивали головами. Мужики,
досадливо хмурясь, чесали затылки, сомневаясь в заслужен-
ности столь сурового наказания для безобидных справщи-
ков. Отсутствие справедливости на Руси всегда осознавалось
людьми много острее, чем общественное неравенство. Когда
справедливым судьей назывался не Бог, а некое кем-то сочи-
ненное право, простого человека это не устраивало и побуж-



 
 
 

дало сомневаться, если не в самом Законе, то в законниках.
– Что же их, сердешных, так и пожгут? – растерянно спро-

сила стоявшего рядом соседа Ульянка, вдова тюремного сто-
рожа Гришки Пантелеева, имевшая торговую лавку в живо-
рыбном ряду у Замоскворецких ворот.

Сосед, певчий дьяк Благовещенского собора Иван Ищеин,
потер влажные ладони и боязливо оглянулся по сторонам.

– Один Господь ведает, что было! – произнес он заговор-
щицким полушепотом. – Вроде трудились переписчики с го-
сударева соизволения, под руководством просвещенного ар-
химандрита Дионисия, а получилась ересь!

– Как так?
– Да не знаю я! То ли добавили чего лишнего, то ли, на-

оборот, выкинули что-то важное! За то и пострадали!
Ульянка зацокала языком, удивленно выпучив глаза на

всезнающего певчего.
– По закону разве за книжки костром карать? Грех ведь!
Иван Ищеин невесело ухмыльнулся в жидкую бороденку.
– В народе как говорят? Не будь закона, не стало б и греха!
– Не знаете – не говорите! – влез в разговор пузатый, как

венгерский хряк, гостиной сотни, овощного ряда торговый
человек Евстафий Семенов.

Он окинул притихших собеседников презрительным
взглядом.

– Третьего дня отец Еремей с Николы Чудотворца на Ки-
тае на проповеди сказывал, что хотели еретики огонь в госу-



 
 
 

дарстве нашем извести!
– Весь? – в ужасе ахнула Ульянка.
– Знамо дело! – снисходительно улыбнулся Евстафий. –

А так-то оно зачем?
– Так-то оно, конечно! – охотно согласилась Ульянка, кив-

нув головой, и благоразумно замолчала, вернув свой интерес
происходящему на лобном месте.

Между тем осужденных книжников расторопные помощ-
ники палача уже привязали к позорным столбам прочным
воровским узлом. Молодой подьячий Судного приказа, дер-
жа в руках развернутый столбец, гнусавым голосом зачиты-
вал все провинности и окаянства приговоренных еретиков,
нимало не заботясь тем обстоятельством, что его тихий го-
лос едва ли был слышен дальше первых рядов людей, собрав-
шихся на Болотной.

Напряженное предвкушение жуткой развязки, казалось,
выпарило часть воздуха над площадью, сделав его густым и
тягучим. Многим стало тяжело дышать. Были и те, кто падал
в обморок. Младший из справщиков уже не молил о поща-
де. Он стоял, прочно привязанный к столбу, и, закрыв глаза,
беззвучно плакал. Слезы текли по его щекам и капали на от-
ворот рваной, перепачканной грязью сорочки. Он больше не
надеялся. Надежда вместе с последними силами оставила его
у столба. Второй приговоренный, невысокий, крепкий муж-
чина лет сорока, видимо тронувшийся рассудком еще до дня
казни, оказался счастливей своих товарищей. Он все время



 
 
 

улыбался, с детским любопытством наблюдая за приготов-
лениями палачей, и мурлыкал под нос старинную колыбель-
ную, заменяя давно забытые слова обычным мычанием.

И только третий из несчастных горемык, благообразный
старик с тонкими, почти иконописными чертами лица, в этот
трагический момент своей жизни сохранил ясность ума и
твердость духа. Когда палач, проверив узлы веревки, стяги-
вающей тело, издевательски спросил: «Не жмет?» – он, не
удостоив ехидного ката даже взглядом презрения, бросил в
толпу зычным, хорошо поставленным голосом:

– Православные! Ныне, стало быть, уходим мы с братьями
к Свету! Молитесь за нас, грешных, ибо смертью огненной
положено нам начало покаяния нашего!

Старик повернул голову к своим притихшим товарищам.
Глаза его светились какой-то особой, не поддающейся опи-
санию силой и уверенностью.

– Братья, Свет Христов вразумляет даже врагов! Не след
нам бояться! Убивающий тело бессмертную душу погубить
не в силах!

Сотник Черемисинов, морщась, словно кислицу надку-
сил, тихим голосом распорядился, глядя палачу в глаза:

– Чего ждешь? Начинай!
– Так это… – развел руками палач. – Последнее слово вро-

де?
– Отступникам не полагается. Жги!
Дважды сотнику повторять не пришлось. Шустрые под-



 
 
 

ручные ката-живореза без милосердия облили приговорен-
ных нефтью, зачерпнутой из бочек, стоявших неподалеку от
места казни. Старик замолчал, захлебнувшись на полуслове.
Поток маслянистой черной жидкости накрыл его с головой.
Следом на каждого из приговоренных, для верности, вылили
еще по паре ведер «горючей воды». Теперь все было готово.

– Жги! – повторил Черемисинов, махнув тростью.
– Слава Богу за все! – успел еще выкрикнуть старик до

того, как горящий факел, пущенный умелой рукой в самую
середину облитой нефтью поленницы, заставил его замол-
чать навсегда. С громким хлопком нефть вспыхнула, обдав
первые ряды зрителей обжигающим ветром. С ужасающим
воем и грохотом пламя живых костров взметнулось под са-
мые небеса. В этом шуме потонули вопли казненных и кри-
ки оробевших зевак. Впрочем, и то и другое скоро закончи-
лось. Люди, устрашенные дьявольским зрелищем, молча на-
блюдали, как горят, потрескивая, три кострища, источая во-
круг себя черную копоть и тошнотворный запах горелого че-
ловеческого мяса.

На Царицыном лугу, немного в стороне от Болота, окру-
женная челядью из числа светских и духовных захребетни-
ков и приживал, наблюдала за казнью мать царя Михаила
Романова, Великая государыня инокиня Марфа Ивановна.
Ее грубое, словно из сухого пня вырубленное лицо не выра-
жало ровным счетом никаких сильных чувств или особых
переживаний при виде догорающих костров на месте казни.



 
 
 

Очевидно, что расправа над безобидными переписчиками
оставила ее равнодушной. Дождавшись, когда прогоревшие
столбы рухнули в пылающие угли дровяных поленниц, она
бросила строгий взгляд через плечо, внимательно осмотрев
толпу приспешников. Увидев в первых рядах главу Приказа
Большого дворца Бориса Михайловича Салтыкова, она рез-
ко спросила его:

– Борис, где твой брат?
– Не знаю, тетушка, я ему не нянька! – спесиво надув гу-

бы, ответил надменный царедворец, слегка обиженный во-
просом, не относящимся лично к нему.

– Найти! Он мне нужен! – не обращая внимания на обиду
племянника, сухо бросила инокиня Марфа и отвернулась,
больше не произнося ни слова.

Суета за ее спиной говорила, что челядинцы восприня-
ли ее распоряжение со всей расторопностью и проворством.
Искали начальника Аптекарского приказа недолго, хорошо
зная пристрастия и слабости младшего из Салтыковых. Вре-
мя казни Михаил провел в трактире и теперь легкой рыс-
цой семенил обратно, на ходу дожевывая знаменитую мос-
ковскую кулебяку, которую в харчевых рядах на Балчуге пек-
ли лучше всех в городе.

– Звала, матушка-государыня? Вот он я, тут! – усердно
поклонился Салтыков широкой спине царской матери.

Инокиня Марфа бросила на Михаила косой взгляд и по-
манила к себе указательным пальцем.



 
 
 

– Видел? – кивнула она на костер.
– Ага! – осклабился царский кравчий. – Надеюсь, теперь,

тетушка, ты довольна стала?
Марфа нахмурилась.
–  Смеешься? Мальки попались, а большая рыба сквозь

сеть проскользнула. Мне нужен главный смутьян. Хочу уви-
деть там архимандрита Дионисия Троицкого.

Она еще раз кивнула на лобное место, около которого уже
почти не осталось зрителей, кроме служилых людей, следив-
ших за тем, чтобы огонь вдруг не перекинулся на склады и
лавки дровяного торга. Михаил понимающе ухмыльнулся и
развел руками:

– Дионисий сейчас любимец народа! Люди считают, что
без его личного мужества и пастырского слова не сдержал бы
Троицкий монастырь 16-месячную польскую осаду!

– Храбрость и людская милость не оправдывают ересь, а
усугубляют ее! Игнатий Богоносец говорил, что если чело-
век злым учением растлевает веру Божию, то пойдет тот че-
ловек в огонь неугасимый, равно как и тот, кто слушал его!

Инокиня Марфа цепкими пальцами схватила Салтыкова
за подбородок и с силой притянула к себе.

– Ты, Мишка, не крути! Вся ересь правщиков началась с
твоего попустительства, вот теперь сам и распутывай! Мне
нужна голова Дионисия!

Марфа разжала пальцы, отпуская Салтыкова, и нарочито
медленным шагом направилась к возкам местоблюстителя



 
 
 

Патриаршего престола митрополита Крутицкого Ионы, ко-
торый, хоть и не должен был этого делать, вышел из саней
навстречу царственной инокине. Марфа, подойдя к митро-
политу и получив его благословение, тихим голосом проро-
нила, глядя на морщинистую руку архипастыря, сжимавшую
наперсный крест:

– Владыко, созывай церковный Собор!
– Сие можно! – ответил митрополит, едва заметно кивнув

головой, и закрыл глаза.



 
 
 

 
Глава 2

 
Два месяца спустя, накануне праздника первоверховных

апостолов Петра и Павла, через Сретенские ворота Белого
города въезжала в Москву пустая подвода, запряженная лох-
матым желто-пегим битюгом. На широкой скрепе передка
восседали два крепких монаха, оба с виду возрастом изряд-
но за сорок. Молодой стрелец из полка Никиты Бестуже-
ва, охранявшего Сретенские ворота, постукивая по бортам
обушком своего бердыша, с подозрением заглянул внутрь те-
леги.

– Кто такие?
–  Троице-Сергиевой обители чернецы Феона и Афана-

сий, – ответил за двоих седой как лунь монах с лицом, силь-
но посеченным саблей и картечью. –  На Патриарший двор
едем, – добавил он, упреждая вопрос охранника.

– На церковный Собор, значит? – сообразил бдительный
стрелец и тут же спохватился: – А бумага есть? Без подорож-
ной вас в Кремль не пустят.

– Есть бумага, служивый, – едва заметно улыбнулся в бо-
роду второй монах и достал из походной сумы, висевшей у
него на бедре, свиток с болтавшейся на бечевке черной сур-
гучовой печатью.

– Не мне, – поспешно покачал головой стрелец, видимо
скрывая свою малограмотность. – Ему давай, – показал он



 
 
 

пальцем на подошедшего к ним стрелецкого урядника.
Усатый, как старый налим, начальник караула, опира-

ясь на бесполезное и нелюбимое стрельцами копье, с трес-
ком раскрыл свиток, встряхнув его одним движением руки.
Быстро пробежав глазами подорожную, он молча протянул
письмо обратно и, повернувшись к караулу, небрежно рас-
порядился:

– Можно! Пущай едут.
Стрельцы за его спиной, преисполненные безразличия к

происходящему, привычными движениями легко растащили
устрашающего вида деревянные рогатки, освобождая проезд
телеге.

– Отчего такие строгости, десятник? – спросил отец Фео-
на, скручивая проезжую грамоту и убирая ее в поясную су-
му. – Нешто враг уже у ворот стоит?

Удивленный урядник только руками развел:
–  Да вы чего, честные отцы, не ведаете, что творится?

Королевуса Владислава под Можайском третий месяц едва
сдерживаем, а тут еще гетман Сагайдачный со своими чер-
касами в спину ударил. На южных рубежах наших нет. Все
на поляков ушли, вот он и куражится! Второго дня Ливны
взял. Сегодня Елец! Так дальше пойдет – скоро здесь будет.
Сторожиться надо!

Он огляделся вокруг и сердито шлепнул рыжего битюга
по лохматому крупу.

– Некогда мне с вами лясы точить. Проезжай уже, не за-



 
 
 

держивай!
Смирный мерин, получив звонкий шлепок крепкой ладо-

ни, послушно тронулся вперед, грохоча железными подкова-
ми по деревянному настилу.

– Спаси Христос, служивый! – произнес отец Феона, чин-
но кивнув хмурому уряднику, и глубоко задумался, взглянув
на знакомые очертания Сретенского монастыря, возникшие
сразу за воротами Белого города.

Два года прошло, как покинул Москву, оставив государе-
ву службу, бывший начальник Земского приказа и Прика-
за Большого прихода, воевода и царский стряпчий Григорий
Федорович Образцов, а вместо него появился в Свято-Тро-
ицкой Сергиевой лавре новый инок Феона.

Тогда казалось, что время к тому было самое подходящее.
Брань и смута, дотла разорившие и поставившие крепкое го-
сударство на край пропасти, собрав с народа извечно причи-
тавшийся с него кровавый оброк, наконец канули в Лету. Бе-
ды и несчастья крамольных лет начали забываться под бре-
менем мирных забот. Война виделась делом далеким, бере-
дящим душу, но не вселявшим былого ужаса, словно осты-
вающий запах дыма от костра на месте некогда дотла спа-
ленной избы. Люди полагали, что, если Мир за время сму-
ты не сгорел в геенне огненной, не рухнул в преисподнюю,
значит, у Господа к выжившим имелся счет иной, нежели к
умершим! Это давало надежду!

Молодой царь, сознавая слабость не Богом, а людьми вве-



 
 
 

ренного ему государства и шаткость своего положения, не
желал до поры браниться с неспокойными соседями из-за
утерянных страной территорий, предпочитая иметь на гра-
ницах плохой мир, нежели добрую ссору. Казалось, ему это
неплохо удавалось. Со шведами велись вполне успешные пе-
реговоры о вечном мире. Персия, Крым и Турция, связан-
ные постоянными войнами и внутренними распрями, пред-
почитали в это время иметь в лице России доброго соседа.
Голландцы не на шутку сцепились с англичанами за исклю-
чительное право считаться лучшими друзьями и торговы-
ми партнерами «московитов», да и с прочими европейски-
ми державами, с коими Москва была в сношениях, продол-
жалось доброе согласие. И только с Речью Посполитой бо-
евые столкновения не затихали и без объявленной войны.
Лихие кавалерийские наезды на литовской границе, грабежи
и опустошение с большим ожесточением охотно соверша-
ли обе стороны. Царь Михаил Романов, в государственных
делах отличавшийся предельной осторожностью и исключи-
тельным благоразумием, не мог, а скорее не желал, прояв-
лять их в отношении короля Сигизмунда III и его сына Вла-
дислава, считавшегося в Польше прямым соперником Ми-
хаила на московский престол.

Камнем преткновения здесь являлся Смоленск, захвачен-
ный Речью Посполитой еще во времена смуты. Смириться
с этим русским людям казалось немыслимым, но и ляхам, в
свою очередь, всегда было что припомнить схизматам-мос-



 
 
 

калям. Удивительно ли сталось, что в то время, когда царь
велел служилому князю Михаилу Тинбаеву и воеводе Ни-
ките Лихареву с большим войском идти в Литовскую зем-
лю воевать города Сурож, Велиж и Витебск, сейм в Варша-
ве тогда же принял предложение короля открыть большую
войну с Россией под предводительством королевского сына
Владислава. Цель войны была очевидной: расширить владе-
ния Польши за счет Москвы, не дожидаясь возрождения ее
былой мощи, а предлога искать им нужды не было. Влади-
слав силою оружия должен был завоевать московский пре-
стол, на который потерял права после воцарения на нем Ми-
хаила Романова.

Впрочем, на сей раз большая война у поляков не задалась.
Год они готовились к походу, а когда, наконец, выступили
из Варшавы, войскам потребовалось еще полгода, чтобы до-
браться до первых пограничных русских городов. Несмот-
ря на столь впечатляющую медлительность, на первых порах
удача все же улыбалась им. Города Дорогобуж и Вязьма сда-
лись без боя, по-холуйски встретив врага хлебом-солью, что
вселило в поляков надежду на повторение триумфа Лжед-
митрия I, сумевшего десятью годами ранее склонить на свою
сторону подавляющее большинство русских войск. Однако
времена изменились. И поляки, и русские были уже други-
ми. Колесо фортуны, хотя и со скрипом, разворачивалось в
противоположную от державы гордых Пястов сторону.

Следующие одиннадцать месяцев армия Владислава без-



 
 
 

успешно штурмовала небольшой, но хорошо укрепленный
Можайск, прикрывавший путь к Москве. Потерпев ряд бо-
лезненных поражений, потеряв ряд прославленных воена-
чальников и в придачу всю артиллерию, поляки так и не взя-
ли неприступную крепость. Знающие люди по обе стороны
противостояния откровенно заявляли, что вся авантюра с
походом скоро закончится заключением обычного в таких
случаях перемирия, с бесславным уходом войск Владислава
в Литву на зимние квартиры.

Так думал и отец Феона, в тиши своей кельи между молит-
вой и послушанием не переставший следить за событиями,
происходящими за стенами монастыря. Но слова, сказан-
ные только что у Сретенских ворот стрелецким урядником,
серьезно встревожили его. Вступление в войну запорожцев
гетмана Сагайдачного серьезно меняло расклад в этой войне.
Вряд ли русским войскам в сложившейся обстановке хвати-
ло бы сил и средств противостоять врагу, напавшему с двух
сторон. Это значило только одно. Долгая битва за Можайск
окончена. Началась новая – за Москву. В этом старый уряд-
ник был прав. Не прав он был в другом. Не гетмана Сагай-
дачного с его шайкой головорезов стоило ожидать под стена-
ми города. Такое предприятие легкой и малочисленной ка-
зацкой кавалерии не по силам. Ждать следовало армию Вла-
дислава. Эта мысль весьма обеспокоила бывшего воеводу!

– О чем задумался, отец Феона? – вернул монаха в дей-
ствительность бодрый голос отца Афанасия.



 
 
 

Феона вздрогнул, бросил рассеянный взгляд на ветхие до-
ма и глухие заборы Казенной улицы и произнес, задумчиво
подбирая нужные слова:

– Понимаешь, друг мой, два года меня здесь не было, а
вернулся, и словно ничего не изменилось! Все то же самое,
только хлопот прибавилось.

– Большой город – большие хлопоты! – беспечно пожал
плечами Афанасий и, скосив глаза в какую-то точку меж-
ду ушей рыжего битюга, вдруг изменился в лице. –  Тпррру!
Стой! Стой ты, анафема рыжая!

Он резко натянул поводья на себя с такой силой, что ис-
пуганный конь трусливо присел на задние ноги, с шумом
испражнился под себя и остановился как вкопанный. Столь
грубая остановка едва не скинула монахов с облучка. Феона,
пытаясь удержаться, едва не вывихнул себе запястье, застряв
между левым тяжом телеги и оглоблей, в то время как Афа-
насий, выронив вожжи, сильно приложился лбом к лошади-
ному крупу, получив при этом хлесткий удар грязным хво-
стом, смахнувшим с головы его видавшую виды скуфейку.

– Отец Афанасий, ты никак искалечить нас собрался? –
удивился Феона, потирая ушибленную руку.

Вместо ответа Афанасий, вытирая рукавом испачканное
лицо, кивнул куда-то в сторону передних копыт лошади.
Отец Феона обернулся и увидел странную картину. На обо-
чине дороги головой на проезжую часть лежал сильно изби-
тый мужчина в синей поповской однорядке. Но не это было



 
 
 

в нем самое странное. Избитыми попами на Москве удивить
было сложно. В народе бытовало мнение, что ежели снять с
головы священника скуфейку3, то он вроде как и не священ-
ник, а значит, лупи его, если заслужил, со всем своим удо-
вольствием. Однако тот, что сейчас лежал под копытами ры-
жего мерина, удивлял другим. В рукава его однорядки была
продета огромная упряжная оглобля от саней полторы саже-
ни в длину и почти двух вершков в обхвате. Если бы Афа-
насий вовремя не заметил, то колеса телеги проехались бы
как раз по голове бедняги. Что бы после этого с ним было,
можно даже не гадать!

– Кто же тебя так, раб Божий?
Монахи поспешно освободили несчастного от его насиль-

ственной ноши и напоили родниковой водой из луженой же-
стяной баклаги, лежавшей на дне телеги, после чего случи-
лось уж совсем странное. Избитый поднялся на ноги, опра-
вил одежду, зло сверкнул на своих спасителей неприязнен-
ным взглядом, мрачно сплюнул себе под ноги и быстро исчез
за ближайшим плетнем.

– Вот тебе раз! – изумился Афанасий. – А спаси Христос?
– Кхе-кхе… – послышался за спиной старческий смешок,

более похожий на болезненный кашель.
У крайней избы на пересечении Казенной и Евпаловки,

невзирая на жаркий полдень, сидел на завалинке древний
дед в линялом собачьем малахае, козьем тулупе и стоптан-

3 Повседневный головной убор православного духовенства и монахов.



 
 
 

ных валенках с высокими голенищами.
–  Не удивляйтесь, братья,  – прошамкал он беззубым

ртом, – то поп Ерофей из храма Харитона Исповедника. Уж
больно святой отец до баб охотливый! Пылкий аки порох!
Вот мужики его и пожучили, чтобы впредь о чужих женах
помыслов блудливых в голове не держал. А вы куда собра-
лись-то? – без всякого перехода спросил старик, вниматель-
но вглядываясь в монахов.

– Да так, дедушка, по делам едем, прощай на добром сло-
ве! – ответил отец Афанасий, забираясь в телегу и распрям-
ляя в руках вожжи.

Дед понимающе кивнул.
– И вам не чахнуть! Только на Ильинку не суйтесь, вре-

мя потеряете. Там горшечный ряд весь рогатинами перего-
рожен. Надо через Никольские ворота до Старого Земского
приказа ехать. Да ты знаешь, – неожиданно произнес он с
хитрым прищуром, взглянув на отца Феону.

– Знает тебя? – спросил Афанасий, щелкнув поводьями
по лошадиному крупу. – А ну пошел, рыжий бес! – добавил
он смирному битюгу, неспешно тронувшемуся в путь.

Вместо ответа отец Феона, обратив отрешенный взгляд на
приземистые избы Лубянской слободы, произнес, почесывая
кончик носа:

– Как думаешь, отец Афанасий, отчего столь сурово каз-
нят архимандрита нашего, Дионисия? Разве заслужил свя-
той старец подобную к себе несправедливость от тех, кто еще



 
 
 

недавно превозносил его до небес?
–  Эх, отец Феона,  – замотал лохматой головой Афана-

сий, – да если бы не иконом Александр, ничего вообще не
было! Это он, ирод окаянный, со своим родичем Лавренти-
ем Булатниковым напаскудил, точно знаю! Все наши беды от
него!

– Булатниковы при дворе люди влиятельные, они царя за-
кадычные приятели!

– То-то и оно! – раздраженно щелкнул поводьями Афа-
насий. – А Дионисий поймал их на подложных земельных
купчих. Они деревеньки монастырские со всеми тяглецами
и живностью как пустые дворы продавали, разницу между
собой делили. Верно говорю, их рук дело! Для таких клевета
что воздух!

Отец Феона пригладил рукой опрятную бороду и несо-
гласно покачал головой:

– Нет, Афанасий, думаю, ошибаешься ты, одной мести от-
ца-эконома, чтобы заварить такую кашу, недостаточно. За
этим стоят люди более значительные и опасные. А вот кто
они и зачем это делают, надеюсь, узнаем мы на Соборе?

Афанасий не стал возражать, только с сомнением пожал
плечами. Больше они не разговаривали, молча наблюдая,
казалось, никогда не прекращающуюся суету многолюдно-
го Китай-города. Так благополучно миновали они печатный
двор, Греческий и Спасский монастыри, но на подъезде к
Казанскому собору и торговым рядам приключилось с ними



 
 
 

еще одно странное происшествие. С Певчей улицы на пол-
ном ходу вылетела посольская карета, запряженная сцеплен-
ной цугом4 четверкой «свейских» рысаков. Карета стреми-
тельно неслась наперерез повозке монахов, и только в по-
следний момент пучеглазый кучер, огрев длинным форей-
торским кнутом медлительного битюга, смог увернуть свой
экипаж в сторону, лишь по касательной задев ступицами ко-
ваных колес борта монастырской телеги.

Телегу швырнуло в сторону, едва не опрокинув набок. Тя-
желую карету тоже тряхнуло, но лишь едва. Из открытого ок-
на выглянуло спесивое лицо иноземца в фиолетовом камзо-
ле, прикрывавшего от поднятой пыли лицо кружевным плат-
ком.

– What the fucking hell!5 – недовольно произнес надмен-
ный господин, и карета, не останавливаясь, унесла его даль-
ше в сторону Воскресенских ворот и Каменного моста на
Неглинке. Но прежде чем карета успела завернуть за угол Ка-
занского собора, крышка багажного рундука, прикрепленно-
го на запятках экипажа, неожиданно отворилась, явив изум-
ленным монахам голову самого настоящего африканского
пигмея. Голова испуганно осмотрелась и мгновенно нырну-
ла обратно.

Открыв рот, Афанасий поспешно сотворил крестное зна-
мение.

4 Гуськом или в две-три пары одна за другой.
5 Что за чертовщина! (англ.)



 
 
 

– Ущипни меня, отец Феона! Уж не черта ли я сейчас ви-
дел?

Феона кивнул и охотно ущипнул приятеля за плечо.
– Ой! – воскликнул Афанасий. – Больно!
– Это не черт, – усмехнулся Феона. – Это мавр. Только

очень маленький. Раньше я таких не видел! Интересно, за-
чем англичанин его прячет?



 
 
 

 
Глава 3

 
В проездные ворота государева двора, занимавшего в

Кремле бóльшую часть Боровицкого холма, тяжеловесной
походкой отставного рейтара вошла мать царя, инокиня
Марфа, сопровождаемая толпой наглых челядинцев и несги-
баемых захребетников. Стрельцы стремянного полка, нес-
шие службу по охране дворца, молча, с опаской сторонились,
уступая дорогу беспокойной орде царской матери. Марфа
при дворе не раз показывала свой крутой нрав, и лишний раз
попасть под ее тяжелую длань желающие давно перевелись.
С первого взгляда было ясно, что находилась царская мать в
настроении отнюдь не благостном. Хмурое лицо, низко опу-
щенные брови и тревожно трепещущие, как у дозорной со-
баки, одутловатые щеки были тому прямым свидетельством.

Поднявшись на мраморные ступени Нарядного крыльца,
Марфа обернулась и, величаво подняв руку, унизанную дра-
гоценными перстнями, холодно произнесла:

– Тут ждите! Вам там не место!
Натасканная челядь замерла на пороге Теремного дворца,

послушно склонившись в поясном поклоне. Марфа желчно
ухмыльнулась.

Бряцая на ходу серебряными подковками сафьяновых са-
пожек, она прошла в услужливо распахнутые перед ней две-
ри и в несколько шагов миновала сени, охраняемые двумя



 
 
 

десятками вооруженных стрельцов полка Ерофея Полтева,
из предосторожности державших свои пищали на боевом
взводе, отчего в сенях всегда стоял стойкий запах жженой
пеньки от тлеющих ружейных фитилей. Сам же стрелецкий
голова вместе с дюжиной ближних к царю царедворцев на-
ходился в передней, терпеливо ожидая выхода государя для
ежедневного отчета и получения новых указаний.

Удостоив находившихся в приемной вельмож лишь лег-
ким кивком головы, мать царя стремительно приблизилась к
резным дверям престольной, служившей Михаилу рабочим
кабинетом. Тут, к ее неудовольствию, произошла малень-
кая заминка. Царский постельничий, Константин Михайло-
вич Михайлов, широко раскинув руки, бросился наперерез,
имея намерение задержать ее, но осекся, встретив тяжелый,
как кистень, взгляд Марфы.

– Михайлов, не дури, ты меня знаешь!
–  Государыня-матушка, Марфа Ивановна!  – заныл по-

стельничий, в нерешительности топчась у дверей.  – Нель-
зя… не велено!

– Иди прочь, Костюшка, меня это не касается.
Михайлов, безвольно опустив руки по швам, послушно

отступил в сторону.
– Ну? – добавила Марфа, сверля недобрым взглядом за-

мешкавшихся стрельцов.
Опамятовав, те поспешно отворили тяжелые двухстворча-

тые двери, пропуская грозную инокиню в царскую престоль-



 
 
 

ную. Следом за ней двери с глухим стуком затворились, и в
передней воцарилось неловкое молчание.

Михаил встретил мать, сидя за рабочим столом, с тонко
отточенным гусиным пером в руках. Оторвавшись от чте-
ния длинного столбца, извлеченного из серебряного ковчега,
своими очертаниями напоминающего небольшой котелок на
трех гнутых ножках, он с удивлением посмотрел на Марфу
поверх читаемого им свитка.

– Матушка?
Сколь ни являлось его удивление искренним, Марфа рас-

познала в нем растерянность и смущение, вызванные оче-
видной поспешностью, с которой государь занял свое место
за рабочим столом. Даже столбец он держал к себе оборот-
ной стороной, на которой кроме «скреп» думного дьяка на
склейках листов иного текста не имелось.

– Ты один, Миша? – спросила Марфа, с подозрением ози-
раясь по сторонам.

– Один, конечно! – ответил сын и суетливо поднялся с
кресла навстречу матери.

Марфа перекрестила его склоненную голову, после чего
троекратно поцеловала в обе щеки и крепко обняла.

– Не ждал меня, вижу? – насмешливо скривив губы, спро-
сила инокиня, все еще осматривая престольную.

– Не ждал! – честно признался Михаил. – Что-то случи-
лось?

– Поговорить хочу.



 
 
 

– О чем, матушка?
– О невесте твоей, Машке Хлоповой!
Расправив полы широкого летника, Марфа села в резное

итальянское кресло напротив челобитного окна. Под ее ве-
сом крепкое кресло жалобно заскрипело. Михаил нахмурил-
ся и, скрестив руки на груди, присел на край письменного
стола.

– Так! Ну и чем она теперь тебе не угодила?
– Да все тем же, Миша! Своенравна девка, заносчива. По-

чтения к старшим не проявляет! Подарками моими прене-
брегает! Лишний раз на поклон сходить к свекровушке – ни-
же своего достоинства считает! Не должна государева неве-
ста вести себя подобно! Грех в том великий вижу, и грех этот
на каждом, кто потакает ей в скверне самовольства и непо-
слушания.

– Да откуда слова такие жестокие, маменька? – болезнен-
но поморщился Михаил. – Маша добрая девушка и к тебе
испытывает почти дочернее чувство любви и трепета. Сам
не раз от нее это слышал!

Марфа возмущенно закатила глаза и с силой ударила ино-
ческим посохом об пол.

– Не лги матери! У меня свои глаза и уши имеются! Го-
ворю тебе, истинно – не пара она нам! С тяжким бременем
венца царского худородной не справиться. Откажись, пока
не поздно!

Молодой царь недовольно скривил лицо и собрался бы-



 
 
 

ло возразить, но прежде чем он успел это сделать, из опочи-
вальни донесся подозрительный шум, словно что-то тяжелое
упало на пол.

Марфа тревожно обернулась на звук и стремительно под-
нялась с кресла.

– Кто там у тебя?
– Говорю же, никого! – в смятении бросился Михаил на-

перерез матери, но было уже поздно.
Марфа распахнула дверь в спальню одним крепким уда-

ром ладони и заглянула внутрь. Царская опочивальня пред-
ставляла собой небольшую комнату, посередине которой
стояла высокая резная кровать под роскошным балдахином.
Стены и своды помещения были отделаны драгоценным ат-
ласом и тиснеными цветными кожами. В спальне имелось
всего три окна, с вставленными в них разноцветными слю-
дяными оконницами. Окна были приоткрыты, отчего сквоз-
няк свободно гулял по комнате, развевая бархатный полог
балдахина, который, видимо, и повалил на пол медный све-
тец, теперь лежавший у основания кровати. Людей в комна-
те не было.

– Ну, убедилась? – обиженно засопел Михаил из-за спины
матери.

Вместо ответа Марфа шумно повела чувствительным но-
сом и, видимо, уловила нечто, заставившее ее раздражен-
но прикусить губу. Потемнев лицом и нахмурив брови, она
пронзила сына колючим взглядом.



 
 
 

– Хочу напомнить, Мишенька, что пока отец томится в
польском пленении, я отвечаю за твои помыслы и поступки!

Царь озадаченно почесал затылок и, не ища ссоры, отве-
тил, тщательно подбирая надлежащие обстоятельству слова.
Получилось, впрочем, все равно слишком резко и непривыч-
но для него.

– Матушка, я почитаю твою самоотверженность и заботу
обо мне, но я давно не подлеток!6 Я полновластный государь
державы Российской и могу сам принимать решения там, где
считаю это уместным для себя!

Неожиданно получив столь решительную отповедь, Мар-
фа покраснела от гнева и досады, но, сдержав ярость, обер-
нулась и пошла к выходу. Однако в дверях опочивальни за-
держалась на мгновение.

– Смотри, государь, может случиться так, что придется те-
бе выбирать между матерью и невестой. Подумай об этом!
Хорошенько подумай!

– Что ты, матушка, я никоим образом не желаю такого вы-
бора! – словно испугавшись собственной смелости, восклик-
нул Михаил, подбегая и целуя протянутую матерью руку.

Та в ответ только многозначительно хмыкнула и молча
вышла из покоев царя, сердито постукивая по наборным дос-
кам пола своим иноческим посохом.

Как только мать скрылась за дверью престольной и тяже-
лые шаги ее затихли, Михаил вернулся в опочивальню и,

6 Ребенок подросткового возраста.



 
 
 

осмотревшись, тихо позвал:
– Маша?
Ответом ему была тишина. Царь раздвинул шторки ки-

тайской ширмы, отделявшей спальню от молельни, и еще раз
произнес с надеждой в голосе:

– Машенька!
Ответа не последовало и на этот раз. В крохотной молель-

не трудно было развернуться от обилия старинных икон и
иных драгоценностей, без всякой разумной меры размещен-
ных в комнатке размером не более сажени на сажень. Хра-
нились здесь не имевшие цены в христианском мире святы-
ни – камень с Голгофы, часть Маврийского дуба, хлеб Пре-
святой Богородицы и Моисеев жезл. Был в молельне еще
один секрет, который даже самый приметливый взгляд со
стороны вряд ли замечал. Часть иконостаса представляла со-
бой дверь, скрывавшую потайной ход на женскую половину
дворца. На сей раз дверь оказалась распахнутой, глубокий
мрак узкого перехода поглощал комнатный свет, оставляя в
полосе видимости лишь пару первых ступеней лестницы. Ни
звука, ни проблеска свечи. Одна всепоглощающая пустота.

– Ушла!
Михаил неторопливо затворил дверь тайного хода и с пе-

чальной улыбкой присел на откидную стасидию7. Ему вдруг
привиделось далекое детство. Привиделось столь ясно, слов-

7 Кресло с откидным сиденьем и образующимся после откидывания неболь-
шим местом для стояния.



 
 
 

но и не уходило оно ни в какое прошлое, а спокойно дожи-
далось внимания к себе где-то во дворце, в верхнем тереме,
под косящатыми окнами8 с застекленными переплетами…

– Эх, маменька, не понять тебе нас!
Михаил грустно улыбнулся и, тяжело поднявшись, захро-

мал в кабинет. Сегодня у него опять сильно разболелись но-
ги.

8 Заполненное застекленным переплетом окно деревянного дома.



 
 
 

 
Глава 4

 
Ранним субботним утром, накануне Духова дня9, глава

Московской торговой компании, известный негоциант и от-
ставной дипломат сэр Джон Мейрик, возведенный четыре
года назад королем Яковом в рыцарское достоинство, при-
нимал дома горячую ванну. Совершал он это изысканное ме-
роприятие непосредственно в собственных покоях, для чего
четверо слуг, больше похожих на крепких лондонских доке-
ров, ни свет ни заря приволокли из подвала медный ушат
внушительных размеров и наполнили его водой, кипяченной
в кухне, находившейся, по существующему тогда правилу,
все в том же подвале. Бегая с ведрами вверх и вниз по кру-
той и узкой лестнице, слуги неустанно поминали сэра Джона
и всех его близких самой затейливой бранью, которую даже
обитатели лондонского дна легко могли посчитать непозво-
лительным для их почтенной корпорации сквернословием.
Впрочем, до ушей хозяина ругань прислуги не долетала, от-
чего пребывал он в состоянии чистого блаженства и в пря-
мом, и в переносном смысле этого слова.

После ванны сэр Джон укутался в просторный шелковый
баньян10, всего за один прошедший год триумфально поко-

9 Праздник в честь Святого Духа. В католицизме празднуется на 50-й день по-
сле Пасхи.

10 Домашняя просторная одежда XVII–XVIII веков. Подражание японским ки-



 
 
 

ривший сливки голландского, а за ним и английского обще-
ства. Нахлобучил на голову нечто громоздкое и пестрое, од-
новременно похожее на турецкий тюрбан и на старинный
бургундский шаперон, и направился завтракать.

Стол для него был накрыт здесь же, в уютной опочиваль-
не с чудесным видом на Хампстедскую пустошь, на проти-
воположном краю которой виднелись пряничные строения
деревни Хайгейт, не менее модной среди зажиточных лон-
донцев, чем Хампстед, в которой жил сам Мейрик. На Хамп-
стед-Хит каждый уважающий себя джентльмен мог прият-
но провести время вдали от городской скверны, создаваемой
серой массой чумазых, плохо пахнущих людей. Здесь яркая
зелень леса и пьянящий аромат луговых трав ублажали тон-
кие чувства благородных душ.

Как истинный англичанин, Мейрик свято чтил традиции
и страстно любил природу. Мишурный парк с ровными, как
боевые испанские терции, аллеями, аккуратно стриженны-
ми газонами и присыпанными желтым речным песком до-
рожками, уходящими за зеленые холмы, сэра Джона вполне
устраивал. Но вот что его категорически не устраивало, так
это традиционный английский завтрак. Ему, больше полови-
ны жизни проведшему вдали от родины, невозможно было
свыкнуться с кувшином горького эля, краюхой клейкого се-
рого хлеба и миской рыхлого козьего сыра, подаваемыми к
столу на завтрак и ужин.

моно.



 
 
 

Тут Мейрик смело ломал традиции. На завтрак у него был
десяток яиц, купленных у местного фермера по два шиллин-
га за полсотни, четыре голубя по восемь пенсов за каждого
и корзина больших устриц, обошедшаяся его экономке на
Биллингсгейтском рыбном рынке в три шиллинга. Запивал
сэр Джон сие изобилие яств густым канарским вином, при-
обретенным у торгового партнера из Испании по цене во-
семь шиллингов за галлон. Старый, прожженный коммер-
сант Мейрик деньги ценить умел. Лишних трат не допускал,
но и на себе не экономил.

Завтрак подходил к концу, когда доверенный человек
Криспин Хайд, исполнявший при Мейрике самые разнооб-
разные, не всегда законные поручения, тихо вошел в спаль-
ню и, склонив в почтительном поклоне лохматую рыжую го-
лову, сообщил, что в дом прибыл курьер из Вестминстерско-
го дворца и ожидает хозяина в рабочем кабинете. Осушив
бокал мальвазии и вытерев мокрые губы краем белоснеж-
ной скатерти, Мейрик неспешно встал из-за стола, рыгнул
с наслаждением и степенной походкой сытого человека на-
правился в кабинет, на ходу размышляя, чем ему может гро-
зить внезапный визит посланника кабинета министров его
королевского величества? Не был ли это практикуемый пар-
ламентом с некоторых пор «безмолвный арест», производи-
мый за какие-либо прежние грехи на государственной служ-
бе, которая, разумеется, не была столь безупречной, как того
требовали строгие правила?



 
 
 

Тревога оказались напрасной. Угрюмый лакей в крас-
ной ливрее Вестминстерской канцелярии передал депешу,
на словах сообщив, что сэру Джону Мейрику, эсквайру, по
получении послания незамедлительно предлагалось отпра-
виться во дворец, где ему была назначена аудиенция у лор-
да-канцлера. Никаких других указаний, кроме тех, что пере-
дал посланник Вестминстера, в письме не содержалось, а все
расспросы нелюдимого лакея упирались в упрямое:

– Я человек маленький, сэр! Мне ничего знать не положе-
но!

Не добившись ничего вразумительного, Мейрик распи-
сался в получении и отпустил курьера. Пройдясь по кабине-
ту размеренным шагом, он бросил внимательный взгляд на
настольные часы, недовольно покачал головой и велел Хайду
через час закладывать карету в Лондон.

– Через час? – переспросил озадаченный слуга, слышав-
ший слова курьера.

Мейрик смерил вопрошавшего холодным, как осенний
лондонский дождь, взглядом.

– Вас что-то смущает, друг мой?
– Никак нет, сэр! – с обычной для себя учтивостью скло-

нил голову понятливый Криспин Хайд и вышел из кабинета.
Оставшись один, Мейрик присел в кресло, стоявшее у

большого камина, сложенного из дикого корнуэльского кам-
ня, и протянул ладони к весело потрескивающему в очаге
дубовому полену. Мейрик был достаточно богат, чтобы поз-



 
 
 

волить себе топить камин настоящим деревом, а не углем,
раздражающий запах и дым от которого и без того висел над
столицей сплошной пеленой. Впрочем, в суровые зимы, что-
бы растопить очаг, многие лондонцы не имели даже угля,
доставляемого из Ньюкасла. На огромный столичный полис
его попросту не хватало. Именно поэтому горожане предпо-
читали свое свободное время проводить не дома, а в тавер-
нах, где можно было не только сытно поесть, но и согреться.

Мейрик размышлял, зачем он вдруг понадобился лор-
ду-канцлеру? Год назад он вернулся из далекой России, об-
ласканный царем Михаилом, за посредничество в заключе-
нии Столбовского мира11 одарившим его шубой со своего
плеча, – милостью для иноземцев редчайшей и оттого осо-
бенно ценной! В очередной раз оказавшись на родной земле,
Мейрик посчитал свою многолетнюю службу посланника ан-
глийской короны завершенной и удалился от дипломатиче-
ских дел, сосредоточившись исключительно на коммерции,
которая давно уже требовала безотлагательного вмешатель-
ства.

Его торговля шла неплохо, но гораздо хуже, чем могла
бы! Лучшие времена Московской торговой компании, пре-
зидентом которой он являлся, остались в прошлом. Теперь
англичан в России теснили уже не только вездесущие гол-
ландцы, но даже французы и немцы. Торговля шерстью с Ис-

11 Мирный договор, подписанный 27 февраля (9 марта) 1617 года и положив-
ший конец Русско-шведской войне 1610–1617 годов.



 
 
 

панией лично ему больших доходов не приносила. Нужны
были новые предприятия. Поддавшись на резоны одного из
своих агентов, Мейрик решил хорошо вложиться в экспеди-
цию, отправлявшуюся в дикую, неизведанную Гвинею. Это
был риск, однако суливший неплохие барыши при успешном
завершении. И тут неожиданный вызов в Вестминстер. Мей-
рик, как опытный дипломат, хорошо понимал, чем обыч-
но заканчивались подобные аудиенции. Он чувствовал, что
встреча в таверне на Чаринг-Кросс, о которой накануне по-
просил один влиятельный и весьма осведомленный компа-
ньон, была связана с вызовом ко двору. Предугадывая собы-
тия, он никуда не спешил. Излишняя торопливость никогда
не числилась в перечне его недостатков.

Человека, с которым Мейрик намеревался встретиться по
дороге к лорду-канцлеру, звали Томас Смайт. Личность во
всех отношениях примечательная. Первый губернатор Ост-
Индской и казначей Вирджинской торговых компаний. Один
из главных комиссаров Королевского военно-морского фло-
та. Член парламента от округа Сэндвич, возглавлявший вме-
сте со сватом Робертом Ричем, 2-м графом Уориком, «при-
дворную фракцию». Доверенный советник короля по всем
важным вопросам судоходства и восточной торговли. Но
главное, Томас был внуком сэра Эндрю Джадда, лорда-мэ-
ра Лондона и основателя Московской компании. По наслед-
ству от деда Смайт продолжил заниматься торговлей с Мос-
ковией. Два года был послом английской короны при дворе



 
 
 

Бориса Годунова, а недавно помог Мейрику при заключении
Столбовского мира между Россией и Швецией. Москва, рус-
ский север и вожделенный северный путь в Индию и Китай
никогда не выходили из сферы интересов сего деятельного
негоцианта и дипломата.

В Лондоне каждый портовый забулдыга был уверен, что
если кому и суждено в ближайшее время открыть Севе-
ро-западные или Северо-восточные проходы в южные мо-
ря, то это обязательно будут экспедиции, снаряженные сэ-
ром Томасом Смайтом, не жалевшим на это ни своих сил,
ни своих средств, которые, впрочем, как подозревали неко-
торые завистники, часто имели весьма сомнительное про-
исхождение. А еще «старина Смайт» в силу своего положе-
ния и значимости в аристократическом обществе был посвя-
щен во множество тайн и секретов королевского двора. Если
он спешно приглашал на беседу, значит, тому были веские
причины, и верхом неразумия было игнорировать подобное
предложение.



 
 
 

 
Глава 5

 
Ровно через час, как и было сказано, карета покинула

тихий Хампстед, где Мейрик снимал уютный двухэтажный
дом. Жители Лондона вообще не стремились покупать жи-
лье в собственность, предпочитая аренду, которую считали
для себя более выгодной, а уж если появлялась возможность
променять пропахший «заразительной» скверной город на
здоровый воздух деревни, то полет бушующего воображе-
ния сдерживался исключительно финансовым благополучи-
ем. Цены на аренду хорошего дома составляли 50–60 фун-
тов. Более скромные – вполовину меньше. Но были особ-
няки, цена которых далеко превышала среднюю стоимость
обычного жилья.

Всего в паре миль от Хампстеда, в соседней деревушке
Хайгейт, находился Горэмбери, роскошный дворец достопо-
чтенного лорда-канцлера Фрэнсиса Бэкона, на встречу с ко-
торым сэр Джон вынужден был ехать в Лондон. Гостей в сво-
ем доме, как правило, не принимали. Даже хороших друзей
на званый обед приглашали не к себе, а в одну из двенадца-
ти тысяч городских таверн или кофеен. К тому же Мейрик
не мог похвастаться какими-то особыми приятельскими от-
ношениями с лордом-канцлером. Их встреча носила дело-
вой, официальный характер, и поэтому отставному дипло-
мату волей-неволей предстояла утомительная, далеко не са-



 
 
 

мая приятная поездка в Вестминстер.
Человеку, не знакомому с реалиями столичной жизни,

становилась очевидной неприязнь сельских жителей к сто-
лице уже на дальних подступах к городу. Просматривая от-
четы своих торговых агентов из Испании и России, Мейрик
в очередной раз с досадой уловил запахи, далекие от аромата
цветов и луговых трав Хампстедской пустоши. Мейрик знал
причину. Причиной был Лондон. Все обочины полумилли-
онного города были завалены нечистотами, убирать которые
никто не спешил, несмотря на все усилия, предпринимае-
мые лордом-мэром и лондонской городской корпорацией.
Согласно стойкому убеждению того времени, город всегда
знал только два вида дорожного покрытия – сухую пыль и
жидкую грязь.

Карета, покачиваясь на сыромятных бычьих ремнях, за-
менявших еще не изобретенные рессоры, стремительно ка-
тилась по бывшей Португальской, называемой теперь Пика-
дилли – по имени построенного на ней дворца Роберта Бэй-
кера, галантерейщика, разбогатевшего на продаже модных
среди английской знати воротничков пикадилли. Пикадил-
ли-холл еще стоял в строительных лесах, а улица уже носи-
ла его название. Новое время порождало удивительных «на-
родных» героев, значимость которых измерялась не личной
привлекательностью, а толщиной разбухшего на колониаль-
ной торговле кошелька.

Сразу за Пикадилли начинался шумный, переполненный



 
 
 

людьми, повозками и лотками торговцев Хеймаркет, знаме-
нитый Сенной рынок, занимавший целый квартал лондон-
ского Вест-Энда. По сути, это был город в городе, с поряд-
ками, нередко вступавшими в противоречие с королевски-
ми эдиктами. Место весьма беспокойное, бойкое и злачное,
уже четыреста лет известное как центр городской проститу-
ции. Шлюхи стоили дешево и пользовались спросом. Зна-
ющие люди поговаривали, что по Хеймаркету от Пикадил-
ли до улицы Пэлл-Мэлл ежедневно работали десятки тысяч
проституток обоего пола, и это при том, что содомия по-
прежнему каралась в Англии смертной казнью.

На Чаринг-Кросс карета обогнула вросший в землю по са-
мую перекладину трехсотлетний поклонный крест королевы
Элеоноры и оказалась в гуще оживленно беседующих между
собой людей, столпившихся у городского позорного столба,
поставленного на небольшом участке земли между Стрен-
дом и Кинг-стрит. На лице каждого из присутствующих чи-
талось ликование и азарт, вызванный появлением со стороны
переулка Святого Мартина приговоренного к экзекуции зло-
умышленника, сопровождаемого одним-единственным пу-
затым, как глостерский боров, констеблем из местной общи-
ны.

Кураж горожан был легко объясним. Правонарушения
в Лондоне, подобно мошенничеству или торговле некаче-
ственным товаром, карались позорным столбом, но само на-
казание при этом было ограничено светлым временем суток.



 
 
 

Поэтому горожане, для которых pillory12 являла собой едва
ли не единственный законный способ поквитаться с бессо-
вестными пройдохами, наживавшими себе капиталы на ду-
шевной простоте и доверии народа, заблаговременно гото-
вили тухлую рыбу, гнилые овощи, а то и просто камни, что-
бы от души поквитаться с мошенниками, нисколько не заду-
мываясь об их физических страданиях, ибо плут не достоин
жалости!

Криспин Хайд, натянув поводья, остановил лошадей и де-
ревянным кнутовищем кучерского бича постучал по крыше
кареты. Мейрик выглянул из окна, невольно прищурившись
от яркого света, ударившего в глаза.

– В чем дело?
– Узнаете прохвоста, сэр? – засмеялся Хайд, перекрики-

вая возбужденную толпу, и длинным концом бича указал на
преступника, голову и руки которого в это время констебль
под градом летящего в них мусора заковывал в деревянные
колодки.

Мейрик бросил рассеянный взгляд в сторону происходив-
шего на площади и с трудом узнал в грязном, испуганном
оборванце Уильяма Шепарда – наглого торговца мясом с
местного рынка. Десять дней назад этот лоточник, не будучи
истинным джентльменом, наплевал на правила приличия и
выставил свой товар прямо на улице, перегородив тем самым
изрядную ее часть. По случайности карета Мейрика, проез-

12 Экзекуция у позорного столба.



 
 
 

жая мимо, сбросила в придорожную грязь два куска отбор-
ной говядины. В начавшейся перебранке Шепард, размахи-
вая разделочным ножом, похожим на абордажный тесак, и
примкнувшая к нему толпа остановили карету и потребова-
ли возместить лавочнику нанесенный убыток, оценив его в
невероятные 5 фунтов и 40 шиллингов – сумму, за которую
легко можно было купить целое стадо коров с пастухом в
придачу!

Криспин Хайд, будучи не самым покладистым малым в
городе, мрачно озирая возбужденную публику, невольно по-
тянулся к пистолетам, спрятанным в кучерском рундуке, но
Мейрик – прожженный торгаш и опытный дипломат – от-
важился на переговоры, которые блестяще завершил спустя
полчаса, выплатив «пострадавшему» всего один шиллинг!

И вот толпа, яростно защищавшая попранную честь и до-
стоинство «честного» лавочника Уильяма Шепарда, спустя
десять дней с пылким азартом уже готова была до смерти за-
бить его у позорного столба за наглую продажу покупателям
собачьего мяса под видом отборной баранины.

Поддавшись общему настроению, мстительный Криспин,
свесившись с облучка кареты, вырвал из рук стоявше-
го поблизости босоногого мальчишки тухлую, источающую
яростное зловоние ставриду и твердой рукой послал ее в
голову провинившегося мясника. Слякотная рыба с чавка-
ющим звуком врезалась в лоб осужденного, измазав лицо
мерзкой жижей из гнилых кишок и полуразложившейся пло-



 
 
 

ти. Ее куски под веселый хохот толпы разлетелись в разные
стороны, едва не сбив фетровою шляпу с головы констеб-
ля. Полицейский невозмутимо отряхнул свой головной убор,
благоразумно отодвинувшись от истязаемого, на которого,
как по команде, посыпалось все, что можно было добросить,
быстро превратив лицо в одно кровавое месиво.

–  Поехали!  – брезгливо поморщился Мейрик, услышав
истошный вой лоточника, и, слегка коснувшись концом тро-
сти спины кучера, скрылся внутри кареты.

Криспин Хайд ловко щелкнул поводьями, и лошади, нерв-
но всхрапывая, тронулись в путь, осторожно выбираясь на
свободную часть улицы. На этот раз дорога заняла немного
времени. Не проехав и ста ярдов, повозка миновала деревян-
ный частокол Уайтхолла и остановилась у длинной коновя-
зи, тянущейся посередине Кинг-стрит почти до самых Двор-
цовых ворот.

Вся правая сторона улицы была огорожена крашеным па-
лисадом, за которым по праздникам проводились рыцарские
ристалища, а левая сторона – плотно застроена приземисты-
ми домами, каждый из которых представлял собой либо та-
верну, либо кофейню, с недавних пор заменившую лондон-
ским джентльменам все другие места встреч, споров и об-
мена мнениями. Считалось, что чашечка кофе прекрасно
справлялась с последствиями утреннего похмелья! Это об-
стоятельство быстро снискало ему любовь и уважение всего
мужского населения Лондона, а вот женщины, напротив, от-



 
 
 

носились к новомодному напитку с большим подозрением,
полагая, что кофе лишал их душевного спокойствия и телес-
ных сил.

Мейрик выбрался из кареты и, стуча тростью по мосто-
вой, скрылся в проеме широко распахнутых дверей «Пап-
ской головы», считавшейся лучшей таверной на Кинг-стрит.
Внутри соблазнительно пахло табаком, жареным мясом и
можжевельником. Мейрик огляделся. Смайт сидел в даль-
нем углу большого зала, удобно разместившись на широкой
лавке, обложенной маленькими бархатными подушками, и
листал свежий номер «Меркурия»13.

– О чем сегодня пишут? – спросил у него Мейрик, бес-
шумно приблизившись.

Смайт – сухой благообразный старик шестидесяти лет –
бросил на приятеля отстраненный взгляд, щелкнул пальцем
по газете и бесстрастно прочитал:

–  Прошлой ночью несколько лондонских джентльменов
повстречались с тележкой чистильщиков выгребных ям, за-
полненной испражнениями, собранными со всей округи.
Молодых джентльменов настолько оскорбило зловоние, от
нее исходящее, что они, обнажив шпаги, закололи всех ло-
шадей. Бедные животные скончались на месте, а чувстви-
тельные юноши сбежали и до сих пор не найдены…

– Ну что сказать? – улыбаясь, пожал плечами Мейрик. –

13 Претендент на звание первой английской газеты, оспариваемое некоторыми
исследователями.



 
 
 

Нельзя не отметить утонченное восприятие прекрасного и
искренность благородных порывов наших молодых аристо-
кратов.

Не переставая улыбаться, он присел на лавку напротив
Смайта.

– Здравствуйте, Томас!
– Добрый день, Джон! – кивнул Смайт, бросая газету на

стол. –  Полагаю, вы голодны? – добавил он, смерив Мейри-
ка лукавым взглядом. – Подкрепитесь здесь. Во дворце вас
будут ждать совсем другие угощения!

–  Об этом тоже пишут в новостях?  – делано удивился
Мейрик.

Сэр Томас пропустил шутку приятеля мимо ушей.
– Потом! – махнул рукой старый джентльмен. – Отведай-

те, дорогой мой, здешний пирог с олениной. В «Папской го-
лове» он божественен!

Несмотря на все уговоры, Мейрик вежливо отказался, со-
славшись на плотный завтрак. Вместо этого он взял себе аро-
матный турецкий кофе с сиропом из бузины и варенье из
ревеня, ограничив этим свою трапезу. Смайт не стал настаи-
вать на угощении дольше, чем того требовали правила при-
личия, и широким движением руки отодвинул на край стола
деревянную миску с пирогом.

Сопя от удовольствия, он набил свою любимую трубку
крепким вирджинским табаком, прикурил от свечи и пару
раз глубоко затянулся. Вкус к табаку в Лондоне возник по-



 
 
 

сле вспышки чумы в 1603 году. Тогда от болезни умерло бо-
лее 30 тысяч человек. Власти города в надежде отогнать за-
разу дали распоряжение всем жителям палить костры, рас-
пространяющие сильные запахи, и вне зависимости от пола и
возраста курить трубки. Неизвестно, помог ли табак, но чу-
ма ушла, а вот вредная привычка прижилась. Казалось, что в
Лондоне с тех пор остался только один некурящий – король
Англии Яков, который вплоть до своей смерти писал трак-
таты против этой пагубной слабости своих подданных.

– Джон, – произнес наконец Смайт, пуская носом клубы
сизого дыма, – его величество подписал указ о моем назна-
чении губернатором островов Сомерса14.

– Вы писали мне об этом третьего дня!
– Вот как? И тем не менее! Завтра на «Принс Ройяле»

я отплываю в Сент-Джордж с партией африканских рабов,
купленных вирджинской компанией у бенинского 15. У нас
осталась последняя возможность поговорить без свидетелей.

– Я – весь внимание, дорогой друг! Полагаю, это касается
моего неожиданного вызова в Вестминстер?

Вместо ответа Смайт в очередной раз окружил себя обла-
ком табачного дыма и, глядя в распахнутое окно таверны,
погрузился в долгое молчание.

– Что скажете о вашем сменщике, нашем новом послан-
нике в Московии? – спросил он наконец.

14 Бермудские острова.
15 Король.



 
 
 

–  О сэре Дадли Диггесе? Ничего, кроме того, что к 35
годам сей пылкий Приап16 умудрился обзавестись одинна-
дцатью законнорожденными детьми и бесчисленным коли-
чеством бастардов! А если серьезно, то весьма ловкий малый
без способностей, но с большими связями. Думаю, посылать
такого человека в Россию было ошибкой! Москва – не то ме-
сто, где приобретают дипломатический вес.

– Как всегда, вы правы, мой любезный друг! – скривился
Смайт в едкой ухмылке. – Он сбежал, даже не добравшись
до места!

– Вы шутите?
– Нисколько!
Сэр Томас отрицательно покачал головой и нахмурил гу-

стые брови.
– То, что я сейчас скажу, должно остаться между нами!
– Разумеется!
– Диггес вез в Россию восемьдесят тысяч – деньги Ост-

Индийской компании. Остальные двадцать царю давала
Московская…

– Михаил просил двести! Я приехал в Лондон с его по-
слом Степаном Волынским…

Смайт пожал плечами:
– Король решил – с русских хватит и ста! Так вот, Диг-

гес прибыл в Архангельск, но, узнав, что к Москве движет-

16 Древнегреческий бог плодородия. Изображался с чрезмерно развитым по-
ловым членом в состоянии вечной эрекции.



 
 
 

ся большая польская армия, погрузил посольство на суда и,
стреляя из всех корабельных пушек, поспешно отбыл обрат-
но, прихватив с собой все деньги. В результате фактор Фаби-
ан Смит смог передать царю только 20 тысяч. Говорят, рус-
ские были в бешенстве!

– Представляю! Это же скандал!
– Нет, Джон, – это пока просто стыд! Скандал то, что слу-

чилось потом! По прибытии в Лондон сэр Дадли в приватной
беседе со мной заявил, что имел при себе только 40 тысяч,
которые и привез обратно!

– Невероятно! Полагаю, ведется следствие, а мерзавец си-
дит в Тауэре?

Смайт сердито выбил трубку о край стола и, смахнув го-
рячий пепел на пол, мрачно посмотрел на Мейрика.

– Вот тут вы ошибаетесь, мой друг! Никакого следствия
не будет. Я плыву на Бермуды, а сэр Дадли Диггес отбывает
особым послом в Голландию!

Мейрик выглядел совершенно обескураженным.
– Не верю собственным ушам! Чем вызвано столь необос-

нованное повышение?
–  Как знать?  – Смайт скривил лицо в некоем подобии

улыбки. – Но всю эту кашу расхлебывать вам!
– Почему мне?
– Потому что в Англии нет человека, знающего Россию

лучше!
Смайт, не прикурив, положил свою трубку рядом с кисе-



 
 
 

том и раздраженно хлопнул ладонью по краю стола.
– Глупость или злой умысел? Разрушено то, что мы стро-

или в России десятки лет!
Заметив устремленные на него удивленные взгляды

джентльменов, сидящих за соседним столом, сэр Томас
быстро взял себя в руки и уже внешне спокойно закончил:

– Разумное решение – послать вас в Москву спасать то,
что спасти еще возможно. Однако не могу отделаться от
мысли, что не все так просто, как кажется. Мой опыт подска-
зывает, что кто-то затеял опасную игру, ни смысла, ни цели
которой мы не понимаем! Отныне будьте вдвойне осторож-
ны. Не верьте никому! У вас не будет в Москве друзей и со-
юзников, которым можно доверять. Ценой ошибки будет ва-
ша голова, а мне бы, дорогой друг, меньше всего хотелось
этого!



 
 
 

 
Глава 6

 
Преисполненный мрачного великолепия Вестминстер-

ский дворец – пустынный в обеденный час – встретил Мей-
рика непобедимой болотной сыростью тысячи комнат и
пронзительным сквозняком, насквозь продувающим три ми-
ли дворцовых коридоров! Почти бегом поднявшись по ши-
рокой и крутой Королевской лестнице, Мейрик отдышался
у Нормандского портика и степенным шагом вошел в Зал
Королевской мантии, служивший чем-то вроде приемной,
заполненной канцелярскими клерками, чопорными ливрей-
ными лакеями и суровыми аркебузирами, несшими кругло-
суточную охрану дворца. Один из стряпчих подошел к ди-
пломату с вежливым вопросом о целях его визита в Вест-
минстер. Получив ответ, клерк со всем тщанием прочитал
протянутую ему грамоту, после чего, сделав пометку в жур-
нале, кивком головы подозвал лакея. Лакей, в свою очередь,
с низким поклоном распахнул двери Королевской галереи,
пройдя через которую Мейрик оказался в восточном кори-
доре между палатой лордов и помещениями, занятыми лич-
ной канцелярией лорда-канцлера.

Немногословный сопровождающий коротко переговорил
с пикинерами, охранявшими внутренние покои Бэкона, и
вернулся к Мейрику слегка смущенным.

– Прошу прощения, сэр! Вам следует подождать. У досто-



 
 
 

почтенного лорда сейчас посол его величества короля Испа-
нии.

Мейрик бесстрастно пожал плечами:
– Не беспокойтесь, любезный, терпение – одно из главных

качеств дипломата. Я сяду здесь. – Он указал на ряд резных
лавок, обитых зеленой кожей, расположенных вдоль стен во-
сточного коридора. – Вы можете быть свободны, любимец
муз и мастер слова Майкл Дрейтон17 скрасит мое одиноче-
ство.

В ответ на недоуменный взгляд старый дипломат выта-
щил из поясной сумки томик модной в то время «топогра-
фической» поэмы Дрейтона с причудливым названием «По-
лиольбион». Лакей отстраненно улыбнулся шутке и, покло-
нившись, удалился прочь – беззвучный, словно один из мно-
гочисленных призраков Вестминстера.

Мейрик присел на скамейку напротив покоев лорда-канц-
лера, но вместо обещанного лакею чтения поэтических вир-
шей погрузился в глубокое размышление. Злые языки, коих
при дворе всегда с избытком, давно уже окрестили испан-
ского посланника графа Гондомара самым влиятельным че-
ловеком в окружении английского короля. Вряд ли дело об-
стояло именно так, однако не вызывало сомнения, что опыт-
ный и умелый дипломат приобрел весьма большой вес при
дворе короля Якова. Этому способствовало как личное обая-

17 Английский писатель и поэт Елизаветинской эпохи; земляк и приятель Уи-
льяма Шекспира.



 
 
 

ние посла, умевшего расположить к себе собеседников, так и
его бездонный кошелек, коим охотно пользовались не толь-
ко вечно нуждающиеся в деньгах английские лорды, но и сам
король, расточительность которого никогда не знала границ.

Из приватных бесед с близкими друзьями, осведомленны-
ми о положении дел в государстве, Мейрик знал, что граф
Гондомар щедрыми посулами легко вкрался в доверие к ко-
ролю и под видом дружеских бесед постоянно выведывал у
того планы на будущее. Однако о чем не знал дон Диего, за-
то прекрасно были осведомлены влиятельные друзья Мей-
рика, собеседник испанского посла являлся натурой на ред-
кость капризной, склонной к пошлому надувательству, при-
чем не ради исполнения каких-либо целей, а просто по при-
хоти несносного характера. После бесед с королем испанцу
каждый раз приходилось ломать себе голову над тем, что
из сказанного его коронованным приятелем было правдой,
а что – лишь порождением причудливой фантазии, ибо ко-
роль лгал и говорил правду легко, без всякой задней мысли.

Спустя примерно четверть часа дон Диего Сармьенто де
Акунья, 1-й граф Гондомар, покинул покои лорда-канцлера.
Несмотря на давние торговые связи с Испанией, посланника
Мадридского двора Мейрик видел впервые. Видимо, поэто-
му он с любопытством, граничащим с бестактностью, при-
нялся рассматривать прославленного на родине идальго, где
его почитали как победителя великого Фрэнсиса Дрейка в
морских баталиях при Байоне и Виго. Пятидесятилетний ис-



 
 
 

панский посол своим видом и повадками весьма походил на
старого грифа-стервятника. Сухой, почти лысый, с пронзи-
тельными, никогда не моргающими черными глазами навы-
кате.

Взгляды дипломатов встретились. Не выдержав страсти
неукротимого огня, пылавшего в глазах испанца, Мейрик
встал со своей лавки и, потупив взор, учтиво поклонился
блистательному графу. В ответ дон Диего недоуменно пере-
дернул плечами и, небрежным кивком ответив на привет-
ствие незнакомца, размашистым шагом скрылся в дверях па-
латы лордов, весьма озадачив англичанина решительностью
своего поведения в самом сердце чужой страны. Впрочем,
долго пребывать в недоумении Мейрику не позволил дове-
ренный секретарь лорда Бэкона, Эдвард Шербурн. Извинив-
шись за нечаянную задержку аудиенции, он пригласил ди-
пломата в покои своего хозяина.

Лорд-канцлер, хранитель Большой печати, пэр Англии и
знаменитый философ – барон Веруламский и виконт Сент-
Олбанский, сэр Фрэнсис Бэкон встретил посетителя за рабо-
чим столом кабинета. Последний раз они встречались десять
лет назад, в далеком 1608 году, и был Бэкон в то время не
всесильным лордом-канцлером, а скромным регистратором
Звездной палаты. С тех пор многое в нем изменилось даже
внешне. В январе исполнилось вельможе пятьдесят семь лет.
Его волнистые каштановые волосы поредели и выпрямились.
Их покрыла густая седина, поседели даже усы и борода. Ли-



 
 
 

цо изрезали глубокие морщины, изрядно его состарившие.
Стал он солиднее, полнее. Только светло-карие глаза остава-
лись все такими же острыми и живыми, и виделось в них в
одно и то же время сострадание и плохо скрытое презрение
к собеседнику. Как согласовывались эти противоположные
пароксизмы души в одном человеке – оставалось загадкой
для большинства современников. Но если верить преподоб-
ному Иоанну Дамаскину, относящему сострадание к одному
из четырех неудовольствий, то, может быть, в чувствах вы-
сокомерного чиновника и не было места противоречию?

Увидев входящего в кабинет Мейрика, Бэкон небрежно
бросил в мраморную чернильницу остро отточенное гусиное
перо и, отодвинув на край стола толстую рукопись, изобра-
зил на лице приветливость, граничащую с самым сердечным
радушием, которое, впрочем, нисколько не обмануло про-
жженного дипломата.

– Милорд, – произнес он расстроенным голосом, – право
слово, неловко отнимать у вас драгоценное время! Но мне
было назначено!

– Знаю, – кивнул Бэкон и прихлопнул ладонью рукопись. –
Вот уже несколько лет я тружусь над своим «Новым Органо-
ном». Я предвижу для себя судьбу, сходную с судьбой Алек-
сандра Великого! Нет, не обвиняйте меня в тщеславии,  –
воскликнул он в актерском упоении. – Я хочу сказать, что
пока память о нем была свежа, его подвиги считались вели-
чайшими в истории. Но когда восхищение остыло, римский



 
 
 

историк вынес трезвое суждение: «Александр Македонский
осмелился бросить вызов мнимым истинам, и в этом его
единственная заслуга». Что-то подобное будущие поколения
скажут и обо мне. Этой книгой я бросаю вызов новым мни-
мым истинам. Помяните мое слово, любезный друг, это про-
изведение в будущем прославит меня и прославит Англию!

– Счастлив слышать, милорд! Но, к сожалению, я не силен
в философии!

В этом утверждении Мейрик ни единым словом не погре-
шил против истины, чем вызвал снисходительную улыбку на
лице лорда-канцлера.

– Вам это и не надо, дорогой сэр Джон! Ваша сила не в
этом!

– Интересно знать, в чем именно? – тихо проворчал ди-
пломат, а вслух добавил: – Я ваш покорный слуга, достопо-
чтенный лорд!

Высокомерная улыбка не сходила с лица лорда-канцлера.
Он внимательно взглянул на собеседника и громко произнес
в свойственной ему резонерской манере:

– В конечном счете, все мы – слуги его величества и долж-
ны быть счастливы обратить свои способности на службу ко-
ролю! А король призывает вас на службу.

Мейрик понял, что началась самая важная часть разгово-
ра, ради которой его пригласили в Вестминстер.

– Я – шахматная фигура в августейших руках, – осторож-
но подбирая слова, вымолвил он, – и буду счастлив быть там,



 
 
 

куда соблаговолит поставить меня его королевское величе-
ство!

Бэкон долго молчал, размышляя, и, как всегда, начал из-
далека.

– Слышал, вы изрядно вложились в организацию экспе-
диции в Гвинею?

Мейрик согласно кивнул, ожидая продолжения.
– Третьего дня граф Камберленд, ведущий судебную тяж-

бу со своей племянницей Анной Клиффорд, подарил мне
юную рабыню из племени фулани. Девушка неземной красо-
ты! Сэр Фрэнсис утверждает, что все племя таково! Я ценю
хорошую коммерцию, но, полагаю, агенты компании способ-
ны справиться с поставленной задачей без вас? Король же-
лает возвращения Джона Мейрика в Россию, дела в которой
с момента вашего отъезда весьма расстроились. Кажется, вы
не удивлены?

– Нет, милорд!
– Понятно! – Бэкон многозначительно хмыкнул в кулак

и погладил седую бородку-эспаньолку. – Король не ставит
вам сверхзадач, надо просто восстановить прежнее положе-
ние дел. Я писал его величеству, что основы выгодной тор-
говли прежде всего в том, чтобы вывоз товара из королев-
ства по стоимости превышал ввоз. В противном случае де-
фицит баланса будет покрываться оттоком из страны золота
и серебра, чего допустить никак нельзя. Сейчас в Московии
мы терпим убытки. В этой связи хочу задать вопрос, кото-



 
 
 

рый волнует меня уже некоторое время.
– Слушаю, милорд!
– Так ли ценна для нас правящая династия? Не лучше ли

обратить взор на конкурентов?
– Кого вы имеете в виду?
– Шведов, поляков…
Несмотря на крепкое самообладание и абсолютную сдер-

жанность, услышав подобное, Мейрик не стерпел и яростно
закачал головой:

– Ни в коем случае, достопочтенный лорд, этого нельзя
делать!

– Почему?
– Потому, что шведов содержат чертовы голландцы. Нам

они просто не по карману. И потом, шведы сами спят и видят
себе хозяевами русского севера. А поляки? Те скорее дого-
ворятся с цесарцами или французами, чем с нами. Конечно,
в теории определенные выгоды от таких союзов мы можем
получить, но в перспективе все равно проиграем.

– Хорошо, любезный мой сэр Джон. Вы развеяли все со-
мнения.

Лорд-канцлер размеренным шагом прошелся по кабинету
и остановился напротив собеседника, глядя в глаза с обыч-
ным для себя состраданием и презрением.

– Что еще? По прибытии в Москву вы должны потребо-
вать от русских возврата ссуды в сто тысяч серебром, выде-
ленных милостью его величества. Срок погашения истек, а



 
 
 

королевство как никогда нуждается в средствах.
– Вы говорите – сто тысяч? – воскликнул изумленный ди-

пломат.
– А в чем дело, – прищурился Бэкон, сверля собеседника

колючим взглядом, – у вас имеются возражения на этот счет?
Мейрик до слез прикусил язык, понимая, что чуть было

не проговорился.
– Нет, милорд, я лишь уточнил сумму! – произнес он сму-

щенно.
– Я рад, что мы поняли друг друга, – удовлетворенно кив-

нул лорд-канцлер, продолжая: – Вы потребуете всю сумму, а
если русские не смогут ее вернуть, предложите подтвердить
особые привилегии, данные английским купцам 60 лет назад
царем Иваном IV. Постарайтесь объяснить неприемлемость
для нас особых привилегий Голландским штатам. Предло-
жите открыть дорогу к Мангазее и торговые пути через си-
бирские реки. В общем, торгуйтесь! Не мне вас учить. Вы
все поняли?

– Понял, милорд. Когда я отправляюсь?
Услышав этот, казалось бы, простой вопрос, Бэкон вдруг

сморщился, как от зубной боли, и помрачнел. У Мейрика
создалось впечатление, что лорд-канцлер начал переживать
очередной приступ меланхолии, которая время от времени
охватывала его в самое неподходящее время. Впрочем, если
это и был приступ, Бэкон справился с ним без лишнего на-
пряжения сил.



 
 
 

– Тут есть определенные трудности. Вы же знаете, что вот
уже месяц в королевстве продолжаются празднества и уве-
селения по случаю бракосочетания дочери короля принцес-
сы Элизабет с графом-палатином Рейнским и Пфальцским
Фридрихом?

– Разумеется. Только как это касается моего дела?
Лицо Бэкона растянула гримаса, похожая на соболезнова-

ние
– Касается, сэр Джон, напрямую! На сегодняшний день

истрачено уже 50 тысяч фунтов. Казна пуста. Даже его ве-
личество упал духом. Он готов отправить часть свиты свое-
го зятя домой, в Германию, но, увы, для королевских судов
нельзя найти матросов! Ждите. Думаю, месяца через два и
до вас дойдет очередь…

После ухода Мейрика Бэкон некоторое время пребывал в
состоянии легкой досады и хмурой задумчивости, из кото-
рой его вывел Эдвард Шербурн, тихо вошедший в кабинет.
Осмотревшись по сторонам, он осторожно, понизив голос до
полушепота, спросил у своего патрона:

– Вы открыли ему все карты, милорд?
Бэкон удивленно посмотрел на секретаря, точно видел его

впервые.
– Не будьте наивным, мой милый, и никогда не кладите

все яйца в одну корзину. В игре, затеянной нами, у каждого
– своя роль! Маленький дипломат знает только то, что поло-
жено! Выше ему не подняться.



 
 
 

Лорд-канцлер взял еще не знавший бритвы, гладкий под-
бородок юноши в свою ладонь и с силой подтянул поближе
к своему лицу.

– Запомни, мальчик, люди, подобные нам, являют собой
истинную славу человеческого рода. В нашей власти разви-
тие его разума и направления в нужную нам сторону. На этом
пути нет непреодолимых препятствий, просто он ведет туда,
где еще не ступала нога человека. Этот путь немного пуга-
ет нас неизвестностью, но мы должны решиться. Не сделать
попытки – страшнее, чем потерпеть неудачу!

Бэкон отпустил растерявшегося от его напора Шербурна.
Подойдя к столу, он взял перо, размашисто написал несколь-
ко строк на листе гербовой бумаги и передал молодому че-
ловеку.

– Завтра вызовешь ко мне наших новых друзей для полу-
чения инструкций. И пусть на этот раз обойдутся без своего
шутовства. Как истинный ученый, я ненавижу шарлатанов,
изображающих из себя библейских саддукеев18, наделенных
знаниями древних. Пусть приберегут это для русского царя.

18  Представители одной из трех древнееврейских религиозно-философских
школ.



 
 
 

 
Глава 7

 
К началу второй стражи19 в Кремле на Патриаршем дво-

ре от лиц духовного звания было не протолкнуться. Суетли-
во сновали по двору алтарники20 и рясофоры21. Собравшись
небольшими группами, степенно вели между собой беседы
иереи рангом постарше. В окружении свиты, величаво, не
глядя по сторонам, шествовали в патриаршие покои пресви-
теры и архиереи, наделенные высшей духовной властью в го-
сударстве.

Ворота, лязгая железными засовами, с пронзитель-
ным скрипом распахнулись настежь, ударившись тяжелыми
створками о мощные опорные столбы. Два дворцовых охран-
ника, вооруженных короткими бердышами, завели во двор
полудохлую клячу, едва перебиравшую сточенными от ста-
рости копытами. На худом лошадином крупе задом напе-
ред сидел седой как лунь старик, с трудом державшийся за
складки кожи несчастного животного. Старик с горечью взи-
рал на двух мужчин, привязанных к лошадиному хвосту,
и осенял их крестным знаменем. За странной кавалькадой,
пользуясь попустительством охраны, гуртом бежали галдя-
щие дети, забрасывая всю троицу комьями грязи.

19 Девять часов утра.
20 Миряне, помогающие священнослужителям в алтаре.
21 Монах низшей степени пострига, готовящийся к принятию малой схимы.



 
 
 

Так начинался церковный Собор, созванный, по мнению
сведущих лиц, исключительно для суда над почитаемым в
народе архимандритом Троице-Сергиевой лавры Дионисием
Зобниновским и двумя его ближайшими помощниками. За-
гадочной оставалась лишь причина расправы над безобид-
ными монахами, потому что в предполагаемую ересь препо-
добного никто в Москве не верил.

В патриаршей престольной за широким столом, покры-
тым сиреневым алтабасом22, расшитым золотой волоченой
нитью, сидел местоблюститель Патриаршего престола мит-
рополит Крутицкий Иона Архангельский. Отстраненным
взглядом белесых старческих глаз взирал он на участников
Собора, солидно и неспешно рассаживавшихся по лавкам,
стоявшим вдоль стен. Терпеливо дождавшись тишины в пре-
стольной, он безучастно произнес сонным голосом:

– Ну что, братья мои во Христе? С миром помолясь, по-
ложим мы Собор наш открытым считать!

Услышав одобрительный гул с мест, он кряхтя поднялся с
кресла и, повернувшись к иконостасу в красном углу, прочел
со всем синклитом «Отче наш», после чего, громко хрустя
суставами, уселся обратно.

– Все мы знаем, зачем собрались, – заметил он, между де-
лом разматывая столбец допросных листов, – посему пред-
лагаю лишнего не обсуждать, а сразу звать провинившихся
правщиков.

22 Разновидность парчи.



 
 
 

И на этот раз, услышав одобрительные возгласы собрав-
шихся пресвитеров и архиереев, Иона вяло махнул рукой
двум здоровым, как платяные сундуки, архидьяконам, сто-
явшим у дверей. Монахи распахнули двери в переднюю и
почти волоком втащили в зал трех сильно избитых мужчин
в рваных подрясниках, которые и не думали сопротивлять-
ся насилию, чинимому над ними. Первым шел, едва волоча
ноги, архимандрит Дионисий, за ним неотступно следовали
старец Арсений и священник Иоанн.

Всех троих без лишних церемоний монахи жестко поста-
вили на колени посередине зала, даже не дав им толком по-
молиться на иконы. В ответ на столь суровое обращение
Дионисий только грустно покачал головой. Обернувшись на
икону Спаса, он размашисто перекрестился и печально вы-
говорил:

– Ты, Господи Владыко, все ведаешь; прости меня греш-
ного, ибо я согрешил перед тобою, а не они!

Иона смерил Дионисия бесчувственным взглядом и на-
смешливо проронил:

–  Значит, признаёшь за собой грех, отче? Это хорошо!
Кайся, что за беда?

– Беда? Нет никакой беды! С чего ты взял это, Владыко?
Дионисий посмотрел на своих удрученных помощников и

ободряюще улыбнулся.
– Господь смиряет меня по делам моим, чтобы не был я

горд. Такие беды и напасти – милость Божия! Беда – если



 
 
 

придется гореть в геенском огне; да избавит нас от сего Со-
здатель!

Митрополит нахмурился.
– Упорствуешь, Дионисий? Ведомо ли, что обвиняешься

ты в ереси, заключенной в злонамеренном искажении Свя-
того Писания? Велел ты имя Святой Троицы в книгах марать
и Духа Святого не исповедовать, яко огонь есть? Так ли сие?

–  Помилуй, Владыко,  – всплеснул руками Дионисий и
кротким взором окинул Собор, очевидно настроенный к
нему враждебно. –  В чем ересь моя? В том, что очищал цер-
ковные книги от грубых ошибок, которые вкрались от вре-
мени? Изучили мы с братьями много старых книг, и, не зна-
ем почему, в Московском служебнике напечатано, что кре-
стят Духом Святым и огнем, ибо нигде более такого нет! Сам
евангелист Лука писал, что крестятся Духом Святым, и ни-
чего про огонь! Да и Книга Деяний не определяет, в каком
виде снисходит Дух Святой на крещающихся!

После этих слов, сказанных мягким, укоризненным голо-
сом, синклит церковных иерархов загудел, как растревожен-
ный улей, раздались возгласы:

– Еретик… богохульник!
– Заточить в острог… лишить сана!
– На костер его!
Терпеливо дождавшись тишины, Иона обратил свой взор

на другого правщика, стоявшего на коленях за спиной Дио-
нисия.



 
 
 

– А ты, старец Арсений, что скажешь?
– А что сказать? – скривил старец в усмешке в кровь раз-

битые губы. – Не мы взвалили на себя это бремя! Мы лишь
несли его! Царь Михаил Федорович, ведая благочестие и
ученость архимандрита Дионисия, поручил ему исправить
требник! На то у нас и грамота от него имеется!

– Ты об этом? – Иона поднял лежащий на столе столбец. –
 Царская грамота, – добавил он небрежно, – это не отпуще-
ние будущих грехов, а только оценка прошлых заслуг! Со-
бор считает правку требника злоумышленной ересью, кото-
рую следует искоренять самым решительным образом.

Иереи, собравшиеся в престольной, дружно загудели,
одобрительно кивая головами и оглаживая окладистые бо-
роды. Стало очевидно, что для себя они уже все решили еще
до суда.

– Владыко, – развел руками старец Арсений, метнув на со-
бравшихся взгляд, полный пренебрежения, – о возводящих
на нас неправду смею сказать, что не знают они ни право-
славия, ни кривославия. Как школяры неразумные, проходят
Священное Писание по буквам и не стремятся понимать их
смысл!

Старец не успел даже договорить, как патриаршие палаты
в очередной раз потрясли вопли горящих праведным гневом
служителей Божьих. Возмущению духовных пастырей не бы-
ло предела. Они кричали, топали ногами, яростно плевали в
сторону еретиков и даже порывались прямо с места достать



 
 
 

наглецов архиерейскими жезлами! Однако на все душевные
переживания и пылкие проявления излишней горячности
духовных особ митрополит Иона не обратил ровным счетом
никакого внимания. Бесстрастно взирая вокруг себя водяни-
стыми старческими глазами, он спокойно дождался тишины
и томным голосом старого банщика спросил у третьего об-
виняемого:

– Ну а ты, отец Иоанн, не желаешь исповедоваться в гре-
хах перед церковным Собором?

Отец Иоанн отрицательно покачал головой:
– Владыко! Грешен – каюсь, но ереси нет в моем синоди-

ке!
– Так, может, исповедуешься в грехах своих товарищей?

Приму как покаяние!
Священник язвительно улыбнулся.
– Полагаю, исповедь в чужих грехах называют доносом?
Митрополит поморщился и вяло погрозил священнику

пальцем.
– Не дерзи. Есть что добавить?
– Есть, Владыко! Просьба! В сенях сидят два монаха Тро-

ице-Сергиевой лавры. Отец Феона и отец Афанасий. Рас-
спросите их, они подтвердят, что все нападки – это наветы
врагов наших.

К удивлению собравшихся, митрополит в очередной раз
проявил головокружительную снисходительность к обвиня-
емым, чем вызвал неприкрытый зубовный скрежет у некото-



 
 
 

рых членов Собора. Впрочем, опасались они напрасно.
– Спросим, коли настаиваешь! – лениво произнес Иона

и, сделав рукой разрешительный жест, глубоко откинулся в
кресле, прикрывая глаза от яркого солнечного света, льюще-
гося из настежь распахнутых окон.

Афанасий был явно смущен количеством церковных
чиновников высокого звания, забившихся, в общем-то, в
небольшое помещение престольной и настороженно взирав-
ших на него. Чего нельзя было сказать об отце Феоне, давно
не испытывавшем робости перед высшими сановниками го-
сударства. Войдя в помещение, он демонстративно встал на
колени перед архимандритом Дионисием и попросил у него
благословения, а получив, встал и обратился к митрополиту
Ионе, с интересом за ним наблюдавшему:

– Владыко! Негоже так с духовными лицами! Вели их по-
садить!

– Преступники должны стоять перед судом на коленях! –
раздался с места возмущенный голос келаря Троице-Сергие-
вой лавры, старца Александра Булатникова, являвшегося од-
ним из самых последовательных и жестоких хулителей архи-
мандрита Дионисия.

– Разве вынесен приговор? – осадил его отец Феона, сме-
рив мрачным взглядом, не обещавшим келарю ничего хоро-
шего.

– Смилуйся, Владыко!
Митрополит Иона, слегка распалившись, заерзал на крес-



 
 
 

ле.
– Я помню тебя, чернец! – улыбнулся он в седую бороду. –

Всегда был дерзким, и постриг тебя не усмирил!
Он скользнул холодным взглядом на Дионисия и его по-

мощников.
– Посадите их! – кивнул он архидьяконам под неодобри-

тельный гул Собора, после чего с хитрым прищуром посмот-
рел на отца Феону.

– Думаешь, позвал и буду слушать рассказ о праведной
жизни отца Дионисия? Ошибаешься! Спрошу тебя о другом,
чернец. Когда патриарх Иерусалимский Феофан приезжал в
Лавру, не возлагал ли он клобук свой на голову Дионисия
со словами: «Будешь первый в старейшинстве по благосло-
вению нашему»?

– Истинная правда, Владыко, благословил с молитвой и
целовал в уста…

– Так! – нахмурился Иона, обведя взглядом притихший
Собор. – Скажи, чернец, а не велел ли патриарх Феофан петь
на обоих клиросах: «Спаси, Христе Боже, отца нашего архи-
мандрита Дионисия»?

– Было сие! – согласно кивнул Феона. – Сказал патриарх
братии: «Запишите себе, что совершил я над архимандри-
том, пусть ведомо будет изволение наше грядущим родам!»

– Значит, ты подтверждаешь предерзостное желание ар-
химандрита Дионисия взойти на Патриарший престол?  –
торжественно заключил митрополит Крутицкий и, не сдер-



 
 
 

жавшись, удовлетворенно хлопнул ладонью по краю стола.
Феона от негодования едва не потерял дара речи, но быст-

ро взял себя в руки.
– Я такого не говорил! – сдержанно ответил он, не обра-

щая внимания на галдеж собравшихся. – Сие обвинение вы-
звано клеветой и злобными наветами бесчестных людей!

Митрополит криво усмехнулся в седую бороду и поднял
со стола несколько писем.

– Тайные грамоты показать? Смотри вот!
На этот раз ответить митрополиту Феона не успел.
–  Всё вранье!  – раздался за его спиной полный возму-

щения голос Афанасия, не сдержавшего переполнявших его
чувств. – Доносы – дело рук келаря Алексашки Булатникова,
который давно на архимандрита зуб точит.

Афанасий погрозил опешившему от неожиданности кела-
рю огромным крестьянским кулаком.

– Менял, поганец, пустые вотчины на жилые монастыр-
ские, на чем и пойман был. Дионисий тогда Алексашку по-
жалел, не сообщил царю, а келарь отблагодарил его изветом
подлым!

– Ты чего брешешь, облом сиволапый? Плетей захотел? –
заревел обиженный келарь, вскакивая с места с поднятым
над головой посохом, но, рассудительно глядя на увесистые,
покрытые редкой рыжей щетиной кулаки инока Афанасия,
никаких действий не предпринял.

Даже его верные прислужники, троицкие иноки голов-



 
 
 

щик23 Лонгин и уставщик24 Филарет, отличавшиеся сре-
ди остальной братии особой дерзостью, невежеством и
необузданностью нрава, ограничились потоком злобных ру-
гательств в адрес строптивого чернеца. Тем временем Афа-
насий, не на шутку закусивший удила, успокаиваться тоже
не собирался.

– Нечего меня пугать, – грозно рычал он на келаря и его
людей. – У меня на голове две росписи от латынянских са-
бель да в теле шесть свинцовых памяток от мушкетов. Пока
вы, пердуны толстобрюхие, на Соловках отсиживались, я на
войне кровь проливал!

23 Чин церковнослужителя, возглавлявшего певчих на клиросе.
24 Церковнослужитель, наблюдающий за порядком богослужения по уставу.
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