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Георгий Иванович Чулков
Под гласным надзором

 
I
 

<…> За исключением Москвы и Петербурга, я мог выбрать для местожительства любой
город Европейской России. Я решил поселиться в Нижнем Новгороде. Там живал Короленко,
жил Максим Горький; там издавался «Нижегородский листок» 1, получивший известность за
пределами губернии, – и вообще этот город считался городом литературным. Высланные из
столиц писатели поселялись нередко в Нижнем, и, следуя традиции, я туда поехал в надежде
возобновить там мою литературную работу.

Вскоре после того, как я поселился в Нижнем, отправился я в гости к одному жившему
там знаменитому писателю, который встретил меня довольно дружелюбно. Он помнил, оказы-
вается, мои рассказы, которые я печатал до ссылки…

В один из визитов моих к нему встретил я там некоего писателя из народа2. Не знаю, чем
я пленил его, но он стал завсегдатаем нашего дома. Через час после нашего знакомства он стал
мне говорить «ты». Этот человек был склонен к восторженному состоянию даже без доста-
точных оснований. Я уже говорил о моих тогдашних пристрастиях к каждому «слесарю» и
«токарю». Поэтому и на сей раз я усмотрел в моем новом знакомом «грядущую силу». Правда,
он был заражен духом своеволия и анархизма, но я в те времена эти пороки считал за добро-
детели.

Другой писатель из народа, появившийся у нас в доме, был Н.Н.М.3 У него была черно-
глазая пятилетняя дочка, полюбившаяся моей жене. Сам он был человек не глупый и работал
в Нижнем как социал-демократ. В это время в городе орудовал комитет, уже определившийся
как большевистский. В ту пору только начался раскол на меньшевиков и большевиков.

Я занят был тогда больше стихами, чем политикой, и не тратил сил на партийные споры.
К тому же мое беспаспортное состояние и гласный надзор не позволяли мне быть комитетчи-
ком, но к и тогда оказывал партии услуги, главным образом по литературной части, и моему
перу принадлежат кое-какие тогдашние листки.

Как я сочетал мое поклоненье Достоевскому4 с революционной практикой в духе боль-
шевиков – это тема, быть может, не лишенная некоторого интереса, но я не стану ее касаться
на страницах этих записок.

Из большевиков той эпохи дружил я больше всего с В.Ф. Ахрамовичем5… <…>

1 «Нижегородский листок» – ежедневная общественно-литературная, политическая и биржевая газета Нижнего Новгорода.
Выходила в 1901–1916 гг.

2 Возможно, речь идет о Скитальце (наст. имя и фам. Степан Гаврилович Петров; 1869–1941), писателе, рассказывавшем,
как и Горький, в своих ранних произведениях о жизни босяков.

3 Н.Н.М. – лицо неустановленное.
4 Достоевский Федор Михайлович (1821–1891) – писатель. Его идеи оказали значительное влияние на творчество Чулкова.

Много работал Чулков и над изучением жизни и творческого наследия писателя. Одна из первых статей Чулкова, посвященных
Достоевскому, опубликована в книге «О мистическом анархизме» (1906).

5 Ашмарин (наст. фамилия Ахрамович) Витольд Францевич (1822–1930) – участник студенческого движения. Учился
на филологическом факультете Московского университета, работал в Нижегородской партийной организации, сотрудничал в
дореволюционных периодических изданиях («Голос Москвы»), литератор, секретарь издательства «Мусагет», в дальнейшем
деятель советской кинематографии. О его судьбе Чулков собирался написать рассказ (см.: Записная книжка. РГАЛИ. Ф. 548.
Оп. 1. Ед. хр. 107. Л. 61).
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В.Ф. Ахрамович серьезно и ревностно работал тогда как большевик-пропагандист, но
в часы досуга сиживал со мною в пивных и любил поговорить на изысканные темы во вкусе
Пшибышевского6

6  Пшибышевский Станислав (1868–1927)  – польский писатель-декадент, увлекался ницшеанством. Его роман «Ноmо
sapiens» оказал значительное влияние на русскую символическую прозу. Чулков рецензировал постановку его пьесы «Вечная
сказка» (Товарищ. 1906. 6 декабря.? 132).
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