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Аннотация
«Пармская обитель»  – второй после «Красного и

черного» роман об эпохе Реставрации. Действие этого
остросюжетного произведения, насыщенного сложными
перипетиями политической борьбы и резкими поворотами в
личных судьбах героев перенесено в Италию, столь любимую
автором. Книга была высоко оценена Бальзаком, отметившим
достоверность и психологическую глубину характеров; она
прочно вошла в золотой фонд мировой реалистической классики.
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Стендаль
Пармская обитель

 
Предисловие автора

 
Повесть эта написана зимой 1830 года, в трехстах лье от

Парижа; поэтому в ней и нет ни единого намека на события
текущего, 1839 года.

За много лет до того, в те времена, когда наши армии про-
ходили по Европе, я по воле случая очутился на постое в до-
ме одного каноника. Это было в Падуе, очаровательном ита-
льянском городе. Пребывание мое у каноника затянулось, и
мы с ним стали друзьями.

В конце 1830 года, попав проездом в Падую, я поспешил
в дом каноника. Я знал, что старика уже нет в живых, но
мне хотелось еще раз увидеть гостиную, где я провел столь-
ко приятных вечеров, о которых часто вспоминал с боль-
шим сожалением. В доме жил теперь племянник покойного
с женой; они встретили меня как старого друга. Собралось
еще несколько человек гостей, и разошлись мы очень позд-
но. Племянник каноника велел принести из кофейни Пед-
роти превосходного zambaione1. Засиделись мы главным об-
разом из-за того, что слушали историю герцогини Сансеве-

1 Гоголь-моголь (ит.).



 
 
 

рина: кто-то из гостей упомянул о ней, а хозяин ради меня
рассказал ее всю полностью.

– В той стране, куда я еду, – сказал я своим друзьям, – не
найти такого общества, как у вас, и, чтобы скоротать время
в долгие вечера, я напишу на основе этой истории повесть.

– В таком случае, – сказал племянник каноника, – я при-
несу вам сейчас записки моего дядюшки, где в главе, посвя-
щенной Парме, он говорит о некоторых интригах при парм-
ском дворе, происходивших в те времена, когда там полно-
властно царила герцогиня. Но берегитесь! Эту историю труд-
но назвать назидательной, и теперь, когда у вас во Франции
мода на евангельскую непорочность, она может создать вам
славу настоящего убийцы.

Я публикую эту повесть по рукописи 1830 года, ничего в
ней не изменив, хотя это может повлечь за собою две непри-
ятности.

Во-первых, неприятность для читателя: действующие ли-
ца у меня – итальянцы, а это может уменьшить интерес к
книге, так как сердца итальянцев сильно отличаются от сер-
дец обитателей Франции; в Италии люди искренни, благо-
душны и небоязливы, говорят то, что думают, тщеславие на-
ходит на них лишь временами, но тогда оно становится стра-
стью, именуемой puntiglio2. И, наконец, они не смеются над
бедностью.

Вторая неприятность касается автора.
2 Вопрос чести (ит.).



 
 
 

Признаюсь, я осмелился сохранить за моими героями всю
резкость их характеров, но зато я громко заявляю, что выно-
шу им глубоко моральное порицание за многие их поступ-
ки. Зачем наделять их высокой нравственностью и обаятель-
ными качествами наших французов, которые больше всего
на свете почитают деньги и никогда не совершают грехов,
порожденных ненавистью или любовью? Итальянцы, изоб-
раженные в моем повествовании, являются почти полной
их противоположностью. Впрочем, мне думается, что стоит
проехать двести лье с юга на север, как все становится иным:
и пейзажи и романы. Радушная племянница каноника, кото-
рая близко знала и даже очень любила герцогиню Сансеве-
рина, просит меня ничего не менять в приключениях этой
дамы, хотя они и достойны осуждения.

23 января 1839 года.



 
 
 

 
Часть первая

 
Già mi fur dolci inviti a empir le carte
I luoghi ameni.

Ariosтo, Sat. IV3

 
I
 

Милан в 1796 году
15 мая 1796 года генерал Бонапарт вступил в Милан во

главе молодой армии, которая перешла через мост у Лоди,
показав всему миру, что спустя много столетий у Цезаря и
Александра появился преемник. Чудеса отваги и гениаль-
ности, свидетельницей которых стала Италия, в несколько
месяцев пробудили от сна весь ее народ; еще за неделю до
вступления французской армии жители Милана видели в
ней лишь орду разбойников, привыкших убегать от войск его
императорского и королевского величества, – так по край-
ней мере внушала им трижды в неделю миланская газетка,
выходившая на листке дрянной желтой бумаги величиною с
ладонь.

В средние века республиканцы Ломбардии были не ме-

3 Давно уже этот милый край нежно призывал меня написать о нем. Ариосто,
IV сатира (ит.).



 
 
 

нее храбры, нежели французы, и за это императоры Герма-
нии обратили их столицу в развалины. А став верноподдан-
ными, они считают самым важным для себя делом печатать
на платочках из розовой тафты сонеты по случаю бракосоче-
тания какой-нибудь высокородной или богатой девицы. Че-
рез два-три года после этого великого события в своей жиз-
ни молодая супруга брала себе постоянного поклонника, –
иногда имя чичисбея, заранее избранного семьей жениха,
занимало почетное место в брачном контракте. Как далеки
были от столь изнеженных нравов глубокие волнения, вы-
званные нежданным нашествием французской армии! Вско-
ре возникли новые нравы, исполненные страсти. 15 мая 1796
года целый народ увидел, каким нелепым, а иногда и гнус-
ным было все то, к чему он прежде относился с почтением.
Едва только последний австрийский полк оставил Ломбар-
дию, как старые взгляды рухнули, вошло в моду подвергать
свою жизнь опасности. После многих веков расслабляющих
чувствований люди увидели, что счастья возможно достиг-
нуть лишь ценою подлинной любви к родине и доблестных
подвигов. Долгий и ревнивый деспотизм, наследие Карла V
и Филиппа II, погрузил ломбардцев в глубокий мрак, но они
свергли статуи этих монархов, и сразу же всех затопили вол-
ны света. Пятьдесят лет, пока «Энциклопедия» и  Вольтер
взрывали старую Францию, монахи кричали доброму милан-
скому народу, что учиться грамоте, да и вообще чему бы то
ни было, – совершенно напрасный труд, ибо стоит лишь ис-



 
 
 

правно платить священнику десятину, без утайки рассказы-
вать ему на духу свои мелкие грешки, и можно быть почти
уверенным, что получишь хорошее место в раю. А чтобы до-
вести до полного бессилия этот народ, некогда умевший и
мыслить и быть грозою, Австрия по дешевой цене продала
ему привилегию не поставлять рекрутов в ее армию.

В 1796 году вся миланская армия состояла из двадцати
четырех шалопаев в красных мундирах, которые охраняли
город совместно с четырьмя великолепными полками вен-
герских гренадеров. Свобода нравов достигла крайних пре-
делов, но страсти были явлением редким. Помехой тому бы-
ла неприятная обязанность все рассказывать духовнику под
страхом гибели даже в здешнем, земном мире. Кроме того,
славный ломбардский народ был связан некоторыми запре-
тами монархии, мелкими, но довольно докучными. Так, на-
пример, эрцгерцогу, который имел резиденцию в Милане и
правил страной от имени австрийского императора, своего
двоюродного брата, вздумалось заняться прибыльным делом
– торговать хлебом. Следствием этого явилось запрещение
крестьянам продавать зерно до тех пор, пока его высочество
не наполнит своих амбаров.

В мае 1796 года, через три дня после вступления фран-
цузов, в большую миланскую кофейню Серви, модную в те
времена, зашел прибывший вместе с армией молодой ми-
ниатюрист и порядочный ветрогон, по фамилии Гро, впо-
следствии знаменитый художник; он услышал в кофейне рас-



 
 
 

сказы о торговых подвигах эрцгерцога и узнал также, что
тот отличается тучностью. Художник взял со стола листок
скверной желтой бумаги, на которой напечатан был пере-
чень различных сортов мороженого, и на обороте его изобра-
зил, как французский солдат проткнул штыком толстое чре-
во эрцгерцога и оттуда вместо крови рекой потекла пшеница.
То, что называется «шаржем» или «карикатурой», было со-
всем неизвестно в этой стране хитрого деспотизма. Рисунок,
оставленный художником Гро на столике в кофейне Серви,
показался чудом, сошедшим с неба; за ночь с него сделали
гравюру и на другой день распродали двадцать тысяч оттис-
ков.

В тот же день на стенах домов появились афиши, уве-
домлявшие о взыскании шестимиллионной контрибуции на
нужды французской армии, которая только что выиграла
шесть сражений, завоевала двадцать провинций, но испыты-
вала недостаток в башмаках, панталонах, мундирах и шап-
ках.

Вместе с оборванными бедняками французами в Ломбар-
дию хлынула такая могучая волна счастья и радости, что
только священники да кое-кто из дворян заметили тяжесть
шестимиллионной контрибуции, за которой последовали и
другие денежные взыскания. Ведь эти французские солда-
ты с утра до вечера смеялись и пели, все были моложе два-
дцати пяти лет, а их главнокомандующему недавно исполни-
лось двадцать семь, и он считался в армии самым старым че-



 
 
 

ловеком. Жизнерадостность, молодость, беззаботность бы-
ли приятным ответом на злобные предсказания монахов, ко-
торые уже полгода возвещали с высоты церковных кафедр,
что все французы – изверги, что под страхом смертной каз-
ни их солдаты обязаны все жечь, всем рубить головы; неда-
ром впереди каждого их полка везут гильотину. А в дерев-
нях люди видели, как у дверей крестьянских хижин фран-
цузские солдаты баюкали на руках хозяйских ребятишек и
почти каждый вечер какой-нибудь барабанщик, умевший иг-
рать на скрипке, устраивал бал. Модные контрдансы были
для солдат слишком мудрены, и показать итальянкам их за-
мысловатые фигуры они не могли, да, кстати сказать, и са-
ми не были им обучены; зато итальянки научили молодых
французов плясать «монферину», «попрыгунью» и  другие
народные танцы.

Офицеров по возможности расквартировали по богатым
домам: им очень нужен был отдых. И вот один лейтенант, по
фамилии Робер, получил билет на постой во дворце маркизы
дель Донго. Когда этот офицер, человек молодой и довольно
бойкого нрава, вошел во дворец, в кармане у него было все-
го-навсего одно экю в шесть франков, только что выданное
ему казначеем в Пьяченце. После сражения у Лоди он снял с
красавца австрийского офицера, убитого пушечным ядром,
великолепные новенькие нанковые панталоны, и, право, ни-
когда еще эта часть одежды так кстати не приходилась чело-
веку. Бахрома офицерских эполет была у него из шерсти, а



 
 
 

сукно на рукавах мундира пришлось притачать к подкладке,
для того чтобы оно не расползлось клочьями. Но упомянем
еще более прискорбное обстоятельство: подметки его баш-
маков были выкроены из треуголки, также подобранной на
поле сражения у Лоди. Эти самодельные подметки были при-
вязаны к башмакам весьма заметными веревочками, и когда
дворецкий, явившись в комнату лейтенанта Робера, пригла-
сил его откушать с маркизой дель Донго, бедняга до смер-
ти смутился. Вместе со своим вестовым он провел два часа,
остававшиеся до рокового обеда, за работой, усердно стара-
ясь хоть немного починить мундир и закрасить чернилами
злосчастные веревочки на башмаках. Наконец страшная ми-
нута настала.

«Еще никогда в жизни я не был так смущен, – говорил мне
лейтенант Робер. – Дамы думали, что я их напугаю, а я тре-
петал больше, чем они. Я смотрел на свои башмаки и не знал,
как мне грациозно подойти в них к хозяйке дома. Маркиза
дель Донго, – добавил он, – была тогда во всем блеске своей
красоты. Вы ее видели, вы помните, конечно, ее прекрасные
глаза, ангельски кроткий взгляд и чудесные темно-русые во-
лосы, так красиво обрамлявшие прелестный овал ее лица. В
моей комнате висела «Иродиада» Леонардо да Винчи, – ка-
залось, это был ее портрет. По счастью, эта сверхъестествен-
ная красота так поразила меня, что я позабыл про свой на-
ряд. Целых два года я пробыл в горах около Генуи, привык
к зрелищу убожества и уродства и теперь, не сдержав своего



 
 
 

восторга, дерзнул высказать его.
Но у меня хватило здравого смысла не затягивать компли-

ментов. Рассыпаясь в любезностях, я видел вокруг себя мра-
морные стены столовой и целую дюжину лакеев, одетых, как
мне тогда показалось, с величайшей роскошью. Вообразите
только: эти бездельники были обуты в крепкие башмаки, да
еще с серебряными пряжками. Я заметил, как эти люди глу-
по таращат глаза, разглядывая мой мундир, а может, и мои
башмаки, что уже окончательно убивало меня. Я мог одним
своим словом нагнать страху на всю эту челядь, но как ее
одернуть, не рискуя в то же время испугать дам? Маркиза в
тот день – для храбрости, как она сто раз мне потом объясня-
ла, – взяла домой из монастырского пансиона сестру своего
мужа, Джину дель Донго; впоследствии она стала прекрас-
ной графиней Пьетранера, которую в дни благоденствия ни-
кто не мог превзойти веселостью и приветливостью, так же
как никто не превзошел ее мужеством и спокойной стойко-
стью в дни испытаний.

Джине было тогда лет тринадцать, а на вид – все восемна-
дцать; она отличалась, как вы знаете, живостью и чистосер-
дечием, и тут, за столом, видя мой костюм, она так боялась
расхохотаться, что не решалась есть; маркиза, напротив, да-
рила меня натянутыми любезностями: она прекрасно видела
в моих глазах нетерпение и досаду. Словом, я был в глупей-
шем положении: я должен был сносить презрительные взгля-
ды – вещь для француза невозможная. И вдруг меня осенила



 
 
 

мысль, ниспосланная, конечно, небом: я стал рассказывать
дамам о своей бедности, о том, сколько мы настрадались за
два года в генуэзских горах, где нас держали старые дура-
ки генералы. Там давали нам, говорил я, три унции хлеба в
день, а жалованье платили ассигнациями, которые не имели
хождения в тех краях. Не проговорил я и двух минут, как
у доброй маркизы уже заблестели на глазах слезы, и Джина
тоже стала серьезной.

– Как, господин лейтенант? – переспросила она. – Три ун-
ции хлеба?

– Да, мадемуазель. А раза три в неделю нам ничего не вы-
давали, и так как крестьяне, у которых мы были раскварти-
рованы, бедствовали еще больше нас, мы делились с ними
хлебом.

Выйдя из-за стола, я предложил маркизе руку, проводил
ее до дверей гостиной, затем поспешно вернулся и дал ла-
кею, прислуживавшему мне за столом, свое единственное
шестифранковое экю, сразу разрушив воздушные замки, ко-
торые я строил, мечтая об употреблении этих денег.

Неделю спустя, – продолжал свой рассказ лейтенант Ро-
бер, – когда стало совершенно ясно, что французы никого не
собираются гильотинировать, маркиз дель Донго возвратил-
ся с берегов Комо, из своего замка Грианта, где он так храб-
ро укрылся при приближении нашей армии, бросив на во-
лю случайностей войны красавицу жену и сестру. Ненависть
маркиза к нам была равна его трусости, то есть безмерна, и



 
 
 

мне смешно было смотреть на пухлую и бледную физионо-
мию этого ханжи, когда он лебезил передо мною. На другой
день после его возвращения в Милан мне выдали три локтя
сукна и двести франков из шестимиллионной контрибуции;
я вновь оперился и стал кавалером моих хозяек, так как на-
чались балы».

История лейтенанта Робера походит на историю всех
французов в Милане: вместо того чтобы посмеяться над ни-
щетой этих храбрецов, к ним почувствовали жалость и по-
любили их.

Пора нежданного счастья и опьянения длилась два корот-
ких года; безумства доходили до крайних пределов, захва-
тили всех поголовно, и объяснить их можно лишь с помо-
щью следующего исторического и глубокого соображения:
этот народ скучал целое столетие.

Некогда при дворе Висконти и Сфорца, знаменитых гер-
цогов миланских, царило сладострастие, свойственное юж-
ным странам. Но начиная с 1624 года, когда Миланом за-
владели испанцы, молчаливые, надменные и подозритель-
ные повелители, всегда опасавшиеся восстания, веселость
исчезла. Переняв обычаи своих владык, люди больше стре-
мились отомстить ударом кинжала за малейшую обиду, чем
наслаждаться каждой минутой жизни.

С 15 мая 1796 года, когда французы вступили в Милан, и
до апреля 1799 года, когда их оттуда изгнали после сражения
при Кассано, повсюду господствовало счастливое безумство,



 
 
 

веселье, сладострастие, забвение всех унылых правил или
хотя бы просто благоразумия, и даже старые купцы-миллио-
неры, старые ростовщики, старые нотариусы позабыли свою
обычную угрюмость и погоню за наживой.

Лишь несколько семейств, принадлежавших к высшим
кругам дворянства, словно досадуя на всеобщую радость и
расцвет всех сердец, уехали в свои поместья. Правда, эти
знатные и богатые семьи были невыгодным для них обра-
зом выделены при раскладке военной контрибуции на нуж-
ды французской армии.

Маркиз дель Донго, раздраженный картиной такого лико-
вания, одним из первых удалился в свой великолепный за-
мок Грианта, находившийся неподалеку от города Комо; да-
мы привезли туда однажды и лейтенанта Робера. В былые
времена замок представлял собою крепость, и местоположе-
ние его, пожалуй, не имеет себе равного в мире, ибо он сто-
ит на высоком плато, поднимающемся на сто пятьдесят фу-
тов над чудесным озером, большую часть которого можно
видеть из окон. Это был родовой замок маркизов дель Дон-
го, построенный ими еще в пятнадцатом столетии, как о том
свидетельствовали мраморные щиты с фамильным гербом;
там сохранились подъемные мосты и глубокие рвы, правда,
уже лишившиеся воды; все же под защитой его стен высо-
тою в восемьдесят футов и толщиною в шесть футов можно
было не бояться внезапного нападения, и поэтому подозри-
тельный маркиз дорожил им. Окружив себя двадцатью пя-



 
 
 

тью – тридцатью лакеями, которых считал преданными слу-
гами, вероятно, за то, что всегда осыпал их бранью, он тут
меньше терзался страхом, чем в Милане.

Страх этот не лишен был оснований: маркиз вел весьма
оживленную переписку со шпионом, которого Австрия дер-
жала на швейцарской границе, в трех лье от Грианты, для то-
го чтобы он способствовал бегству военнопленных, взятых
французами в сражениях, и это обстоятельство могло очень
не понравиться французским генералам.

Свою молодую жену маркиз оставил в Милане. Она управ-
ляла там семейными делами, обязана была договариваться
относительно сумм контрибуций, которыми облагали casa
del Dongo4, как говорят в Италии, и стараться уменьшить
их, что вынуждало ее встречаться с некоторыми дворяна-
ми, принявшими на себя выполнение общественных долж-
ностей, а также с лицами незнатными, но весьма влиятель-
ными. Между тем в семействе дель Донго произошло боль-
шое событие: маркиз подыскал жениха для своей юной сест-
ры Джины, человека очень богатого и родовитого, но этот
вельможа пудрил волосы, и поэтому Джина всегда встречала
его взрывом хохота, а вскоре она совершила безумный по-
ступок – вышла замуж за графа Пьетранеру. Правда, он был
человек достойный и весьма красивый, но из обедневшего
дворянского рода и, в довершение несчастья, ярый сторон-
ник новых идей. Пьетранера был суб-лейтенантом Итальян-

4 Дом дель Донго (ит.).



 
 
 

ского легиона, что усугубляло негодование маркиза.
Прошло два года, полных безумного веселья и счастья;

парижская Директория, стараясь придать себе вид прочно
утвердившейся власти, стала выказывать смертельную нена-
висть ко всем, кто не был посредственностью. Бездарные ге-
нералы, поставленные ею во главе Итальянской армии, про-
игрывали битву за битвой на тех самых веронских равни-
нах, которые за два года до того были свидетельницами чу-
дес, совершенных при Арколе и Лонато. Австрийцы подо-
шли к Милану; лейтенант Робер, уже получивший командо-
вание батальоном и раненный в сражении при Кассано, в по-
следний раз оказался гостем своей подруги, маркизы дель
Донго. Прощание было горестным. Вместе с Робером уехал
и граф Пьетранера, который последовал за французскими
войсками, отступавшими к Нови. Молодой графине Пьетра-
нера брат отказался выплатить законную часть родительско-
го наследства, и она ехала за армией на простой телеге.

Настала та пора реакции и возвращения к старым взгля-
дам, которую жители Милана называют «i tredici mesi» (три-
надцать месяцев), потому что, на их счастье, этот возврат
к мракобесию действительно продлился только тринадцать
месяцев – до сражения при Маренго. Все старики, все угрю-
мые ханжи подняли головы, захватили бразды правления и
верховодили обществом; вскоре эти благонамеренные люди,
оставшиеся верными старому режиму, распространили по
деревням слух, что Наполеон повешен в Египте мамелюками



 
 
 

– участь, заслуженная им по многим причинам.
Среди дворян-злопыхателей, которые возвратились из

своих имений и жаждали мести, особенной яростью отли-
чался маркиз дель Донго. Крайне реакционные взгляды мар-
киза, вполне естественно, поставили его во главе его партии.
Члены этой партии, люди порядочные, когда им нечего бы-
ло бояться, но теперь все еще дрожавшие от страха, суме-
ли обойти австрийского генерала. Этот генерал, человек до-
вольно благодушный, поддавшись их уговорам, решил, что
суровость – самая искусная политика, и приказал арестовать
сто пятьдесят патриотов, а это были тогда поистине лучшие
люди Италии.

Вскоре их сослали в бухты Каттаро, бросили в подземные
пещеры, и сырость, а главное, голод быстро расправились с
этими «негодяями».

Маркиз дель Донго получил важный пост. Так как ко мно-
жеству его прекрасных качеств присоединялась и мерзкая
скаредность, то он во всеуслышание похвалялся, что ни ра-
зу не послал и не пошлет ни одного гроша своей сестре, гра-
фине Пьетранера: она по-прежнему безумствовала от любви
и, не желая покинуть мужа, вместе с ним умирала с голоду
во Франции. Добрая маркиза дель Донго была в отчаянии;
наконец ей удалось похитить несколько небольших брилли-
антов из своего ларчика с драгоценностями, который супруг
отбирал у нее каждый вечер и запирал в кованый сундук,
стоявший под его кроватью; маркиза принесла мужу в прида-



 
 
 

ное восемьсот тысяч франков, а получала от него ежемесяч-
но на свои личные расходы восемьдесят франков. Все трина-
дцать месяцев, которые французы провели вне Милана, эта
робкая женщина одевалась в черное, находя для своего тра-
ура благовидные предлоги.

Признаемся, что, по примеру многих серьезных писате-
лей, мы начали историю нашего героя за год до его рожде-
ния. В самом деле, главное действующее лицо в этой книге
не кто иной, как Фабрицио Вальсерра marchesino5 дель Дон-
го, как говорят в Милане. Он дал себе труд родиться как раз
в то время, когда прогнали французов, и по воле случая ока-
зался вторым сыном г-на маркиза дель Донго, того самого
вельможи, о котором читателю кое-что уже известно, а имен-
но, что у него было пухлое и бледное лицо, лживая улыб-
ка и беспредельная ненависть к новым идеям. Наследником
всего родового состояния дель Донго являлся старший сын
маркиза, Асканьо, вылитый портрет и достойный отпрыск
своего отца. Ему было восемь лет, а Фабрицио – два года,
когда генерал Бонапарт, которого все высокородные особы
считали уже давно повешенным, неожиданно перешел Сен-
бернарский перевал и вступил в Милан – еще один исклю-
чительный момент в истории: вообразите себе целый народ,
обезумевший от восторга. Через несколько дней Наполеон

5 Произносится «маркезино». По местным обычаям, заимствованным из Гер-
мании, этот титул дается сыновьям маркиза, «контино» – сыновьям графа, «кон-
тессина» – дочерям графа и т. д. – Примеч. автора.



 
 
 

выиграл сражение при Маренго. Остальное рассказывать из-
лишне. Опьянение жителей Милана достигло предела, но на
этот раз к нему примешивалась мысль о мести: этот доб-
рый народ научился ненавидеть. Вскоре вернулись из ссыл-
ки немногие выжившие в бухтах Каттаро патриоты; возвра-
щение их было отпраздновано как национальное торжество.
Бледные, исхудалые узники, с большими удивленными гла-
зами, представляли собою разительный контраст с ликова-
нием, гремевшим вокруг них. Для наиболее скомпрометиро-
ванных родовитых семейств их возвращение было сигналом
к бегству. Маркиз дель Донго одним из первых удрал в свой
замок Грианта. Во многих знатных семьях отцы были пре-
исполнены ненависти и страха, но жены и дочери вспомина-
ли, сколько радости принесло им первое вступление фран-
цузов в Милан, и с сожалением думали о веселых балах, ко-
торые тотчас после Маренго стали устраивать в Casa Tanzi.
Через несколько дней после победы французский генерал,
на которого была возложена обязанность поддерживать спо-
койствие в Ломбардии, заметил, что все фермеры, аренда-
торы дворянских земель, все деревенские старухи уже ни-
сколько не думают о поразительной победе при Маренго, из-
менившей судьбу Италии и в один день вновь отдавшей в ру-
ки победителей тринадцать крепостей: все поглощены про-
рочеством святого Джовиты, главного покровителя города
Брешии. Это вдохновенное прорицание гласило, что благо-
денствию Наполеона и французов настанет конец ровно че-



 
 
 

рез тринадцать недель после Маренго. В оправдание маркиза
дель Донго и других злобствовавших владельцев поместий
надо сказать, что они непритворно поверили пророчеству.
Все эти господа не прочли и четырех книг за свою жизнь.
Теперь они открыто занимались сборами, готовясь вернуть-
ся в Милан через тринадцать недель, но время шло и вело
за собою все новые успехи Франции. Возвратившись в Па-
риж, Наполеон мудрыми декретами спас революцию от внут-
ренних врагов, как он спас ее при Маренго от натиска чу-
жестранцев. Тогда ломбардские дворяне, бежавшие в свои
поместья, открыли, что они сперва плохо поняли предсказа-
ние святого покровителя Брешии; речь шла не о тринадцати
неделях, но, конечно, о тринадцати месяцах. Прошло три-
надцать месяцев, а благоденствие Франции, казалось, с каж-
дым днем все возрастало.

Упомянем лишь вскользь о десятилетии успехов и про-
цветания, длившемся с 1800 по 1810 год. Почти все это де-
сятилетие Фабрицио провел в поместье Грианта, среди кре-
стьянских ребятишек, дрался с ними на кулачках и не учил-
ся ничему, даже грамоте. Затем его послали в Милан, в кол-
легию отцов иезуитов. Маркиз потребовал, чтобы его сына
познакомили с латынью не по сочинениям древних авторов,
которые постоянно толкуют о республиках, а по великолеп-
ному фолианту, украшенному более чем сотней гравюр и яв-
лявшемуся шедевром художников XVII века, – это была ге-
неалогия рода Вальсерра, маркизов дель Донго, изданная на



 
 
 

латинском языке в 1650 году Фабрицио дель Донго, архиепи-
скопом Пармским. Отпрыски рода Вальсерра в большинстве
своем были воины, поэтому гравюры изображали многочис-
ленные битвы, где какой-либо герой, носивший эту фами-
лию, неизменно разил врагов могучими ударами меча. Книга
эта очень нравилась юному Фабрицио. Мать, которая обожа-
ла его, получала иногда от мужа позволение съездить в Ми-
лан повидаться с сыном, но маркиз никогда не давал ей ни
гроша на эти поездки; деньгами ее ссужала невестка, добрая
графиня Пьетранера. После возвращения французов графи-
ня стала одной из самых блестящих дам при дворе принца
Евгения, вице-короля Италии.

Когда Фабрицио пошел к первому причастию, она доби-
лась от маркиза дель Донго, по-прежнему находившегося в
добровольном изгнании, позволения изредка брать к себе
племянника из коллегии. Она решила, что этот своеобраз-
ный и умненький мальчик, очень серьезный, красивый, во-
все не будет портить гостиную светской женщины, хотя он
полный невежда и еле-еле умеет писать. Графиня во все вно-
сила свойственную ей страстность; она обещала свое покро-
вительство ректору коллегии, если ее племянник Фабрицио
сделает блестящие успехи в учении и получит к концу года
награды. Вероятно, для того, чтобы дать ему возможность
заслужить эти награды, она брала его из коллегии каждую
субботу и нередко отвозила обратно только в среду или в
четверг. Иезуиты, хоть и пользовались любовью принца Ев-



 
 
 

гения, вице-короля Италии, были, однако, изгнаны из стра-
ны по законам королевства, и ректор коллегии, большой ди-
пломат, понял, как выгодно для него установить дружеские
отношения с всесильной придворной дамой. Он не подумал
жаловаться на отлучки Фабрицио, и мальчик, оставаясь все
таким же невеждой, получил в конце года первую награду
по пяти предметам. Вполне естественно, что графиня Пьет-
ранера в сопровождении своего супруга, дивизионного гвар-
дейского генерала, и пяти-шести сановных особ из свиты
вице-короля посетила коллегию иезуитов и присутствовала
при раздаче наград примерным ученикам. Ректор получил
похвалу от своего начальства.

Графиня возила мальчика на все пышные празднества,
которыми было ознаменовано слишком краткое царствова-
ние любезного принца Евгения. Своей властью она произ-
вела Фабрицио в гусарские офицеры, и он в двенадцать лет
уже носил гусарский мундир. Однажды графиня, восхищен-
ная изяществом своего племянника, попросила принца на-
значить его пажем, что означало бы примирение семейства
дель Донго с новой властью. На следующий день графине
понадобилось все ее влияние, чтобы упросить принца поза-
быть об этой просьбе, хотя для исполнения ее недоставало
самой малости – согласия отца будущего пажа, но в согла-
сии, несомненно, было бы отказано, и очень бурно. Выход-
ка сестры всполошила фрондирующего маркиза дель Донго,
и он под благовидным предлогом вернул юного Фабрицио



 
 
 

в Грианту. Графиня глубоко презирала своего брата, считая
его унылым глупцом, который может стать зловредным, если
дать ему волю. Но она безумно любила Фабрицио и, нарушив
ради него десятилетнее молчание, написала маркизу, прося
прислать к ней племянника; письмо ее осталось без ответа.

Итак, Фабрицио возвратился в грозный замок, построен-
ный самыми воинственными его предками, и весь запас его
знаний заключался в военных артикулах да в умении ездить
верхом: граф Пьетранера, который так же, как и жена его,
был без ума от мальчика, часто сажал его на лошадь и брал
с собой на парады.

Когда Фабрицио прибыл в Грианту, глаза его еще были
красны от слез, пролитых при расставании с тетушкой и
ее великолепными гостиными, а дома только мать и сестры
встретили его горячими ласками. Отец заперся в своем ка-
бинете со старшим сыном, маркезино Асканьо: они сочиня-
ли шифрованные письма, которым предстояла честь быть от-
правленными в Вену; отец и сын обычно выходили из каби-
нета только к столу. Маркиз с важностью твердил, что обу-
чает своего законного преемника, как вести двойные счет-
ные записи доходов, получаемых натурой от каждого из его
поместий. На самом же деле он слишком ревниво оберегал
свою власть, чтобы говорить о таких предметах даже с сы-
ном и наследником всех его майоратных владений. Он при-
способил Асканьо для шифровки депеш, в пятнадцать – два-
дцать страниц каждая, которые посылал два-три раза в неде-



 
 
 

лю в Швейцарию, откуда их переправляли в Вену. Маркиз
воображал, что знакомит своих законных государей с внут-
ренним положением Итальянского королевства, и, хотя это
положение было совсем неведомо ему самому, письма его
имели большой успех. И вот почему: маркиз посылал надеж-
ного человека на большую дорогу подсчитывать количество
солдат какого-нибудь французского или итальянского полка,
переходившего в другой гарнизон, и в своем донесении вен-
скому двору старался по крайней мере на четверть умень-
шить наличный состав этих воинских частей. Его письма,
кстати сказать, преглупые, отличались одним достоинством:
они опровергали сообщения более правдивые и потому нра-
вились. Недаром перед возвращением Фабрицио в Грианту
камергерский мундир маркиза украсила пятая по счету звез-
да первостепенного австрийского ордена. Правда, к своему
глубокому огорчению, он не смел облекаться в мундир вне
стен своего кабинета, но никогда не позволял себе диктовать
депеши иначе как в этом расшитом золотом парадном оде-
янии и при всех орденах. Иной костюм означал бы недоста-
точное почтение к монарху.

Маркиза пришла в восторг от миловидности своего млад-
шего сына. Но она сохранила привычку писать два-три ра-
за в год генералу графу д’А***, как звали теперь прежнего
лейтенанта Робера, а лгать тем, кого она любила, она совер-
шенно не могла. Расспросив хорошенько сына, она была по-
ражена его невежеством.



 
 
 

«Если даже мне, хотя я ровно ничего не знаю, он кажется
малообразованным, то Робер, человек такой ученый, несо-
мненно, нашел бы, что у него совсем нет образования, а ведь
теперь нельзя выдвинуться без личных заслуг»,  – думала
она.

Почти так же сильно удивила ее и другая особенность
Фабрицио: он чрезвычайно серьезно относился ко всем пра-
вилам религии, преподанным ему иезуитами. Маркиза и са-
ма была весьма благочестива, но фанатическая набожность
мальчика испугала ее: «Если у маркиза хватит сообразитель-
ности воспользоваться этим средством влияния, он отнимет
у меня любовь сына». Она пролила много слез, и страстная
ее привязанность к Фабрицио от этого лишь возросла.

Жизнь в замке, где сновало тридцать – сорок слуг, была
очень скучна, поэтому Фабрицио по целым дням пропадал
на охоте или катался в лодке по озеру. Вскоре он тесно сдру-
жился с кучерами и конюхами; все они были ярыми привер-
женцами французов и открыто издевались над богомольны-
ми лакеями, состоявшими при особе маркиза или старшего
его сына. Главной темой насмешек над этими важными ла-
кеями был их обычай пудрить волосы по примеру господ.



 
 
 

 
II

 
…Когда нам Веспер тьмой застелет небосклон,
Смотрю я в небеса, грядущим увлечен:
В них пишет бог – путем понятных начертаний

—
Уделы и судьбу живущих всех созданий.
Порой на смертного он снизойдет взглянуть
И, сжалившись, с небес ему укажет путь.
Светилами небес – своими письменами —
Предскажет радость, скорбь и все, что будет с

нами.
Но люди – меж смертей и тяжких дел земных,

—
Те знаменья презрев, не прочитают их.

Ронсар6

Маркиз питал свирепую ненависть к просвещению.
«Идеи, именно идеи,  – говорил он,  – погубили Италию».
Он недоумевал, как согласовать этот священный ужас пе-
ред знанием с необходимостью усовершенствовать образо-
вание младшего сына, столь блестяще начатое им у иезуи-
тов. Самым безопасным он счел поручить аббату Бланесу,
священнику гриантской церкви, дальнейшее обучение Фаб-
рицио латыни. Но для этого надо было, чтоб старик сам ее
знал; он же относился к ней с презрением, и познания его

6 Перевод с французского Т. Щепкиной-Куперник.



 
 
 

в латинском языке ограничивались тем, что он вытвердил
наизусть молитвы, напечатанные в требнике, да мог с гре-
хом пополам разъяснить их смысл своей пастве. Тем не ме-
нее аббата Бланеса почитали и даже боялись во всем прихо-
де: он всегда говорил, что пресловутое пророчество святого
Джовиты, покровителя Брешии, исполнится вовсе не через
тринадцать недель и даже не через тринадцать месяцев. Бе-
седуя об этом с надежными друзьями, он добавлял, что чис-
ло тринадцать следует толковать в смысле, который весьма
удивил бы многих, если бы только можно было все говорить
без утайки (1813)!

Дело в том, что аббат Бланес, человек честный, поистине
добродетельный и, по существу, неглупый, проводил все но-
чи на колокольне: он помешался на астрологии. Весь день он
занимался вычислениями, устанавливая различные сочета-
ния и взаимоположение звезд, а большую часть ночи наблю-
дал за их движением на небе. По бедности своей он распола-
гал только одним астрономическим инструментом – подзор-
ной трубой с длинным картонным стволом. Легко предста-
вить себе, как презирал изучение языков человек, посвятив-
ший свою жизнь определению точных сроков падения им-
перий и наступления революций, изменяющих лицо мира.
«Разве я что-нибудь больше узнал о лошади, – говорил он
Фабрицио, – с тех пор как меня научили, что по-латински
она называется equus?»

Крестьяне боялись аббата Бланеса, считая его великим



 
 
 

колдуном; он не возражал против этого: страх, который вну-
шали его еженощные бдения на колокольне, мешал им воро-
вать. Окрестные священники, собратья аббата Бланеса, зави-
дуя его влиянию на прихожан, ненавидели его; маркиз дель
Донго просто-напросто презирал его за то, что он слишком
много умствует для человека столь низкого положения. Фаб-
рицио боготворил его и в угоду ему иногда проводил целые
вечера за вычислениями, складывая или умножая огромней-
шие числа. Затем он поднимался на колокольню – это была
большая честь, которой аббат Бланес никогда никому не ока-
зывал, но он любил этого мальчика за его простодушие. «Ес-
ли ты не сделаешься лицемером, – говорил он Фабрицио, –
то, пожалуй, будешь настоящим человеком».

Раза два-три в год Фабрицио, отважный и пылкий во всех
своих забавах, тонул в озере и бывал на волосок от смер-
ти. Он верховодил во всех рискованных экспедициях кре-
стьянских мальчишек Грианты и Каденабии. Раздобыв клю-
чи, озорники ухитрялись в безлунные ночи отпирать замки
у цепей, которыми рыбаки привязывают лодки к большим
камням или прибрежным деревьям. Надо сказать, что на озе-
ре Комо рыбаки ставят закидные удочки далеко от берега. К
верхнему концу лесы у них привязана дощечка, обитая сни-
зу пробкой, а на дощечке укреплена гибкая веточка орешни-
ка с колокольчиком, который звонит всякий раз, как рыба,
клюнув, дергает лесу.

Главной целью ночных походов под предводительством



 
 
 

Фабрицио было осмотреть поставленные удочки, прежде
чем рыбаки услышат предупреждающий звон колокольчика.
Для этих дерзких экспедиций выбирали грозовую погоду и
выходили в лодке за час до рассвета. Садясь в лодку, маль-
чишки думали, что их ждут великие опасности, – это было
поэтической стороной их вылазок, и, следуя примеру отцов,
они набожно читали вслух «Ave Maria»7. Но нередко случа-
лось, что перед самым отплытием, происходившим тотчас
же вслед за молитвой, Фабрицио бывал озадачен какой-ни-
будь приметой. Суеверие являлось плодом его участия в аст-
рологических занятиях аббата Бланеса, хотя он нисколько
не верил предсказаниям своего друга. Сообразно прихотям
юной фантазии Фабрицио, приметы с полной достоверно-
стью возвещали ему то успех, то неудачу, а так как во всем
отряде характер у него был самый решительный, товарищи
мало-помалу привыкли слушаться его прорицаний; и если в
ту минуту, когда они забирались в лодку, по берегу проходил
священник или с левой стороны взлетал ворон, они спешили
запереть замок причальной цепи и отправлялись по домам, в
постель. Итак, аббат Бланес не сообщил Фабрицио своих по-
знаний в довольно трудной науке – астрологии, но, сам того
не подозревая, внушил ему беспредельную веру в предзна-
менования.

Маркиз понимал, что при первой же неприятной случай-
ности, касающейся его шифрованной переписки, он может

7 «Мария, дева, радуйся» (лат.).



 
 
 

оказаться в полной зависимости от сестры, и поэтому еже-
годно ко дню святой Анджелы, то есть к именинам графи-
ни Пьетранера, Фабрицио разрешалось съездить на неделю
в Милан. Весь год он жил только надеждой на эту неделю и
воспоминаниями о ней. Для такой поездки, дозволяемой в
важных политических целях, маркиз давал сыну четыре экю
и, по обычаю своему, ничего не давал жене, всегда сопро-
вождавшей Фабрицио. Но накануне поездки отправляли че-
рез город Комо повара, шестерых лакеев, кучера с двумя ло-
шадьми, и поэтому в Милане в распоряжении маркизы была
карета, а обед ежедневно готовили на двенадцать персон.

Образ жизни злобствующего маркиза дель Донго был, ра-
зумеется, не из веселых, зато знатные семьи, которые реша-
лись вести его, основательно обогащались. У маркиза было
больше двухсот тысяч ливров годового дохода, но он не тра-
тил и четверти этой суммы: он жил надеждами. Целых три-
надцать лет, с 1800 по 1813 год, он пребывал в постоянной
и твердой уверенности, что не пройдет и полугода, как На-
полеона свергнут. Судите сами, в каком он был восторге, ко-
гда в начале 1813 года узнал о катастрофе на Березине. При
вести о взятии Парижа и отречении Наполеона он чуть не
сошел с ума; тут он позволил себе самые оскорбительные
выпады против своей жены и сестры. И наконец, после че-
тырнадцати лет ожидания, ему выпала несказанная радость
увидеть, как австрийские войска возвращаются в Милан. По
распоряжению, полученному из Вены, австрийский генерал



 
 
 

принял маркиза дель Донго с чрезвычайной учтивостью, гра-
ничившей с почтением; тотчас же ему предложили один из
виднейших административных постов, и он это принял как
заслуженную награду. Старший сын его был зачислен в чи-
не лейтенанта в один из аристократических полков австрий-
ской монархии, но младший ни за что не хотел принять пред-
ложенное ему звание кадета. Триумф, которым маркиз на-
слаждался с редкостной наглостью, длился лишь несколько
месяцев, а за ним последовали унизительные превратности
судьбы. У маркиза никогда не было дарований государствен-
ного деятеля, а четырнадцать лет деревенской жизни в обще-
стве лакеев, нотариуса и домашнего врача и раздражитель-
ность, порожденная наступившей старостью, сделали его со-
всем никчемным человеком. Между тем в австрийских вла-
дениях невозможно удержаться на важном посту, не обла-
дая теми особыми талантами, которых требует медлительная
и сложная, но строго обдуманная система управления этой
старинной монархии. Промахи маркиза дель Донго короби-
ли его подчиненных, а иногда даже приостанавливали весь
ход дел. Речи этого ультрамонархиста раздражали население,
которое желательно было погрузить в сон и беспечное рав-
нодушие. В один прекрасный день маркиз узнал, что его ве-
личество соизволил удовлетворить его просьбу об отставке и
освободил его от административного поста, но вместе с тем
предоставил ему должность помощника главного мажордома
Ломбардо-Венецианского королевства. Маркиз был возму-



 
 
 

щен, счел себя жертвой жестокой несправедливости и даже
напечатал «Письмо к другу», несмотря на то что яро нена-
видел свободу печати. Наконец, он написал императору, что
все его министры – предатели, ибо все они якобинцы. Со-
вершив все это, он с грустью вернулся в свое поместье Гри-
анту. Здесь он получил утешительное известие. После паде-
ния Наполеона стараниями могущественных в Милане лю-
дей на улице был убит граф Прина, бывший министр ита-
льянского короля и человек весьма достойный. Граф Пьет-
ранера, рискуя жизнью, пытался спасти министра, которого
толпа избивала зонтиками, причем пытка его длилась пять
часов. Один из миланских священников, духовник маркиза
дель Донго, мог бы спасти Прину, открыв ему решетку церк-
ви Сан-Джованни, когда несчастного министра волокли ми-
мо нее и даже ненадолго оставили около церкви, швырнув
его в сточную канаву посреди улицы, но священник издева-
тельски отказался открыть решетку, и за это маркиз через
полгода с удовольствием выхлопотал для него большое по-
вышение.

Маркиз ненавидел своего зятя, ибо граф Пьетранера, не
имея даже пятидесяти луидоров годового дохода, осмели-
вался чувствовать себя довольным да еще упорствовал в вер-
ности тому, чему поклонялся всю жизнь, и дерзко пропо-
ведовал тот дух нелицеприятной справедливости, который
маркиз называл мерзким якобинством. Граф отказался всту-
пить в австрийскую армию; этот отказ получил должную



 
 
 

оценку, и через несколько месяцев после смерти Прины те
же самые лица, которые заплатили за его убийство, добились
заключения генерала Пьетранеры в тюрьму. Его жена тот-
час же взяла подорожную и заказала на почтовой станции
лошадей, решив ехать в Вену и рассказать императору всю
правду. Убийцы Прины струсили, и один из них, двоюрод-
ный брат г-жи Пьетранера, принес ей в полночь, за час до ее
отъезда в Вену, приказ об освобождении ее мужа. На следу-
ющий день австрийский генерал вызвал к себе графа Пьет-
ранеру, принял его чрезвычайно любезно и заверил, что в
самом скором времени вопрос о пенсии ему, как отставному
офицеру, будет решен самым благоприятным образом. Бра-
вый генерал Бубна, человек умный и отзывчивый, явно был
сконфужен убийством Прины и заключением в тюрьму гра-
фа Пьетранеры.

После этой грозы, которую отвратила твердость характе-
ра графини Пьетранера, супруги кое-как жили на пенсию,
которой действительно не пришлось долго ждать благодаря
вмешательству генерала Бубна.

К счастью, графиня уже пять или шесть лет была связана
тесной дружбой с одним богатым молодым человеком, кото-
рый был также близким другом графа и охотно предоставлял
в их распоряжение лучшую в Милане упряжку английских
лошадей, свою ложу в театре Ла Скала и свою загородную
виллу. Но граф, ревностно оберегавший свое воинское до-
стоинство и вспыльчивый от природы, в минуты гнева поз-



 
 
 

волял себе резкие выходки. Как-то раз, когда он был на охо-
те с несколькими молодыми людьми, один из них, служив-
ший под другими знаменами, принялся трунить над храбро-
стью солдат Цизальпинской республики. Граф дал ему по-
щечину; тут же произошла дуэль, и граф, стоявший у барьера
один, без секундантов, среди всех этих молодых людей, был
убит. Об этом удивительном поединке пошло много толков,
и лица, присутствовавшие при нем, благоразумно отправи-
лись путешествовать по Швейцарии.

То нелепое мужество, которое называют покорностью
судьбе,  – мужество глупцов, готовых беспрекословно дать
себя повесить, – совсем не было свойственно графине Пьет-
ранера. Смерть мужа вызвала в ней яростное негодование;
она пожелала, чтобы Лимеркати – тот богатый молодой че-
ловек, который был ее другом,  – тоже возымел фантазию
отправиться в путешествие, разыскал в Швейцарии убийцу
графа Пьетранеры и отплатил ему выстрелом из карабина
или пощечиной.

Лимеркати счел этот проект верхом нелепости, и графиня
убедилась, что презрение убило в ней любовь. Она удвоила
внимание к Лимеркати: ей хотелось пробудить в нем угас-
шую любовь, а затем бросить его, повергнув этим в отча-
яние. Для того чтобы французам был понятен такой план
мщения, скажу, что в Ломбардии, стране довольно отдален-
ной от нашей, несчастная любовь еще может довести до от-
чаяния. Графиня Пьетранера, даже в глубоком вдовьем тра-



 
 
 

уре затмевавшая всех своих соперниц, принялась кокетни-
чать с самыми блестящими светскими львами, и один из них,
граф Н***, всегда говоривший, что Лимеркати немного тя-
желовесен, немного мешковат для такой умной женщины,
влюбился в нее до безумия. Тогда она написала Лимеркати.

«Не можете ли Вы хоть раз в жизни поступить как
умный человек? Вообразите, что Вы никогда не были
со мной знакомы.

Прошу принять уверения в некотором презрении к
Вам.

Ваша покорная слуга
Джина Пьетранера».

Прочитав эту записку, Лимеркати тотчас же уехал в одно
из своих поместий; любовь его воспламенилась, он безум-
ствовал, говорил, что пустит себе пулю в лоб, – намерение
необычайное в тех странах, где верят в ад. Приехав в дерев-
ню, он немедленно написал графине, предлагая ей свою руку
и сердце и двести тысяч годового дохода. Она вернула пись-
мо нераспечатанным, отправив его с грумом графа Н***.
После этого Лимеркати три года провел в своих поместьях;
каждые два месяца он приезжал в Милан, но не имел му-
жества остаться там и надоедал друзьям бесконечными раз-
говорами о своей страстной любви к графине и прежней ее
благосклонности к нему. В первое время он неизменно до-



 
 
 

бавлял, что с графом Н*** она погубит себя, что такая связь
ее позорит.

На деле же графиня не питала никакой любви к графу
Н*** и объявила ему это, как только вполне убедилась в от-
чаянии Лимеркати. Граф Н***, будучи человеком светским,
просил ее не разглашать печальную истину, которую она со-
благоволила ему сообщить.

– Будьте милостивы, – добавил он, – принимайте меня,
оказывая мне по-прежнему все те внешние знаки внимания,
какими дарят счастливых любовников, и, может быть, я то-
гда сумею сохранить подобающее место в свете.

После столь героического признания графиня не пожела-
ла больше пользоваться ни лошадьми, ни ложей графа Н***.
Но за пятнадцать лет она привыкла к жизни самой роскош-
ной, а теперь ей предстояло разрешить весьма трудную, вер-
нее, неразрешимую, задачу: жить в Милане на пенсию в пол-
торы тысячи франков. Она переселилась из дворца в две ма-
ленькие комнатки на шестом этаже, уволила всех слуг и даже
горничную, заменив ее старухой поденщицей. Такая жерт-
ва была, в сущности, менее героической и менее тяжелой,
чем это кажется нам: в Милане над бедностью не смеются, а
следовательно, она и не страшит, как самое худшее из всех
несчастий. Несколько месяцев графиня прожила в этой бла-
городной бедности; ее постоянно бомбардировали письмами
и Лимеркати и даже граф Н***, тоже мечтавший теперь же-
ниться на ней; но вот маркизу дель Донго, отличавшемуся



 
 
 

гнусной скупостью, пришла мысль, что его враги могут зло-
радствовать, видя бедность его сестры. Как! Дама из рода
дель Донго вынуждена жить на пенсию, которую назначает
вдовам генералов австрийский двор, так жестоко оскорбив-
ший его!

Он написал сестре, что в замке Грианта ее ждут апарта-
менты и содержание, достойные фамилии дель Донго. Пе-
ременчивая душа Джины с восторгом приняла мысль о но-
вом образе жизни; уже двадцать лет графиня не бывала в
этом почтенном замке, величественно возвышавшемся сре-
ди вековых каштанов, посаженных еще во времена герцогов
Сфорца. «Там я найду покой, – говорила она себе. – А разве
в моем возрасте это нельзя назвать счастьем? (Графине по-
шел тридцать второй год, и она полагала, что ей пора в от-
ставку.) На берегу чудесного озера, где я родилась, я обрету
наконец счастливую, мирную жизнь».

Не знаю, ошиблась ли она, но несомненно, что эта страст-
ная душа, с такою легкостью отвергнувшая два огромных со-
стояния, внесла счастье в замок Грианта. Обе ее племянни-
цы не помнили себя от радости. «Ты мне возвратила пре-
красные дни молодости, – говорила, целуя ее, маркиза. – А
накануне твоего приезда мне было сто лет!» Графиня вместе
с Фабрицио вновь посетила все прелестные уголки вокруг
Грианты, излюбленные путешественниками: виллу Мельци
на другом берегу озера, как раз напротив замка, из окон ко-
торого открывается вид на нее, священную рощу Сфондра-



 
 
 

та, расположенную выше, по горному склону, и острый вы-
ступ того мыса, который разделяет озеро на два рукава: один,
обращенный к Комо, пленяющий томной красотой берегов,
и второй, что тянется к Леко меж угрюмых скал, – все ве-
личавые и приветливые виды, с которыми может сравнить-
ся, но отнюдь не превосходит их живописностью самое про-
славленное место в мире – Неаполитанский залив. Графиня
с восторгом чувствовала, как воскресают в ней воспомина-
ния ранней юности, и сравнивала их со своими нынешни-
ми впечатлениями. «На берегах Комо, – думала она, – нет
того, что видишь вокруг Женевского озера: обширных по-
лей, окруженных прочной оградой, возделанных по самым
лучшим способам земледелия и напоминающих о деньгах и
наживе. Здесь со всех сторон вздымаются холмы неравной
высоты, на них по воле случая разбросаны купы деревьев, и
рука человека еще не испортила их, не обратила в статью
дохода. Среди этих холмов с такими дивными очертаниями,
сбегающих к озеру причудливыми склонами, передо мной,
как живые, встают пленительные картины природы, нарисо-
ванные Тассо и Ариосто. Все здесь благородно и ласково, все
говорит о любви, ничто не напоминает об уродствах циви-
лизации. Селения, приютившиеся на середине склона, скры-
ты густой листвой, а над верхушками деревьев поднимают-
ся красивые колокольни, радуя взгляд своей архитектурой.
Если меж рощицами каштанов и дикой вишни кое-где воз-
делано поле шириною в пятьдесят шагов, так отрадно ви-



 
 
 

деть, что все там растет вольнее и лучше, чем в других кра-
ях. А вон за теми высокими холмами, гребни которых манят
уединенными домиками, такими милыми, что в каждом из
них хотелось бы поселиться, удивленному взгляду открыва-
ются острые вершины Альп, покрытые вечными снегами, и
эта строгая, суровая картина, напоминая о пережитых горе-
стях, усиливает наслаждение настоящим. Воображение рас-
трогано далеким звоном колокола в какой-нибудь деревуш-
ке, скрытой деревьями, звуки разносятся над водами озера
и становятся мягче, принимают оттенок кроткой грусти, по-
корности и как будто говорят человеку: «Жизнь коротка, не
будь же слишком требователен, бери то счастье, которое до-
ступно тебе, и торопись насладиться им».

То, что говорили эти чудесные берега, равных которым
нет во всем мире, вернуло душе графини юность шестнадца-
тилетней девушки. Ей казалось непостижимым, как она мог-
ла прожить столько лет, ни разу не приехав посмотреть на это
озеро. «Неужели, – думала она, – счастье ждало меня у по-
рога старости?» Она купила лодку; Фабрицио, маркиза и са-
ма г-жа Пьетранера собственными руками украсили ее, по-
тому что у них никогда не было денег, хотя в доме царила
роскошь: со времени своей опалы маркиз дель Донго ничего
не щадил ради аристократического блеска. Так, например,
чтобы отвоевать у озера полосу берега в десять шагов шири-
ной, перед знаменитой платановой аллеей, которая тянется
в сторону Каденабии, он приказал воздвигнуть плотину, и



 
 
 

это обошлось ему в восемьдесят тысяч франков. На конце
плотины возвышалась часовня из огромных гранитных глыб,
построенная по плану знаменитого маркиза Каньолы, а в ча-
совне модный миланский скульптор Маркези трудился те-
перь над сооружением гробницы для владельца замка, на ко-
торой многочисленные барельефы должны были изображать
подвиги его предков.

Старший брат Фабрицио, маркезино Асканьо, попытался
было принимать участие в прогулках дам, но тетка брызгала
водой на его пудреные волосы и каждый день придумывала,
как бы поковарнее поиздеваться над его важностью. Нако-
нец он избавил веселую компанию, не дерзавшую смеяться
при нем, от необходимости видеть в лодке его бледную пух-
лую физиономию. Все знали, что он состоит шпионом своего
батюшки, а всем одинаково приходилось остерегаться этого
сурового деспота, постоянно кипевшего яростью со времени
своей вынужденной отставки.

Асканьо поклялся отомстить Фабрицио.
Однажды поднялась буря, и лодка едва не перевернулась;

хотя денег было очень мало, гребцам заплатили щедро, что-
бы они ничего не говорили маркизу: он и без того был недо-
волен, что обе его дочери участвуют в прогулках. И еще раз
после того попали в бурю, – на этом красивом озере бури
налетают внезапно и бывают очень опасны: из двух горных
ущелий, находящихся на противоположных берегах, поне-
сутся вдруг порывы ветра и схватятся друг с другом на во-



 
 
 

де. В самый разгар урагана и раскатов грома графине захоте-
лось высадиться на скалистый островок величиной с малень-
кую комнатку, одиноко поднимавшийся посреди озера; она
заявила, что оттуда перед ней откроется поразительное зре-
лище: она увидит, как волны со всех сторон бьются о камен-
ные берега ее приюта. Выпрыгнув из лодки, она упала в во-
ду, Фабрицио бросился спасать ее, и обоих унесло довольно
далеко. Разумеется, тонуть не очень приятно, но скука, к ве-
ликому ее удивлению, была отныне изгнана из феодального
замка. Графиня страстно увлеклась простодушным характе-
ром старика Бланеса и его астрологией. Деньги, оставшиеся
у нее после покупки лодки, ушли на приобретение случай-
но подвернувшегося небольшого телескопа; и почти каждый
вечер графиня, взяв с собою племянниц и Фабрицио, устра-
ивалась с телескопом на площадке одной из готических ба-
шен замка. Фабрицио в этой компании выпадала роль уче-
ного, и все очень весело проводили несколько часов на баш-
не, вдали от шпионов.

Надо, однако, признаться, что бывали дни, когда графине
совсем не хотелось разговаривать, и она, погрузившись в раз-
думье, уныло бродила одна под высокими каштанами. Она
была слишком умна, чтобы не чувствовать порою, как тяже-
ло, когда не с кем поделиться мыслями. Но на другой день
она смеялась по-прежнему; обычно на мрачные размышле-
ния эту деятельную натуру наталкивали сетования маркизы,
ее невестки.



 
 
 

– Неужели мы все последние дни своей молодости прове-
дем в этом угрюмом замке? – восклицала маркиза.

До приезда графини у нее недоставало смелости даже по-
думать об этом.

Так прошли зимние месяцы 1814–1815 года. При всей
своей бедности графиня два раза ездила на несколько дней
в Милан: нужно же было посмотреть превосходные балеты
Вигано, которые давали в театре Ла Скала, и маркиз не за-
прещал жене сопровождать золовку. В Милане бедная вдова
генерала Цизальпинской республики, получив пенсию за три
месяца, давала богатейшей маркизе дель Донго несколько
цехинов. Эти поездки были очаровательны; дамы приглаша-
ли к обеду старых друзей и утешались в своих горестях, сме-
ясь надо всем, как дети. Итальянская веселость, полная огня
и непосредственности, помогала им забывать, какое мрачное
уныние сеяли в Грианте хмурые взгляды маркиза и его стар-
шего сына. Фабрицио, которому недавно исполнилось шест-
надцать лет, прекрасно справлялся с ролью хозяина дома.

7 марта 1815 года дамы, вернувшиеся за день до того из
чудесной поездки в Милан, прогуливались по красивой пла-
тановой аллее, недавно удлиненной до самого крайнего вы-
ступа берега. Со стороны Комо показалась лодка, и кто-то в
ней делал странные знаки. Лодка причалила, на плотину вы-
прыгнул один из доверенных людей маркиза: Наполеон толь-
ко что высадился в бухте Жуан. Европа простодушно изуми-
лась такому событию, но маркиза дель Донго оно нисколько



 
 
 

не поразило; он тотчас же написал своему монарху письмо,
полное сердечных чувств, предоставил в его распоряжение
свои таланты и несколько миллионов и еще раз заявил, что
министры его величества – якобинцы, орудующие заодно с
парижскими смутьянами.

8 марта, в 6 часов утра, маркиз, надев камергерский мун-
дир со всеми орденами, переписывал под диктовку старшего
сына черновик третьей депеши политического содержания
и с важностью выводил своим красивым, ровным почерком
аккуратные строчки на бумаге, имевшей в качестве водяного
знака портрет монарха. А в это самое время Фабрицио велел
доложить о себе графине Пьетранера.

– Я уезжаю, – сказал он. – Я хочу присоединиться к им-
ператору – ведь он также и король Италии, и он был так рас-
положен к твоему мужу! Я отправлюсь через Швейцарию.
Нынче ночью в Менаджо мой друг Вази, тот, что торгует ба-
рометрами, дал мне свой паспорт; дай мне несколько напо-
леондоров: у меня их всего два, – но если понадобится, я
пойду пешком.

Графиня заплакала от радости и смертельной тревоги.
– Боже мой! Как тебе пришла в голову такая мысль? – вос-

кликнула она, сжимая руки Фабрицио.
Она встала с постели и вынула из бельевого шкафа тща-

тельно запрятанный там кошелечек, вышитый бисером, – в
нем лежало все ее богатство.

– Возьми, – сказала она Фабрицио. – Но, ради бога, береги



 
 
 

себя. Что будет с твоей несчастной матерью и со мной, если
тебя убьют? А надеяться на успех Наполеона невозможно,
бедный дружок мой: эти господа сумеют его погубить. Разве
ты не слышал в Милане неделю тому назад рассказ о том,
как его двадцать три раза пытались убить? Эти покушения
были так хорошо обдуманы, что он уцелел только чудом. А
ведь тогда он был всемогущ. Ты же знаешь, что наши враги
только о том и думают, как бы избавиться от него. Франция
впала в ничтожество после его изгнания.

Графиня говорила об участи, ожидавшей Наполеона, с
глубоким волнением.

–  Позволяя тебе отправиться к нему, я приношу ему в
жертву самое дорогое для меня существо на свете, – сказала
она.

Глаза Фабрицио наполнились слезами, он заплакал, обни-
мая графиню, но воля его ни на минуту не поколебалась. Он
с горячностью изложил своему дорогому другу все причины,
побудившие его принять такое решение; мы позволим себе
смелость признать их весьма забавными.

– Вчера вечером, в шесть часов без семи минут, мы, как
ты помнишь, прогуливались по платановой аллее на берегу
озера, под Каза Соммарива, и шли по направлению к югу.
Как раз в это время я заметил вдалеке ту лодку, что плыла со
стороны Комо и везла нам великую весть. Я смотрел на лод-
ку, совсем не думая об императоре, только завидовал судь-
бе тех людей, которые могут путешествовать, и вдруг я по-



 
 
 

чувствовал глубокое волнение. Лодка причалила, агент отца
что-то тихо сказал ему, отец вдруг побледнел, отвел нас в
сторону и сообщил нам ужасную новость. Я отвернулся и
стал смотреть на озеро только для того, чтобы скрыть слезы
радости, хлынувшие из моих глаз. И вдруг на огромной вы-
соте – и притом с правой стороны – я увидел орла, птицу На-
полеона; орел величественно летел по направлению к Швей-
царии, а значит, к Парижу. И я сейчас же сказал себе: «Я то-
же пересеку Швейцарию с быстротою орла, я присоединюсь
к этому великому человеку и принесу ему то немногое, что
могу дать ему, – поддержку моей слабой руки. Он хотел дать
нам родину, он любил моего дядю!» Когда орел еще не со-
всем скрылся из виду, у меня вдруг почему-то высохли сле-
зы, и вот тебе доказательство, что эта мысль была ниспослана
мне свыше: лишь только я безотчетно принял решение, в тот
же миг я увидел, какими способами можно осуществить его.
И мгновенно вся печаль, которая, ты знаешь это, отравляет
мне жизнь, особенно в воскресные дни, исчезла, словно ее
развеяло дыхание божества. Перед моими глазами встал ве-
ликий образ: Италия поднимается из того болота, в которое
погрузили ее немцы; она простирает свои израненные руки,
еще окованные цепями, к своему королю и освободителю 8.
И я сказал себе мысленно: «Я, доселе безвестный сын нашей
многострадальной матери, пойду, чтобы победить или уме-

8 Эти патетические слова передают прозой строфы стихов знаменитого Мон-
ти. – Примеч. автора.



 
 
 

реть вместе с человеком, отмеченным судьбою и пожелав-
шим смыть с нас презрение, с которым смотрят на нас даже
самые подлые, самые порабощенные обитатели Европы».

Помнишь, – тихо добавил он, подойдя к графине и глядя
на нее сверкающим взглядом, – помнишь тот каштан, кото-
рый в год моего рождения матушка своими руками посади-
ла ранней весной в нашем лесу на берегу ручья, в двух лье
от Грианты? Так вот, прежде чем приступить к каким-либо
действиям, я пошел посмотреть на свое дерево. «Весна,  –
подумал я, – началась еще совсем недавно, и если на нем
уже есть листья, – это хороший знак для меня». Я тоже дол-
жен стряхнуть с себя оцепенение, в котором томлюсь здесь,
в этом унылом и холодном замке. Не кажется ли тебе, что
эти старые, почерневшие стены, некогда служившие оруди-
ем деспотизма и оставшиеся символом его, – очень верный
образ угрюмой зимы? Для меня они то же, что зима для мо-
его дерева.

Вчера вечером, в половине восьмого, я пришел к кашта-
ну, и – поверишь ли, Джина? – на нем были листья, краси-
вые зеленые листочки, уже довольно большие! Я целовал ли-
сточки тихонько, стараясь не повредить им. Потом осторож-
но вскопал землю вокруг моего милого дерева. И тотчас же,
снова преисполнившись восторга, я пошел горной тропин-
кой в Менаджо: ведь мне нужен паспорт, чтобы пробраться
через границу в Швейцарию. Время летело, был уже час но-
чи, когда я подошел к дверям Вази. Я думал, что мне при-



 
 
 

дется долго стучаться, чтобы его разбудить. Но он не спал,
он беседовал с тремя друзьями. При первых же моих словах
он бросился обнимать меня и вскричал: «Ты хочешь присо-
единиться к Наполеону!» И друзья его тоже горячо обнима-
ли меня. Один из них говорил: «Ах, зачем я женат!»

Госпожа Пьетранера задумалась; она считала своим дол-
гом выставить какие-нибудь возражения. Будь у Фабрицио
хоть самый малый опыт, он прекрасно понял бы, что графи-
ня сама не верит благоразумным доводам, которые спешит
привести. Но взамен опыта он обладал решительным харак-
тером и даже не удостоил выслушать эти доводы. Вскоре гра-
фине пришлось ограничиться просьбами, чтобы он сообщил
о своем намерении матери.

– Она расскажет сестрам, и эти женщины, сами того не ве-
дая, выдадут меня! – воскликнул Фабрицио с каким-то вы-
сокомерным презрением.

– Говорите, сударь, о женщинах более уважительно, – ска-
зала графиня, улыбаясь сквозь слезы. – Ведь только женский
пол поможет вам достичь чего-нибудь в жизни; мужчинам
вы никогда не будете нравиться: в вас слишком много огня, –
это раздражает прозаические души.

Узнав о неожиданных замыслах сына, маркиза заплака-
ла; она не почувствовала, сколь они героичны, и сделала все
возможное, чтобы удержать его дома. Но, убедившись, что
никакие препятствия, кроме тюремных стен, не помешают
Фабрицио уехать, она отдала ему все деньги, какие у нее бы-



 
 
 

ли, – очень скромную сумму; потом вспомнила, что накану-
не маркиз доверил ей восемь или десять бриллиантов, сто-
ивших около десяти тысяч франков, поручив заказать для
них оправу в Милане. Когда графиня зашивала бриллианты
в подкладку дорожного костюма нашего героя, в комнату ма-
тери пришли его сестры; он вернул бедняжкам их скудные
сбережения. Замысел Фабрицио вызвал у сестер такой бур-
ный восторг, они с такой шумной радостью бросились цело-
вать его, что он схватил те бриллианты, которые еще не были
зашиты в подкладку, и решил без промедления отправиться
в путь.

– Вы невольно выдадите меня, – сказал он сестрам. – Раз
у меня теперь так много денег, незачем брать с собою всякие
тряпки: их повсюду можно купить.

Он обнял на прощание своих близких и милых сердцу и
тотчас пустился в путь, даже не заглянув к себе в комнату.
Боясь, что за ним пошлют в погоню верховых, он шел так
быстро, что в тот же вечер достиг Лугано. Слава богу! Он
уже в Швейцарии. Теперь нечего бояться, что на пустынных
дорогах его схватят жандармы, подкупленные его отцом. Из
Лугано он написал отцу красноречивое письмо – ребяческая
слабость, письмо это только распалило гнев маркиза. Затем
он перебрался на почтовых через Сенготардский перевал; он
ехал быстро и вскоре пересек французскую границу у Пон-
тарлье. Император был в Париже. Но тут начались злоклю-
чения Фабрицио. Он уехал с твердым намерением лично по-



 
 
 

говорить с императором; никогда ему не приходило в голо-
ву, что это нелегко осуществить. В Милане он раз десять на
дню видел принца Евгения и, если б захотел, мог бы загово-
рить с ним. В Париже он каждое утро бегал во двор Тюиль-
ри, видел, как Наполеон делал смотр войскам, но ему ни ра-
зу не удалось приблизиться к императору. Герой наш вооб-
ражал, что всех французов, так же как его самого, глубоко
волнует крайняя опасность, угрожающая их родине. Обедая
за общим столом в той гостинице, где он остановился, Фаб-
рицио открыто говорил о своих намерениях и своей предан-
ности Наполеону. Среди сотрапезников он встретил чрезвы-
чайно приятных и обходительных молодых людей, еще бо-
лее восторженных, чем он, и за несколько дней очень лов-
ко выманивших у него все деньги. К счастью, он из скром-
ности никому не рассказывал о бриллиантах, которые дала
ему мать. Как-то утром, после ночного кутежа, он обнару-
жил, что его обокрали; тогда он купил двух прекрасных ло-
шадей, нанял слугу – отставного солдата, служившего коню-
хом у барышника,  – и с мрачным презрением к молодым
парижанам-краснобаям отправился в армию. Он ничего не
знал о ней, кроме того, что войска стягиваются к Мобежу.
Но, прибыв на границу, он счел смешным устроиться в ка-
ком-нибудь доме и греться у камелька, когда солдаты стоят
на бивуаках. Как его ни отговаривал слуга, человек, не ли-
шенный здравого смысла, Фабрицио безрассудно отправил-
ся на бивуаки, находившиеся у самой границы, на дороге в



 
 
 

Бельгию.
Едва только он подошел к ближайшему от дороги батальо-

ну, солдаты уставились на него, находя, что в одежде этого
молоденького буржуа нет ничего военного. Смеркалось, дул
холодный ветер. Фабрицио подошел к одному из костров и
попросил разрешения погреться, пообещав заплатить за го-
степриимство. Солдаты переглянулись, удивляясь его наме-
рению заплатить, но благодушно подвинулись и дали ему ме-
сто у костра. Слуга помог Фабрицио устроить заслон от вет-
ра. Но час спустя, когда мимо бивуака проходил полковой
писарь, солдаты остановили его и рассказали, что к ним за-
явился какой-то человек в штатском и что он плохо говорит
по-французски. Писарь допросил Фабрицио, тот принялся
говорить о своей восторженной любви к Наполеону, но изъ-
яснялся он с подозрительным иностранным акцентом, и пи-
сарь предложил пришельцу отправиться с ним к полковни-
ку, помещавшемуся на соседней ферме. Подошел слуга Фаб-
рицио, ведя в поводу двух лошадей. Увидев их, писарь яв-
но изумился и, мгновенно переменив намерение, стал рас-
спрашивать слугу. Отставной солдат, сразу разгадав страте-
гию своего собеседника, заговорил о высоких покровителях,
якобы имевшихся у его хозяина, и добавил, что, конечно, ни-
кто не посмеет подтибрить его прекрасных лошадей. Тотчас
же писарь кликнул солдат, – один схватил слугу за шиворот,
другой взял на себя заботу о лошадях, а писарь сурово при-
казал Фабрицио без разговоров следовать за ним.



 
 
 

Заставив Фабрицио пройти пешком целое лье в темноте,
которая казалась еще гуще от бивуачных костров, со всех
сторон озарявших горизонт, писарь привел его к жандарм-
скому офицеру, и тот строгим тоном потребовал у него доку-
менты. Фабрицио показал паспорт, где он именовался куп-
цом, торгующим барометрами и получившим подорожную
на провоз своего товара.

–  Ну и дураки!  – воскликнул офицер.  – Право, это уж
слишком глупо!

Он стал допрашивать нашего героя; тот с величайшей вос-
торженностью заговорил об императоре, о свободе, но офи-
цер расхохотался.

– Черт побери! Не очень-то ты хитер! – воскликнул он. –
Верно, совсем уж нас олухами считают, раз подсылают к нам
таких желторотых птенцов, как ты!

И как ни бился Фабрицио, как ни лез из кожи вон, стара-
ясь объяснить, что он и в самом деле не купец, торгующий
барометрами, жандармский офицер отправил его под конво-
ем в тюрьму соседнего городка Б…, куда наш герой добрал-
ся только в третьем часу ночи, вне себя от возмущения и еле
живой от усталости.

В этой жалкой тюрьме Фабрицио провел тридцать три
долгих дня, сначала удивляясь, затем негодуя, а главное, со-
всем не понимая, почему с ним так поступили. Он писал
коменданту города письмо за письмом, и жена смотрителя
тюрьмы, красивая фламандка лет тридцати шести, взяла на



 
 
 

себя труд передавать их по назначению. Но так как она во-
все не хотела, чтобы такого красивого юношу расстреляли, и
не забывала, что он хорошо платит, то все его письма неиз-
менно попадали в печку. В поздние вечерние часы она при-
ходила к узнику и сочувственно выслушивала его сетования.
Мужу она сказала, что у молокососа есть деньги, и рассу-
дительный тюремщик предоставил ей полную свободу дей-
ствий. Она воспользовалась этой снисходительностью и по-
лучила от Фабрицио несколько золотых, – писарь отобрал у
него только лошадей, а жандармский офицер не конфиско-
вал ничего. Однажды в июне Фабрицио услышал среди дня
очень сильную, но отдаленную канонаду. «Наконец-то! На-
чалось!» Сердце Фабрицио заколотилось от нетерпения. С
улицы тоже доносился сильный шум, – действительно, нача-
лось большое передвижение войск, и через Б… проходили
три дивизии. Около одиннадцати часов вечера, когда супру-
га смотрителя пришла разделить с Фабрицио его горести, он
встретил ее еще любезнее, чем обычно, а затем, взяв ее руку,
сказал:

– Помогите мне выбраться отсюда. Клянусь честью, я вер-
нусь в тюрьму, как только кончится сражение.

– Вот ерунду городишь! А подмазка у тебя есть?
Фабрицио встревожился, он не понял, что такое подмаз-

ка. Тюремщица, заметив его беспокойство, решила, что он
на мели, и, вместо того чтобы заговорить о золотых на-
полеондорах, как сперва намеревалась, стала говорить уже



 
 
 

только о франках.
– Послушай, – сказала она. – Если ты можешь дать мне

сотню франков, я парочкой двойных наполеондоров закрою
глаза капралу, который придет ночью сменять часовых, – ну,
он и не увидит, как ты удерешь. Если его полк должен вы-
ступить завтра, он, понятно, согласится.

Сделка была заключена. Тюремщица даже предложила
спрятать Фабрицио в своей спальне, – оттуда ему проще убе-
жать утром.

Рано утром, еще до рассвета, она в нежном умилении ска-
зала Фабрицио:

– Миленький, ты слишком молод для такого пакостного
дела. Послушайся меня, – брось ты это!

– Но почему? – твердил Фабрицио. – Разве это преступ-
ление – защищать родину?

– Будет врать-то! Никогда не забывай, что я спасла тебе
жизнь. Дело твое ясное, тебя наверняка расстреляли бы. Но
только никому не проговорись, а то из-за тебя мы с мужем
место потеряем. И, знаешь, не повторяй больше никому ду-
рацкой басни, будто ты миланский дворянин, переодетый в
платье купца, который торгует барометрами, – это уж совсем
глупо. Ну, а теперь слушай хорошенько. Я сейчас дам тебе
все обмундирование того гусара, что умер у нас в тюрьме по-
завчера. Старайся поменьше говорить, а уж если какой-ни-
будь вахмистр или офицер привяжется, станет допрашивать,
откуда ты явился, и тебе придется отвечать,  – скажи, что



 
 
 

ты был болен и лежал в крестьянском доме, что крестьянин,
мол, из жалости подобрал тебя, когда ты трясся от лихорад-
ки в придорожной канаве. Если тебе не поверят, прибавь,
что ты догоняешь свой полк. Тебя все-таки могут арестовать,
потому что выговор у тебя не французский, – так ты скажи,
будто ты родом из Пьемонта, взят по рекрутскому набору,
остался в прошлом году во Франции, – ну, еще что-нибудь
придумай.

Впервые после тридцати трех дней бурного негодования
Фабрицио разгадал причину своих злоключений. Его счита-
ли шпионом! Он принялся убеждать тюремщицу, которая в
то утро была очень нежна, и пока она, вооружившись иглой,
ушивала гусарское обмундирование, слишком широкое для
Фабрицио, он очень вразумительно рассказал этой женщине
свою историю. Она слушала с удивлением, но на минуту по-
верила, – у него был такой простодушный вид, и гусарский
мундир был так ему к лицу!

–  Ну, раз тебе уж очень захотелось воевать,  – сказала
она, наполовину убежденная в его искренности, – надо было
в Париже поступить в какой-нибудь полк. Угостил бы вах-
мистра в кабачке, он бы тебе все и устроил.

Тюремщица дала Фабрицио много полезных советов, как
вести себя в будущем, и, наконец, когда забрезжил день, вы-
пустила его на улицу, тысячу раз заставив поклясться, что
он никогда и ни при каких обстоятельствах не упомянет ее
имени.



 
 
 

Едва Фабрицио, подхватив под мышку гусарскую саблю,
вышел бодрым шагом из этого маленького городка, его одо-
лели сомнения. «Ну вот, – думал он, – я иду в мундире и
с подорожной какого-то гусара, умершего в тюрьме. А его,
говорят, посадили за то, что он украл корову и несколько
серебряных столовых приборов. Я, так сказать, унаследовал
его личность, хотя этого нисколько не хотел и никак не пред-
видел. Значит, берегись тюрьмы!.. Примета совершенно яс-
ная: мне придется долго страдать в тюрьме».

Не прошло и часа после разлуки Фабрицио с его благоде-
тельницей, как полил дождь, и такой сильный, что новояв-
ленный гусар еле вытаскивал из грязи ноги в грубых сапогах,
которые были ему велики. Встретив крестьянина, ехавшего
верхом на дрянной лошаденке, он купил у него эту клячу,
объясняясь знаками, ибо помнил, что тюремщица советова-
ла ему говорить как можно меньше из-за его иностранного
акцента.

В тот день армия, выиграв сражение при Линьи, маршем
двигалась на Брюссель; это был канун сражения при Ватер-
лоо. Около полудня, проезжая под нестихавшим проливным
дождем, Фабрицио услышал грохот пушек. От радости он
мгновенно позабыл долгие и мучительные минуты отчаяния,
пережитые в незаслуженном заточении. Он ехал до поздней
ночи и, так как у него уже появились зачатки благоразумия,
решил остановиться на ночлег в крестьянском домике, сто-
явшем очень далеко от дороги. Хозяин плакался и уверял,



 
 
 

что у него все забрали. Фабрицио дал ему экю, и в доме сра-
зу нашелся овес. «Лошадь у меня дрянная, – думал Фабри-
цио, – но, пожалуй, какой-нибудь писарь позарится на нее».
И он улегся спать в конюшне, рядом со станком. На следу-
ющий день, за час до рассвета, Фабрицио уже ехал по доро-
ге и, ласково поглаживая, похлопывая свою лошадь, добил-
ся того, что она побежала рысцой. Около пяти часов утра он
услышал канонаду: завязалось сражение при Ватерлоо.



 
 
 

 
III

 
Вскоре Фабрицио повстречались маркитантки, и великая

признательность, которую он питал к тюремщице из Б…, по-
будила его заговорить с ними: он спросил одну из них, где
ему найти Четвертый гусарский полк, в котором он служит.

– А ты бы лучше не торопился, голубчик! – ответила мар-
китантка, растроганная бледностью и прекрасными глазами
Фабрицио. – Нынче дело будет жаркое, а поглядеть на твою
руку, – где уж тебе саблей рубить! Будь у тебя ружье – куда
ни шло, – и ты бы палил не хуже других.

Этот совет не понравился Фабрицио. Он стегнул лошадь,
но, как ни понукал ее, не мог обогнать повозку маркитант-
ки. Время от времени пушки как будто громыхали ближе, и
тогда грохот мешал маркитантке и Фабрицио слышать друг
друга. Фабрицио, вне себя от воодушевления и счастья, воз-
обновил разговор с нею. С каждым ее словом он все боль-
ше сознавал свое счастье. И женщина эта казалась ему такой
доброй, что он в конце концов все рассказал ей, утаив только
свое настоящее имя и побег из тюрьмы. Маркитантка была
удивлена и ничего не поняла в том, что ей наговорил этот
юный красавчик солдат.

–  Ага, догадалась!  – наконец воскликнула она с торже-
ствующим видом. – Вы молоденький буржуа и влюбились,
верно, в жену какого-нибудь капитана Четвертого гусарско-



 
 
 

го полка. Ваша милая подарила вам мундир, вы его надели
и теперь вот едете догонять ее. Истинный бог, никогда вы не
были солдатом! Но так как вы храбрый малый, а ваш полк
пошел в огонь, вы не желаете прослыть трусишкой и тоже
решили понюхать пороху.

Фабрицио со всем соглашался: это было единственное
средство получить разумный совет. «Я ведь совсем не знаю,
какие обычаи у французов, – думал он, – и если кто-нибудь
не возьмется мной руководить, я, чего доброго, опять попа-
ду в тюрьму и вдобавок у меня опять украдут лошадь».

– Во-первых, голубчик, – сказала маркитантка, все боль-
ше проникаясь к нему дружеским расположением,  – при-
знайся, что тебе еще нет двадцати одного года; самое боль-
шее, тебе семнадцать.

Это была правда, и Фабрицио охотно признал ее.
– Ну, значит, ты еще даже не рекрут и готов лезть под пули

только ради прекрасных глаз твоей капитанши. Черт побери,
у нее губа не дура! Слушай, если у тебя еще осталось хоть
немного золотых кругляшек из тех, что она тебе подарила,
тебе прежде всего надо купить другую лошадь. Погляди, как
твоя кляча прядает ушами, когда пушки громыхнут чуть по-
ближе, – это крестьянская лошадь, из-за нее тебя убьют, как
только ты попадешь на передовые. Постой, видишь вон там,
над кустами, белый дымок? Это из ружей стреляют. Ну так
вот, приготовься: как засвистят вокруг пули, отпразднуешь
ты труса! Поешь-ка сейчас немножко, подкрепись, пока еще



 
 
 

время есть.
Фабрицио последовал совету и дал маркитантке золотой,

попросив взять, сколько с него следует.
– Фу ты! Смотреть на тебя жалко! – воскликнула марки-

тантка. – Дурачок! И деньги-то он тратить не умеет. Надо
бы тебя проучить. Вот положу в карман твой золотой да пу-
щу Красотку крупной рысью… Попробуй догони нас на тво-
ей кляче! Что ты будешь делать, дурачок, если я помчусь во
весь дух? Помни, когда гремит пушка, золото никому пока-
зывать нельзя. На, получай сдачи – восемнадцать франков
пятьдесят сантимов. Завтрак твой стоит всего тридцать су…
А коней тут скоро можно будет купить сколько хочешь. За
хорошую лошадку давай десять франков, а уж больше два-
дцати ни за какую не давай, будь это хоть конь четырех Эмо-
новых сыновей.

Когда Фабрицио кончил завтракать, неумолчная болтовня
маркитантки была прервана вдруг какой-то женщиной, вы-
ехавшей на дорогу через вспаханное поле.

– Эй, Марго! Эй, слушай! – кричала она. – Сворачивай
вправо. Твой Шестой егерский там стоит.

– Ну, надо нам, дружок, проститься, – сказала маркитант-
ка нашему герою. – А право, жалко мне тебя. Полюбился ты
мне, честное слово! Ничего-то ты не знаешь, каждый тебя
одурачит, истинный бог! Поедем лучше со мной в Шестой
егерский.

– Я и сам понимаю, что не знаю ничего, – ответил Фабри-



 
 
 

цио, – но я хочу драться и потому поеду вон туда, где белый
дымок.

–  Да ты погляди, как твоя лошадь ушами прядает. Как
только ты туда подъедешь, тебе ее не сдержать, хоть она и
малосильная, – помчится вскачь и бог весть куда тебя зане-
сет. Уж поверь моему слову. Вот что тебе надо сделать: как
подъедешь к цепи, слезай, подбери с земли ружье и подсу-
мок, становись рядом с солдатами и все делай в точности как
они. Да господи боже ты мой! Ты, поди, и патрона-то скусить
не умеешь!

Фабрицио, сильно уязвленный, все же признался своей
новой приятельнице, что она угадала.

– Бедняжка! Сразу и убьют тебя, как бог свят. Убьют! Дол-
го ли до беды! Нет, непременно надо тебе со мной ехать, –
сказала маркитантка властным тоном.

– Но я хочу сражаться!
– А ты и будешь сражаться! Еще как! Шестой егерский –

лихой полк, а нынче дела на всех хватит.
– А скоро мы найдем наш полк?
– Через четверть часика, самое большее.
«Раз эта славная женщина отрекомендует меня, – подумал

Фабрицио, – меня не примут за шпиона из-за полного моего
неведения всего, и мне можно будет участвовать в бою». В
эту минуту грохот канонады усилился, выстрелы зачастили
один за другим. «Будто четки перебирают», – думал Фабри-
цио.



 
 
 

– Вон уж и ружейная перестрелка слышна, – сказала мар-
китантка, подхлестнув кнутом свою лошадку, казалось, сра-
зу воодушевившуюся от шума сражения.

Маркитантка свернула вправо, на проселочную дорогу,
тянувшуюся меж лугов; на дороге этой было по колено гря-
зи, – повозка чуть не увязла; Фабрицио подталкивал колеса.
Лошадь его два раза упала. Вскоре слякоти стало меньше, но
дорога перешла в тропинку, извивавшуюся в траве. Не успел
Фабрицио проехать по ней и пятисот шагов, как лошадь его
вдруг остановилась: поперек тропинки лежал труп, испугав-
ший и лошадь и всадника.

Лицо Фабрицио, бледное от природы, приняло заметный
зеленоватый оттенок. Маркитантка посмотрела на мертвеца
и сказала, как будто говоря сама с собой: «Не из нашей ди-
визии»; потом подняла глаза и, взглянув на Фабрицио, захо-
хотала:

– Ха-ха-ха! Что, мальчик? Хороша игрушка? – крикнула
она.

Фабрицио застыл от ужаса. Больше всего его поразили бо-
сые грязные ноги трупа, с которых уже стащили башмаки, да
и все с него сняли, оставив только рваные штаны, перепач-
канные кровью.

– Слезай с лошади! – сказала маркитантка. – Подойди к
нему; тебе надо привыкать… Гляди-ка! – воскликнула она. –
В голову ему угодило!

Действительно, пуля попала около носа и вышла наискось



 
 
 

через левый висок, отвратительно изуродовав лицо. Уцелев-
ший глаз не был закрыт.

– Ну, что ж ты! Слезай! – повторила маркитантка. – По-
жми ему руку, поздоровайся. Может, он тебе ответит.

У Фабрицио сердце зашлось от отвращения, однако он
смело соскочил с седла, подошел к трупу, взял его за руку
и, крепко встряхнув, пожал ее, но отойти уже не мог, точ-
но оцепенел; он чувствовал, что у него не хватит силы сесть
на лошадь. Особенно жутко было ему видеть этот открытый
глаз.

«Маркитантка сочтет меня трусом», – с горечью думал он
и все же не мог пошевелиться, чувствуя, что, стоит ему сде-
лать хоть одно движение, он упадет. Это была ужасная для
него минута: он действительно был близок к обмороку. Мар-
китантка заметила это, проворно спрыгнула с тележки и, ни
слова не говоря, подала ему стаканчик водки; Фабрицио вы-
пил его залпом, взобрался после этого на лошадь и молча
поехал дальше. Маркитантка время от времени искоса по-
глядывала на него.

– Завтра пойдешь в бой, дружок, – сказала она наконец, –
а нынче оставайся со мной. Сам видишь, тебе еще надо при-
выкнуть к солдатскому ремеслу.

–  Напротив, я сейчас же хочу сражаться!  – воскликнул
наш герой с таким грозным видом, что это показалось мар-
китантке хорошим предзнаменованием.

Грохот пушек усилился и как будто приближался. Выстре-



 
 
 

лы гремели без всякого промежутка, звуки их сливались в
непрерывную басовую ноту, и на фоне этого непрестанного
протяжного гула, напоминавшего отдаленный шум водопа-
да, явственно выделялась ружейная перестрелка.

Как раз в это время они въехали в маленькую рощицу.
Маркитантка увидела, что навстречу опрометью бегут четы-
ре французских солдата: она спрыгнула с повозки и, отбежав
от дороги шагов на двадцать, спряталась в яме, оставшей-
ся на месте выкорчеванного дерева. «Ну, – подумал Фабри-
цио, – сейчас посмотрим, трус ли я». Он остановился около
повозки, брошенной маркитанткой, и вытащил саблю из но-
жен. Солдаты, не обратив на него ни малейшего внимания,
побежали по опушке рощи, влево от дороги.

– Это наши, – спокойно сказала маркитантка, подбегая к
тележке, вся запыхавшись. – Вот если б твоя лошадь могла
скакать галопом, я бы сказала тебе: «Гони ее вскачь, до конца
рощи, погляди, есть ли кто на лугу».

Фабрицио, не заставив просить себя дважды, сорвал ветку
тополя, ободрал с нее листья и принялся изо всех сил нахле-
стывать свою клячу. Она понеслась вскачь, но через минуту
опять затрусила рысцой. Маркитантка пустила свою лошадь
галопом.

– Да погоди ты, стой! – кричала она Фабрицио.
Вскоре оба они выехали из рощи. Остановившись на краю

луга, они услышали ужаснейший грохот: пушки и ружья па-
лили со всех сторон – справа, слева, сзади. И так как роща,



 
 
 

из которой они выехали, была на бугре, поднимавшемся над
лугом на восемь – десять футов, им был виден вдали один
из участков сражения, но на лугу, перед рощей, никого не
оказалось. На расстоянии тысячи шагов от них луг был пе-
ререзан длинной шеренгой очень густых ветел; над ветлами
расплывался в небе белый дым, иногда взлетая клубами и
кружась, как смерч.

– Эх, если б знать, где наш полк, – озабоченно прогово-
рила маркитантка. – Напрямик лугом нельзя ехать. Да вот
что, – сказала она Фабрицио, – если столкнешься с неприя-
телем, старайся колоть его саблей, не вздумай рубить.

Но тут маркитантка увидела тех четырех солдат, о кото-
рых мы упоминали. Они появились из лесу, слева от дороги.
Один из них ехал верхом.

– Ну, вот и лошадь тебе, – сказала она Фабрицио. – Эй,
подъезжай сюда! Эй! – крикнула она верховому. – Пропусти
стаканчик водки.

Солдаты повернули к повозке.
– Где Шестой егерский? – крикнула маркитантка.
– Недалеко. В пять минут доедешь; перед тем вон кана-

лом, что идет вдоль деревьев. Там как раз полковника Ма-
кона только что убили.

– Слушай, хочешь за лошадь пять франков?
– Пять франков? Экая ты шутница, матушка. Лошадь-то

офицерская! Я через четверть часа за пять золотых ее про-
дам.



 
 
 

– Дай-ка мне золотой, – шепнула маркитантка Фабрицио;
потом, подбегая к верховому, приказала: – Слезай! Живо!
Вот тебе золотой.

Солдат слез с лошади, Фабрицио весело вскочил на нее;
маркитантка стала отвязывать вьючок с шинелью, приторо-
ченный к седлу его клячи.

– А ну-ка, помогите мне, – крикнула она солдатам. – Что
же это вы? Дама работает, а они стоят себе, смотрят.

Но едва пойманная лошадь почувствовала на своей спине
вьючок, она взвилась на дыбы, и Фабрицио, хотя и был хо-
роший наездник, с великим трудом сдержал ее.

– Видно, что славный скакун, – заметила маркитантка. –
Не привык, чтобы спину ему вьюком щекотало.

–  Генеральский конь!  – воскликнул солдат, продавший
лошадь. – Такому коню десять золотых цена, и то мало!

– Вот тебе двадцать франков, – сказал ему Фабрицио, не
помня себя от радости, что под ним настоящий горячий ска-
кун.

В эту минуту пушечное ядро ударило наискось в шеренгу
ветел, и Фабрицио с любопытством смотрел, как полетели
в разные стороны мелкие ветки, словно срезанные взмахом
косы.

– Эге, пушки-то ближе забирают, – сказал солдат, взяв у
Фабрицио двадцать франков.

Было, вероятно, около двух часов дня. Фабрицио все еще
восторженно вспоминал любопытное зрелище, как вдруг,



 
 
 

пересекая угол широкой луговины, на краю которой он оста-
новился, проскакали всадники: несколько генералов, а за ни-
ми – человек двадцать гусаров; лошадь его заржала, раза три
поднялась на дыбы, потом принялась яростно дергать узду,
которая удерживала ее. «Ну, пусть!» – подумал Фабрицио.

Лошадь, предоставленная своей воле, понеслась во весь
опор и догнала эскорт, сопровождавший генералов. Фабри-
цио насчитал четыре треуголки с золотыми галунами. Че-
рез четверть часа по нескольким словам, которыми перебро-
сились гусары, скакавшие рядом с ним, он понял, что один
из генералов – знаменитый маршал Ней. Фабрицио был на
седьмом небе от счастья, но никак не мог угадать, который
из четырех генералов – маршал Ней; он отдал бы все на све-
те, лишь бы узнать это, но вспомнил, что ему нельзя гово-
рить. Эскорт остановился, чтобы переправиться через ши-
рокую канаву, наполнившуюся водой от вчерашнего ливня;
канава эта, обсаженная высокими деревьями, ограничивала
с левой стороны луг, на краю которого Фабрицио купил ло-
шадь. Почти все гусары спешились. Канава обрывалась от-
весно, край ее был очень скользкий, вода в ней текла на три-
четыре фута ниже луга. Фабрицио, забыв обо всем от радо-
сти, больше думал о генерале Нее и о славе, чем о своей ло-
шади; она, разгорячившись, прыгнула в воду; брызги взлете-
ли высоко вверх. Одного из генералов всего обдало водой, и
он громко выругался:

– Ах, дьявол! Скотина проклятая!



 
 
 

Фабрицио был глубоко уязвлен таким оскорблением.
«Могу я потребовать от него удовлетворения?» – думал он.
А пока что, желая доказать, что он вовсе уж не такой увалень,
решил взобраться на другой берег верхом на лошади; но бе-
рег был отвесный и высотой в пять-шесть футов. Пришлось
отказаться от этого намерения. Тогда Фабрицио пустил ло-
шадь по воде, доходившей ей почти до морды, нашел нако-
нец место, служившее, видимо, для водопоя, и по отлогому
скату без труда выехал на поле, тянувшееся по другую сто-
рону канала. Он перебрался первый из всего эскорта и гордо
поехал рысцой вдоль берега; гусары барахтались в воде и на-
ходились в довольно затруднительном положении, так как во
многих местах глубина доходила до пяти футов. Две-три ло-
шади испугались, вздумали плыть и подняли целые столбы
брызг. Вахмистр заметил маневр желторотого юнца, совсем
не имевшего военной выправки.

– Эй, вы! Назад! Поворачивай влево, там водопой! – крик-
нул он.

Мало-помалу все перебрались.
Выехав на поле, Фабрицио застал там генералов одних,

без эскорта; пушки громыхали как будто все сильнее; он с
трудом расслышал голос того генерала, которого так сильно
обдал водой, хотя тот кричал ему в самое ухо:

– Где ты взял эту лошадь?
Фабрицио так смутился, что ответил по-итальянски:



 
 
 

– L’ho comprato poco fa. 9
– Что говоришь? Не слышу, – крикнул генерал.
Но в эту минуту грохот так усилился, что Фабрицио не мог

ответить. Признаемся, что в нашем герое было в эту минуту
очень мало геройского. Однако страх занимал в его чувствах
второе место, – неприятнее всего было слышать этот грохот,
от которого даже ушам стало больно. Эскорт пустил лоша-
дей вскачь; ехали по вспаханному полю, которое начиналось
сразу от канала и все было усеяно трупами.

– Красные мундиры! Красные мундиры! – радостно кри-
чали гусары эскорта.

Сначала Фабрицио не понимал их возгласов, но наконец
заметил, что, действительно, почти на всех мертвецах были
красные мундиры. И вдруг он вздрогнул от ужаса, заметив,
что многие из этих несчастных «красных мундиров» еще жи-
вы; они кричали, очевидно, звали на помощь, но никто не
останавливался, чтобы помочь им. Наш герой, жалостливый
по натуре, изо всех сил старался, чтобы его лошадь не насту-
пила копытом на кого-нибудь из этих людей в красных мун-
дирах. Эскорт остановился. Фабрицио, не уделявший долж-
ного внимания своим воинским обязанностям, все скакал,
глядя на какого-то несчастного раненого.

– Эй, желторотый, стой! – крикнул ему вахмистр.
Фабрицио остановился и увидел, что он оказался шагов

на двадцать впереди генералов, справа, и что они как раз
9 Я только что ее купил.



 
 
 

смотрят в эту сторону в подзорные трубки. Повернув обрат-
но, чтобы занять свое место в хвосте эскорта, стоявшего в
нескольких шагах позади генералов, он заметил, как один из
них, самый толстый, повернулся к своему соседу, тоже гене-
ралу, и с властным видом что-то говорит, как будто распе-
кает его и даже чертыхается. Фабрицио не мог подавить лю-
бопытства и, невзирая на совет своей приятельницы-тюрем-
щицы помалкивать, заговорил с соседом, искусно составив
короткую, очень правильную, очень гладкую французскую
фразу:

– Кто этот генерал, который разносит своего соседа?
– Вот тебе на! Маршал.
– Какой маршал?
– Маршал Ней, дурень! Где же это ты служил до сих пор?
Фабрицио, юноша очень обидчивый, даже не подумал раз-

гневаться за оскорбление; он с детским восхищением смот-
рел во все глаза на знаменитого князя Московского, храб-
рейшего из храбрых.

Вдруг все поскакали галопом. Через несколько мгновений
Фабрицио увидел, что шагах в двадцати перед ним вспахан-
ная земля шевелится самым диковинным образом. Борозды
пашни были залиты водой, а мокрая земля на их гребнях
взлетала черными комками на три-четыре фута вверх. Фаб-
рицио взглянул на эту странную картину и снова стал ду-
мать о славе маршала. Позади раздался короткий крик: двое
гусаров, убитые пушечным ядром, упали с седла, и, когда



 
 
 

он обернулся посмотреть, эскорт уже был от них в двадца-
ти шагах. Ужаснее всего было видеть, как билась на вспа-
ханной земле лошадь, вся окровавленная, запутавшись но-
гами в собственных кишках: она все пыталась подняться и
поскакать вслед за другими лошадьми. Кровь ручьем текла
по грязи.

«Наконец-то я под огнем! – думал Фабрицио. – Я был в
бою! – твердил он удовлетворенно.  – Я теперь настоящий
военный».

В эту минуту эскорт мчался во весь опор, и наш герой по-
нял, что земля взметывается со всех сторон комками из-за
пушечных ядер. Но сколько он ни вглядывался в ту сторону,
откуда прилетали ядра, он видел только белый дым – батарея
стояла очень далеко, – а среди ровного, непрерывного гула, в
который сливались пушечные выстрелы, он как будто разли-
чал более близкие ружейные залпы; понять он ничего не мог.

В эту минуту генералы и эскорт спустились на узкую, за-
литую водой дорожку, тянувшуюся под откосом, ниже поля
футов на пять.

Маршал остановился и опять стал смотреть в подзорную
трубку. На этот раз Фабрицио мог разглядеть его как следу-
ет. Оказалось, что у него совсем светлые волосы и широкое
румяное лицо. «У нас в Италии нет таких лиц, – думал Фаб-
рицио. – Я вот, например, бледный, а волосы у меня каш-
тановые, мне никогда таким не быть!» – мысленно добавил
он с грустью. Для него эти слова означали: «Мне никогда не



 
 
 

быть таким героем!» Он поглядел на гусаров, – кроме одно-
го, у всех были рыжеватые усы. Фабрицио смотрел на гуса-
ров, а они все смотрели на него. От их взглядов он покраснел
и, чтобы положить конец своему смущению, повернул голо-
ву в сторону неприятеля. Он увидел длинные ряды красных
человечков, и его очень удивило, что они такие маленькие:
их цепи, составлявшие, верно, полки или дивизии, показа-
лись ему не выше кустов живой изгороди. Один ряд крас-
ных всадников рысью приближался к той дорожке в низи-
не, по которой поехали шагом маршал и эскорт, шлепая по
грязи. Дым мешал различить что-нибудь в той стороне, куда
все они двигались; только иногда на фоне этого белого дыма
проносились галопом всадники.

Вдруг Фабрицио увидел, что со стороны неприятеля во
весь дух мчатся верхом четверо. «А-а, нас атакуют!» – по-
думал он, но потом увидел, как двое из этих верховых подъ-
ехали к маршалу и что-то говорят ему. Один из генералов
маршальской свиты поскакал в сторону неприятеля, а за ним
– два гусара из эскорта и те четыре всадника, которые только
что примчались оттуда. Потом дорогу перерезал узкий ка-
нал, и, когда все перебрались через него, Фабрицио оказал-
ся рядом с вахмистром, с виду очень славным малым. «На-
до с ним заговорить, – думал Фабрицио, – может быть, они
тогда перестанут так разглядывать меня». Он долго обдумы-
вал, что сказать вахмистру.

– Сударь, – сказал он наконец, – я в первый раз присут-



 
 
 

ствую при сражении. Скажите, это настоящее сражение?
– Вроде того. А вы кто такой будете?
– Я брат жены одного капитана.
– А как его звать, вашего капитана?
Герой наш страшно смутился. Он совсем не предвидел та-

кого вопроса. К счастью, маршал и эскорт опять поскакали
галопом. «Какую французскую фамилию назвать?» – думал
Фабрицио. Наконец ему вспомнилась фамилия хозяина го-
стиницы, в которой он жил в Париже; он придвинулся к вах-
мистру вплотную и во всю мочь крикнул ему:

– Капитан Менье!
Вахмистр, плохо расслышав из-за грохота пушек, отве-

тил:
– А-а, капитан Телье? Ну, брат, его убили.
«Браво! – воскликнул про себя Фабрицио. – Не забыть:

«Капитан Телье». Надо изобразить огорчение».
– Ах, боже мой! – произнес он с жалостным видом.
С низины выехали на лужок и помчались по нему; снова

стали падать ядра; маршал поскакал к кавалерийской диви-
зии. Эскорт мчался среди трупов и раненых, но это зрелище
уже не производило на нашего героя такого впечатления, как
раньше, – он думал теперь о другом.

Когда эскорт остановился, Фабрицио заметил вдали по-
возку маркитантки, и нежные чувства к этой почтенной кор-
порации взяли верх надо всем: он помчался к повозке.

– Куда ты? Стой, св…! – кричал ему вахмистр.



 
 
 

«Что он тут может мне сделать?»  – подумал Фабрицио
и продолжал скакать к повозке маркитантки. Он пришпо-
ривал лошадь в надежде увидеть свою знакомую – добрую
маркитантку, которую встретил утром; лошадь и повозка бы-
ли очень похожи, но хозяйка их оказалась совсем другою, и
Фабрицио даже нашел, что у нее очень злое лицо. Подъехав
к повозке, он услышал, что маркитантка сказала кому-то:

– А ведь какой красавец мужчина был!..
Тут нашего новичка солдата ждало очень неприятное зре-

лище: отнимали ногу какому-то кирасиру, молодому и кра-
сивому человеку саженного роста. Фабрицио зажмурился и
выпил один за другим четыре стаканчика водки.

– Ишь ты, как хлещет, заморыш! – воскликнула марки-
тантка.

После водки Фабрицио осенила блестящая идея: «Надо
купить благоволение гусаров, моих товарищей в эскорте».

– Продайте мне все, что осталось в бутылке, – сказал он
маркитантке.

– Все? А ты знаешь, сколько это стоит в такой день? Де-
сять франков!

Зато, когда Фабрицио галопом подскакал к эскорту, вах-
мистр крикнул:

– Э-э! Ты водочки нам привез! Для того и удрал? Давай
сюда!

Бутылка пошла по рукам; последний, допив остатки, вы-
соко подбросил ее и крикнул Фабрицио:



 
 
 

– Спасибо, товарищ!
Все смотрели теперь на Фабрицио благосклонным взгля-

дом. У него отлегло от сердца, словно свалился тяжелый ка-
мень, давивший его: сердце у него было тонкого изделия, –
из тех, которым необходимо дружеское расположение окру-
жающих. Наконец-то спутники перестали на него коситься
и между ними установилась связь! Фабрицио глубоко вздох-
нул и уже непринужденно спросил вахмистра:

– А если капитан Телье убит, где же мне теперь сестру
искать?

Он воображал себя маленьким Макьявелли, говоря так
смело «Телье» вместо «Менье».

– Нынче вечером узнаете, – ответил ему вахмистр.
Эскорт снова двинулся и поскакал вслед за маршалом

к пехотным дивизиям. Фабрицио чувствовал, что совсем
охмелел, он выпил слишком много водки, его покачивало в
седле; но тут ему очень кстати вспомнился совет кучера, во-
зившего его мать: «Ежели хватил лишку, равняйся на лошадь
впереди и делай то, что делает сосед».

Маршал направился к кавалерийским частям, довольно
долго пробыл там и дал приказ атаковать неприятеля; но наш
герой уже час или два совсем не сознавал, что происходит
вокруг. Он чувствовал страшную сонливость, и, когда ло-
шадь его скакала, он грузно подпрыгивал в седле.

Вдруг вахмистр крикнул гусарам:
– Эй, сукины дети, не видите, что ли?.. Император!



 
 
 

Тотчас же гусары рявкнули:
– Да здравствует император!
Нетрудно догадаться, что герой наш очнулся и смотрел во

все глаза, но видел только скакавших на лошадях генералов,
за которыми также следовал эскорт. Длинные гривы, укра-
шавшие каски драгун в свите императора, мешали различить
лица.

«Так я и не увидел, не увидел императора на поле сраже-
ния! И все из-за этой проклятой водки!»

От такой мысли Фабрицио окончательно отрезвел.
Спустились на дорогу, залитую водой. Лошади жадно тя-

нулись мордами к лужам.
– Так это император проехал? – спросил Фабрицио у со-

седа.
– Ну да, он! Тот, у которого мундир без золотого шитья.

Как же это вы не заметили его? – благожелательно ответил
гусар.

Фабрицио страстно хотелось догнать императорский эс-
корт и присоединиться к нему. Какое счастье по-настоящему
участвовать в войне под водительством такого героя! «Ведь
я именно для этого и приехал во Францию. И я вполне могу
это сделать: я же сопровождаю этих генералов только оттого,
что моей лошади вздумалось поскакать вслед за ними».

Фабрицио решил остаться лишь потому, что гусары, его
новые товарищи, смотрели на него очень приветливо, и он
начинал считать себя близким другом всех этих солдат, ря-



 
 
 

дом с которыми скакал несколько часов. Он уже видел, как
между ними завязывается благородная дружба героев Тас-
со и Ариосто. А если присоединиться к эскорту императора,
надо снова заводить знакомство; да еще его там, пожалуй,
встретят плохо, так как в императорском эскорте драгуны,
а на нем гусарский мундир, как и на всех, кто сопровождал
маршала. Гусары же смотрели теперь на нашего героя таким
ласковым взглядом, что он был на верху блаженства; он сде-
лал бы для своих товарищей все на свете; душой и мыслями
он витал в облаках. Все вокруг сразу переменилось с тех пор,
как он почувствовал себя среди друзей; он умирал от жела-
ния расспросить их. «Нет, я еще немного пьян, – убеждал он
себя. – Надо помнить, что говорила тюремщица!»

Когда отряд выбрался из ложбины, Фабрицио заметил,
что маршал Ней куда-то исчез, а вместо него впереди эскор-
та ехал другой генерал – высокий, худощавый, с суровым ли-
цом и грозным взглядом.

Генерал этот был не кто иной, как граф д’А***, – тот, кто
15 мая 1796 года назывался лейтенантом Робером. Как был
бы он счастлив увидеть Фабрицио дель Донго!

Перед глазами Фабрицио уже давно не взлетали черные
комки земли от падения пушечных ядер. А когда подъехали
к кирасирскому полку и остановились позади него, он услы-
шал, как защелкала по кирасам картечь; несколько человек
упало.

Солнце уже стояло низко и вот-вот должно было закатить-



 
 
 

ся, когда эскорт, проехав по дороге между высокими отко-
сами, поднялся на пологий бугор в три-четыре фута и дви-
нулся по вспаханному полю. Фабрицио услышал позади себя
глухой, странный звук и, обернувшись, увидел, что четыре
гусара упали вместе с лошадьми; самого генерала тоже опро-
кинуло на землю, но он поднялся на ноги, весь в крови. Фаб-
рицио посмотрел на упавших гусаров, – трое еще судорожно
дергались, четвертого придавила лошадь, и он кричал: «Вы-
тащите меня, вытащите!» Вахмистр и трое гусаров спеши-
лись, чтобы помочь генералу, который, опираясь на плечо
адъютанта, пытался сделать несколько шагов: он хотел отой-
ти от своей лошади, потому что она свалилась на землю и,
яростно лягаясь, билась в конвульсиях.

Вахмистр подошел к Фабрицио, и в эту минуту наш герой
услышал, как позади, у самого его уха, кто-то сказал:

– Только вот эта еще может скакать.
И вдруг он почувствовал, как его схватили за ноги, при-

подняли, поддерживая под мышки, протащили по крупу ло-
шади, потом отпустили, и он, соскользнув, упал на землю.

Адъютант взял лошадь Фабрицио под уздцы, генерал с по-
мощью вахмистра сел в седло и поскакал галопом; за ним
поскакали все шесть уцелевших гусаров. Взбешенный, Фаб-
рицио поднялся на ноги и побежал за ними, крича: «Ladri!
Ladri!» (Воры! Воры!). Смешно было гнаться за ворами по-
среди поля сражения.

Вскоре эскорт и генерал граф д’А*** исчезли за шерен-



 
 
 

гой ветел. Взбешенный Фабрицио добежал до этих ветел,
очутился перед глубоким каналом и перебрался через него.
Вскарабкавшись на другой берег, он опять принялся бра-
ниться, увидев генерала и эскорт, мелькавших между дере-
вьями, но уже на очень большом расстоянии.

– Воры! Воры! – кричал он теперь по-французски.
Наконец, в полном отчаянии – не столько от похищения

его лошади, сколько от предательства друзей, – еле живой
от усталости и голода, он бросился на землю у края рва. Ес-
ли бы его великолепную лошадь отнял неприятель, Фабри-
цио и не думал бы волноваться, но мысль, что его предали
и ограбили товарищи, – этот вахмистр, которого он так по-
любил, и эти гусары, на которых он уже смотрел как на род-
ных братьев, – вот что надрывало ему сердце. Он не мог уте-
шиться, думая о такой подлости, и, прислонившись к ство-
лу ивы, плакал горькими слезами. Он развенчивал одну за
другой свои прекрасные мечты о рыцарской, возвышенной
дружбе, подобной дружбе героев «Освобожденного Иеруса-
лима». Совсем не страшна смерть, когда вокруг тебя герои-
ческие и нежные души, благородные друзья, которые пожи-
мают тебе руку в минуту расставания с жизнью! Но как со-
хранить в душе энтузиазм, когда вокруг одни лишь низкие
мошенники! Как всякий возмущенный человек, Фабрицио
преувеличивал.
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