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Аннотация
В Москве при странных обстоятельствах исчезают девушки.

Не звезды, не манекенщицы, не дочки банкиров – а продавщицы
и уборщицы, непривлекательные, полноватые, с неудавшейся
личной жизнью. А потом их обнаруживают в своих квартирах,
но уже бездыханными, со следами удушения тонким шнуром.
И на теле каждой жертвы эксперты находят старинные эскизы,
подписанные по-французски «Ingres». Энгр – имя мэтра
французского неоклассицизма. Но как подлинные эскизы к
гениальному полотну «Турецкие бани» могли попасть в убогие
хрущевки на московских окраинах? Ведь все наброски к великой
картине должны находиться на родине знаменитого художника, в
музее Энгра в Монтобане! Парижская префектура проверяет и…
обнаруживает подмену. Дело об убийстве девушек перерастает



 
 
 

в преступление международного масштаба. Изощренный убийца
играет с сыщиками в смертельную игру, где им приходится шаг
за шагом складывать головоломку, чтобы понять, что связывает
погибших девушек из России и кумира французов – легендарного
живописца Энгра…
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Краски смешиваютсся, превращаются в вино, и
оно пенится на моих холстах.
Марк Шагал «Моя жизнь»

Я совершенно нормален. А ненормален тот,
кто не понимает моей живописи, тот, кто не
любит Веласкеса, тот, кому неинтересно, который
час на моих растекшихся циферблатах – они ведь
показывают точное время.
Сальвадор Дали
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Он

 
– Девушка, вы знаете, что у вас нежнейший профиль?
– Чё? – Девица повернулась анфас, и он вздохнул. Хорош

был только профиль. И то скорее игривый Фрагонар, чем то,
что ему требовалось сейчас для работы. Хотя…

– Очень чистая линия, – сказал он, глядя в простодуш-
ные глаза, обведенные перламутровой голубой подводкой. –
Нежная кожа – зря вы пользуетесь румянами, в вашем воз-
расте это лишнее.

Девица от удивления разлепила липкий от клубничного
блеска ротик бантиком. Он усмехнулся. Нормальная речь
кажется этим детям предместий чем-то вроде марсианского
языка. Он чуть отклонился на поручне троллейбуса, чтобы
лучше рассмотреть ее всю: от коротковатых ножек и низко
посаженной попки до плосковатого бюста, втиснутого в де-
шевое подобие Вандербры. Кого она хочет обмануть?

– Вы пристаете ко мне, да? – спросила девица высокомер-
но, но в голосе читалась надежда. Мужчина выглядел весьма
импозантно. «Ухоженный», – подумала она, скосив глаза на
сдержанного цвета галстук и ворот явно приличного костю-
ма, виднеющийся из-под плаща.

– Нет, – улыбнулся мужчина. – Я художник, если хотите,
чистой воды эстет. Мне понравился ваш профиль. – Он пе-
ревел взгляд на ее руки. Девушка с явной гордостью поше-



 
 
 

велила акриловыми ногтями. Он внутренне содрогнулся: эти
нарощенные ногти с мелким рисунком в виде цветочков на
каждом казались ему верхом вульгарности и антисанитарии.
Но сами ручки были неплохи – если сковырнуть с них это
уродство. Достаточно пропорциональны, в милых ямочках.
Вполне в его стилистике.

– Вы бы хотели, чтобы я вас нарисовал? – спросил он, уже
зная ответ.

– Бесплатно? – Она слизнула с губ клубничный жирнова-
тый глянец.

– Именно.
– А раздеваться придется?
Он усмехнулся – какое деловитое создание. Впрочем, чего

ожидать при такой жизни?
– А ты бы хотела? – ответил он вопросом на вопрос. Ему

было наплевать на ее желания. Но стало любопытно.
Девица огляделась по сторонам, чтобы быть уверенной,

что остальные пассажиры не слышат их беседу: народу в этот
послеобеденный час было маловато. И, легонько порозовев,
кивнула:

– Ну, если надо, то чего? Я могу.
– А что скажут родители?
– А, – махнула она рукой, – родители во Владимире. Я

тут сама квартиру снимаю. – Она гордо повела плечом. – В
Южном Тушине. Правда, без линолеума и без душа. Но это
ничего – вода-то горячая есть, верно?



 
 
 

– Верно, – кивнул он. У него в квартире было три ван-
ные комнаты: одна для гостей (редких, но на всякий случай
– он унаследовал от отца известную брезгливость), потом –
душевая в пять метров и еще одна – с панорамным окном и
большой ванной – никаких булькающих джакузи, – элемен-
тарной, как разрезанное вдоль крутое яйцо.

– Я тут работу нашла приличную, – не могла остановиться
девица, а он отодвигался то влево, то вправо, чтобы понять
– похожа ли? – Продавцом в бутике. С процентами. – Она
улыбнулась чуть смущенно, и вдруг стало понятно, сходство,
несомненно, есть. – Ну, и родители, конечно, помогают.

– Молодец, – сказал он невпопад, вынул из кармана мо-
бильник. Бросил взгляд вниз, на ее ноги. Вот черт! Деше-
вые, изъеденные солью сапоги были прямо-таки гренадер-
ской стати. Что за издевка природы! Какой у нее там размер?
Сороковой?

–  Это мамины,  – прошептала девица, залившись крас-
кой. – У нас-то в районе зачем приличной обувью грязь ме-
сить? А я с собой на работу туфли ношу. – И она с готовно-
стью приоткрыла вместительную сумку из кожзама.

Он облегченно выдохнул:
– Говори телефон.
Девушка продиктовала номер и даже заглянула к нему на

экран мобильника, чтобы увериться, что он все записал пра-
вильно.

– Я позвоню, – сказал он на прощание.



 
 
 

– Давай! – Она проводила его взглядом и крикнула, когда
он уже сходил с последней ступеньки: – Не забудь только!



 
 
 

 
Андрей

 
Он стоял перед ее кроватью и смотрел, как Маша дышит

во сне: легко, почти незаметно. Руки с коротко подстрижен-
ными ногтями, спрятаны под подушку. Тонкие голубоватые
веки чуть подрагивают: что ей снится? Темный подвал в
Подмосковье? Сгоревший в костре друг детства? Андрей с
силой потер лицо, взъерошил волосы на затылке: и как ему
с ней быть? Как вывести из того тупика, куда она сама себя
загнала? Бедная умная девочка. Слишком умная девочка.

Маша находилась в больнице с тех пор, как они поймали
маньяка. Машиного маньяка. Маша искала его с двенадца-
ти лет, всю жизнь и все полученные знания сосредоточив в
этом поиске. Сначала она искала убийцу своего отца. А по-
том – убийцу самых близких друзей и отчима. И только под
конец поняла, что эти двое убийц на самом деле – один и тот
же человек. Родной человек: родной и для Маши, и для ее
матери1. И вот уже прошли три недели, а Андрей не видел
улучшений. И это его не на шутку пугало. Может такое быть,
что в Маше что-то перегорело, сломалось? И сломалось на-
всегда?

Андрей сглотнул и поправил одеяло – с ним все было в
порядке, но хотелось сделать хоть что-нибудь плюс к тем

1 Читайте об этом в романе Дезомбре Д. «Призрак Небесного Иерусалима»,
издательство «Эксмо».



 
 
 

дурацким фруктам на столе, которые она не ела, книжкам,
которые не читала, фильмам (только комедии!), которые не
смотрела.

– С ней все будет хорошо. – В дверях стояла подруга На-
тальи, Машиной матери, державшая в своей клинике обеих.
В семье их и осталось-то теперь только двое. – Скоро отпу-
стим домой.

– Дома и стены лечат, – болезненно улыбнулся Андрей.
– Не уверена, – задумалась на минуту подруга, не улыб-

нувшись в ответ. – Но попробовать стоит. Конечно, я посажу
их на терапию. Наталья должна возвратиться к работе – это
ее и в первый раз, с Федором, спасло.

– А Маша? – спросил Андрей, задержав дыхание.
– Маша побудет дома, займется хозяйством, будет гото-

вить матери ужин. Вам, если повезет, – завтрак. – Она лука-
во улыбнулась. – Все будет хорошо, Андрюша, – повторила
она опять, будто его гипнотизировала.

Андрей кивнул, мотнув головой, как больная лошадь.
Жалко усмехнулся. Пошел по коридору и почувствовал, что
она смотрит ему вслед.

«Маша не умеет готовить, – сказал он про себя. – Терпеть
не может этого». Маша, он был уверен, боится возвращаться
домой, где хозяйничал маньяк. Их страшноватый Ухти-Тух-
ти.

– Он мертв, – уже в сотый раз, будто уговаривая себя, про-
изнес вслух Андрей.



 
 
 

Лучший Ухти-Тухти – мертвый Ухти-Тухти.



 
 
 

 
Маша

 
Она слышала из прихожей тихий свист. Точнее, змеиное

шипенье. Это мама разговаривала с Андреем. Хотя беседой
шипенье назвать сложно: это был монолог.

– Не трогайте мою дочь, – шипела истерично мать. – Вы
что, не видите, до чего ее довели?! Вы были ее непосред-
ственным руководителем, несли ответственность! А у вас
только шашни одни на уме (слово шашни прозвучало как
«шшшшшни»)! Задурили ей голову, вместо того чтобы пре-
ступника ловить! Больше никогда – слышите, никогда! – не
появляйтесь на пороге этого дома!

«Мама, – хотела сказать Маша, – не плачь!» Та всегда на-
чинала объясняться выспренно, когда боялась расплакаться.
Бедная мама любила и того, кого убили, и убийцу. И ничего
не могла с собой поделать: ей нужен был некий козел отпу-
щения.

– Я запрещаю вам общаться с Машей! У вас с ней все рав-
но нет ничего общего, кроме этих ваших маньяков! А я не
хочу, не желаю, чтобы она снова с ними связывалась!

Маша медленно провела пальцем по узору на стене. Услы-
шала, как стукнула о пол сумка, привезенная Андреем из
больницы: утром он забирал все из тумбочек в палате и под
ненавидящим взглядом матери раскладывал лекарства по
кармашкам…



 
 
 

По дороге домой она молчала, но воздух в машине был
настолько наполнен ее враждебностью, что его можно было
резать на куски и продавать исламским террористам с над-
писью «взрывоопасно».

Так же без слов они поднялись в квартиру, Маша скину-
ла на руки Андрею плащ, сбросила туфли и сразу прошла в
комнату, чтобы лечь, уткнувшись взглядом в туркменский
ковер. Багровые тона, геометрический рисунок из пламене-
ющего красного, черного и голубого.

– До свидания, – тихо сказал Андрей.
– Прощайте, – отрубила мать.
Тихо капала вода из крана в ванной: кап-кап-кап. Билась

в кухне о стекло осенняя жирная муха. Мать сняла туфли,
прошла на кухню, шаркая ногами. «Совсем не ее походка!» –
успела подумать Маша и тут же отбросила мысль, болью ото-
звавшуюся в сердце. Снова обострила слух: вот чирикает на
улице неизвестная птица, в арку въехала машина…

Маша вообще в последнее время стала отлично слышать.
Отлично – но избирательно. Только вот такие орнаменталь-
ные звуки, не приводящие к мыслям, как музыка без мело-
дии.

Она – девочка, с детства задействованная на интеллекте,
впервые в жизни боялась думать. Любая мысль через цепоч-
ку на счет раз-два приводила к черному выжженному кругу
в сердце, прямо по центру. Любой предмет мог быть связан с
воспоминанием. Любой отрывок песни. Картинка в журнале.



 
 
 

Фотография. Чтобы не вспоминать, она предпочитала слы-
шать только простейшие звуки, как те капли или жужжание
мухи. Или замечать простейшие цвета: вроде этого красного
и голубого на ковре. Ни в коем случае не смешивать! Вот, к
примеру – багровый… Багровый был опасен, он таил ассо-
циации. Но хуже всего – была фотография погибшего отца,
висевшая напротив. Глаза на портрете, смотревшие, Маша
знала, прямо на нее.

– Не сейчас, папа, – прошептала она, сомкнув веки. – По-
дожди.



 
 
 

 
Он

 
Шум моря. Вот что он помнил из своего детства. Не тот,

который сопровождает купание с ватагой сверстников где-
нибудь в Крыму, или звучит, когда дрожащими от холода
пальцами (Прикройся от ветра! Ну сколько можно тебя звать
из воды? Заболеть хочешь?!) прямо на пляже чистишь яйцо
вкрутую, или откусываешь – сладострастно – от южной рос-
кошной помидорины, высасывая сок и жмуря глаза от сча-
стья и от солнца.

Нет, неумолимая, как «Болеро» Равеля, ЭТА волна на-
бухала где-то в глубине мозга, росла, заслоняя собой все
остальные звуки, и разбивалась с грохотом, там, где белел
чистый крутой детский лоб. А мысль, соприкоснувшись с ре-
альным миром, пряталась за этот мощный древний рокот.

В реальном же мире мачеха трясла перед ним своим пла-
тьем: натуральный крепдешин, белое в золотых цветах, ши-
рокая юбка, узкий корсаж.

– Ах ты, дрянь! Леня, ты только посмотри, что наделал
твой сын! Все мои платья…

Такие никогда не выходят из моды – так сказала однажды
ее портниха, он подслушивал за дверью. Мачеха стояла на
стуле, а портниха на коленях подкалывала булавками подол.
Как раз-таки это, вечномодное, платье он разрезал на длин-
ные красивые ленты. Если повесить его на балконе и подо-



 
 
 

ждать ветра, может получиться совершенно прекрасная кар-
тина: золото на голубом.

Еще он разрезал красное, короткое. И серое. И зеленое.
Зеленое она особенно любила: идеально подходило к ее гла-
зам. А выкройка скопирована из какого-то французского
журнала, его отец привез из заграницы, куда ездил на оче-
редную конференцию. У мачехи была нестандартная фигура
– так она ее называла.

А домработница, дородная Тома, однажды фыркнула:
– Ни жопы, ни сисек, на что только академик запал?
– Ни жопы, ни сисек, – повторял он. Фраза была для него

абстрактной, но от нее веяло такой неприязнью, что он мгно-
венно проникся симпатией к Томе и твердил это, как ман-
тру, еще месяц.

На самом же деле Томка просто завидовала. У молодой
жены академика было много чего, на что мог запасть муж-
чина: тяжелые волосы цвета старого золота и широко рас-
пахнутые в восторженном удивлении (а уж восторг ей в по-
следнее время муж обеспечивал с лихвой) серо-зеленые гла-
за. Когда мачеха смеялась, она обнажала белые ровные зубы
и бралась тонкой кистью с бледно-розовым маникюром за
горло, будто пытаясь задержать смех там, где он рождался –
в самой глубине. А когда слушала собеседника, преимуще-
ственно мужеского полу, рука ее прижималась к нежной ко-
же на декольте, и это нежное на нежном было очень красиво.
Но мальчик не завидовал, как Томка. Он просто ненавидел.



 
 
 

Сильно и без рефлексий. Как могут только дети.
А мачеха продолжала говорить… Но звук, визгливый,

некрасивый, от которого перекашивалось тонкое лицо, про-
пал, заслоненный волной, ее силой, рокотом и громовым
раскатом: тонны воды разбивались о пустынный берег его
одинокого детства. Мачеха отшатнулась: ему показалось, что
до нее долетели соленые брызги. И тут рядом появился отец:
седой, в шелковом халате с кистями. И покосился – не на сы-
на, а чуть мимо. Проследив за его взглядом, мальчик увидел
длинные ножницы, выставленные вперед. Он снова поднял
глаза на отца: тот смотрел на него со смущенным раздраже-
нием. И вот этого-то взгляда, в котором не было ни нежно-
сти, ни сострадания, ребенок не выдержал: он забился еще
глубже в угол и расплакался.

Потому что он отца – любил. Сильно и без рефлексий. Как
могут только дети.



 
 
 

 
Андрей

 
Дешевые новостройки – мечта иммигранта. Однокомнат-

ная квартирка: обшарпанная и безликая. Мебель явно толь-
ко что из «Икеи», убогие попытки навести уют с помощью
настенных календарей с котятами. Андрей открыл шкафы на
кухне: какие-то консервы, одна тарелка, пара вилок и ложек,
одна кастрюля. Судя по пригоревшему днищу, ее использо-
вали и в качестве сковородки. Даже его весьма холостяцкий
быт был более налажен. На столе на видном месте лежала
красочная и явно дорогая книга: «Золотые кулинарные ре-
цепты», французский Прованс. Книгу явно не раз листали:
Андрей открыл ее на середине. «Буйабес, – прочел он дико-
винное название под яркой фотографией, вызвавшей у капи-
тана полиции мгновенный прилив слюны. – Тимьян вымыть,
обсушить и разобрать на листики… В бульон положить ла-
пу-лапу2, тунца, барракуду, филе ската, семгу…» – Андрей
сглотнул, дочитал рецепт до конца и узнал, что: «Непре-
менными спутниками буйабеса являются крутоны с соусом
Руй». Он еще раз оглядел убогую кухню и почувствовал ост-
рый укол жалости к несчастной девочке, весь досуг которой
сводился к чтению экзотических рецептов за поеданием яич-
ницы прямо с кастрюльного днища. Андрей захлопнул кни-

2 Лапу-лапу – одна из разновидностей рыбы. (Прим. автора.)



 
 
 

гу и вернулся в комнату.
Девушка лежала на полу, ровненько, будто очень стара-

лась и после смерти выглядеть аккуратно. Им повезло: при-
ехали бы они парой недель позже уже «на запах», аккурат-
неньким бы уже ничего не показалось, как убитая ни лежала
бы. Тело нашла подружка покойной, у нее были ключи, и по-
сле того как Таня пропала, подружка позволяла себе иногда
водить в «ничейную» квартиру кавалеров. И сегодня в обе-
денный перерыв она пришла с «поклонником», как она вы-
разилась, размазывая по круглому добродушному лицу де-
шевую тушь.

– Да кто же ее так, а? За что? – плакала подружка в при-
хожей. – Она ж добрейшая была – даже бездомных кошек на
улице подбирала, в питомник устраивала…

Андрей кинул взгляд на поклонника – пухлого парнишку
с ямочками на щеках, находящегося, похоже, в полной про-
страции. И с трудом удержался от мужского сочувственного
кивка: вряд ли у парня будет в ближайшее время настроение
заняться спонтанным сексом с – Андрей проверил по доку-
ментам – Людой Киселевой, кассиршей супермаркета «Ко-
пейка».

– Можно уже? – нетерпеливо топтался на месте молодень-
кий, незнакомый эксперт, но Андрей отрицательно покачал
головой и еще раз присел на корточки над трупом.

Белым, особенно на фоне темного покрывала. Крупная
девушка, на первый взгляд на теле почти никаких поврежде-



 
 
 

ний. Несколько старых порезов на ногах – но Андрей был
почти на сто процентов уверен в их происхождении: у само-
го имелись такие на морде. Тупая бритва, быстрая попытка
навести красоту. Незначительный синяк на щиколотке. И,
главное – на шее ровная синяя линия. Странгуляционная ас-
фиксия, и к Павлу-патологоанатому не ходи.

– Какой-нибудь крепкий шнурок, – подтвердил его мысль
эксперт. – Знаешь, как в Турции – «милость султана».

– Что? – поднял на него непонимающий взгляд Андрей.
–  Э…  – застеснялся эксперт.  – Ну, это казнь, которая

применялась к лицам благородного происхождения. Сул-
тан присылал провинившемуся шелковый шнурок, которым
впоследствии его и душили.

– Да вы, батенька, романтик, – холодно сказал Андрей.
– Семин, Александр, – представился эксперт.
– Яковлев, Андрей. – Они пожали друг другу руки в ла-

тексных перчатках.
–  Но дело-то странное!  – чуть смущенно оправдывался

Семин. – И рисунки еще эти! М-да, рисунки.
Андрей перевел мрачный взгляд на руки, сложенные на

груди: одна из них придерживала страницу плотной бумаги
с неровными краями. Такие бывают, если листок сложить и
потом не разрезать, а разорвать по месту сгиба. Или разре-
зать, но только, например, костяным ножом для писем.

На рисунке, вольготно закинув обе руки за голову, сидела,
чуть изогнувшись, обнаженная девушка. Но имелась и еще



 
 
 

одна рука… И эта, третья уже рука, безвольно лежала у нее
на коленях, ладонью вверх. «Прям многорукий Шива», – по-
думал Андрей. Листок, как и в прошлые разы, весь в темных
пятнах, будто захватанный, но он был уверен: это старье или
подделка под старье. А нарисовано красиво. Насколько он,
Андрей, мог судить.

«Показать бы его Маше, – промелькнула в голове мысль. –
Она-то точно в этом понимает». Андрей вздохнул. С того
дня, как на него нарычала Наталья, он больше не приходил.
Маша тоже ему не звонила. И не понять было: то ли она все
еще в депрессии, то ли согласна с родительницей (а что у
него с Машей и правда общего-то, кроме маньяков?) и не хо-
чет больше его, вахлака, слышать и видеть. «Я просто узнаю,
все ли с ней в порядке, – сказал себе Андрей, пряча в про-
зрачную папочку рисунок. – Узнаю и – все».

А пальцы уже быстро (только бы не дать себе задуматься
и – передумать!) нажимали на кнопку «вызов», и он с силой
прижал телефон к уху.

– Привет, – сказала Маша, и голос у нее был такой же без-
жизненный, как и раньше.

– Привет, – бодро ответил Андрей и сглотнул: так ему за-
хотелось ее увидеть, прижать к себе, погладить по голове. –
Ты как? – спросил он, потому что она молчала.

– Нормально.
– Что делаешь?
– Готовлю себе обед.



 
 
 

– А почему так поздно? – Андрей посмотрел на часы: бы-
ло почти четыре пополудни. Маша молчала.

– Ты ничего не готовишь, – понял он и выдохнул. – Ты
вообще ела сегодня? – Тишина. – Где твоя мама? – Снова
молчание.

– Уехала, – наконец, тихо прошелестела Маша в трубку.
– Что?! – заорал Андрей.
– Перестань кричать, – голос у Маши чуть набрал силу. –

У мамы конференция, я уговорила ее поехать. Сказала, что
буду хорошо себя вести. Смотреть телевизор, читать добрые
книжки и отлично питаться.

Тут уже замолчал Андрей: горло перехватило от ярости.
Как Наталья могла бросить Машу в одиночестве?! И даже
не предупредив его? Какой телевизор, какое питание? Маша
сейчас одна в квартире, насыщенной страшными воспоми-
наниями, как болото – миазмами. О чем, черт побери, Ната-
лья думала?!

– Я сейчас приеду, – сказал он и, не дождавшись ответа,
отключился.



 
 
 

 
Маша

 
Она не хотела никого видеть, но когда Андрей намерен

сделать то, что он считает правильным, уговоры бесполез-
ны. Мама действительно укатила на конференцию. Ради то-
го, чтобы она согласилась уехать, Маша пару дней разыгры-
вала выход из депрессии (где только силы брались?). Остав-
ляла повсюду открытые книжки, попросила купить себе мод-
ные журналы (если бы мама хоть на секунду задумалась, то
сразу заподозрила бы неладное!). Но та была счастлива: мод-
ные журналы у ее дочери, с детства не снимающей унифор-
мы – темные джинсы, черная футболка, вот уж действитель-
но мощнейший сдвиг. Маше было стыдно, но не за обман,
нет! А что не догадалась подыграть матери раньше. Подума-
ешь, полистать пять минут при ней цветные картинки – а
сколько радости!

Мать тоже ходила с темным от горя лицом и ни с кем из
соболезновавших друзей не общалась. Но она каждое утро
отправлялась на работу и каждый вечер с нее возвращалась.
В ее существовании была хоть какая-то «положительная ди-
намика», как Наталья сама ее определяла у своих пациентов.

А Маша… Маша жила словно на дне океана. Где-то там,
наверху, сквозь толщу воды виднелся тусклый солнечный
диск, медленные и степенные проходили корабли, стреми-
тельно проплывали какие-то морские гады. Но для Маши это



 
 
 

все было – как тень на лице. Где-то далеко, будто в другом
измерении, мама открывала перед ней холодильник, полный
снеди: объясняла, что Маша будет есть сегодня и завтра, вот,
посмотри, почти не надо готовить, только разогреть… Но
как только за ней захлопнулась входная дверь, Маша верну-
лась в кровать и не вставала с нее, пока не позвонил Андрей.
Она бы и трубку не брала, но Андрей был… Как тот корабль,
что бросил якорь прямо над Машиной головой. Он качает-
ся на волнах где-то далеко под солнцем. Там – крики чаек
и бодрые команды капитана. Он ее ждет. А она не ждет ни-
кого, но поднимает голову и смотрит иногда вверх: он еще
там? Или уже уплыл?

– Надо бы приготовить еду, – сказала себе Маша. Попле-
лась на кухню, открыла холодильник и замерла, забыв, зачем
пришла. Мама купила все самое Машино любимое, оно за-
манчиво переливалось под ярким светом. Маша молча обо-
зрела полки, захлопнула дверцу и села на табуретку рядом
со столом. Она смотрела на муху, ползущую по стене, и ни
о чем не думала, пока не раздался звонок в дверь. Тогда она
тяжело поднялась и пошла открывать. На пороге стоял Ан-
дрей, щеки разрумянены, голубые глаза ярко блестят. «Ка-
кой красавец», – впервые подумала Маша о нем в таких тер-
минах.



 
 
 

 
Андрей

 
«Как она похудела!» – он чуть не заплакал от жалости.

Андрей решительно скинул обувь и куртку, прошел в кух-
ню. Когда Маша появилась там минутой позже, Андрей со
злым сосредоточенным лицом уже метал еду из холодильни-
ка на стол. Не глядя на Машу, быстро настрогал зелень, ки-
нул на сковородку кусок мяса, поставил чайник. В том же во-
енном ритме положил огромную порцию ей в тарелку, мень-
шую часть – себе. Сел, поднял на Машу строгий взгляд, при-
казал:

– Ешь.
– Не буду, – сказала она, как маленькая девочка.
– Ешь, – повторил он и сам нарезал для нее мясо в тарел-

ке. Маша заторможенно, как в замедленной съемке, подняла
вилку, положила кусок мяса в рот. Андрей зарычал. Маша
послушно зажевала. Он выдохнул и сам начал есть: пообе-
дать он, конечно, не успел.

– Сегодня выезжали на убийство, – сказал он, не прекра-
щая работать челюстями. – Опять одна из «потеряшек». Зна-
ешь, странная какая-то история. Сначала пропадают девоч-
ки. Самые обыкновенные: не модели, не дочки каких-нибудь
там банкиров, не телеведущие. То есть похищения с целью
выкупа исключаем. Да и не звонит никто, денег не требует.
Дальше – больше. Проходит месяц или два, и мы их обнару-



 
 
 

живаем по месту жительства. В квартирах ничего не взято
– ну, там, положим, и брать-то нечего! Районы все на окра-
инах, жизнь у девок, прямо скажем, не гламурная. На теле –
никаких повреждений, но у всех – одинаковая странгуляци-
онная борозда, и вот еще… – Андрей вдруг запнулся и сде-
лал вид, что подавился.

«Болван! – выговаривал он себе, театрально кашляя. От-
вернулся, встал и налил воды из-под крана. Не поворачива-
ясь к Маше, стал пить крупными глотками, пытаясь выиг-
рать время. – Нет, каков идиот! Только пришел, и сразу с ме-
ста в карьер – про удушение! Ей только этого сейчас не хва-
тало! Права была Наталья! Нечего мне приезжать, если я ни
о чем, кроме как об убийствах, говорить не способен!» Ан-
дрей осторожно поднял на Машу глаза и обомлел: она смот-
рела на него впервые за последний месяц с искренним инте-
ресом.

И еще – он заглянул к ней в тарелку – от огромной порции
не осталось и следа.



 
 
 

 
Маша

 
Маша терпеливо дождалась, когда он откашляется, вы-

пьет воды и усядется, наконец, на место:
– И? Что еще?
– Рисунок, – хриплым голосом сказал Андрей. – Внизу

надпись по-английски: Айнгрес. Или Айнгрис. У меня с ан-
глийским не очень.

– У тебя, конечно, при себе копии нет, – сказала она стро-
го и удивилась, чего это он сидит такой довольный?

– А вот и есть, – растянул рот до ушей Андрей. – Ориги-
нал. Еще не довез до Петровки. Только в конверт для вещ-
доков упаковал. Но по предварительным данным – отпечат-
ков пальцев на рисунке нет. Если и были, то давние – больше
месяца, и уже высохли.

И не дожидаясь ее просьбы, сходил в коридор, где ле-
жал портфель. Принес прозрачную папочку, в которую поло-
жил рисунок. Маша взяла ее аккуратно за края, внимательно
осмотрела. Андрей терпеливо ждал, приканчивая мясо. Со-
брал тарелки, сложил в раковину.

– Чай будешь? – спросил он, по-хозяйски открывая шка-
фы в поисках заварки и сладкого. Маша кивнула, не отрывая
пристального взгляда от рисунка:

– Мама купила зефир в шоколаде. Поищи на верхней пол-
ке. Слева.



 
 
 

Андрей хмыкнул, достал коробку.
– Это эскиз, – сказала она наконец, когда он уже поставил

перед ней чашку с чаем. – Видишь, он изучал положение ру-
ки, прикидывал, как лучше.

– Этот самый Айнгрес?
Маша усмехнулась:
– Энгр. Художника зовут Энгр.
– Мадам читает по-французски? – усмехнулся в ответ Ан-

дрей. – Как много я о тебе еще не знаю…
– Мадемуазель, – огрызнулась Маша. – И да, читаю чуть-

чуть. В университете учили. Французский – язык междуна-
родного права. Кроме того, – предупредила она уже готовя-
щуюся сорваться с языка Андрея колкость, – Энгр – очень
известный художник.

Он молчал, но лицо его было выразительнее слов.
– Родоначальник французского классицизма, – сжалилась

она.  – Точнее, неоклассицизма,  – поправилась, нахмурив-
шись.

– Ха, ну это, конечно, все меняет, мадемуазель!
Маша оторвалась от рисунка, подняла на Андрея глаза: по

лицу скользнула улыбка. Он внезапно обнял ее и поцеловал
быстро и крепко в губы.

– Да, – оторвалась от него Маша, не дав отвлечь себя от
темы. – У нас Энгр висит в Пушкинском. Я бы на твоем ме-
сте показала рисунок специалистам.

– Делать мне больше нечего, – беспечно пожал плечами



 
 
 

Андрей, – только по твоим музеям бегать! У меня этих «по-
теряшек» уже три штуки и других трупов – навалом.

– Понятно, – насупилась Маша. Она ненавидела такие от-
веты.

– Но, – вкрадчиво продолжил Андрей, – у тебя же еще со-
хранилось твое удостоверение? – Она кивнула. – Вот и схо-
ди, развейся! – Андрей, довольный, откинулся на стуле, а
Маша наконец поняла его незамысловатую игру: выманить
ее из дома на пусть и сомнительной свежести воздух музей-
ных залов.

«Ладно, – подумала она, – твоя взяла».
Уж больно интересный был рисунок. Маша неоклассициз-

мом не сильно интересовалась, но тут и не надо быть специ-
алистом. Летящая подпись в углу, легкие, но уверенные ли-
нии, нежный овал лица, округлые, будто перетекающие друг
в друга формы: плечо, локоть, бедро, колени…

– Это сепия, – сказала она вслух. – Отличный набросок. –
И добавила, подняв на него глаза: – Я схожу завтра в Пуш-
кинский, если ты не против. – Андрей кивнул. Ей ужасно
хотелось достать рисунок из прозрачной пластиковой папки,
почувствовать в руках старую пористую в темных пятнах бу-
магу. Она перевернула рисунок в папке и замерла.

Что-то было написано на обратной стороне: не сепией и
не углем. Тончайшим карандашным грифелем, отточенным
бритвой до предельной, на грани слома, остроты.

–  «Cherchez les femmes»,  – прочитала она медленно и,



 
 
 

хмурясь, посмотрела на Андрея.
– «Ищите женщину?» – усмехнулся он в ответ, отхлебнув

чаю. – Банальненько. Это даже я знаю.
– Нет, – покачала головой Маша. – Женщины тут во мно-

жественном числе. Ищите женщин.
Андрей откусил от зефирины, задумчиво пожевал:
– Женщины-убийцы? Клуб дам-ниндзя?
Маша повела плечами:
– Думаю, «искать» здесь употребили в другом смысле…

Точнее, в другом направлении. Убивают не они, а их.
Андрей медленно положил зефирину на блюдце в веселых

петухах рядом с чашкой:
– Хочешь сказать, убийца дает понять, что еще не закон-

чил?
И именно в этот момент раздался требовательный звонок

в дверь. Так могла звонить только мама. Андрей вздрогнул,
а Маша пошла открывать.

 
* * *

 
Дочь открыла дверь, и Наталья сразу отметила взгля-

дом неладное: кроссовки сорок третьего размера и кожа-
ную куртку. Не имело ни малейшего смысла спрашивать, чьи
они. Она покосилась на кроссовки с такой брезгливостью,
будто это была парочка разлагающихся крыс. Поставила сум-
ки, молча сняла сапоги на каблуках, чмокнула Машу в щеку



 
 
 

и прошла к себе, не забыв плотно закрыть дверь.
Маша вернулась на кухню, где растерянно мялся Андрей.
– Чувствую себя десятиклассником, которого родители,

возвратившись с дачи, застали с дочерью…
– …Восьмиклассницей, – подхватила Маша и ободряюще

улыбнулась: – Все у вас наладится. Я с ней поговорю. Беги!
Андрей мгновенно оделся и задержался у двери только на

две минуты – чтобы поцеловать ее долгим нежным поцелу-
ем. «Мы так давно не целовались!» – подула Маша, с тру-
дом от Андрея оторвавшись и прочитав у него в глазах ту
же мысль.

– А давай квартиру снимем? – вдруг ляпнул он, и взгляд у
него был радостно-безумный. Маша улыбнулась, ничего не
ответила, только спрятала лицо у него на шее, втянув с силой
его запах, и чуть подтолкнула к лифту: – Иди уже, иди!

– Завтра? – спросил Андрей, и она кивнула. Завтра будет
новый день. И, закрывая за ним дверь на замок, вдруг осо-
знала, что дышит как-то иначе, чем еще час назад. Будто он
разом вытащил ее на поверхность: под ней еще колыхались
те самые тонны воды, но уже рядом были небо, солнце и Ан-
дрей. И новое расследование. Да, в этом-то все и дело. Маша
усмехнулась.

У нее появился новый маньяк.



 
 
 

 
* * *

 
– У меня появился новый маньяк, – заявила она с места в

карьер, зайдя в мамину комнату. И увидела, как дрогнули ее
плечи под тонким пледом. Маша присела рядом, неловко по-
гладила мать по руке. – Мама, пожалуйста, перестань. Ты же
меня знаешь. Я никогда не смогу серьезно увлечься чтением
женских журналов. А Андрей принес мне загадку – и все, я
уже хочу снова поесть и выйти на улицу, и разговаривать.

Наталья медленно к ней развернулась. Дочь и правда вы-
глядела много лучше: глаза блестели, на щеках играл румя-
нец. «Что ж он с ней такое сделал, этот капитан Очевид-
ность?» – явственно читалось в ее глазах. И Маша посерьез-
нела:

– Мама, не сердись, пожалуйста, на Андрея. Поверь, для
меня работа – лучшая терапия.

Мать помолчала, строго глядя на нее, и, наконец, улыбну-
лась:

– Для меня – тоже.
– А как прошла твоя конференция? – Маша подала ей ру-

ку, и мать послушно поднялась с дивана, оправила юбку.
– Мне хлопали. А ты – ела?
– Ела. Много, – ответила Маша и почти не соврала, но на

всякий случай перевела стрелки. – Ты сама-то голодная?
– Я уставшая, – огрызнулась Наталья. – И мечтаю о чае с



 
 
 

зефиром – если, конечно, твой капитан не все подчистил.
 

* * *
 

Маша села на любезно предложенный стул и улыбнулась
сидящему напротив мужчине:

– Мария Каравай. Это я вам звонила с Петровки.
–  Комаровский, Лев Александрович, очень приятно,  –

слегка поклонился в ответ высокий пожилой мужчина в ко-
стюме-тройке. – Насколько я помню, речь шла об эскизах…

– Да. – Маша полезла в сумку и вынула три рисунка в про-
зрачных пластиковых папках. – Как я уже говорила, их на-
шли рядом с трупами молодых девушек.

Комаровский протянул к рисункам сразу ставшие хищны-
ми желтые от никотина длинные пальцы.

– Ну, это мне знать не обязательно. Позвольте-ка.
И он, поправив на хрящеватом носу тончайшие золотые

очки, жадным взглядом вперился в рисунки. Сощурился,
то придвигая, то отодвигая листы с эскизами, рассматривал
подпись. Чтобы его не смущать, Маша, в свою очередь, раз-
глядывала кабинет.

Стены выкрашены банальной масляной краской, но на од-
ной фламандский гобелен, рядом – темный массивный шкаф
в резьбе, века XV, и в нем тесно, одна к одной выстроились
книги и альбомы по искусству. А в глубине комнаты стоит
еще один стол, круглый, и тоже заваленный книгами.



 
 
 

«Интересно, каково это,  – думала Маша,  – проводить
большую часть своего времени в одном из лучших музеев
страны. Доме, более родном, чем собственный? И что там,
в квартире замдиректора: подражание музейным стенам или
полный аскетизм, дающий отдых глазам, уставшим от ше-
девров?»

– Не знаю, не знаю. Странная история. – Комаровский на-
конец отодвинул листы с набросками. – Бумага явно дати-
руется эпохой, когда жил художник. Но в конце концов До-
миник Энгр – это вам не Пупкин. Все его работы известны
наперечет.

– А точнее? – Маша подалась вперед. – В России?
– Точнее? Пожалуйста. У нас имеются только три карти-

ны Энгра. Одна здесь, в Пушкинском музее. Одна у частного
московского коллекционера и третья – в Петербурге, в Госу-
дарственном Эрмитаже.

– И имя Энгра не всплывало в последнее время в связи с
чем-нибудь… – Маша замялась.

–  Криминальным? Да помилуйте, барышня. Я же вам
только что объяснил. Есть три живописные работы. Две из
них в крупнейших музеях страны. Если бы что-то случилось
с третьей, я бы узнал, да и ваши коллеги…

Маша кивнула и поднялась со стула:
– И все-таки я бы попросила вас сделать экспертизу на-

бросков.
Комаровский тоже встал, протянул прохладную длинную



 
 
 

ладонь:
– Ну что ж, если следственные органы настаивают…
Маша виновато улыбнулась:
– Боюсь, что настаивают. И спасибо за потраченное на ме-

ня время.
– Не стоит, – Комаровский снял очки, положил их сверху

на эскизы. – Я позвоню вам, как только что-то выясню.



 
 
 

 
Он

 
Поначалу отец стеснялся водить женщин. Он мог бы снять

квартиру – это и в те времена было возможно. Но квартира –
уже след, кто-то мог увидеть, или девица могла осесть в ней
и отказаться уходить. Получилось бы неудобно. А неудоб-
ства академик не терпел. Поэтому некоторое время он тис-
кал своих аспиранток в гараже. Заезжал вечером во двор,
прямо в жестяной облупленный домик напротив собствен-
ных квартирных окон. Закрывал дверь изнутри, садился на
сиденье рядом с молодой аспиранточкой и – прогуливался
ухоженными пальцами по позвонкам на тонкой спинке, как
по клапанам саксофона. Доходя и нажимая, как на кнопку,
на рудимент хвостика – крепкий копчик, – поддевал резин-
ку трусиков. И далее – раздвигая нежные маленькие ягоди-
цы, почти помещающиеся в жадную ладонь. И, дав студен-
точке или аспирантке поерзать чуть-чуть на внушительной
академической длани, крался хищными пальцами дальше во
влажную щель, пока девица не начинала ерзать, приподни-
маться на ладони, откидывать голову и жалобно постаны-
вать. Тогда он под разочарованный скулеж один за одним
вынимал мокрые пальцы, поднимаясь ими обратно по позво-
ночнику и оставляя на нем остро пахнущий след, обтирал их
окончательно об юный, налитый кровью приоткрытый рот
и – целовал на прощание. Разворачивал требовательно всей



 
 
 

пятерней к себе неумело накрашенное лицо: и сначала сце-
ловывал кисло-соленый отпечаток собственных пальцев, а
потом грубо, не снимая липкой пятерни, залезал огромным,
в белом налете заядлого курильщика языком прямо под ро-
зовое небо.

Сын однажды вечером имел «счастье» наблюдать за этим
действом. Роковое пересечение случайных координат: невы-
несенного помойного ведра («Сынок, сходи выброси мусор,
пока папа не пришел с ученого совета!») и незакрытой две-
ри гаража. Что он там мог видеть через щель, когда бо ́льшая
часть действа не поддавалась обзору? Однако ж… Освещен-
ное сверху лампочкой запрокинутое лицо в машине, при-
крытые в экстазе глаза, оскаленные в гримасе зубы. Темный
профиль отца, наблюдающего с опущенными веками за эф-
фектом, производимым собственными пальцами. Джазист.
Виртуоз.

Мальчик помчался домой, пустое пластмассовое ведро
больно било по ногам.

– Что случилось? – спросила мама, когда он, задыхаясь,
появился на пороге квартиры. Он весь дрожал. Бросил вед-
ро и убежал в свою комнату. Мать пожала плечами: ей было
не до него. Возвращался муж, и к его приходу все должно
быть идеально: суп – в супнице, свежий бородинский хлеб –
в плетеной хлебнице, масло – вологодское – в миниатюрной
масленке в виде коровки (Кузнецовский фарфор, XIX век).
Ну и водочка, конечно, из простой, но правильной граненой



 
 
 

рюмочки – но это уже прямо перед тем как сесть за стол.
Отец пришел получасом позже, и мальчик следил за ним из-
за двери: вот он, как обычно, дважды вымыл руки, будто хи-
рург перед операцией. А мама подала свежее полотенце. Вот
сел за стол, опрокинул рюмку, крякнул и стал степенно есть.
Мальчику подумалось, что то страшное в гараже ему почу-
дилось. Тот ужасный оскал, и темный профиль, и эти звуки,
стоны, хрипы. Сдавленные, низкие, будто им тесно в юном
теле. Дикие. Он сглотнул. Все было неправдой. И он решил
это забыть.

Но отец не дал ему такой возможности. Не прошло и полу-
года, как сын увидел ту девку в ванной. Почему отец на этот
раз привел ее домой? Может быть, потому, что не опасал-
ся возвращения матери – та уехала ухаживать за сестрой, –
а школьного расписания сына он так и не выучил. Маль-
чик пришел домой, бросил портфель под вешалку и, снимая
обувь, вдруг замер: он услышал какой-то звук и сразу узнал
тот самый – протяжный, нечеловеческий. Он постоял на ме-
сте, раздумывая, что же все-таки ему делать? Уйти обратно в
ранние зимние сумерки? Будь тогда лето, он бы так и сделал.
Но дорога от школы занимала добрых полчаса, и он изрядно
промерз. И дома к тому же пахло так по-родному маминым
запахом и – котлетами. Стон, идущий из ванной, на этом фо-
не был еще более пугающ. Мальчик сглотнул и пошел, как
зомби, на звук в конце коридора. Чем ближе он подходил,
тем больше звук разлагался на составляющие: кроме стона



 
 
 

и хрипа, слышались плеск, шпоканье, урчанье. И шипение.
Мальчик вдруг остановился. Однажды, когда он жил у баб-
ки на даче, его остановила на дороге юродивая: старуха, оби-
тавшая при разрушенной колокольне в деревне. Она схвати-
ла его за руку темной от грязи и вечного загара ладонью и
стала говорить об одержимости дьяволом: «Он входит в че-
ловеков, и они превращаются в зверев, гадов, аспидов…»

–  А-а-а!  – донеслось протяжное из ванной, и мальчик,
как зачарованный, пошел вперед, туда, откуда шел жуткий
крик. Он был готов увидеть осклизлую чешую, страшный
острый хвост и нечеловеческие глаза с вертикальными жел-
тыми зрачками. И когда открыл дверь, невольно зажмурился
от ужаса.

Между тем в ванне вздымалось в пенной воде нежное пер-
ламутровое тело папиной любовницы. Сам отец сидел рядом
в совсем мокром халате и глядел на свою Афродиту с явным
удовлетворением. Академик был брезглив и отвергал – если
не у себя, то уж точно у своих женщин – любые признаки
старения. Никаких вросших ногтей, обезображенных года-
ми на каблуках ступней, опустошенных кормлением молоч-
ных желез, вылезших на поверхность вен, свойственных его
сверстницам. Только гладкая упругая кожа, запах молодого
тела, яркий, не потраченный временем, цвет волос и глаз.
И та, что в тот вечер лежала в его ванне, была прекрасна:
маленькая задорно торчавшая грудь, впалый живот, розовые
пятки.



 
 
 

Академик был бы очень удивлен, если бы узнал, как ви-
дит осчастливленную его вниманием студенточку его вось-
милетний сын, застывший в проеме двери. То, что лежало в
ванне, вовсе не казалось ребенку красивым.

Более того, оно вообще не казалось ему человеком.



 
 
 

 
Маша

 
Маша вышла из музея и задумалась: ей уже хотелось до-

мой… Она устала с непривычки. Но Андрей сказал, что
Хмельченко сегодня заедет на опечатанную квартиру первой
жертвы – некой Алины Исачук, и Маша понимала: это ее
единственный шанс взглянуть на место обнаружения трупа.
Она ничего не сможет там найти – тут и к гадалке не ходи.
Но зато составит свое мнение о жившей там девушке. И, с
трудом переставляя ноги, она спустилась в метро.

– Это потому, что ты сегодня еще не ела. – Хмельченко
смотрел на нее внимательно, даже слишком. И она понимала
причины такого любопытства. Сначала эта осенняя история
(она не будет об этом думать, точнее, как Скарлетт О`Хара,
подумает об этом завтра…). Потом проходит месяц, в тече-
ние которого о ней, Маше, нет ни слуху ни духу, и вот, по-
жалуйста, – прелестное видение в квартире жертвы по дру-
гому делу.

– Я здесь ненадолго, – сухо сказала Маша, отказываясь
жестом от предложенного бутерброда. Этот самый сэндвич,
до которого Хмельченко смог добраться только на месте пре-
ступления, как ни странно, не казался ей святотатством. В
сыщицком убогом с гастрономической точки зрения обеде
было много общего с этой квартирой. «Неприкаянная», – по-
думала Маша: и о доме, и о девушке. Она задумчиво пере-



 
 
 

бирала книги на полках. «Большая разница с кабинетом зам-
директора Пушкинки», – усмехнулась она про себя. Одни
слащавые дамские романы: большегрудые красотки в круже-
вах и мускулистые смуглые красавцы. Романы были зачита-
ны, и от этой книжной полки тоже тянуло, как сквозняком,
тоской. Тоской о другой жизни, других мужчинах, не таких,
как здесь, рядом с ларьками за МКАДом. Жертве хотелось
настроиться на другой лад, нежели музыка «улиц и рабочих
кварталов», а где отыскать его, этот лад, Алина не знала.

– А вы не нашли ничего, связанного с живописью? – спро-
сила она Хмельченко, и тот с сожалением оторвался от бу-
терброда.

– Живописью? – Он сощурил голубой глаз в бесцветных
ресницах. – Я тебя умоляю! Да она и слова-то такого не зна-
ла!

Маша кивнула. Да, похоже на правду. Она просмотрела
скудный набор одежды в единственном шкафу: вся из немар-
ких искусственных тканей – грошовые кофточки, юбоч-
ки, брючки. Девушка выбирала одежду ради одежды. Если
джинсы – то потому, что нужны были штаны из долго не из-
нашивающейся ткани. А не оттого, что ей на этой неделе за-
хотелось двадцатую пару со стразами – под настроение.

Внизу шкафа, справа, рядом с разношенной зимней обу-
вью в солевых разводах и почему-то огромного размера, ока-
залось еще три ящика. Маша рассеянно по очереди их вы-
двигала: в верхнем хранился комплект постельного белья в



 
 
 

размашистых розовых цветах, в среднем – запыленный фла-
кон дешевого парфюма, сломанный карандаш для глаз, те-
ни с блестками и тональный крем. В нижнем ящике лежа-
ли лифчики с поролоновыми вкладышами типа «Вандерб-
ра» и трусы: видно было, что их уже перерыли чьи-то неде-
ликатные руки.

На секунду задумавшись, Маша все-таки выложила все
содержимое на кресло рядом. Хмельченко, перестав жевать,
внимательно за ней наблюдал. Она отметила про себя, что
нижнее белье у девушки было на порядок выше качеством,
чем вся остальная, безжалостно выставленная сейчас на обо-
зрение жизнь. Сама Маша никогда не уделяла чрезмерного
внимания этим деталям туалета, и поэтому, нахмурившись,
задумчиво смотрела на кружева и полупрозрачный искус-
ственный шелк.

– У нее был любовник? – спросила она у капитана.
– Был, – Хмельченко одобрительно кивнул. – Дальнобой-

щик, – лениво протянул он. – Хороший парень. Но не наш.
Во время обнаружения второй девицы уже недели две как
отдыхал в Геленджике с законной супругой.

Маша внимательно на него посмотрела. Хмельченко по-
нял немой вопрос:

– Есть показания нескольких свидетелей, – и обиженно
хмыкнул: – Мы тут до твоего прихода без дела не сидели,
знаешь ли!

Но Маша уже отвернулась: сложила обратно нижнее бе-



 
 
 

лье, задвинула ящик.
– Я пойду.
– Подвезти? – без особого энтузиазма предложил Хмель-

ченко. Он ее явно побаивался.
– Нет, спасибо! – Она открыла входную дверь. – Я на мет-

ро.
 

* * *
 

Маша решила, чтобы не делать пересадку, выйти чуть по-
раньше и дойти до Тверской пешком по бульварам. Во-пер-
вых, она уже недели три не была на улице и чувствовала на-
сущную потребность проветрить застоявшийся в спертой ат-
мосфере квартиры мозг. А во-вторых, привычку покупать
книги в магазине «Москва» никто не отменял.

Воздух был уже холодным, крепким, как антоновское яб-
локо, и небеса ему под стать – редкие поздней осенью – голу-
бые-голубые. Маша шла, ничего не видя вокруг, и пыталась
вспомнить, кого ей напомнили девушки с эскизов. В них бы-
ла нега, Энгру вообще свойственная. Но Энгр был еще и бле-
стящим портретистом – самым востребованным парижской
знатью. А в этих рисунках лицо являлось как раз вторичным.
«А что же первично?» – размышляла Маша. И поняла: пер-
вичным было «выражение на лице», и позы девушек под это
выражение идеально подходили: томные, расслабленные.

Маша вздохнула и пропустила людей, выходящих из



 
 
 

книжного. Уточнив у молоденькой продавщицы, где можно
найти биографии, сразу прошла к нужной полке: вот из се-
рии ЖЗЛ – Энгр, Жан Огюст Доминик. Еще бы найти аль-
бом с репродукциями… И Маша прошла туда, где продава-
лись альбомы по искусству, но ничего не нашла. Ей повезло
только в антикварно-букинистическом отделе: чуть потре-
панный корешок издания родом из 80-х будто сам лег в руку.

Маша мельком взглянула на обложку и вздрогнула: ну ко-
нечно! Вот откуда эти позы, это лица выраженье! Как же она
могла забыть?



 
 
 

 
Андрей

 
Андрей стоял на ковре перед начальством. Ковра, впро-

чем, не было. Так, паркетишко. Но Анютин вызвал его «на
ковер» и был прав: три убийства. Абсолютно одинаковый по-
черк: удушение в некоем другом месте, аккуратное. Трупы
принесены, обнажены, лежат в идентичных позах «полного
покоя» – тело вытянуто, ноги вместе, руки – вдоль туловища.
Странгуляционная борозда на шее. Никаких следов борьбы
или насилия. Только трепетно приложенные к девичьей гру-
ди рисуночки ню, прелестные и явно не из этой жизни.

Вокруг новостроек, где жили и были найдены мертвыми
эти девушки, куда б не устремился взгляд – сплошные угрю-
мые пустыри и ларьки с необходимым для преодоления по-
добного бытия дешевым пивом, жвачками – чтобы отбить
запах пива же – и презервативами. И есть в этих покойни-
цах еще один существенный в схожести момент: все они – из
списка «потеряшек». Заявления о пропаже поступили где-
то за месяц до обнаружения трупа. А теперь, внимание –
вопрос: ну и где их все это время держали? А главное, за-
чем? Использовали, как дармовую рабочую силу? Но ника-
ких кровавых мозолей у девушек обнаружено не было. Под-
польные публичные дома? Не складывается: одна из них во-
обще оказалась девственницей. И наркопритон исключается:
на телах никаких следов от инъекций..



 
 
 

– Еще повезло с рисунками этими. – Анютин, откричав-
шись, завершил «педагогическую» часть беседы, и Андрей
мгновенно вылез из собственных размышлений. – Заподо-
зрили серию, прислали. А ты в курсе, сколько таких девиц с
замкадья в год пропадает?

– В курсе, – капитан продолжал угрюмо разгрядывать пар-
кет.

– И я в курсе. Тыщи три. Так что если у тебя серия – а у
тебя тут серия, и к бабке не ходи! – то искать тебе, Яковлев,
иголку в стоге иголок.

– Спасибо, обнадежили, – Андрей поднял на шефа глаза
и мрачно усмехнулся.

– Что за рисунки-то? – спросил шеф уже вполне миролю-
биво, усаживаясь обратно в кресло, с которого вскочил, вы-
говаривая Андрею.

– Энгр, – сухо ответствовал тот не без скрытой иронии. –
Огюст Доминик, если я правильно помню.

– Что? – шеф медленно приподнялся, и Андрей поспешил
отрапортовать: – Французский художник, основоположник
неоклассицизма. Девятнадцатый век.

Анютин плюхнулся обратно в кресло, усмехнулся:
– А… Маша Каравай вернулась в наши ряды?
Андрей кивнул:
– Надеюсь, что так. По крайней мере, я дал ей первое за-

дание, как раз таки по рисунку.
– И как оно? – неопределенно спросил Анютин, но Ан-



 
 
 

дрей его понял.
– Да было не очень. А сейчас вроде оживилась. Дело для

нее подходящее: с культурным уклоном. Опять же француз
– пустячок, а приятно.

– Ну-ну, – покачал головой Анютин. – Ты все-таки при-
гляди за ней. – И строго добавил: – Не люблю я этих эстетов.

– Да кто ж их любит, – понимающе усмехнулся Андрей.
– Сплошные извращенцы, – заключил его начальник. И

Андрей кивнул, не подобострастно, а искренне соглашаясь:
– Не без этого.
И неэстетствующие мужчины одновременно посмотрели

в окно на начинающее темнеть небо. Оба думали о Маше
Каравай. И им стало не по себе.



 
 
 

 
Он

 
Он отпер, почти беззвучно, железную дверь. Втянул но-

сом спертый воздух: настоящая дыра. Надо будет открыть
мансардные окна – проветрить. В глубине помещения свале-
ны подрамники. Сложены как попало драпировки. Впрочем,
ничего лишнего.

Он сразу бросился к столу, где остались лежать еще с про-
шлого раза наброски. Иногда, он знал это по собственно-
му опыту, достаточно было чуть-чуть подождать, прояснить
картинку в голове – и снова взяться за работу. А бывало
– редко, очень редко! – что, дав «отлежаться» эксизу пару
дней, он смотрел на него свежим взглядом, и он ему – нра-
вился!

Сегодня был как раз такой уникальный случай. Он одним
движением поднял жалюзи на мансардных наклонных окнах
– в свое время попросил рабочих начать ремонт именно с
них и ими же впоследствии и закончить. Свет, даже слабень-
кий, зимний, лился сверху, будто из трех колодцев. Каждый
угол чердака осветился и преобразился, обретя четкость и
значительность интерьера, как у малых голландцев. Он встал
под один из световых потоков и с жадностью схватил эски-
зы. Медленно начал перебирать: кисти рук, грудь, поворот
головы, движение плеча, шеи. И удовлетворенно хмыкнул:
отлично. Просто отлично.



 
 
 

Он потер, разогревая, ладони, достал новый лист, прикно-
пил к планшету, с удовольствием проведя рукой по еще не
тронутой бумаге. Хорошо бы взять тонированную, но и та-
кая, белая, крупнозернистая, подойдет. Вынул потрепанную
коробку с сангиной: внутри перекатывались красновато-ко-
ричневые мелки.

И стал ждать: напротив в углу зашевелилась гора тряпья,
из нее показалась сначала растрепанная голова, а потом – и
все остальное.

– Я принес поесть, – сказал он спокойно. Он был уверен,
что она уже учуяла запах жареной курицы. – Но сначала по-
работаем.

– Пожалуйста! – услышал он тихий голос и поморщился. –
Отпустите меня! Я скажу, где мои деньги! Я на квартиру себе
копила. Они спрятаны…

– Тссс… – прервал он ее нетерпеливо. – Садись. Да не
держись ты за одеяло! Здесь тепло. «Даже душно – подумал
он. – Пока она ест, открою окна, проветрю».

И скорее почувствовал, чем услышал, как она всхлипыва-
ет. Дурища! Черт возьми, как же они ему надоели! Сейчас
лицо опухнет, и что с этим делать? Пережидать еще полдня?
Он выдохнул и попытался доброжелательно улыбнуться:

– Ну, ты что? Перестань капризничать, девочка. Мы с то-
бой уже почти закончили. Скоро будешь дома.



 
 
 

 
Маша

 
Она вскочила от перезвона будильника, который завела

вчера – впервые за несколько месяцев с некоторым удовле-
творением. Альбом с репродукциями Энгра шмякнулся на
пол.

Мама заглянула в комнату, в фартуке поверх костюма:
– У тебя звонил телефон: ты его оставила в прихожей. Ду-

маю, твой капитан. Но сначала поешь – я сделала гренок. Те-
бе с сыром или с вареньем?

Маша повела носом и почувствовала, как рот наполняется
слюной.

– С вареньем и со сметаной! – крикнула она вслед убежав-
шей на кухню переворачивать гренки матери. И поскакала в
ванную.

Маша ела гренки, обмакнув их, как в детстве, в боже-
ственный в своей простоте соус: варенье и сметана. Пятьде-
сят на пятьдесят. Мать сидела напротив молча, по-деревен-
ски подперев подбородок рукой, и с нежностью смотрела на
дочь.

Та на минуту оторвалась от гренок:
– А ты что, есть не будешь?
Наталья вдруг встала, быстро погладила ее по голове и

сразу же отвернулась к плите. Маша нахмурилась и замерла
с гренкой на весу: мамина спина была весьма многозначи-



 
 
 

тельной.
– Значит, Энгр? – вдруг спросила Наталья, не поворачи-

ваясь к дочери. Маша усмехнулась, чуть расслабилась и су-
нула гренку в рот: мама держит руку на пульсе.

– Он самый. Тебе нравится неоклассицизм? – она удачно,
как ей показалось, перевела разговор от маньяков в русло
высокого искусства.

– Не знаю, – мать поставила на стол новую порцию гре-
нок. – Хороший портретист.

– Может быть, – Маша одним глотком допила кофе. – Но
скучный он какой-то. Академичный. И с пропорциями про-
блемы…

Она замолчала, взглянула на мать: та ждала продолжения
про убийства. Про убийства Маша говорить не хотела: нече-
го маме про них слушать. И тут, к счастью, зазвонил мобиль-
ник в прихожей. «Андрей!» – подумала Маша и мимолетно
улыбнулась – повезло. Ей опять удалось ускользнуть от се-
рьезной темы.

Но это был не Андрей – на экране высвечивался незнако-
мый городской номер.

– Доброе утро! – услышала она мужской голос и с удивле-
нием узнала Комаровского.

– Доброе, Лев Александрович.
– Прошу прощения за столь ранний звонок, но вы сами

попросили беспокоить вас в любое время, и…
– Вы совершенно правильно сделали. Что-нибудь случи-



 
 
 

лось?
– Ммм… – на другом конце провода замдиректора Пуш-

кинского музея пребывал в явной растерянности. – В неко-
тором роде. Думаю, вам лучше подъехать самой.

Маша быстро завязала волосы в хвост, мельком взглянув
на себя в зеркало в прихожей, и крикнула в сторону кухни:

– Мам, я в Пушкинский музей. Это срочно.
«Пушкинский музей звучит нестрашно», – думала она, за-

крывая за собой дверь. У мамы сегодня будет приподнятое
настроение: ее дочка в кои-то веки окажется в кругу достой-
ных людей. Искусствоведов, а не маньяков.

Но в лифте все равно набрала телефон Андрея: искусство-
веды – это, конечно, отлично, но один маньяковед ей точно
понадобится. Да и без маньяков ей очень хотелось его уви-
деть.

И еще – что-то подсказывало, что разговор с Комаровским
выйдет серьезный, и хорошо бы, чтобы Андрей при нем при-
сутствовал.



 
 
 

 
Андрей

 
Они сидели напротив Комаровского, и Андрей держал

Машину руку под столом. Замдиректора все равно ничего не
заметил – так был расстроен, а им с Машей – приятно.

– Лев Александрович, я так и не поняла. Получается, эс-
кизы – подлинные? – переспросила Маша, потому что объ-
яснение Комаровского звучало слишком витиевато.

–  В том-то и дело, что да! То есть я вчера, конечно,
был уверен, что это просто удачная копия на бумаге эпохи.
Но анализ дал положительный результат! Это невероятно!
Немыслимо! – Рука, держащая на отлете золотую оправу оч-
ков, чуть дрожала.

«Старик и правда очень взволнован», – подумалось Ан-
дрею.

– Эскиз подлинный, и мы даже знаем, к какой картине!
– «Турецкие бани»? – тихо спросила Маша, и Андрей бро-

сил на нее вопросительный взгляд.
– Вы разбираетесь в живописи? – Комаровский, в свою

очередь, вперил в Машу близорукий взгляд.
– Ну, для того чтобы знать «Турецкие бани», вовсе не обя-

зательно разбираться в живописи, – светски ответила Маша
и чуть пошевелила пальцами в Андреевой руке. «Нет, ну ка-
кова нахалка!»

– Это верно, – почти успокоился Комаровский. – Картина



 
 
 

знаменитейшая.
Ну конечно, иронично поднял бровь Андрей. Вы уж тут

побеседуйте меж собой, меж культурными людьми, а я пока
выйду – покурю.

– Можно сказать – эквивалент «Джоконды» во француз-
ской живописи, хотя я бы, конечно, Энгра с Леонардо не
сравнивал, – продолжал Комаровский, а Андрей чуть-чуть
приободрился: про «Джоконду» он слыхал-таки кое-что кра-
ем уха.

– И что же вас смущает? – Маша нахмурилась. – Думаете,
при экспертизе была допущена ошибка?

– Исключено, – отрезал Комаровский. – Смущает же меня
следующее: все подлинники набросков к «Турецким баням»
должны храниться во Франции. А именно – в городке Мон-
тобане, на родине художника. А не лежать, прости господи,
рядом с трупами неизвестных девиц!

 
* * *

 
–  Это международный скандал!  – возбужденно говорил

Андрей Маше, спускаясь бегом по лестнице. – У Анютина
будет инфаркт! А у меня – головомойка! – Он кинул взгляд
на ее сосредоточенный профиль: – Ты о чем думаешь?

– Я думаю о том, как это в принципе возможно, – тихо
зашептала ему Маша, потому что по лестнице уже подни-
мались любители прекрасного: москвичи и гости столицы. –



 
 
 

Это же обожаемый французами Энгр! Они его как зеницу
ока…

Маша вдруг остановилась и несмело улыбнулась.
– Маня! – услышал Андрей и обернулся на оклик. На сту-

пенях, возглавляя группу товарищей в солидных костюмах,
стоял веснушчатый парень.

– Петя! – Маша подошла и замялась на секунду, но все-
таки поцеловала веснушчатого в щеку.

Тот же, не будь дураком, сграбастал ее в объятия. Андрей
аж побледнел от злости – что это, черт возьми, еще за Петя?!
Но Маша сразу же повернулась к Андрею и представила:

– Это мой одногруппник, Петя. Это мой… – Маша замя-
лась и чуть покраснела. – Начальник. Капитан Яковлев.

– Очень приятно. – Петя протянул ладонь. – Вы ж небось
с Петровки?

– Небось, – мрачно подтвердил Андрей.
– Ну, Каравай, добилась-таки своего! – хохотнул Петя и

похлопал Машу панибратски по плечу. Андрей напрягся. –
Хотела работать на Петрах – и вот!

И веснушчатый бегло улыбнулся Андрею, и по этой быст-
рой оценивающей улыбке Яковлев понял: Машина заминка
не ускользнула от Пети.

– А ты? – быстро перевела разговор Маша.
Петя с наигранным смущением развел руками:
– Ну, Маня, ну ты ж меня знаешь! Мы ж с тобой одной

породы – упрямцы. Хотел свою контору – открыл.



 
 
 

– Где? – улыбнулась она, а Андрей чуть зубами не заскре-
жетал – от раздражения! «Одной породы»! Да что он о себе
возомнил, конопатый?!

– В Лондоне, где я отучился весь дипломный год, – обез-
оруживающе улыбнулся Петя. – В самом что ни на есть Вест-
минстере! В основном, конечно, корпоративное право, но…

И тут Петя перешел на английский, Маша закивала, а Ан-
дрей потерял нить беседы и взъярился еще пуще.

– Мне кажется, – вкрадчиво сказал он на ухо Пете, – вас
заждались.

И он кивнул на иностранцев и правда переминающихся с
ноги на ногу за Петиной спиной.

Тот обернулся и, взяв Машу за руку, снова залопотал по-
английски, но уже фирмачам: Андрей разобрал что-то про
«юниверсити бест френд».

– Ладно, – перешел вновь на русский Петя, так и не отпу-
стив Машиной руки. – Пошел нести культурку в массы: обе-
щал сводить коллег в Пушкин музиум. Очень был рад тебя
видеть! Ты ж здесь, – и Петюня чуть пренебрежительно, как
показалось Андрею, кивнул в его сторону, – наверняка на-
чальству не картины демонстрируешь, а по делу…

Маша опять замялась, а конопатый поднял руки:
– Молчи-молчи, ничего не хочу знать! Не буду выпыты-

вать ваши сыщицкие тайны. Но телефон-то у тебя не изме-
нился?

– Нет, – улыбнулась Маша.



 
 
 

– Вот и отлично! – прямо-таки залучился радостью Пе-
тя. – Жди звонка! – Он повернулся к Андрею, подал руку: –
Было приятно познакомиться.

Капитан с трудом удержался, чтобы не продемонстриро-
вать навязчивому парнише крепость мужского рукопожатия,
но вовремя понял, что только еще раз покажет веснушчато-
му свое пролетарское нутро. «А хочешь выпендриться, – ска-
зал он себе, нежно пожимая Петину руку, – валяй, открывай
свою контору. В этом, как его? О! Вестминстере!»

Они спустились вниз и уже сели в машину, а Маша так и
не прокомментировала появление своего бест-френда. Тогда
решился Андрей.

– Вестминстер, – спросил он как можно более небрежно, –
это же – аббатство?

– Это еще и квартал, – задумчиво ответила она. И доба-
вила: – Думаю, тебе нужно позвонить во французскую поли-
цию.

Андрей с облегчением выдохнул: значит, все это время
она думала совсем не про Петю.

– Легко! – светски пожал он плечами и резко тронулся с
места.



 
 
 

 
Маша

 
Стол Андрея окружили дружной толпой. На нее, впервые

пришедшую на Петровку после месячного перерыва, слава
богу, никто особенно не обращал внимания. Только кивнули
приветственно – и все. А вот Андрею не повезло: он набрал
номер и ждал, замерев, гудков. Вид у него был очень озабо-
ченный – ну это и понятно.

– Тихо там! – гаркнул он.
– Мне в Париж, по делу срочно! – ерничал сидящий на-

против Хмельченко. Андрей показал ему кулак. Слышно бы-
ло, как на другом конце взяли трубку: Яковлев судорожно
дернул кадыком.

– Бонжур, – раздалось в трубке. Окружающие беззвучно
заржали.

Андрей уже был в испарине.
– Э… Хеллоу, – сказал он. – Кен ай спик ту комиссар (тут

капитан, нахмурив лоб, заглянул в бумажку) Перрен? Итс
комиссар Яковлев. Ай… Ви… Биг проблем! Биг! – В каби-
нете притихли: лингвистические муки Андрея вызывали уже
всеобщее сочувствие. – Ви фаунд дроуинг. Оф Энгр. Ё… ё…

– Пейнтер! – подсказал кто-то из окружающих.
– Да, – подтвердил в трубку Андрей. – Пейнтер.
На другом конце установилось молчание, которое приня-

то называть подозрительным.



 
 
 

Наконец там кто-то кашлянул и произнес, жутко грасси-
руя:

– Диар комиссэр… Ай донт андерстанд.
Маша не выдержала – решительно забрала трубку из

влажных от волнения Андреевых ладоней:
– Cher comissaire, ici mademoiselle Karavaille de la police

criminelle de Moscou, nous avons trouvй deux esquisses de
Dominique Ingres sur le lieu de crime. Je pense, que vous devriez
jeter un coup d’œil3.

Маша послушала, что ответил ей комиссар, стараясь не
замечать обмена взглядами всех присутствующих в «полис
криминель», и, положив трубку, отдала бумажку с адресами
и телефонами нависшему над ней Андрею.

– Ты почему не предупредила, что так хорошо говоришь
по-французски? – зарычал он, пытаясь за строгостью скрыть
смущение.

– Ну, – улыбнулась Маша, – я ж не знала, что ты так плохо
говоришь по-английски, мон комиссэр!

Раскат хохота, за этим последовавший, привлек любопыт-
ных аж из курилки в коридоре, и Хмельченко рассказал еще
раз всем на бис о страшных лингвистических страданиях
Яковлева, пока сам Андрей, с горящими ушами, сканировал
рисунки, чтобы послать их в Париж, усиленно делая вид, что

3 Комиссар, это мадемуазель Каравай из криминальной полиции Москвы. Мы
нашли три рисунка Доминика Энгра на месте преступления. Думаю, вам стоит
на них взглянуть (франц.).



 
 
 

не обращает ни на кого внимания. И слава богу, что никто,
и правда не обращал внимания на стажера Марию Каравай,
смотревшую на своего босса с плохо скрытой нежностью.

 
* * *

 
А в это время в Париже комиссар Перрен довольно пока-

чивал ногой в лоснившихся от самостоятельной глажки брю-
ках и следил из окна, как туристический кораблик огибает
остров Сите. «Бедные туристы, – думал он рассеянно, ковы-
ряя в зубах: на обед комиссар регулярно ел хороший кусок
мяса с кровью. – Что ж они там видят-то за пеленой дождя?»
К слову об иностранцах – девица из России вполне сносно
говорила на французском. И Перрен виновато подумал, что
и ему надо бы подтянуть свой английский. Но как-то все не
до того.

Пискнул компьютер: это пришел мейл от комиссара Яко-
влева с прикрепленными файлами. Перрен вспомнил, как
тот мычал что-то нечленораздельное в трубку, и приобод-
рился: в конце концов, его английский не хуже, чем у рус-
ского коллеги.

Он дернул мышью и открыл фото: это и правда оказа-
лись рисунки, сильно смахивающие на эскизы Энгра. Пер-
рен присвистнул. Ну надо же!

– Софи! – крикнул он секретарше, болезненно худой, но
весьма расторопной барышне с коротко стриженными куд-



 
 
 

рями. – Найди-ка мне номер музея Энгра в Монтобане!
И добавил, уже не отвлекаясь на вид за окном:
– Вот же черт возьми!
Дел прибавилось, причем с неожиданной стороны.



 
 
 

 
Андрей

 
Андрей переслал документы на электронную почту фран-

цузского комиссара и взглянул на Машу: какая же глупость
его ревность и обида на офисные подколки. Тогда как вот
же она тут, с ним. И смотрит на него снова живым родным
взглядом! Он протянул руку через стол, чтобы дотронуться
до тонких пальцев, как вдруг особенно громко заиграл ее
мобильник. И рука Андрея испуганной мышью быстро убра-
лась обратно на клавиатуру: печатать отчет для начальства.

А Маша копалась в своей сумке в безнадежной попытке
найти сотовый. И отыскала его, как водится, как раз в тот
момент, когда телефон наконец замолчал. Она взглянула на
экран, нахмурилась и набрала номер.

– Привет, Петя, – сказала она в трубку, и Андрей резко
перестал изображать трудовое рвение и уставился, не стес-
няясь, на порозовевшую Машу. Петя?! Какого?.. – Нет, еще
не закончила. – И она кинула виноватый взгляд в сторону
Андрея.

Тот, мгновенно позабыв о тщете ревности, нарочито раз-
вернулся обратно к экрану. Но внутри у него все аж задрожа-
ло от ненависти к настырному Пете, а уши выхватывали чут-
ким локатором Машин негромкий голос среди шумного ка-
бинета: ударов коллег по клавишам компов, хохотка Хмель-
ченко на заднем плане, обсуждения завтрашней операции в



 
 
 

углу у окна.
– Нет, – говорила Маша тихо в трубку (это чтобы никому

не мешать? Или…), – у меня нет никаких планов, но…
Андрей хмурился, сосредоточенно глядя в пустой экран.
– Хорошо, – засмеялась Маша. – Ты, Мацуев и Бетховен

– этой троице противостоять невозможно. До вечера!
И положила трубку. Андрей продолжал старательно пя-

литься в монитор.
– Меня пригласили на концерт Бетховена, – услышал он

ее виноватый голос. – Ты не против?
Андрей даже не повернул головы.
– Как можно возражать против Бетховена? – сказал он хо-

лодно. – За кого ты меня принимаешь?
– Я очень люблю Бетховена… – тихо продолжила Маша. –

И давно его не слышала.
«А диск послушать дома нельзя?!» – хотел было спросить

Андрей, но сам себя устыдился. Посмотрел на ее смущенное
лицо и сказал вслух:

– Иди, конечно, – и добавил, мрачно усмехнувшись: – Вот
спасибо Пете! Ведь я б тебя пригласить на концерт Бетховена
вряд ли бы догадался, правда?

Маша уже открыла рот, чтобы ему возразить, да так и за-
мерла: и верно, представить себе Андрея, рассуждающего о
специфике игры Мацуева, было сложно. Вид у нее сделал-
ся такой растерянный, что Андрей не выдержал, рассмеялся.
Маша несмело улыбнулась, а потом расхохоталась, на удив-



 
 
 

ление всему отделу и на радость Андрею, который уже сто
лет не слышал, как она смеется. «Спасибо тебе, Петюня, –
сказал он мысленно, любуясь Машей. – Так уж и быть, про-
щу тебя для начала».

Но в семь тридцать у Маши очередной раз зазвонил мо-
бильный, и она, повторяя в трубку:

– Да-да, не опаздываю, хорошо, у входа! – сложила в сум-
ку копии фотографий жертв и большую цветную распечатку
«Турецких бань», бегло поцеловала Андрея и выбежала из
кабинета. Там сейчас же наступила подозрительная тишина.

– Что? – с вызовом спросил капитан, оглядывая коллег.
Все подняли лица от бумаг или оторвались от компов и смот-
рели на него молча и – вопросительно.

– Да? – спросил наконец Хмельченко: любитель женского
полу (успеху на этом поприще несколько мешали выпуклые
глаза и выступающие вперед передние зубы) – и сделал мно-
гозначительно так бровями.

Андрей усмехнулся:
– Да.
– Да!!! – заорали все. – Молодца!
Хмельченко даже подошел, чтобы похлопать Андрея по

плечу:
– Девка отличная, одна беда – слишком умная!
Андрей уже открыл рот, чтобы высказать наглецу все по

поводу «девки», но так и застыл, глядя в окно. Проследив
за его взглядом, Хмельченко хмыкнул. А Андрей, не отры-



 
 
 

ваясь, смотрел на ворота Петровки, за которыми стоял на-
стырный Петя в костюме-тройке.

И что самое неприятное – в руках Петя держал огромный
веник роз.

– Есть у меня дружбан, гаишник, – жарко зашептал на ухо
Андрею Хмельченко. – Могу позвонить, если фамилию это-
го перца знаешь. Остановят, в живых оставят, но свиданьице
точно подпортят!

– Вот сволочь! – рядом у окна возник уже Серый, поскреб
пятерней отросшую щетину на подбородке. – И ведь водит
же еще небось какой-нибудь «Порше» с «Бентли»?

Андрей молча сел на место – почему же так гадко на ду-
ше? Ведь дело не в гипотетическом Петином «Бентли», не в
реальном Петином шикарном костюме и даже не в том, что
ему самому не пришло в голову пригласить Машу на кон-
церт. Но вот розы…

Почему же он ни разу не догадался подарить цветы?



 
 
 

 
Маша

 
Маша неловко приняла букет.
– Они завянут уже в первом отделении, – смущенно ска-

зала она.
– Не страшно, – беспечно пожал плечами Петя, – завянут

– передаришь Мацуеву. – И добавил самодовольно: – Наши
места – в шестом ряду. Пойдем. Я припарковался тут во дво-
рах.

Она положила букет на заднее сиденье – уложенные чинно
на коленях длинные стебли либо тыкали Петю в бок, либо,
поставленные на попа, заслоняли Маше весь обзор.

– Слышал, твой научный руководитель заочно поставил
тебе пять с отличием за дипломную работу, – улыбнулся Пе-
тя. – Поздравляю! От Урсоловича это – большой компли-
мент. Ты как на Петровке-то? Надолго?

– Я… – Маша отвернулась. – Не знаю. Практика закончи-
лась, и я пока в подвешенном состоянии.

– Ясно. – Петя ловко занял единственное свободное место
у филармонии. И тактично перевел разговор на другую тему.

Перед концертным залом уже стояла толпа ожидающих и
оптимистов, застывших с жалостливыми лицами в надежде
на лишний билетик не от спекулянта. Маша чувствовала се-
бя намного свободнее, ненароком забыв в «Порше» огром-
ные, агрессивные почти розы. До начала концерта оставалось



 
 
 

еще немного времени, и Петя повел ее в буфет.
– Буфет – гениальное изобретение в театре, филармонии

и прочих, не чуждых высокому, общественных местах! – фи-
лософствовал он.  – Спасение для посредственностей! Все
бездарные артисты должны скидываться, чтобы обеспечить
его качественным алкоголем.

– Чтобы иметь возможность напиться там с горя, сравни-
вая себя с великими? – усмехнулась Маша, с интересом рас-
сматривая выставленные бутерброды с красной рыбой и сы-
рокопченой колбасой: есть хотелось зверски.

– Ну нет, – подмигнул ей Петя. – Я, эгоист, думаю толь-
ко о наших, зрительских переживаниях. Ты вот, например,
никогда не замечала, что если чуть выпить перед действом,
становишься намного более благожелательным к происходя-
щему на сцене?

– И «лебеди» лучше танцуют, и теноры громче поют? – с
наигранной серьезностью спросила Маша.

– А если не лучше, то значит…
– Мало выпил?
– Ты понимаешь меня без слов!
Маша улыбнулась и повернулась к молодому человеку за

стойкой:
– Два бутерброда с колбасой, пожалуйста, и…
– Бутылку французского шампанского! – безапелляцион-

но произнес за ее спиной Петя.
– Оно же тут стоит безумных денег! – зашипела на него



 
 
 

Маша, а буфетчик неприятно хмыкнул.
– А ты предлагаешь пить дешевый мартини или вот это? –

и он, поморщившись, показал на бутылку «Советского шам-
панского». – Маня, нельзя быть такой патриотичной. Это мо-
жет губительно сказаться на твоем желудке! Эта «Вдова Кли-
ко», наследие пушкинской вкусовщины, – и он положил па-
ру крупных купюр, забрав у юноши бутылку французского
шампанского и бокалы. – Тоже, конечно, не бог весть что, –
и тут Петя холодно посмотрел на ухмыляющегося буфетчи-
ка: – Вот молодой человек явно в этом понимает. – Улыбка
с широкого лица парня за стойкой мгновенно испарилась. –
Но на безрыбье, как говорится…

Маша кинула виноватый взгляд на парня, вздохнув, взяла
тарелку с бутербродами и прошла за Петей к высокому сто-
лику.

Петя разлил шампанское, поднял бокал:
– Ну что, за встречу? За чудесный случай, снова сведший

нас вместе, так сказать!
Маша отпила из бокала и со сладострастием откусила от

бутерброда.
– Да ладно тебе, Петька, что ж в ней чудесного? В меру

интеллигентные люди встретились в музее. Вот если бы мы
с тобой столкнулись где-нибудь в рюмочной на вокзале, к
примеру. Ты – в своем костюме за десять тысяч…

– А ты – в своей новой элегантной полицейской форме… –
подхватил Петя.



 
 
 

– Кстати, – Маша положила в рот остаток бутерброда и
чуть было по примеру Андрея не облизала пальцы – господи,
как же она проголодалась! – У меня ее нет!

– Да ладно! – Петя откровенно веселился. – Не удостоили?
А тебе бы пошел сизо-голубой.

– В цвет моего сизого носа, который сразу привлек бы твое
внимание в рюмочной? – Они весело рассмеялись, как ко-
гда-то, дружно прогуливая пары в универе.

– Ох, Каравай! – Петя подлил ей еще шампанского. – Как
же я по тебе соскучился!

– Ох, Осипов! – Маша отпила шампанского – по телу раз-
лилось сытое тепло, и приятно покалывало в кончиках паль-
цев: божественная смесь колбасы и игристого после рабоче-
го дня. – Не подлизывайся!

Но Петя вдруг посмотрел на нее со всей серьезностью, и
Маша, склонив голову к плечу и подняв глаза на хрусталь-
ную люстру, решила сменить тему:

– Кстати, что ты думаешь о творчестве Энгра?
Петя нахмурился:
– Кого?
– Да ладно, Осипов, это художник, классик.
–  Тот, что рисовал в основном дам, обнаженных и не

очень?
– Вообще-то, любимец утонченной парижской публики, –

с притворной строгостью заявила Маша. – Отличный порт-
ретист и знаменитый рисовальщик! Эти самые дамы к нему



 
 
 

в очередь выстраивались!
– Так а я о чем? – развел руками Петя. – Одно другого не

исключает. Только для меня, Каравай, все эти ребята – ну,
я имею в виду живопись классическую – вариант, чуть хуже
«Кодака».

– В смысле? – нахмурилась Маша.
– В том смысле, – интимно взял ее под локоть и повел в

сторону зала Петя, – что даже у самых приличных дам в XIX
веке не было приличного фотоаппарата. Поэтому, вместо то-
го чтобы зайти по-простому в ванную, встать, понимаешь,
перед зеркалом и сделать штук десять селфи на последнюю
модель айфона, они выстраивались в очередь к таким, как
Энгр. Та же фигня – с пейзажами. И разница между твоими
художниками такая же, как между мыльницей и хорошей ка-
мерой с качественным объективом.

Будто в подтверждение его слов зазвонил третий звонок.
–  У тебя,  – наставительно сказала Маша, усаживаясь в

кресло в шестом ряду партера, – очень ограниченный взгляд
на искусство.

– Ограниченный – не значит неверный, – парировал Пе-
тя. – И заметь: чем больше совершенствуется фотография,
тем хуже рисуют наши современники. Отражение реально-
сти теперь не востребовано: достаточно просто нажать на
кнопку мобильника.

– А что востребовано? – невольно заинтересовалась Ма-
ша.



 
 
 

– Эмоция, – пожал плечами Петя. – Элементарная эмо-
ция. А ее может вызвать и просто цветовое пятно. Или му-
зыка – поэтому мы сюда и пришли!

– Это не просто музыка, – сказала Маша, присоединив-
шись к аплодисментам, поскольку оркестр уже вышел на сце-
ну. – Это Бетховен. И вот скажи мне, почему тогда, несмот-
ря на востребованность эмоции, Бетховен в наши дни мало
кому нужен?

– А это оттого, – ответил Петя, – что большинство умуд-
ряется получать свои эмоции от песен «Виагры». Кому сей-
час нужен Бетховен?

– Мне. – Маша бросила на него чуть рассерженный взгляд
и повернулась к сцене.

– Я помню, – сказал Петя просто.



 
 
 

 
Он

 
На этот раз все прошло совсем гладко. Он приноровился,

и удовольствие от конвульсий и тяжести тела не то что стало
привычным: нет, адреналин был тот же, но он заранее пред-
вкушал конечный миг, когда жертва слабела в его руках, ста-
новилась окончательно мягкой и податливой.

Шелковый шнурок, который он использовал для этой це-
ли, был идеален. Он говорил, что должен переодеть ее в но-
вый костюм для позирования, сажал бедняжку перед зерка-
лом, накидывал шнурок на шею – будто часть экзотическо-
го перформанса… А дальше – резко смыкал руки, поднимая
их чуть вверх. Зеркало являлось частью ритуала. Большое,
под два метра в высоту, в псевдобарочных завитках на раме,
оно стояло, чуть откинувшись на крепкой ножке. Всем этим
девочкам нравилось в него глядеться – в его отражении бы-
ла завораживающая глубина, преображающая их примитив-
ное существо. Поэтому он и не отказывал им в таком удо-
вольствии перед самым концом. И вместе с ними ловил по-
следние мгновения никчемной жизни, приоткрывавшие за-
весу над их истинным началом: выпученные глаза, звериный
оскал и хрипы. Они хватались за его руки, пытаясь отвести
их от себя, сучили ногами, грозясь опрокинуть зеркало.

Но он все обычно предусматривал: на руки надевал пер-
чатки для мытья посуды из грубого латекса, а зеркало ставил



 
 
 

в точности на полметра за пределами досягаемости бьющих-
ся в агонии ног.

Сразу после действа ему становилось нехорошо. Он ски-
дывал бездыханную барышню с колен и шел чуть-чуть по-
дышать свежим воздухом. Бывало и так, что, прогуливаясь,
он раскланивался со своими коллегами, поддерживая с ни-
ми светскую беседу про погоду: хорошую или плохую – по
обстоятельствам. Иногда они обсуждали насущные дела, и
он полностью абстрагировался от мертвого тела, лежащего
совсем рядом. Две его жизни шли параллельными прямыми,
как и положено по математическим аксиомам – не пересека-
ясь.

Несколькими часами позже он возвращался обратно – но
не сразу к телу, нет. Он доставал большую картонную папку,
развязывал тряпичную тесьму. Вдумчиво просматривал уже
знакомые наизусть рисунки и выбирал – с каким из них го-
тов расстаться на этот раз. Все они были хороши, каждого
было жаль. Но он заставлял себя сделать выбор. Это была
его личная жертва – прощальный подарок той, что лежала
лицом в пол перед старым зеркалом.

Дальше – проще. Уже подготовленный кусок строитель-
ного полиэтилена: обернуть и заклеить скотчем. Потом, для
маскировки, он закатывал тело в ковер. И все – можно уже
выносить жертву по месту жительства: в отдельной тумбочке
в подвале у него хранились аккуратно развешенные на гвоз-
диках ключи от всех девочкиных квартир, с собственноруч-



 
 
 

но им приклеенной биркой с адресом.
Прежде чем вытащить труп, он всегда делал «круг преду-

смотрительности» – как сам это называл. И только уверив-
шись, что никого нет поблизости, вытаскивал тяжелехонь-
кий сверток. Сегодня, однако, вышла накладка: на скамейке
недалеко от выхода сидела парочка и взасос целовалась. Он
поглядел на часы: десять вечера. Можно, конечно, парочку
шугануть, но это будет лишний и совершенно не оправдан-
ный риск.

«В подвале сейчас холоднее, чем на улице, – размышлял
он. – За пару дней с телом ничего не случится». Он просто
вывезет его позже и без приключений.



 
 
 

 
Маша

 
Мацуев вышел на сцену, коротко поклонился и, отмах-

нув привычным жестом концертирующего музыканта фалды
классического фрака, сел за рояль.

Будто принесенные порывом ветра, грянули первые ак-
корды «Аппассионаты». И Маша почти физически почув-
ствовала проходящую по клавишам дрожь. Замерев, она слу-
шала Бетховена, но постепенно, параллельно музыке, в го-
лове зазвучали мысли, и они двигались по кругу в связи с
недавним диалогом…

Кому нужен сейчас Бетховен? А кому в современной
Москве может быть нужен Энгр? Да в такой степени, чтобы
убивать и оформлять место преступления его же рисунка-
ми более чем вековой давности? И еще что-то зацепило ее
в словах Пети про фотографию, заменившую классическую
живопись. Она пыталась отвлечься, вслушиваясь в волшеб-
ные бетховенские аккорды. Но перед глазами вставали «Ту-
рецкие бани», лица убитых девушек, вновь лица наложниц
с картины… Маша вдруг широко распахнула глаза. Посмот-
рела прямо перед собой, уже не слыша музыки. Ей надо это
проверить! Сейчас же!

Вскочив в паузе, когда благодарная публика только зано-
сила ладони для бурных аплодисментов, она прошептала пу-
таные извинения ошеломленному Пете и стала пробираться



 
 
 

к выходу.



 
 
 

 
Он

 
Он не сразу рассказал матери – отец уже стал подуспока-

иваться. В тот злосчастный вечер, заметив сына в ванной, он
за ухо вывел его в коридор и дальше – в детскую. Толкнул
внутрь и закрыл дверь на защелку снаружи. Мальчик забил-
ся в угол между столом и шкафом, сел на пол и ждал, пока за
дверью не послышались голоса: смущенный девичий и снис-
ходительный папин. Хлопнула входная дверь. Но отец так к
нему и не зашел. Он сидел в темноте и ждал маму. Но даже
когда та пришла, не смог объяснить ничего внятно по пово-
ду своего бледного вида и дрожащих губ.

– Отстань от него, – сказал за столом отец, сменивший
один мокрый шелковый халат на другой – сухой, но тоже
шелковый. – Устал в школе. С учительницей повздорил, с
мальчишками подрался, мало ли? – И он, продолжая смот-
реть в газету «Правда», перевернул большую шуршащую
страницу.

Мать положила сыну руку на лоб, проверить – нет ли жара.
И, убедившись в нормальной температуре, мельком улыбну-
лась и стала убирать со стола.

И вот уже весной, когда мать и думать забыла о той стран-
ной бледности и вновь убирала со стола – теперь уже за
завтраком, сын внезапно поднял глаза от тарелки с манкой,
украшенной дефицитным клубничным вареньем, и произ-



 
 
 

нес:
– А у папы в ванной была чужая тетка. И еще одна – в

машине в гараже. Они целовались.
Отец замер, поднося ко рту бело-синюю чашку с золотым

ободком и – перевел взгляд на сына. А мать, так и не выпу-
стив из рук грязных тарелок, опустилась на стул. И устави-
лась на свои покрасневшие ладони без маникюра.

И сын вдруг понял, что она не хочет смотреть на отца,
будто и так знает ответ. А тот отпил чаю и медленно поста-
вил чашку на блюдце. Прошла добрая минута, или даже две,
тикая рядом, на звонких «военных» круглых часах, подарен-
ных академику благодарными моряками. Мальчик чувство-
вал, что сердце его сейчас взорвется от напряжения.

И тут наконец их глаза встретились.
«Я знаю, что это правда», – читалось в материнских.
«Делай, как знаешь!» – говорили отцовские.
Позже мальчику стало ясно, что если бы мать застала то-

гда отца в ванной, она просто прикрыла бы дверь. Как годами
прикрывала ее в мыслях, не желая признаваться в собствен-
ной женской ненужности. Но сын сидел между ними, смот-
рел на нее и ждал ее решения. И мать кивнула. И пусть ни
слова не было сказано, отец понял: кивок обозначает вовсе
не согласие на прикрытые глаза и закупоренные уши. Кивок
означает – надо разводиться. Дверь в ее голове, распахнутая
мальчиком, отказывалась закрываться, и из нее мучительно
сквозило. Мать поежилась и погладила сына по волосам.



 
 
 

– Все у нас будет хорошо, – тихо сказала ему она и вновь
встала, чтобы положить-таки посуду в раковину.

«Ничего уже у нас хорошо не будет», – понял он и впер-
вые – но далеко не в последний раз – пожалел о произнесен-
ных словах. Но себе он не мог признаться: дело тут было не
в том, что он все-таки больше любил мать и хотел ее защи-
тить. И не в мальчишеском гордом и бессмысленном прав-
доискательстве.

Дело – в элементарном животном страхе. Он знал, что
отец никогда не откажется от молодых женских тел.

А он очень боялся снова увидеть то, что видел в тот вечер
в отцовской ванной.



 
 
 

 
Андрей

 
Андрей плохо спал ночь. Весь вечер он думал о том, что-

бы позвонить Маше, и отдергивал руку от телефона каждый
раз, когда желание узнать, где она и главное – с кем! – ста-
новилось нестерпимым.

– Надо держаться! – говорил он Раневской. – Где мое муж-
ское достоинство?

Раневская – приблудный пес с душой великой актрисы и
выразительнейшей мордой, уже давно был его ближайшим
конфидентом.

– И потом, – размышлял вслух Андрей, – там концерт,
черт знает, когда он заканчивается, этот Бетховен? В десять?
Одиннадцать? И после концерта у старых университетских
друзей будет – что? Ужин при свечах и обсуждение преле-
стей исполнения того же Бетховена? А я своим грубым теле-
фонным звонком перебью великосветскую беседу и все ис-
порчу, потому что поддержать ее, даже кратко, не могу. И
опозорюсь. Буду выглядеть бледно перед Петей.

С горя Андрей даже зашел на страницу Википедии, посвя-
щенную Бетховену, и прочел Раневской избранные отрывки
из жизни великого композитора.

– Умер в забвении, – наставительно сказал он псу, скло-
нившему лобастую голову набок. – В забвении, – повторил
он и покосился на телефон. Тот все так же молчал. Похоже,



 
 
 

у них с великим композитором есть что-то общее. Итак, что
важнее: мужская гордость или спокойный сон? Андрей с Ра-
невской решили, что, конечно, мужская гордость. В два часа
ночи, ворочаясь на смятых в бессоннице простынях, Андрей
был готов изменить свое решение, но было стыдно перед Ра-
невской.

В семь утра, так и не дождавшись звонка, невыспавшийся,
злой и решивший остаться небритым в пику Пете из Вест-
минстера, он поехал на Петровку, уверенный в том, что ни-
когда еще так не ревновал.

Мертвая пробка, растянувшаяся по всей Ленинградке, да-
ла ему возможность поразмыслить со всей логикой, на ка-
кую он был способен после бессонной ночи, чтобы в сотый
раз объяснить себе на пальцах: Маша ему ничего не долж-
на. Она ему в любви не клялась, он ей тоже. Маша ему –
не жена, и даже, как он понял, вообще застряла из-за той
страшной осенней истории4 на смежной туманной терри-
тории между любовницей, подчиненной и, прости господи,
герл-френд. «Какое все-таки отвратительное слово «герл-
френд», тьфу!» – подумалось ему, когда в сотый уже раз ло-
гичное объяснение не сработало.

Хотелось найти Петю, вытащить его из шикарной маши-
ны и отдубасить от души – за все. За эту ночь, за розочки, за
Людвига вана, который Бетховен, и за хороший вкус, обусло-

4 Читайте об этом в романе Дезомбре Д. «Призрак Небесного Иерусалима»,
издательство «Эксмо».



 
 
 

вивший выбор Маши. Он хочет увезти ее с собой в Лондон,
внезапно понял Андрей. Пете, как бы по-революционному
это ни звучало, нужна соратница в вестминстерской ссылке.
Она со вкусом оформит его дорогую квартиру, сможет пре-
красно поддержать беседу и помочь в бизнесе…

Поднимаясь в лифте на свой этаж, Андрей просто-та-
ки воочию видел Машу, накрывающую чай на файв-о-клок:
прямая спина, костюм с юбкой, с запасом закрывающей ко-
лени, невысокие каблуки, бесцветный маникюр… Он так за-
велся, что даже не сразу заметил, что с его появлением в ка-
бинете установилось странное молчание.

– Что? – огрызнулся он на многозначительные лица при-
сутствующих вместо «здрассте».

– Тебе звонили, – сказал наконец Хмельченко.
– Сверху? – Андрей раздраженно взглянул на перегляды-

вающихся коллег.
– Ну, – протянул Хмельченко, – можно и так сказать.
– Так из Парижу, по делу – срочно! – съерничал Серый, но

Андрей догадался по обеспокоенным лицам, что дело дей-
ствительно срочное, и действительно – из Парижа. И, судя
по времени – тут Андрей взглянул на часы и понял, что в
Европах сейчас и десяти нет – явно важное.

 
* * *

 
И не ошибся: в префектуре по адресу: набережная Ор-



 
 
 

февр, 36, с семи утра сидел крупный мужчина с мягким,
безвольным лицом, одетый как типичный представитель ле-
вой французской интеллектуальной прослойки: вельветовые
болотного цвета брюки в крупный рубчик, чуть потертые
ботинки, серо-зеленый шерстяной пуловер под пиджаком в
клетку, тяжелые очки. Перрен, приходивший на работу за-
светло, сначала решил, что перед ним – профессура Сорбон-
ны, но очки – очки были не модного, круглого, а совсем уж
винтажного вида.

«Похоже, провинция»,  – подумал комиссар, отпирая
дверь кабинета. Мужчина был явно очень расстроен: нервно
теребил серьезных размеров потертый же портфель и, когда
Перрен сделал приглашающий жест рукой – мол, проходи-
те! – судорожно дернул кадыком и уронил с глухим стуком
портфель на пол. «Точно не парижанин», – покачал головой
Перрен, проходя внутрь кабинета и снимая на ходу плащ. Он
был уверен – истинные парижане (такие, как сам Перрен –
переехавший в столицу в студенчестве из Нанси) не выдают
так легко своих эмоций.

Комиссар сел за свой необъятный стол и ободряюще кив-
нул провинциалу. Спросил:

– Хотите кофе? – надеясь на отрицательный ответ: кроме
него, варить сейчас кофе в отделе некому, а он предостав-
лял общение с капризной кофеваркой Софи. Но посетитель
нервно кивнул, и Перрен с мрачным видом встал из-за стола
и, проклиная свое гостеприимство, заварил в общей комнате



 
 
 

кофе. Две чашки, раз уж так вышло.
– Сахара я не нашел, – сказал он, снова входя в кабинет

и ставя кофе перед посетителем в твидовом пиджаке. – Ло-
жечек тоже.

–  Ничего, и такой подойдет, спасибо,  – впервые несме-
ло улыбнулся тот. – Я приехал вчера последним поездом и
всю ночь глаз не сомкнул! Случилось неслыханное. – Про-
винциал издал носом странный звук, и Перрен испугался, не
всхлипнул ли тот. Мужские слезы – страшная штука, комис-
сар был совершенно не готов к ним в столь раннее время.

– Неслыханное? – переспросил он, рисуя в воображении
гору разнополых трупов. – Но почему вы не обратились в
полицию по месту жительства?

–  О,  – смущенно опустил чашку посетитель,  – но ведь
именно из вашего ведомства пришел запрос… – И, не уви-
дев на лице комиссара понимания, быстро продолжил: – Я
из Монтобана, месье.

Англичане называют это состояние звонком колокольчи-
ка. Именно такой колокольчик прозвенел в голове Перрена,
еще находившейся в утреннем тумане. Что-то, связанное с
Москвой, тамошним комиссаром с жутким акцентом в ан-
глийском.

– Рисунки Энгра! – возопил посетитель, не в силах боль-
ше ждать от Перрена проблесков памяти. – Мы проверили
наши архивы. Те рисунки, скан которых вы послали нам по
мейлу. Они должны быть подлинными! Но они – фальши-



 
 
 

вые!
– Стоп! – Комиссар одним глотком допил горький кофе

и поморщился. Именно это и говорила ему московская де-
вица. Только с точностью до наоборот: должны были быть
фальшивыми, а оказались – подлинными. Эскизы, найден-
ные в тысяче километров от Монтобана. – Начнем сначала.
Кто вы?

– Я? – Посетитель страдальчески улыбнулся. – Я – месье
Мазюрель, директор музея Энгра. Это моя ответственность,
и такой позор! Родина великого соотечественника потеряла
самое дорогое! Меня уволят, но дело даже не в этом…

– Стоп, – повторил комиссар. – Давайте по порядку. Вы
проверили рисунки. И они оказались фальшивыми? Все
три?

Подбородок Мазюреля затрясся:
– Нет, комиссар! Они оказались фальшивыми – все! Все

этюды, наброски в карандаше, сепии, угле к «Турецким
баням», хранящиеся в архивах,  – голос его поднялся на
несколько октав. – Все они – фальшивки! Как, как такое мог-
ло произойти?!

Он вынул из кармана пакет бумажных носовых платков,
вытащил – не с первого раза – один и шумно высморкался.
Перрен пожевал задумчиво верхнюю губу, потянулся при-
вычным жестом за сигаретами и привычно же оборвал себя:
курить теперь разрешалось только на улице, чтоб их!

– Послушайте, месье…



 
 
 

– Мазюрель, комиссар.
– Да. Ничего не могу вам обещать, но думаю, я знаю, где

находятся те три рисунка, что я послал вам по почте.
Мазюрель поднял на него глаза, полные детской надежды:
– О боже, месье комиссар, где они?!
И Перрен не мог отказать себе в маленьком удовольствии:
– В Москве, господин директор. В Мос-кве.



 
 
 

 
Маша

 
Она стояла перед обшарпанной дверью с домофоном и,

прежде чем набрать номер квартиры, еще раз сверила адрес.
Вчера она прибежала домой и, не снимая обуви, броси-

лась в комнату. Вынула дрожащими от возбуждения пальца-
ми отпечатанную на Петровке копию формата А3 «Турец-
ких бань». Прикрепила скотчем прямо к стене – напротив
оставшегося еще с детских лет высокого торшера на тонкой
ножке.

Рядом поместила фотографии жертв: одна – более-менее
крупный план. Другая – мелкая, с места преступления.

– Фотографии, – крутилось у нее в голове. Портретиста
Энгра использовали в свое время как модного дорогого фо-
тографа. А у нее были фотографии погибших девушек и ко-
пия всемирно известной картины, набившая оскомину лю-
бому студенту искусствоведческого факультета. Однако сту-
денты, особенно мужского пола, сосредотачивались взгля-
дом скорее на чувственных телах, чем на лицах. Никто не
воспринимал лица наложниц как портрет.

Маша включила торшер, посмотрела на репродукцию –
потом на фото. Лица, почти вписывающиеся в идеальный
овал. Аккуратный нос, невысокий лоб, густые брови, широ-
ко поставленные глаза, такие раньше звали «волоокими»…
Сомнений больше не осталось: девушки из Бирюлева и Ми-



 
 
 

тина и одалиски на картине Энгра казались родственницами,
почти – сестрами.

Маша до рези в глазах всматривалась в третью фотогра-
фию, но лицо было слишком мелким и не могло ни подтвер-
дить, ни опровергнуть ее версию.

В раздражении Маша бросилась в постель. Ей ужасно хо-
телось позвонить Андрею, но она понимала: не рассказать о
своей догадке у нее не хватит выдержки, а если она расска-
жет, но не подтвердит ее фактами, то… Андрей, конечно, не
подымет ее на смех – побоится, что она снова впадет в де-
прессию, но и не воспримет всерьез. А ей очень важно, что-
бы он понял – случившееся этим летом – не случайность. И
не везение новичка. Она, Маша, профессионал.

 
* * *

 
И сейчас она стояла перед подъездом, в котором жила

мать второй жертвы, и жала на кнопки домофона. Дверь за-
жужжала: ее впустили без слов – Маша предупредила о сво-
ем визите.

Мать погибшей Тани Переверзиной, тоже Татьяна, жен-
щина с испорченными перекисью водорода жидкими воло-
сами, положила на стол, покрытый веселой клеенкой, стоп-
ку красиво оформленных альбомов. Есть люди, трепетно от-
носящиеся к собственным изображениям и даже в наш век
цифровых фотографий продолжающие с любовью состав-



 
 
 

лять альбомы. У Маши не хватило духу при виде горестно
опущенных уголков губ и припухших красных век остано-
вить Татьяну-старшую, когда та начала демонстрацию с пер-
вого альбома: дочка в младенчестве.

– Вот, это Танечка, ей тут пара недель, мы только из род-
дома вернулись. Муж как раз фотоаппарат хороший купил,
чтобы дочку снимать. У нас, знаете, в семье всех девочек по
традиции Танечками называли, ну, муж был не против – го-
ворил, чего уж, и к имени привык, и проще звать будет, и…
Вторую жену у него тоже Таней зовут, представляете? Очень
хорошая женщина, – вдруг всхлипнула она. – Господи, что
ей дома-то не сиделось? Я ж ее и обстирывала, и гладила, и
кормила – только учись, работай! Нет, подавай ей независи-
мость! Отцу хотела показать, что взрослая! Ну, вот и пока-
зала… – Женщина отвернулась к окну, Маша виновато опу-
стила глаза в альбом, где смеялась, каталась на детском вело-
сипеде с боковыми колесиками, дула на пирог девочка, ко-
торую десятью годами позже обнаружат в дешевой снятой
квартире с бесценным рисунком Энгра на груди.

– Простите, – сказала она тихо, – а у вас есть недавние
Танины фото?

– Конечно, – выдохнула, пытаясь держать себя в руках,
Татьяна-мать. – Вот.

И она раскрыла перед Машей уже совсем современный
альбом с приторными котятами на обложке:

– Тут Танечка на пикнике у нас на даче. – Пальцы с остат-



 
 
 

ками лака поглаживали глянцевую поверхность. – А тут – со
своим молодым человеком на выпускном в колледже. Отлич-
ный был парень, зачем она его бросила? – Женщина всхлип-
нула, перевернула страницу, и из альбома вдруг выпала фо-
тография. Маша быстро наклонилась, чтобы подобрать ее
под столом, и – замерла.

Таня стояла в профиль в кругу переполненных радостным
возбуждением подруг. Рядом на столе возвышался огромный
торт с надписью «… кондитеры – пусть ваша жизнь будет…»
Маша не сомневалась, что жизнь кондитеров должна быть
сладкой. Профессия Тани тоже объясняла, почему на сним-
ках, изображающих ее и подружек по колледжу, нет ни од-
ной худышки.

– Это ведь Таня? – показала она на профиль.
Татьяна-мать взяла у нее из рук фотографию, вгляделась:
– Ой, а эту-то я не вклеила – тут лица почти не видно,

неудачная получилась.
Она хотела вложить фото обратно в альбом, но Маша вы-

хватила карточку:
– Вы позволите, я возьму ее с собой? Я вам потом верну.
– Конечно, можете любую взять… – Мать любовно пере-

вернула еще одну страницу. – Вот, пожалуйста, тут она круп-
но…

– Если вы не против, – тихо сказала Маша, – я бы хотела
взять именно эту.

Татьяна пожала плечами, отвернулась к окну.



 
 
 

– Да берите, – глухо сказала она. – Берите-берите.
– Спасибо. – Маша положила фото в сумку и, подняв гла-

за, увидела, что Татьяна беззвучно плачет, с силой прижав
платок к губам.

– Вы знаете,  – неожиданно для себя произнесла Маша,
вставая и неловко положив руку на дрожащие плечи. – Мы
его найдем. Я вам обещаю. Потерпите немного.

Татьяна обернулась, и в глазах ее была такая тоска, что
Маша вспомнила себя, недавнюю.

– Да что мне с того? – сказала мать безнадежно. – Это вам,
молодым, подавай справедливость. А мне… Мне моя Таня
назад нужна. Сможете вы ее вернуть?

Маша опустила глаза. И промолчала – сказать было нече-
го.

– То-то, – горестно вздохнула Татьяна и решительно под-
нялась. – Ну, коли у вас ко мне больше вопросов нет, я вас
провожу. И делами займусь. А то вам пора, наверное, вашего
убийцу искать.

И она повела Машу по узкому коридору к крошечной при-
хожей. Маша скомканно попрощалась и, не желая, чтобы Та-
тьяна ждала вместе с ней лифта, чтобы проводить незваную
гостью и закрыть, наконец, за ней дверь, стала спускаться по
лестнице.

Она держалась до последней из лестничных площадок, но
там – не выдержала, села на подоконник, вынула альбом Эн-
гра, что носила теперь постоянно с собой, и фотографию Та-



 
 
 

ни-дочери. Линия профиля: мягкий переход от лба к чуть
вогнутому носу, полуприкрытый глаз, плотно сжатые губы,
маленький подбородок. Даже волосы – длинные, русые, чуть
вьющиеся – все совпадало с девушкой, скрестившей руки на
груди на картине.

«И вот еще, – подумала Маша, – Таня была совсем не хо-
роша собой. Нос чуть уточкой и глаза навыкате – нет, никто,
глядя на нее анфас, не догадался бы соотнести рисунок Эн-
гра и девушку, снимающую убогую квартирку в новострой-
ке. Но ее профиль оказался неожиданно действительно кра-
сив. И неизвестный убийца это смог разглядеть. Только вот
где? В общественном транспорте – сидя рядом с ней в мет-
ро? Или стоя в очереди в супермаркете?

Где ж они могли пересечься: знаток классической живо-
писи и выпускница технического колледжа, профессиональ-
ный кондитер?»



 
 
 

 
Андрей

 
Андрей почти перевел то, что ему написал и послал фак-

сом на официальном бланке французской полиции колле-
га по имени Перрен. Итак, рисунки украдены из музея в
Монтобане. Вскоре французское правительство потребует
возврата ценностей. Так из дела о банальных «потеряш-
ках» в рабочих кварталах вылупился международный скан-
дал. Надо было идти докладывать Анютину положение дел.
Но начальник, откричавшись, поинтересуется результатами
расследования, и что Андрей ему скажет? Что сможет пове-
дать, чтобы отмазать того от выволочки на самых верхах?
Как молодцам с Петровки, 38, не опозориться перед бравы-
ми парнями с набережной Орфевр, 36?

Он даже почти не думал про Машу, когда она вдруг с си-
яющими глазами появилась в дверях. Андрей резко позабыл
про Париж и вспомнил про Лондон. Судя по довольному Ма-
шиному виду, свидание прошло на «ура!». Интересно, Петя
уже озвучил свое предложение про переезд в Вестминстер?

– Андрей! Я должна тебе кое-что рассказать! – возбуж-
денно прошептала Маша, и он на секунду прикрыл глаза. Не
сейчас. Он не готов это слышать. Лучше уж головомойка от
начальства.

– Прости, – сказал он холодно, – мне нужно к Анютину.
И быстро вышел из-за стола, стараясь не дотрагиваться до



 
 
 

нее. Но не выдержал и у двери – обернулся. Маша смотрела
ему вслед обескураженно и – обиженно. Андрей постарался
улыбнуться: мол, все хорошо, ты делаешь отличный выбор,
а меня ждут дела, и выскочил в коридор.

 
* * *

 
– Черт знает, во что мы вляпались! Была банальная «бы-

товуха» – и вот, на тебе! – Анютин в возбуждении ходил взад
и вперед по кабинету. Андрей сидел за столом и только пово-
рачивал голову туда-сюда за начальством. – Международный
масштаб, грозятся подключить Интерпол, тьфу! Теперь на-
до найти вора, найти эскизы этого Энгра и вернуть во Фран-
цию, найти убийцу… Все? Ничего не пропустил? Ну, что ты
молчишь? Какие версии?

Андрей вздохнул:
– Может, он вообще француз?
– Кто?
–  Преступник. Согласитесь, стащить рисунки во Фран-

ции, к тому же в провинции, где все на виду, иностранцу
сложно. Да еще потом через границу перевозить…

– Ну, как-то через границу они все-таки переехали… –
задумчиво возразил Анютин, садясь обратно в кресло.

– А если попросить французов разобраться с их стороны?
Скорее всего тот, кто рисуночки из Монтобана тиснул, и с
убийцей как-то связан.



 
 
 

–  Не обязательно,  – помрачнел Анютин.  – Там, по-ви-
димому, цепочка перекупщиков. Не перекладывай дело на
французов: рисунки, может, и их, но трупы-то, трупы-то –
наши.

– М-да. Кому везет, тому и отдуваться, – закончил Андрей
свое крайне содержательное выступление перед начальством
на «бис».

Надо звонить французам. И просить об этом Машу. И по-
торопиться – пока она не укатила на Туманный Альбион.



 
 
 

 
Он

 
Мать отвела его к психотерапевту лет в одиннадцать.
–  Он стал опасен,  – сказал однажды отец барственным

профессорским басом маме по телефону. И она поверила.
Отец совсем перестал его брать к себе, и он почувствовал

себя откровенно несчастным: почти не разговаривал и мог
проводить целые дни, калякая на чертежных листах, которые
мать приносила с работы. На другой стороне лист был чист
и годился для рисования. Мать вздыхала, глядя, как за один
вечер квадрат тонкой бумаги, покрывающий полностью их
стол на маленькой кухне, заполняется рисунками, часто ни-
как не связанными между собой.

И ежели бы кто-нибудь, кроме тетки, которая и в сорок
лет была уже подслеповата, жалел бы мальчика по-настоя-
щему и интересовался им, он бы заметил, что рисунки эти
будто дневник. Дневник его мыслей за день.

Вот он вспомнил свой сон. Там опять было море, и маль-
чик изобразил пустой берег и дуб, похожий на тот, про кото-
рый он учил в стихотворении А.С. Пушкина. Потом он раз-
мышлял о профессии аквалангиста, что притягивала его и
пугала одновременно – плавать он не умел. И на листе появ-
лялся водолаз с огромным шлемом, больше похожий на кос-
монавта. Может, ему все-таки стать космонавтом? И он ри-
совал звезды и планеты, как их рисовал бесстрашный летчик



 
 
 

Экзюпери: мама перед сном читала ему «Маленького прин-
ца». Он запомнил из всей книжки одну фразу – про ответ-
ственность за тех, кого приручили. Мама невольно выделяла
ее голосом, думая явно о папе.

Папа «организовал» им эту квартиру на окраине через
свои связи в горкоме, чтобы не менять старую, четырехком-
натную, в Трехпрудном переулке. Он ненавидел переезды
и перемену мест. Выбив бывшей жене квартиру, алимента-
ми он себя регулярно не утруждал. Бумажки с профилями
Ильича мать получала от случая к случаю, не как должное,
но как подарок. Потому и благодарна была – как нежданно-
му подношению.

Но в тот день, когда она, отпросившись с работы, все-та-
ки дошла с сыном до психотерапевта, бумажек от отца дав-
но уже не приходило. Мальчик шел, опустив голову, уткнув-
шись взглядом в материны серые, перекрученные на щико-
лотках, хлопчатобумажные колготки и стоптанные черные
лаковые сандалии. Чуть ниже колен болталась авоська с глад-
кой восковой пирамидкой кефира и обернутой в серую бу-
магу вареной колбасой, граммов триста, на которой продав-
щица карандашом написала вес.
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