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Георгий Иванович Чулков
Художники

Впервые с художниками «Мира искусства»1 встретился я
в 1904 году. Один из сотрудников «Нового пути» и  близ-
кий друг А.Н. Бенуа2 повез меня на журфикс к этому вождю
и апологету петербургских мастеров. Впоследствии я узнал,
что в те дни на меня смотрели художники, как на диковинку.
Их удивляло то, что я, революционер, изведавший и тюрьмы,
и ссылку, не только не равнодушен к искусству, но и пропо-
ведую какую-то эстетику, не похожую вовсе на традицион-
ную интеллигентскую канитель. В головы петербургских эс-
тетов никак не укладывалось, что можно совмещать в себе
понимание искусства и вражду к тогдашнему политическо-
му и социальному порядку. Впрочем, на моих глазах эти са-
мые люди перевоспитались весьма радикально. Врачом или
педагогом был революционный 1905 год.

Итак, мой товарищ привез меня в салон Александра Ни-
колаевича Бенуа. Здесь были в тот вечер, насколько я при-
поминаю, Сомов3, Добужинский4, Лансере5, Бакст6, Яремич7

1 «Мир искусства» – художественное объединение, созданное С. Дягилевым и
А. Бенуа в Петербурге в 1898 г. Издавало одноименный журнал.

2 Бенуа Александр Николаевич (1870–1960) – художник, театральный декора-
тор, один из основателей объединения «Мир искусства». С 1926 г. в эмиграции.

3 Сомов Константин Андреевич (1869–1939) – художник, член «Мира искус-
ства». С 1923 г. в эмиграции.



 
 
 

и кое-кто из литературных друзей «Мира искусства»: между
прочим, беспечный любитель всяческих эстетических тон-
костей Нувель8 и несколько меланхолический скептик Ну-
рок9. Все со мною были очень приветливы и любезны, но я
чувствовал, что мои новые знакомые поглядывают на меня с

4 Добужинский Мстислав Валерианович (1875–1957) – график и театральный
художник. Им оформлены книги Чулкова «О мистическом анархизме», «Тайга».
Драма в трех актах (СПб., 1907); «Весною на север». Лирика (СПб., 1908). В
его работах изящная стилизованная манера сочетается с чертами трагического
гротеска.

5 Лансере Евгений Евгеньевич (1875–1946) – живописец и график. Оформлял
сборники «Факелы». В 1910 г. Чулков посвятил ему сонет: // Мир полюбил, взыс-
кательный художник, // Твоих картин живую красоту, – // И я, беглец, пустынник
и таежник, // Увидел в них желанную мечту. // Я – варвар злой, тайги слепой
заложник; // Ты – сын изысканных времен: но чту // Твой нежный дар. Торже-
ственный Треножник // Не поколеблю. Тайную черту // В гармонии рисунков я
заметил, // Тобою созданных. И вот пленен // Я знаком тем, которым ты отме-
тил // Искусство милое. Заворожен // Нежданно я, средь буйных восклицаний, //
Безмолвием пластических исканий. // (РГАЛИ. Ф. 548. Оп. 1. Ед. хр. 56. Л. 53).

6 Бакст Лев Самойлович (наст. фам. Розенберг; 1866–1924) – живописец, гра-
фик, театральный художник, декоратор «Русских сезонов» С. Дягилева.

7 Яремич Степан Петрович (1869–1939) – художник, искусствовед, коллекци-
онер, музейный работник.

8 Нувель Вальтер Федорович (1871–1949) – композитор-любитель, организа-
тор кружков «Вечера современной музыки» в Петербурге (1907–1912), служил
чиновником особых поручений по императорским театрам канцелярии Мини-
стерства императорского двора. С 1919 г. в эмиграции.

9 Нурок Альфред Павлович (псевд. Силен; 1860–1919) – искусствовед, компо-
зитор, автор статей и заметок на злободневные темы культурной жизни, участ-
вовал в создании упомянутого кружка, ревизор Государственного контроля по
департаменту армии и флота.



 
 
 

некоторой опаскою, как на варвара, способного бросить бом-
бу на их пиршественный стол. Но я никакой бомбы не бро-
сил, зато в этот вечер случилась иная катастрофа.

Во время ужина вошел какой-то нежданный, по-видимо-
му, гость с измученным, бледным лицом, с побелевшими,
сжатыми, запекшимися губами и со странными глазами, как
будто видящими нечто незримое. Именно такое было у ме-
ня впечатление от этого человека, имени коего я тогда не
знал. Он подошел к хозяйке салона, молча коснулся губами
ее руки и так же безмолвно занял место за столом, ни с кем
не заговаривая и даже как будто не замечая окружающих.
Я невольно обратил внимание на то, что шумливая и ожив-
ленная болтовня гостей вдруг пресеклась. Все растерялись.
Иные как будто с трудом подыскивали темы для разговоров с
соседями, иные и вовсе сидели, как чем-то смущенные юно-
ши, опустив глаза в стаканы с вином. Минут через двадцать
таинственный гость исчез. Это был Врубель10, который толь-
ко что был выпущен временно из больницы для душевно-
больных и неожиданно явился в дом А.Н. Бенуа, как мрач-
ный вестник из какого-то страшного инобытия. С его уходом
все облегченно вздохнули, и салон опять наполнился милым

10 Врубель Михаил Александрович (1856–1910) – живописец. За несколько
лет до своей смерти сошел с ума. Чулков посвятил ему статью «Памяти Врубе-
ля» (1910).



 
 
 

лепетом дам и острословием петербургских петрониев11.
Я только один раз видел Врубеля, живого, по крайней ме-

ре; во второй раз я видел его уже мертвым, в гробу. А меж-
ду тем его дело казалось мне близким, и только он, Вру-
бель, единственный из всех петербургских художников, ка-
зался мне гением, пусть неудачливым, не успевшим завер-
шить свой путь художника, но все же гением по своей про-
зорливости и по своему дерзновению. И теперь, когда я бес-
конечно далек от предчувствий и тем Врубеля, я все-таки
считаю событием моей жизни то, что я видел странные глаза
его демона, его ангела и его женщин.

После Врубеля первым мастером среди петербургских ху-
дожников справедливо почитался Сомов. Но как он был
несхож со своим погибшим собратом по искусству! Если ге-
ниальному Врубелю редко что удавалось, Сомов, напротив,
не знал неудач вовсе. Любая виньетка его в своем роде бы-
ла совершенством, и этот счастливый рисовальщик, доведя
свое искусство до предельного изящества, не мог пожало-
ваться на непонимание современников. И русское общество,
и европейское усвоили скоро вкус к изысканному таланту
этого остроумного стилизатора и этого насмешливого порт-
ретиста. Товарищи охотно отдали ему пальму первенства.

11 Петроний Гай или Тит (? – 66 н. э.) – римский писатель, автор романа «Са-
тирикон», сохранившегося во фрагментах. Здесь употреблено как имя нарица-
тельное. Возможно, содержится намек на критика Петра Моисеевича Пильского,
опубликовавшего несколько язвительных фельетонов о творчестве Чулкова. Он
иногда подписывал свои статьи псевдонимом «Петроний».



 
 
 

Константин Андреевич Сомов принял это как должное, но,
кажется, избалованный судьбою, не очень ценил свои удачи
и, в сущности, всегда был глубоко меланхоличен, несмотря
на видимость светского благодушия и неизменную со все-
ми любезность. Я никогда не был близок с Константином
Андреевичем, но при встречах с ним всегда любовался его
не выдуманным, а присущим ему органически дендизмом.
У Сомова были друзья, иные были интимно с ним связаны,
но едва ли он кому-нибудь открывал свою душу. От Сомова
всегда веяло холодком того безнадежного скептицизма, ко-
торый не позволяет человеку сблизиться с другом до самопо-
жертвования и любви. Он, вероятно, почитал бы неприлич-
ной сентиментальностью быть с кем-нибудь откровенным до
конца. С чуть заметной иронической и холодной улыбкой
показывал он мне однажды богатую коллекцию им создан-
ных непристойно-эротических произведений, в коих он, ху-
дожник, издевался ядовито над святынею и тайною любви.
За исключением «Дамы в голубом» 12

12  «Дама в голубом» – картина К.А. Сомова, созданная в 1897–1900  гг. На
портрете изображена Е.М. Мартынова.
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