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Аннотация
«Сердце тьмы»  – путешествие английского моряка в глубь

Африки, психологическое изображение борьбы цивилизации и
природы, исследование «тьмы человеческого сердца», созданное
Джозефом Конрадом после восьми лет пребывания в Конго.
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Джим», в которых передано великолепие и коварство морской
стихии, величие и слабость человека, и повесть «Дуэль».
Мастерство Конрада признавали Грэм Грин, Эрнест Хемингуэй,
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Сердце тьмы
 
 
I
 

Яхта «Нелли» покачнулась на якоре  – паруса ее были
неподвижны – и застыла. Был прилив, ветер почти стих, а
так как ей предстояло спуститься по реке, то ничего другого
не оставалось, как бросить якорь и ждать отлива.

Перед нами раскрывалось устье Темзы, словно вход в бес-
конечный пролив. В этом месте море и небо сливались, и на
ослепительной глади поднимающиеся с приливом вверх по
реке баржи казались неподвижными; гроздья обожженных
солнцем красноватых парусов, заостренных вверху, блесте-
ли своими полированными шпринтовами. Туман навис над
низкими берегами, которые словно истаивали, сбегая к мо-
рю. Над Грейвсэндом легла тень, а дальше, вглубь, тени сгу-
щались в унылый сумрак, застывший над самым большим и
великим городом на земле.



 
 
 

Капитаном и владельцем яхты был директор акционерной
компании. Мы четверо дружелюбно на него поглядывали,
когда он, повернувшись к нам спиной, стоял на носу и смот-
рел в сторону моря. На всей реке никто так не походил на
типичного моряка, как он. Он был похож на лоцмана, кото-
рый для моряков олицетворяет собою все, что достойно до-
верия. Трудно было поверить, что его профессия влекла его
не вперед, к этому ослепительному устью, но назад – туда,
где сгустился мрак.

Как я уже когда-то говорил, все мы были связаны узами,
какие налагает море. Поддерживая нашу дружбу в течение
долгих периодов разлуки, эти узы помогали нам относиться
терпимо к рассказам и даже убеждениям каждого из нас. Ад-
вокат – превосходный старик – пользовался, вследствие пре-
клонного своего возраста и многочисленных добродетелей,
единственной подушкой, имевшейся на палубе, и лежал на
единственном нашем пледе. Бухгалтер уже извлек коробку
с домино и забавлялся, возводя строения из костяных пли-
ток. Марлоу сидел, скрестив ноги и прислонившись спиной к
бизань-мачте. У него были впалые щеки, желтый цвет лица,
прямой торс и аскетический вид; сидя с опущенными рука-
ми и вывернутыми наружу ладонями, он походил на идола.
Директор, убедившись, что якорь хорошо держит, вернулся
на корму и присоединился к нам. Лениво обменялись мы
несколькими словами. Затем молчание спустилось на борт
яхты. Почему-то мы не стали играть в домино. Мы были



 
 
 

задумчивы и пребывали в благодушно-созерцательном на-
строении. День безмятежно догорал в ослепительном блес-
ке. Мирно сверкала вода; небо, не запятнанное ни одним
облачком, было залито благостным и чистым светом; даже
туман над болотами Эссекса был похож на сияющую и тон-
кую ткань, которая, спускаясь с лесистых холмов, прозрач-
ными складками драпировала низменные берега. Но на за-
паде, вверх по течению реки, мрак сгущался с каждой мину-
той, как бы раздраженный приближением солнца.

И наконец, незаметно свершая свой путь, солнце косну-
лось горизонта и из пылающего, белого превратилось в туск-
лый красный шар, лишенный лучей и тепла, как будто этот
шар должен был вот-вот угаснуть, пораженный насмерть
прикосновением мрака, нависшего над толпами людей.

Сразу изменился вид реки, блеск начал угасать, а тишина
стала еще глубже. Старая широкая река, не тронутая рябью,
покоилась на склоне дня после многих веков верной служ-
бы людям, населявшим ее берега; она раскинулась невозму-
тимая и величественная, словно водный путь, ведущий к са-
мым отдаленным уголкам земли. Мы смотрели на могучий
поток и видели его не в ярком сиянии короткого дня, кото-
рый загорается и угасает навеки, но в торжественном све-
те немеркнущих воспоминаний. И действительно, человеку,
который с благоговением и любовью, как принято говорить,
«отдал себя морю», нетрудно воскресить в низовьях Темзы
великий дух прошлого. Поток, вечно несущий свою службу,



 
 
 

хранит воспоминания о людях и судах, которые поднимались
вверх по течению, возвращаясь домой на отдых, или спуска-
лись к морю, навстречу битвам. Река служила всем людям,
которыми гордится нация, – знала всех, начиная от сэра Фр-
энсиса Дрэйка и кончая сэром Джоном Франклином; то бы-
ли рыцари, титулованные и нетитулованные, великие рыца-
ри – бродяги морей. По ней ходили все суда, чьи имена, слов-
но драгоценные камни, сверкают в ночи веков, – все суда,
начиная с «Золотой лани» с круглыми боками, которая на-
бита была сокровищами и после визита королевы выпала из
славной легенды, и кончая «Эребом» и «Ужасом», стремив-
шимися к иным завоеваниям и так и не пришедшими на-
зад. Река знала суда и людей; они выходили из Дэтфорда, из
Гринвича, из Эрита – искатели приключений и колонисты,
военные корабли и торговые капитаны, адмиралы, неведо-
мые контрабандисты Восточных морей и эмиссары, «генера-
лы» Восточного индийского флота. Те, что искали золото, и
те, что стремились к славе, – все они спускались по этой ре-
ке, держа меч и часто – факел, посланцы власти внутри стра-
ны, носители искры священного огня.

Солнце зашло, сумерки спустились на реку, и вдоль бере-
га начали загораться огни. На тинистой отмели ярко светил
маяк Чэпмэн, поднимающийся словно на трех лапах. Огни
судов скользили по реке – великое перемещение огней, ко-
торые приближались и удалялись. А дальше, на западе, чу-
довищный город все еще был отмечен зловещей тенью на



 
 
 

небе – днем отмечало его сумрачное облако, а ночью – баг-
ровый отблеск под сверкающими звездами.

– И здесь тоже был один из мрачных уголков земли, – ска-
зал вдруг Марлоу.

Из нас он был единственным, кто все еще плавал по мо-
рям. Худшее, что можно было о нем сказать, это то, что он
не являлся типичным представителем своей профессии. Он
был моряком, но вместе с тем и бродягой, тогда как боль-
шинство моряков ведет, если можно так выразиться, осед-
лый образ жизни. По натуре своей они  – домоседы, и их
дом – судно – всегда с ними, а также и родина их – море. Все
суда похожи одно на другое, а море всегда одно и то же. На
фоне окружающей обстановки, которая никогда не меняет-
ся, чужие берега, чужие лица, изменчивый лик жизни сколь-
зят мимо, завуалированные не ощущением тайны, но слег-
ка презрительным неведением, ибо таинственным для моря-
ка является только море – его владыка, – море, неисповеди-
мое, как сама судьба. После рабочего дня случайная прогул-
ка или пирушка на берегу открывает моряку тайну целого
континента, и обычно моряк приходит к тому заключению,
что эту тайну не стоило открывать. Рассказы моряков отли-
чаются простотой, и смысл их как бы заключен в скорлупу
ореха. Но Марлоу не был типичным представителем моря-
ков (если исключить его любовь сочинять истории), и для
него смысл эпизода заключался не внутри, как ядрышко оре-
ха, но в тех условиях, какие вскрылись благодаря этому эпи-



 
 
 

зоду: так благодаря призрачному лунному свету становятся
иногда видимы туманные кольца.

Замечание его никому не показалось странным. Это было
так похоже на Марлоу. Его выслушали в молчании. Никто не
потрудился хотя бы проворчать что-нибудь в ответ. Наконец
он заговорил очень медленно:

– Я думал о тех далеких временах, когда впервые появи-
лись здесь римляне, тысяча девятьсот лет назад… вчера…
Свет, скажете вы, загорелся на этой реке во времена рыца-
рей? Да, но он был похож на пламя, разлившееся по равни-
не, на молнию в тучах. Мы живем при вспышке молнии – да
не погаснет она, пока движется по орбите наша старая зем-
ля! Но вчера здесь был мрак. Представьте себе настроение
командира красивой… как они называются?.. ах да!.. три-
ремы в Средиземном море, который внезапно получил при-
каз плыть на север. Он едет сушей, спешно пересекает земли
галлов и принимает командование одним из тех судов, кото-
рые, если верить книгам, строились сотней легионеров в те-
чение одного-двух месяцев… Какими ловкими парнями бы-
ли, должно быть, эти люди!.. Представьте себе, что этот ко-
мандир явился сюда, на край света… Море свинцовое, небо
цвета дыма, судно неуклюжее, как концертино, а он подни-
мается вверх по реке, везет приказы, или товары, или… что
хотите. Песчаные отмели, болота, леса, дикари… очень мало
еды, пригодной для цивилизованного человека, и нет ничего,
кроме воды из Темзы, чтобы утолить жажду. Здесь нет фа-



 
 
 

лернского вина, нельзя сойти на берег. Кое-где виднеется во-
енный лагерь, затерявшийся в глуши, как иголка в стоге се-
на. Холод, туман, бури, болезни, изгнание и смерть – смерть,
притаившаяся в воздухе, в воде, в кустах. Должно быть, здесь
люди умирали, как мухи. И все-таки он это вынес. Вынес
молодцом, не тратя времени на размышления, и только впо-
следствии хвастался, быть может, вспоминая все, что при-
шлось ему перенести. Да, то были люди достаточно муже-
ственные, чтобы заглянуть в лицо мраку. Пожалуй, его под-
держивала надежда выдвинуться, попасть во флот в Равен-
не, если найдутся в Риме добрые друзья и если пощадит его
ужасный климат. И представьте себе молодого римлянина из
хорошей семьи, облаченного в тогу. Он, знаете ли, слишком
увлекался игрой в кости и, чтобы поправить свои дела, при-
был сюда в свите префекта, сборщика податей или купца. Он
высадился среди болот, шел через леса и на какой-нибудь
стоянке в глубине страны почувствовал, как глушь смыкает-
ся вокруг него, ощутил биение таинственной жизни в лесу, в
джунглях, в сердцах дикарей. В эти тайны не могло быть по-
священия. Он обречен жить в окружении, недоступном по-
ниманию, что само по себе отвратительно. И есть в этом ка-
кое-то очарование, которое дает о себе знать. Чарующая си-
ла в отвратительном. Представьте себе его нарастающее со-
жаление, желание бежать, беспомощное омерзение, отказ от
борьбы, ненависть…

Марлоу умолк.



 
 
 

– Заметьте… – заговорил он снова, поднимая руку, обра-
щенную к нам ладонью и походя в этой позе, со скрещен-
ными ногами, на проповедующего Будду, одетого в европей-
ский костюм и лишенного цветка лотоса. – Заметьте: никому
из нас эти чувства не доступны. Нас спасает сознание целе-
сообразности, верное служение целесообразности. Но этим
парням не на что было опереться. Колонизаторами они не
были. Боюсь, что административные их меры были направ-
лены лишь на то, чтобы побольше выжать. Они были завое-
вателями, а для этого нужна только грубая сила – хвастаться
ею не приходится, ибо она является случайностью, возник-
шей как результат слабости других людей. Они захватыва-
ли все, что могли захватить, и делали это исключительно ра-
ди наживы. То были грабеж, насилие и избиение в широком
масштабе, и люди шли на это вслепую, как и подобает тем,
что хотят помериться силами с мраком. Завоевание земли –
большей частью оно сводится к тому, чтобы отнять землю
у людей, которые имеют другой цвет кожи или носы более
плоские, чем у нас, – цель не очень-то хорошая, если побли-
же к ней присмотреться. Искупает ее только идея, идея, на
которую она опирается, – не сентиментальное притворство,
но идея. И бескорыстная вера в идею – нечто такое, перед
чем вы можете преклоняться и приносить жертвы.

Марлоу прервал свою речь. Огни скользили по реке – ма-
ленькие огоньки, зеленые, красные, белые; они преследова-
ли друг друга, догоняли, сливались, потом снова разъединя-



 
 
 

лись медленно или торопливо. В сгущающемся мраке дви-
жение на бессонной реке не прекращалось. Мы смотрели и
терпеливо ждали – больше нечего было делать, пока не окон-
чится прилив; но после долгого молчания, когда он нереши-
тельно сказал: «Думаю, вы, друзья, помните, что однажды я
сделался ненадолго моряком пресных вод», – мы поняли, что
до начала отлива нам предстоит прослушать одну из неубе-
дительных историй Марлоу.

– Я не хочу надоедать вам подробностями, касающимися
того, что случилось со мной лично, – начал он, проявляя в
этом замечании слабость многих рассказчиков, которые ча-
стенько не знают, чего хочет от них аудитория. – Но, чтобы
понять, какое впечатление это на меня произвело, вы долж-
ны знать, как я туда попал, что я там видел, как поднялся по
реке к тому месту, где впервые встретил бедного парня. То
был конечный пункт, куда можно было проехать на парохо-
де, и там была кульминационная точка моих испытаний; ко-
гда я ее достиг, свет озарил все вокруг меня и проник в мои
мысли; происшествие было довольно мрачное… и печаль-
ное… ничем особенно не примечательное… и туманное. Но
каким-то образом оно пролило луч света.

Если вы помните, я тогда только что вернулся в Лондон
после долгого плавания в Индийском и Тихом океанах и в
Китайском море. Восток я принял в хорошей дозе – провел
там около шести лет. Вернувшись, я бродил без дела, мешая



 
 
 

вам, друзья мои, работать и врываясь в ваши дома так, слов-
но небо поручило мне призвать вас к цивилизации. Сначала
мне это очень нравилось, но спустя некоторое время я устал
отдыхать. Тогда я начал присматривать судно – труднейшая,
скажу я вам, работа. Но ни одно судно даже смотреть на ме-
ня не хотело. И эта игра мне тоже надоела.

Когда я был мальчишкой, я страстно любил географиче-
ские карты. Часами я мог смотреть на Южную Америку, Аф-
рику или Австралию, упиваясь славой исследователя. В то
время немало было белых пятен на земле, и когда какой-ни-
будь уголок на карте казался мне особенно привлекательным
(впрочем, привлекательными были все глухие уголки), я ука-
зывал на него пальцем и говорил: «Вырасту и поеду туда».
Помню, одним из таких мест был Северный полюс. Впрочем,
я там не бывал и теперь не собираюсь туда ехать. Очарова-
ние исчезло. Другие уголки были разбросаны у экватора и во
всех широтах обоих полушарий. Кое-где я побывал и… но
не будем об этом говорить. Остался еще один уголок – самое
большое и самое, если можно так выразиться, белое пятно, –
куда я стремился.

Правда, теперь его уже нельзя было назвать неисследован-
ным: за время моего отрочества его испещрили названия рек
и озер. Он перестал быть неведомым пространством, окутан-
ным тайной, – белым пятном, заставлявшим мальчика меч-
тать о славе. Он сделался убежищем тьмы. Но была там од-
на река, могучая, большая река, которую вы можете найти



 
 
 

на карте,  – она похожа на огромную змею, развернувшую
свои кольца; голова ее опущена в море, тело извивается по
широкой стране, а хвост теряется где-то в глубине страны.
Стоя перед витриной, я смотрел на карту, и река очаровыва-
ла меня, как змея зачаровывает птицу – маленькую глупень-
кую птичку. Потом я вспомнил о существовании крупного
коммерческого предприятия – фирмы, ведущей торговлю на
этой реке. «Черт возьми! – подумал я. – Они не могли бы
торговать, если б не было у них каких-нибудь судов, парохо-
дов, которые ходят по этой реке! Почему бы мне не добиться
командования одним из пароходов?» Я шел по Флит-стрит
и не мог отделаться от этой мысли. Змея меня загипнотизи-
ровала.

Да будет вам известно, что эта торговая фирма находи-
лась на континенте, но у меня есть множество родственни-
ков, проживающих на континенте, ибо жизнь там, по их сло-
вам, дешева и менее отвратительна, чем принято думать.

Со стыдом признаюсь, что я начал им надоедать. Уже и
в этом была для меня новизна. Как вам известно, таким пу-
тем я не привык действовать. Я шел всегда своей дорогой,
шел самостоятельно туда, куда хотел идти. Раньше я не по-
дозревал, на что я способен, но, видите ли, теперь я чувство-
вал, что должен туда попасть во что бы то ни стало. Итак, я
им надоедал. Мужчины говорили: «Дорогой мой!» – и ниче-
го не делали. Тогда – поверите ли? – я обратился к женщи-
нам. Я, Чарли Марлоу, заставил женщин добывать для ме-



 
 
 

ня место. О господи! Но я был одержим навязчивой идеей.
У меня была тетка, славная энтузиастка. Она мне написала:
«Это будет очаровательно. Я готова для тебя сделать все, что
угодно. Блестящая идея. Я знакома с женой одного видно-
го администратора, человека, пользующегося большим вли-
янием…» и т. д. и т. д. Она готова была перевернуть небо и
землю, чтобы раздобыть для меня место шкипера на речном
пароходе, раз таково мое желание.

Конечно, место я получил – и очень скоро. Оказывается,
фирму известили о том, что один из капитанов убит в стыч-
ке с туземцами. Таким образом, мне представился удобный
случай, и тем сильнее захотелось мне туда поехать. Лишь
много месяцев спустя, когда я сделал попытку разыскать
останки убитого, мне сообщили, что ссора возникла из-за
куриц. Да, из-за двух черных куриц! Датчанин Фрэслевен –
так звали капитана – вообразил, что его обсчитали, и, сой-
дя на берег, начал дубасить палкой старшину деревушки. О,
это меня нисколько не удивило, хотя, по слухам, Фрэслевен
был самым кротким и смирным созданием. Несомненно, так
оно и было; но он, знаете ли, уже провел два года в служении
благородной идее и, должно быть, чувствовал потребность
так или иначе поддержать свое достоинство. Поэтому он без-
жалостно колотил старого негра на глазах устрашенной тол-
пы туземцев, пока какой-то парень – кажется, сын старши-
ны, – доведенный до отчаяния воем старика, не попытался
метнуть копье в белого человека. Конечно, оно вонзилось



 
 
 

между лопатками. Тогда все население в ожидании всевоз-
можных несчастий устремилось в лес, а на пароходе Фрэс-
левена тоже началась паника, и пароход отчалил; насколько
мне известно, командование взял на себя механик. Впослед-
ствии никто, видимо, не позаботился об останках Фрэслеве-
на, пока я не явился и не занял его место. Я не мог предать
дело забвению, но когда мне представился наконец случай
повстречаться с моим предшественником, трава, поросшая
между ребрами, была достаточно высока, чтобы скрыть ске-
лет. Все кости остались на своем месте. После его падения
никто не прикасался к сверхъестественному существу. И де-
ревня была покинута; черные подгнившие хижины покоси-
лись за упавшим частоколом. Поистине бедствие постигло
деревню. Население исчезло. Охваченные ужасом мужчины,
женщины и дети скрылись в зарослях и так и не вернулись.
Мне неизвестно, какая судьба постигла кур. Однако я скло-
нен думать, что они достались служителям прогресса. Как
бы то ни было, но благодаря этому славному подвигу я по-
лучил место раньше, чем начал по-настоящему надеяться на
получение его.

Я метался, как сумасшедший, чтобы поспеть вовремя; не
прошло и сорока восьми часов, как я уже переплывал Канал,
чтобы явиться к моим патронам и подписать договор. Через
несколько часов я прибыл в город, который всегда напомина-
ет мне гроб повапленный. Несомненно, это предубеждение.
Я без труда разыскал контору фирмы. То было крупнейшее



 
 
 

предприятие в городе, и все, кого бы я ни встречал, одина-
ково отзывались о нем. Фирма собиралась эксплуатировать
страну, лежащую за морем, и извлекать из нее сумасшедшие
деньги.

Узкая и безлюдная улица, густая тень, высокие дома, бес-
численные окна с жалюзи, мертвое молчание, трава, пророс-
шая между камнями, справа и слева величественные ворота,
огромные массивные двери, оставленные полуоткрытыми. Я
пролез в одну из этих щелей, поднялся по лестнице, чисто
выметенной, не застланной ковром и наводящей на мысль о
бесплодной пустыне, и открыл первую же дверь. Две женщи-
ны – одна толстая, другая худая – сидели на стульях с соло-
менными сиденьями и что-то вязали из черной шерсти. Ху-
дая женщина встала и, не переставая вязать, двинулась с опу-
щенными глазами прямо на меня; я уже хотел посторонить-
ся, уступая ей дорогу, словно она была сомнамбулой, но как
раз в этот момент она остановилась и подняла глаза. Платье
на ней было гладкое, как чехол зонтика; не говоря ни слова,
она повернулась и повела меня в приемную. Я назвал свое
имя и осмотрелся по сторонам. Посередине стоял сосновый
стол, вдоль стен выстроились простые стулья, а в конце ком-
наты висела большая карта, расцвеченная всеми цветами ра-
дуги. Немало места было уделено красной краске – на нее
во всякое время приятно смотреть, ибо знаешь, что в отве-
денных ей местах люди делают настоящее дело, – много бы-
ло голубых пятен, кое-где виднелись зеленые и оранжевые, а



 
 
 

пурпурная полоса на восточном берегу указывала, что здесь
славные пионеры прогресса распивают славное мартовское
пиво. Но не в эти края собирался я ехать – мне предназначе-
но было желтое пространство. В самом центре. И река была
здесь – чарующая, смертоносная, как змея. Брр!..

Открылась дверь, показалась седовласая голова секрета-
ря. Он посмотрел на меня сочувственно и костлявым указа-
тельным пальцем поманил в святилище. Там было мало све-
та; посередине расположился тяжелый письменный стол. За
этим монументом сидел кто-то бледный и толстый, одетый в
сюртук. Великий человек собственной своей персоной! На-
сколько я мог судить, ростом он был пять футов шесть дюй-
мов, а в кулаке своем держал несколько миллионов. Кажет-
ся, мы обменялись рукопожатием, он что-то пробормотал и
остался доволен моим французским языком. Bon voyage1.

Секунд через сорок пять я снова очутился в приемной в
обществе сострадательного секретаря, который с унылым и
сочувственным видом дал мне подписать какую-то бумагу.
Кажется, я, помимо прочих обязательств, дал обещание не
разглашать коммерческих тайн. Ну что ж, я и не собираюсь
это делать…

Я начал чувствовать себя неловко. Как вы знаете, я не при-
вык к таким церемониям, а в воздухе было что-то зловещее.
Казалось, меня приобщили к какому-то тайному и не вполне
честному заговору, и я был рад выбраться отсюда. В первой

1 Удачного путешествия (фр.).



 
 
 

комнате две женщины лихорадочно что-то вязали из черной
шерсти. Приходили люди, и младшая из них сновала взад
и вперед, показывая им дорогу. Старуха же сидела на сво-
ем стуле. Ее ноги в матерчатых туфлях упирались в ножную
грелку, а на коленях у нее лежала кошка. На голову она на-
дела что-то накрахмаленное, белое, на щеке виднелась боро-
давка, а очки в серебряной оправе сползли на кончик носа.
Она посмотрела на меня поверх очков. Этот беглый, равно-
душный, спокойный взгляд смутил меня. Вошли двое моло-
дых людей с глуповатыми веселыми физиономиями, и она
окинула их тем же бесстрастным и мудрым взглядом. Каза-
лось, ей все известно и о них и обо мне. Я смутился. В ней
было что-то жуткое, роковое. Впоследствии я часто вспоми-
нал этих двух женщин, которые охраняют врата тьмы и слов-
но вяжут теплый саван из черной шерсти; одна все время
провожает людей в неведомое, другая равнодушными стар-
ческими глазами всматривается в веселые глуповатые лица.
Ave, старая вязальщица черной шерсти! Morituri te salutant2.
Немногие из тех, на кого она смотрела, увидели ее еще раз…

Оставалось еще нанести визит доктору. «Простая фор-
мальность», – успокоил меня секретарь, казалось, деливший
со мною мои горести. Вскоре какой-то молодой человек, в
шляпе, надвинутой на левую бровь, – клерк, решил я, ибо
должны были быть здесь и клерки, хотя дом казался безмолв-
ным, как город мертвых, – спустился с верхнего этажа и по-

2 Идущие на смерть приветствуют тебя (лат.).



 
 
 

вел меня дальше. Одет он был неопрятно и небрежно, рукава
куртки были запятнаны чернилами, широкий пышный гал-
стук красовался под подбородком, который формой своей
походил на носок старого сапога. Для визита к доктору бы-
ло еще слишком рано, и потому я предложил ему пойти че-
го-нибудь выпить. Он сразу развеселился. Когда мы уселись
перед рюмками вермута, он начал восхвалять дела фирмы,
а я выразил свое удивление по поводу того, что он не соби-
рается туда проехаться. Тотчас же он стал сдержанным и хо-
лодным.

– Я не так глуп, как это кажется, сказал Платон своим уче-
никам, – произнес он сентенциозно, допил с решительным
видом свой вермут, и мы встали.

Старик доктор пощупал мне пульс, думая, видимо, о чем-
то другом.

– Так-так… прекрасно, – пробормотал он, а затем, вдруг
оживившись, попросил разрешения измерить мой череп.
Несколько удивленный, я дал свое согласие; тогда он извлек
какой-то инструмент, напоминавший калиберный кронцир-
куль, и снял мерку спереди, сзади и со всех сторон, забот-
ливо отмечая результаты измерений. Доктор был небритым
маленьким человечком в поношенном сюртуке, похожем на
длиннополый кафтан; на ногах у него были туфли, и он про-
извел на меня впечатление безобидного идиота.

– В интересах науки я всегда прошу разрешения измерить
черепа тех, кто туда отправляется, – сказал он.



 
 
 

– И вы делаете то же, когда они возвращаются? – спросил
я.

– О, мне больше не приходится с ними встречаться, – за-
метил он. – А кроме того, перемены происходят внутри.

Он улыбнулся с таким видом, словно мило пошутил.
– Итак, вы туда едете. Замечательно. И очень интересно.
Он бросил на меня испытующий взгляд и сделал еще ка-

кую-то отметку.
–  Бывали ли случаи помешательства в вашей семье?  –

осведомился он деловито.
Я рассердился.
– Этот вопрос вы тоже задаете в интересах науки?
– С научной точки зрения, – сказал он, не обращая вни-

мания на мое раздражение, – любопытно было бы наблюдать
там, на месте, психическую перемену, происходящую в ин-
дивидууме, но…

– Вы психиатр? – перебил я.
–  Каждый врач должен быть им  – до известной степе-

ни, – невозмутимо ответил этот оригинал. – У меня есть од-
на теория, которую вы, господа, отправляющиеся в эти стра-
ны, должны мне помочь доказать. Моя страна пожнет пло-
ды, владея такой прекрасной колонией, и я хочу внести свою
долю. Богатство я предоставляю другим. Простите мне эти
вопросы, но вы – первый англичанин, какого мне пришлось
наблюдать…

Я поспешил его заверить, что отнюдь не являюсь типич-



 
 
 

ным англичанином.
– А то бы я не стал с вами так разговаривать, – добавил я.
– То, что вы говорите, довольно глубокомысленно и, по

всей вероятности, неверно,  – сказал он со смехом.  – Раз-
дражения избегайте еще в большей степени, чем солнцепе-
ка. Прощайте. Как это вы, англичане, говорите? Good-bye.
Ax да, good-bye. Прощайте. На тропиках прежде всего нуж-
но сохранять спокойствие… – Он многозначительно поднял
указательный палец. – Du calme, du calme3. Прощайте.

Теперь мне оставалось только попрощаться с моей пре-
восходной теткой. Она торжествовала. Я выпил у нее чаш-
ку чаю – то была последняя чашка приличного чаю на мно-
гие-многие дни! В комнате, которая, действуя успокоитель-
но, отвечала всем требованиям, какие вы предъявляете го-
стиной леди, мы долго и мирно беседовали у камина. Во
время этой конфиденциальной беседы выяснилось для меня,
что я был рекомендован жене высокого сановника (и сколь-
ким еще лицам – одному богу известно!) как существо ис-
ключительно одаренное – счастливая находка для фирмы! –
как один из тех людей, которых вам не всякий день при-
ходится встречать. А ведь я-то собирался командовать де-
шевеньким речным пароходом, украшенным грошовой тру-
бой! Выяснилось также, что я буду одним из работников с
прописной, видите ли, буквы. Что-то вроде посланника неба
или апостола в меньшем масштабе. То было время, когда

3 Спокойствие, спокойствие (фр.).



 
 
 

обо всей этой чепухе распространялись и устно и в печа-
ти, а славная женщина, наслушавшись таких речей, потеря-
ла голову. Она толковала о «миллионах несведущих людей и
искоренении ужасных их обычаев», и кончилось тем, что я
почувствовал смущение. Я рискнул намекнуть, что в конце
концов фирма поставила себе целью собирать барыши.

Вы забываете, милый Чарли, что по работе и заработок,
весело отозвалась она. Любопытно, до какой степени жен-
щины далеки от реальной жизни. Они живут в мире, ими же
созданном, и ничего похожего на этот мир никогда не было
и быть не может. Он слишком великолепен, и если бы они
сделали его реальным, он бы рухнул еще до заката солнца.
Один из тех злополучных фактов, с которыми мы, мужчины,
миримся со дня творения, дал бы о себе знать и разрушил
всю постройку.

Затем тетка меня поцеловала, попросила носить фланеле-
вое белье, писать почаще, дала еще кое-какие наставления, и
я ушел. На улице я, не знаю почему, почувствовал себя шар-
латаном. Странное дело: принимая какое-либо решение, я
привык через двадцать четыре часа ехать в любую часть све-
та, размышляя при этом не больше, чем размышляет чело-
век, собирающийся перейти через улицу, но теперь я на се-
кунду, не скажу – поколебался, но как бы боязливо приоста-
новился перед этим самым обычным путешествием. Чтобы
объяснить вам свое состояние, скажу, что секунду-другую я
чувствовал себя так, словно ехал не в глубь континента, но



 
 
 

собирался проникнуть к центру земли.
Я отплыл на французском пароходе, который заходил во

все жалкие порты, какие у них там имеются, с единственной,
поскольку я мог судить, целью высадить в этих портах солдат
и таможенных чиновников. Я смотрел на берега. Созерцание
берегов, мимо которых проплывает судно, имеет что-то об-
щее с размышлениями о тайне. Берег тянется перед ваши-
ми глазами, улыбающийся или нахмуренный, влекущий, ве-
личественный или жалкий и скучный, или дикий, но всегда
безмолвный и в то же время как бы нашептывающий: «При-
ди и разгадай!» Здесь берег был расплывчатый, словно еще
недоделанный, однообразный и угрюмый. Граница бескрай-
них зарослей – темно-зеленых, почти черных, обрамленных
белой пеной прибоя, – тянулась прямо, как по линейке, вдоль
сверкающего синего моря, подернутого ползучим туманом.
Яростно жгло солнце, земля, казалось, светилась и испуска-
ла пар. Кое-где за белой полосой прибоя виднелись серова-
то-белые пятна и развевающийся над ними флаг. То были
старые поселки, основанные несколько веков назад, но по
сравнению с девственным пространством в глубине конти-
нента были они с булавочную головку.

Мы продвигались медленно, останавливались, высажива-
ли солдат, снова отправлялись в путь, высаживали таможен-
ных чиновников, которые должны были взимать пошлину в
цинковых сараях, затерянных в этой глуши. Снова высажи-
вали мы солдат, должно быть для того, чтобы они охраня-



 
 
 

ли таможенных чиновников. Я узнал, что несколько человек
утонули в волнах прибоя, но, казалось, никто не придавал
этому значения. Мы просто выбрасывали людей на берег и
шли дальше. Каждый день мы видели все тот же берег, слов-
но стояли на одном месте, но позади осталось немало пор-
тов – торговые станции – с такими названиями, как Большой
Бассам или Маленький Попо; эти имена, казалось, взяты бы-
ли из жалкого фарса, разыгрывавшегося на фоне мрачного
занавеса.

Мое безделье, как пассажира, одиночество мое среди всех
этих людей, с которыми у меня не было точек соприкоснове-
ния, маслянистое и сонное море, однообразный темный бе-
рег – словно преграждали мне путь к реальности вещей, за-
слоняя ее тягостной и бессмысленной фантасмагорией. До-
носившийся изредка шум прибоя доставлял подлинную ра-
дость, словно речь брата. Это было что-то естественное, име-
ющее причину и смысл. Иногда лодка, отчалившая от берега,
давала на секунду возможность соприкоснуться с реально-
стью. Гребцами в ней были черные парни. Издали вы могли
видеть, как сверкали белки их глаз. Они кричали, пели; пот
струйками сбегал по телу; лица их напоминали гротескные
маски; но у них были кости и мускулы, в них чувствовалась
необузданная жизненная сила и напряженная энергия, и это
было так же естественно и правдиво, как шум прибоя у бе-
рега. Чтобы объяснить свое присутствие, они не нуждались
в оправдании. Их вид действовал успокоительно. Я чувство-



 
 
 

вал, что все еще нахожусь в мире непреложных фактов, но
это ощущение было мимолетно – всегда что-нибудь его рас-
сеивало.

Помню, однажды мы увидели военное судно, лежавшее на
якоре у берега. Здесь не было ни одного шалаша, и тем не
менее с судна обстреливали заросли. Видимо, в этих краях
французы вели одну из своих войн. Флаг на мачте обвис, как
тряпка; над низким кузовом торчали жерла длинных шести-
дюймовых орудий; маслянистые, грязные волны лениво под-
нимали и опускали судно, раскачивая его тонкие мачты. Во-
круг не было ничего, кроме земли, неба и воды, однако зага-
дочное судно обстреливало континент. Бум!.. грохнуло одно
из шестидюймовых орудий, мелькнуло и исчезло маленькое
пламя, рассеялся белый дымок, слабо просвистел маленький
снаряд и… ничего не случилось. Ничего и не могло случить-
ся. Что-то безумное было во всей этой процедуре, что-то по-
хоронное и комедийное, и впечатление это не рассеялось, ко-
гда кто-то на борту серьезнейшим образом заверил меня, что
где-то здесь, скрытый от наших глаз, находится лагерь тузем-
цев. Их он назвал врагами!

Мы передали письма на это одинокое судно (я слышал,
что люди на борту умирали от лихорадки – по три челове-
ка в день) и продолжали путь. Заглянули еще в несколько
портов с названиями, заимствованными из фарсов. Там, в
душном, насыщенном песком воздухе, каким дышат в жар-
ких катакомбах, шла веселая пляска коммерции и смер-



 
 
 

ти вдоль бесформенных берегов, окаймленных гибельными
волнами прибоя, – словно природа старалась преградить до-
рогу незваным гостям. То же происходило на реках и в их
устьях – там, где берега превращались в грязь, где илистые
воды заливали искривленные мангровые деревья, которые,
казалось, корчились перед нами в бессильном отчаянии. Ни-
где не делали мы длительных остановок, и не было отчетли-
вых впечатлений, но постепенно мною овладевало неясное и
томительное удивление. Это походило на однообразное ски-
тание по стране кошмаров.

Только через тридцать дней увидел я устье большой реки.
Мы бросили якорь против здания правительственных учре-
ждений. Но работа ждала меня не здесь, а дальше, на рассто-
янии двухсот миль отсюда. Вот почему при первой же воз-
можности я отправился в местечко, расположенное на трид-
цать миль дальше, вверх по течению реки.

Ехал я на маленьком морском пароходе. Капитан его,
швед, зная, что я моряк, пригласил меня на мостик. Это был
молодой человек с прилизанными волосами, худой, белоку-
рый и мрачный; ходил он, шаркая ногами. Когда мы отчали-
ли от маленькой, жалкой пристани, он презрительно мотнул
головой в сторону берега.

– Пожили здесь? – спросил он.
Я отвечал утвердительно.
– Недурное сборище эти чиновники, не правда ли? – про-

должал он с горечью, старательно выговаривая английские



 
 
 

слова.  – Любопытно, какую работу берут на себя люди за
несколько франков в месяц. Я задаю себе вопрос, каково им
приходится, когда они попадают в глубь страны.

Я сказал ему, что в самом непродолжительном времени
надеюсь это узнать.

– Вот как! – воскликнул он и прошелся по мостику, шар-
кая ногами и зорко посматривая вперед. – Не очень-то будь-
те уверены… Недавно я вез одного человека, который доро-
гой повесился. Он тоже был швед.

– Повесился! Боже мой! Но почему? – вскричал я.
Капитан не сводил глаз с реки.
– Кто знает? Быть может, солнце его одолело… или эта

страна.
Наконец река стала шире. Показались насыпи у берега,

скалистый утес, дома на холме и другие строения с желез-
ными крышами, прилепившиеся к склонам холма или рассе-
янные среди рытвин. Над этой картиной разрушения стоял
неумолчный шум, так как дальше, вверх по течению, были
на реке пороги. Люди, большей частью чернокожие и нагие,
копошились, словно муравьи. В реку врезалась дамба. Ино-
гда ослепительный солнечный свет словно смывал всю эту
картину.

– Вот где помещается ваша фирма, – сказал швед, указы-
вая на три деревянных казарменного вида строения на скло-
не утеса. – Я отправлю туда ваши вещи. Четыре сундука?
Отлично. До свидания.



 
 
 

Я наткнулся на котел, лежавший в траве, потом разыскал
тропинку, которая вела на холм. Она извивалась, уступая ме-
сто каменным глыбам, а также маленькой железнодорожной
вагонетке, перевернутой колесами вверх. Одного колеса не
было. Вагонетка казалась мертвой, похожей на скелет како-
го-то животного. Я нашел отдельные части машины и сва-
ленные в кучу заржавленные рельсы. Слева группа деревьев
отбрасывала тень, и там как будто двигались темные предме-
ты. Я приостановился; тропинка была крутая. Справа затру-
били в рог, и я увидел бегущих чернокожих. Раздался заглу-
шенный гул, удар сотряс землю, облако дыма поднялось над
утесом, и тем дело и кончилось. Вид скалы нимало не изме-
нился. Они прокладывали железную дорогу. Утес нисколько
им не мешал, но, кроме этих бесцельных взрывов, никакой
работы не производилось.

За моей спиной послышалось тихое позвякиванье, заста-
вившее меня оглянуться. Шестеро чернокожих гуськом под-
нимались по тропинке. Они шли медленно, каждый нес на
голове небольшую корзинку с землей, а тихий звон совпадал
с ритмом их шагов. Черные тряпки были обмотаны вокруг
их бедер, а короткий конец тряпки болтался сзади, словно
хвостик. Я мог разглядеть все ребра и суставы, выдававши-
еся, как узлы на веревке. У каждого был надет на шее же-
лезный ошейник, и все они были соединены цепью, звенья
которой висели между ними и ритмично позвякивали. Но-
вый взрыв и гул, донесшийся с утеса, напомнили мне во-



 
 
 

енное судно, обстреливавшее берег. То был такой же зло-
вещий шум, но при самой пылкой фантазии нельзя было
назвать этих людей врагами. Их называли преступниками,
и оскорбленный закон, подобно разрывающимся снарядам,
явился к ним, словно необъяснимая тайна, с моря. Тяжело
дышали эти худые груди, трепетали раздутые ноздри, глаза
тупо смотрели вверх. Они прошли на расстоянии несколь-
ких дюймов от меня, не глядя в мою сторону, с невозмути-
мым, мрачным равнодушием, свойственным несчастным ди-
карям. За этими первобытными созданиями уныло шество-
вал один из обращенных – продукт, созданный новыми си-
лами. Он нес ружье, которое держал за середину ствола. На
форменном его кителе не хватало одной пуговицы. Заметив
на тропинке белого человека, он торопливо вскинул ружье
на плечо. То была мера предосторожности: издали все белые
похожи друг на друга, и он не мог решить, кто я такой. Вско-
ре он успокоился, лукаво ухмыльнулся, показывая большие
белые зубы, и бросил взгляд на вверенное ему стадо, словно
обращая мое внимание на свою высокую миссию. В конце
концов я тоже участвовал в этом великом деле, требовавшем
проведения столь благородных и справедливых мер.

Вместо того чтобы подняться на холм, я свернул налево и
стал спускаться. Мне хотелось, чтобы скрылись из виду эти
люди, которых вели на цепи. Как вам известно, меня нельзя
назвать особенно мягкосердечным: мне случалось наносить
удары и защищаться. Я отражал нападение, а иногда сам на-



 
 
 

падал – что является одним из способов защиты, – не осо-
бенно размышляя о ценности той жизни, на которую я по-
сягал. Я видел демона насилия и демона алчности, но, кля-
нусь небом, то были сильные, дюжие, красноглазые демоны,
а распоряжались и командовали они людьми – людьми, го-
ворю вам! Теперь же, стоя на склоне холма, я понял, что в
этой стране, залитой ослепительными лучами солнца, мне
предстоит познакомиться с вялым, лицемерным, подслепо-
ватым демоном хищничества и холодного безумия. Каким
он мог быть коварным, я узнал лишь несколько месяцев спу-
стя на расстоянии тысячи миль от этого холма. Секунду я
стоял устрашенный, словно мне дано было предостережение.
Наконец я стал спускаться с холма, направляясь к группе де-
ревьев.

Я обошел огромную яму, вырытую неведомо для чего на
склоне холма. Это была не каменоломня и не песочная яма,
а просто дыра. Быть может, существование ее объяснялось
филантропическим желанием придумать какое-нибудь за-
нятие для преступников. Затем я чуть не упал в рытвину,
узкую, словно щель. Туда свалены были дренажные трубы,
привезенные для поселка. Не осталось ни одной трубы, ко-
торая не была бы разбита. Бессмысленное разрушение! На-
конец я приблизился к деревьям, чтобы минутку отдохнуть
в тени. Но не успел я войти в тень, как мне почудилось,
что я вступил в мрачный круг ада. Пороги были близко, и
неумолчный однообразный стремительный шум слышался в



 
 
 

унылой роще, где ни один лист не шевелился; что-то таин-
ственное было в этом шуме, который, казалось, вызван был
головокружительным полетом Земли в пространстве.

Черные скорченные тела лежали и сидели между деревья-
ми, прислоняясь к стволам, припадая к земле, полустертые в
тусклом свете; позы их свидетельствовали о боли, безнадеж-
ности и отчаянии. Снова взорвался динамит на утесе, и зем-
ля дрогнула у меня под ногами. Работа шла своим чередом.
Работа! А сюда шли умирать те, кто там работал.

Они умирали медленной смертью, это было ясно. Они не
были врагами, не были преступниками, теперь в них не было
ничего земного – остались лишь черные тени болезни и голо-
да, лежащие в зеленоватом сумраке. Их доставляли со всего
побережья, соблюдая все оговоренные контрактом условия;
в незнакомой обстановке, получая непривычную для них пи-
щу, они заболевали, теряли работоспособность, и тогда им
позволяли уползать прочь. Эти смертники были свободны,
как воздух, и почти так же прозрачны. В тени деревьев я на-
чал различать блеск их глаз. Потом, посмотрев вниз, я уви-
дел около своей руки чье-то лицо. Черное тело растянулось
во всю длину, опираясь одним плечом о ствол дерева, мед-
ленно поднялись веки, и я увидел огромные тусклые ввалив-
шиеся глаза; какой-то огонек, слепой, бесцветный, вспыхнул
в них и медленно угас. Этот человек казался молодым, почти
мальчиком, но вы знаете, как трудно определить их возраст.
Я ничего иного не мог придумать, как предложить ему один



 
 
 

из морских сухарей моего славного шведа, – сухари были у
меня в кармане. Пальцы медленно его сжали; человек не сде-
лал больше ни одного движения, не взглянул на меня. Шея
его была повязана какой-то белой шерстинкой. Зачем? Где
он ее достал? Был ли это отличительный его знак, украшение
или амулет? Или ничего не было с ней связано? На черной
шее она производила жуткое впечатление – эта белая нитка,
привезенная из страны, лежащей за морями.

Неподалеку от этого дерева сидели, поджав ноги, еще два
костлявых угловатых существа. Один из этих двух черно-
кожих, с остановившимся, невыносимо-жутким взглядом,
уткнулся подбородком в колено; сосед его, похожий на при-
видение, опустил голову на колени, как бы угнетенный вели-
кой усталостью. Вокруг лежали, скорчившись, другие черно-
кожие, словно на картине, изображающей избиение или чу-
му. Пока я стоял, пораженный ужасом, один из этих людей
приподнялся на руках и на четвереньках пополз к реке, что-
бы напиться. Он пил, зачерпывая воду рукой, потом уселся,
скрестив ноги, на солнцепеке, и немного спустя курчавая его
голова поникла.

Мне уже не хотелось мешкать в тени, и я поспешно на-
правился к торговой станции. Приблизившись к строениям,
я встретил белого человека, одетого столь элегантно, что в
первый момент я его принял за привидение. Я увидел вы-
сокий крахмальный воротничок, белые манжеты, легкий пи-
джак из альпага, белоснежные брюки, светлый галстук и вы-



 
 
 

чищенные ботинки. Шляпы на нем не было. Волосы, гладко
зачесанные и напомаженные, разделялись посередине про-
бором. Своей большой белой рукой он держал зонтик на зе-
леной подкладке. Он был изумителен, а за ухом у него тор-
чала ручка.

Я пожал руку этому чудесному призраку и узнал, что он
был главным бухгалтером фирмы, а вся бухгалтерия велась
на этой станции. По его словам, он вышел на минутку «по-
дышать свежим воздухом». Это замечание показалось мне
очень странным, ибо оно наводило на мысль об усидчивой
работе за конторкой. Я бы не стал упоминать о бухгалте-
ре, если б он не был первым, кто назвал мне имя человека,
неразрывно связанного с воспоминаниями об этом времени.
Кроме того, я чувствовал уважение к парню. Да, я уважал
его воротнички, его широкие манжеты, его аккуратную при-
ческу. Правда, он был похож на парикмахерскую, куклу, но,
несмотря на деморализующее влияние страны, он заботился
о своей внешности. В этом проявлялась сила характера. Его
накрахмаленные воротнички и выглаженные манишки были
своего рода достижением; впоследствии я не мог удержать-
ся, чтобы не спросить, каким образом удалось ему этого до-
биться. Он чуть-чуть покраснел и скромно ответил:

– Я вымуштровал одну из туземных женщин на станции.
Это было нелегко. Такая работа пришлась ей не по вкусу.

Таким образом этот человек действительно сделал ка-
кое-то дело. А кроме того, он был предан своим книгам, ко-



 
 
 

торые содержались в образцовом порядке.
Зато на станции неразбериха была полная, – вещи в бес-

порядке, беспорядок в домах, путаница в головах. То и де-
ло приходили и уходили вереницы запыленных негров с
плоскими ступнями. Фабричные товары, скверные бумаж-
ные ткани, бусы и латунная проволока доставлялись в цар-
ство тьмы в обмен на драгоценную слоновую кость.

На станции мне пришлось провести десять дней  – веч-
ность! Я жил в хижине во дворе, но, спасаясь от хаоса, ча-
стенько заглядывал в контору бухгалтера. Это было доща-
тое строение, а доски так плохо были прилажены, что, когда
бухгалтер склонялся над своей высокой конторкой, на него,
от затылка до каблуков, ложились узкие полоски солнечного
света. Хотя большие ставни оставались закрытыми, в комна-
те было светло и жарко; враждебно жужжали крупные мухи,
которые не жалили, но больно кололи. Обычно я усаживал-
ся на пол, а бухгалтер в своем безупречном костюме (и даже
слегка надушенный) сидел на высоком табурете и писал без
устали. Иногда он вставал, чтобы размять ноги. Когда одна-
жды в комнату внесли на раскладной кровати больного (ка-
кого-то агента, занемогшего и доставленного сюда из глуби-
ны страны), бухгалтер выразил слабое неудовольствие.

– Стоны больного, – говорил он, – отвлекают мое внима-
ние. В этом климате очень трудно сосредоточиться и не на-
делать ошибок.

Однажды он заметил, не поднимая головы:



 
 
 

–  В глубине страны вы, несомненно, встретите мистера
Куртца.

На мой вопрос, кто такой мистер Куртц, он ответил, что
это один из первоклассных агентов, а заметив мой разочаро-
ванный вид, медленно произнес, кладя ручку на стол:

– Это замечательная личность.
Я стал задавать вопросы и выяснил, что мистер Куртц за-

ведует одной из очень важных торговых станций в самом
сердце страны слоновой кости.

–  Он присылает сюда слоновой кости больше, чем все
остальные станции, вместе взятые.

Бухгалтер снова взялся за перо. Больной чувствовал себя
так скверно, что даже не стонал. Мирно жужжали мухи.

Вдруг послышался все нарастающий гул голосов и топот.
Только что пришел караван. За дощатой стеной громко тара-
торили хриплые голоса. Все носильщики говорили одновре-
менно, а из этого гула вырывался жалобный голос главного
агента, который – в двадцатый раз за этот день – плаксиво
повторял, что он умывает руки… Бухгалтер медленно встал.

– Какой шум! – сказал он. Тихонько прошел он по ком-
нате, чтобы взглянуть на больного, и, возвращаясь на свое
место, сообщил мне: – Он не слышит.

– Как! Умер? – спросил я, вздрогнув.
– Нет еще, – ответил он с величайшим спокойствием и

мотнул головой, давая понять, что шум во дворе ему меша-
ет. – Когда приходится вести бухгалтерские книги, доходишь



 
 
 

до того, что начинаешь ненавидеть этих дикарей – смертель-
но ненавидеть.

На секунду он задумался, потом продолжал:
– Когда увидите мистера Куртца, передайте ему от меня,

что здесь, – тут он бросил взгляд на свою конторку, – все
идет прекрасно. Я не хочу ему писать: давая письмо нашим
курьерам, вы никогда не знаете, в чьи руки оно попадет…
на этой Центральной станции. – Он посмотрел на меня свои-
ми кроткими выпуклыми глазами и снова заговорил: – О, он
далеко пойдет. Он скоро будет шишкой среди администра-
торов. Эти господа – я имею в виду правление в Европе –
намерены его продвинуть.

Он вернулся к своей работе. Шум снаружи затих. Собира-
ясь уйти, я приостановился в дверях. В комнате, где слыша-
лось неумолчное жужжание мух, агент, которого собирались
отправить на родину, лежал в жару и без сознания; бухгал-
тер, склонившись над столом, вносил в свои точные отчеты
точные записи, а на расстоянии пятидесяти футов от двери
виднелись неподвижные деревья рощи смерти.

На следующий день я наконец покинул станцию с кара-
ваном – с отрядом в шестьдесят человек. Нам предстояло
пройти пешком двести миль.

Не стоит распространяться об этом путешествии. Тропин-
ки, тропинки повсюду; сеть тропинок, раскинувшаяся по пу-
стынной стране; тропинки в высокой траве и в траве, опа-
ленной солнцем; тропинки, пробивающиеся сквозь заросли,



 
 
 

сбегающие в прохладные ущелья, поднимающиеся на каме-
нистые холмы, раскаленные от жары. И безлюдье: ни одно-
го человека, ни одной хижины. Население давно разбежа-
лось. Ну что ж… если б толпа таинственных негров, носи-
телей смертоносного оружия, вздумала странствовать по до-
роге между Дилем и Грейвсэндом, хватая за шиворот посе-
лян и заставляя их тащить тяжелую ношу, я думаю, понадо-
билось бы немного времени, чтобы опустели все окрестные
фермы и коттеджи. Но здесь и жилища тоже исчезли. Все-
таки мы прошли через несколько покинутых деревень. Есть
что-то трогательно-детское в развалинах стен из травы.

День проходил за днем; за моей спиной раздавался топот
шестидесяти босоногих негров, и каждый тащил на себе ше-
стидесятифунтовую ношу. Лагерь, стряпня, сон; потом сно-
ва поход. Иногда нам попадался носильщик, умерший в до-
роге и лежавший в высокой траве, а рядом с ним валялась
его палка и пустой сосуд из тыквы. Вокруг и над нами ве-
ликое молчание. Часто в тихие ночи слышался далекий бой
барабанов, то затихающий, то нарастающий, – звуки жуткие,
манящие, призывные, дикие и, быть может, исполненные та-
кого же глубокого значения, как звон колоколов в христиан-
ской стране.

Однажды нам повстречался белый человек в расстегну-
том форменном кителе, расположившийся на тропинке со
своей вооруженной свитой – тощими занзибарами, – парень
очень гостеприимный и веселый, чтобы не сказать – пьяный.



 
 
 

Он объявил, что следит за ремонтом дорог. Не могу ска-
зать, чтобы я видел хоть какую-нибудь дорогу или какой-ни-
будь ремонт, но, пройдя три мили, я буквально наткнулся
на тело пожилого негра, убитого пулей, попавшей ему в лоб;
быть может, это и свидетельствовало о мерах, предпринятых
для улучшения дорог. Со мной был спутник – белый; непло-
хой парень, но слишком жирный и обнаруживший досадную
привычку падать в обморок всякий раз, когда мы поднима-
лись по склону раскаленного холма и несколько миль отде-
ляли нас от воды и тени. Раздражает, знаете ли, держать на
манер зонтика вашу собственную куртку над головой чело-
века, пока он не придет в чувство. Я не мог удержаться, что-
бы не спросить его, для чего он, собственно, сюда приехал.

– Денег заработать, конечно. А вы что думали? – сказал
он презрительно. Потом он заболел лихорадкой, и пришлось
его нести в гамаке, подвешенном к шесту. Так как весил он
больше двухсот фунтов, то я все время воевал с носильщика-
ми. Они топтались на одном месте, разбегались, удирали по
ночам… Настоящий мятеж! Как-то вечером я обратился к
ним с речью на английском языке, сопровождая ее жестами,
за которыми следили шестьдесят пар глаз, а на следующее
утро мы отправились в путь, причем чернокожие, тащившие
гамак, шли впереди. Час спустя я нашел в кустах всю покла-
жу – гамак, одеяла, стонущего человека. Тяжелый шест со-
драл бедняге кожу с носа. Парню очень хотелось, чтобы я
кого-нибудь убил, но нигде не видно было даже тени носиль-



 
 
 

щиков. Я вспомнил слова старого доктора: «С научной точки
зрения любопытно было бы наблюдать там, на месте, пере-
мену, происходящую в индивидууме». Я почувствовал, что
во мне пробуждается научный интерес. Впрочем, все это к
делу не относится.

На пятнадцатый день я снова увидел большую реку, и мы
доковыляли до Центральной станции. Она расположена бы-
ла у заводи, окруженной кустарником и лесом; станция бы-
ла обнесена с трех сторон старой изгородью из тростника, а
с одной стороны тянулась полоса вонючей грязи. Ворот не
было – вместо них в изгороди зияла дыра; достаточно бы-
ло одного взгляда, чтобы понять: здесь всем распоряжается
чахлый демон лени. Белые люди с длинными палками в ру-
ках лениво бродили между строениями, подходили, чтобы
взглянуть на меня, а затем скрывались из виду. Один из них,
дюжий, вспыльчивый парень с черными усами, узнав, кто я
такой, сообщил мне, не жалея слов и прибегая к ненужным
отступлениям, что пароход мой покоится на дне реки. Я был
как громом поражен. Что, как, почему? О, все «в порядке».
«Сам начальник» при этом присутствовал. Все в полном по-
рядке.

–  Все держали себя превосходно… превосходно! Вы
должны, – продолжал он, волнуясь, – сейчас же повидаться
с начальником. Он ждет!

Тогда я не понял подлинного значения этой катастрофы.
Думаю, что теперь я понимаю… хотя отнюдь не уверен. Ко-



 
 
 

гда я об этом размышляю, происшествие кажется мне слиш-
ком нелепым, чтобы быть естественным… А впрочем… но
в тот момент я к этому отнесся просто как к досадной по-
мехе. Пароход затонул. Два дня назад они, внезапно всполо-
шившись, отправились на пароходе вверх по реке. Началь-
ник торговой станции находился на борту, а кто-то вызвался
исполнять обязанности шкипера. Не прошло и трех часов,
как они наскочили на камни, сорвали дно, и пароход затонул
около южного берега. Я задавал себе вопрос, что мне делать
теперь, когда судно мое погибло. Выяснилось, что дел у ме-
ня будет выше головы, так как я должен был выудить из ре-
ки свой пароход. За это я принялся на следующий же день.
Затем, доставив обломки на станцию, я взялся за починку, и
на все это ушло несколько месяцев.

Любопытной оказалась первая моя встреча с начальником
станции. Хотя в то утро я прошел пешком двадцать миль, он
не предложил мне сесть. У этого человека была самая обык-
новенная физиономия, манеры, голос. Роста он был средне-
го, сложен пропорционально. Пожалуй, в глазах его весьма
обычного цвета было что-то необычно холодное, а взгляд его
падал на вас острый и тяжелый, как топор. Но даже в такие
минуты весь его вид, казалось, противоречил впечатлению,
какое производил этот взгляд. Иногда губы его складывались
как-то странно – было в этом что-то мимолетное, ускольза-
ющее: улыбка – не улыбка, – я ее помню, но не могу объяс-
нить. Она появлялась помимо его воли, через секунду после



 
 
 

того, как он договаривал фразу, появлялась в конце его речи,
словно печать, скрепляющая слова и делающая банальную
фразу загадочной.

Он был самым обыкновенным торговцем и с ранних лет
работал в этих краях. Его слушались, однако он не внушал
ни страха, ни любви, ни даже уважения. В его присутствии
люди ощущали неловкость. Вот именно! Не то чтобы недо-
верие, а просто неловкость. Вы не можете себе представить,
какое значение имеет такая… такая способность вызывать
ощущение неловкости. Он не умел организовывать, прояв-
лять инициативу или хотя бы поддерживать порядок. Это
видно было по тому, в каком плачевном состоянии находи-
лась станция. У него не было ни ума, ни образования. По-
чему же в таком случае занимал он этот пост? Быть может,
потому, что он никогда не болел. Он служил девять лет, по-
лучая отпуск через каждые три года. Могучее здоровье са-
мо по себе имеет большое значение там, где не выдержи-
вает самый крепкий человек. Отправляясь на родину, в от-
пуск, он устраивал торжественное празднество: так веселит-
ся, сойдя на берег, матрос; впрочем, сходство было только
поверхностное. Это можно было угадать по тем словам, ка-
кие он бросал в разговоре. Ничего нового он не создал; он
только поддерживал рутину – и этим дело ограничивалось.
Но все-таки он был великим человеком, так как нельзя было
угадать, чем можно обуздать его. Этого секрета он так и не
выдал. Быть может, он ровно ничего собой не представлял.



 
 
 

Такое поведение заставляло призадуматься, ибо там не было
ничего, что могло бы его сдерживать.

Однажды, когда различные тропические болезни свалили
с ног почти всех агентов на станции, он заявил, что «людям,
сюда приезжающим, не следовало бы иметь никаких внут-
ренних органов». Эту фразу он скрепил своей улыбкой  –
словно приоткрыл на секунду дверь в царство тьмы, у ко-
торой стоял на страже. Вам чудилось, что вы что-то разгля-
дели, но печать уже снова была наложена. Когда ему надое-
ли обеденные ссоры, постоянно возникавшие между белыми
из-за того, кому сидеть за столом на председательском месте,
он приказал сделать огромный круглый стол, для которого
пришлось выстроить специальный дом. В этом доме устро-
или столовую. Первое место было там, где он сидел; осталь-
ные места в счет не шли. Ясно было, что в этом он твер-
до убежден. «Учтивый», «неучтивый» – эти определения к
нему не подходили. Он был флегматичен. Он разрешал сво-
ему «бою» – откормленному молодому негру с побережья –
третировать белых нахально и дерзко у него на глазах.

Увидев меня, он тотчас же стал говорить. Я слишком за-
мешкался в пути. Он не мог ждать. Пришлось поехать без
меня. Нужно было посетить станции в верховьях реки. Вре-
мени и так уже прошло немало, и он не знал, кто умер, кто
жив, в каком состоянии находятся дела и т. д. и т. д. На мое
объяснение он не обратил ни малейшего внимания и, играя
палочкой сургуча, несколько раз повторил, что положение



 
 
 

«очень серьезно, очень серьезно». Ходят слухи, что одной
из важнейших станций угрожает опасность и что начальник
ее – мистер Куртц – болен. Он выразил надежду, что слу-
хи эти ложны. Мистер Куртц… Я был утомлен и нервничал.
«Черт бы побрал Куртца!» – подумал я и перебил его, заявив,
что о мистере Куртце мне говорили на побережье.

– А, значит, там о нем говорят, – прошептал он себе под
нос. Потом стал меня уверять, что мистер Куртц – лучший
его агент, исключительный человек и ценный работник для
фирмы; таким образом, мне должно быть понятно его бес-
покойство. И он еще раз повторил, что очень взволнован.
Действительно, он, все время ерзая на стуле, воскликнул:
«Ах, мистер Куртц!» – сломал палочку сургуча и, казалось,
был потрясен происшествием с пароходом. Затем он поже-
лал узнать, сколько времени мне понадобится, чтобы…

Я снова его перебил. Я, видите ли, был голоден, он не
предложил мне сесть, и теперь злоба меня душила.

– Как я могу сказать? – воскликнул я. – Я даже не видел
затонувшего судна… несколько месяцев, должно быть.

Весь этот разговор казался мне таким бессмысленным.
– Несколько месяцев, – повторил он. – Ну что ж! Скажем,

через три месяца можно будет отправиться в путь. Да, три
месяца… этого достаточно.

Я вылетел из его хижины (он один занимал обмазанную
глиной хижину с верандой), бормоча себе под нос свое мне-
ние о нем. Болтун и идиот! Впоследствии я отказался от этих



 
 
 

слов, ибо мне пришлось констатировать, что он с изумитель-
ной точностью определил срок, потребовавшийся для про-
ведения работ.

На следующий день я взялся за дело и повернулся, так ска-
зать, спиной к станции. Только таким образом, казалось мне,
смогу я сохранить спасительную связь с реальными фактами.
Все-таки иной раз мне приходилось оглядываться, и тогда я
видел эту станцию и этих людей, бесцельно бродивших по
залитому солнцем двору. Иногда я задавал себе вопрос, что
все это значит. Они разгуливали со своими нелепыми длин-
ными палками, словно толпа изменивших вере пилигримов,
которые поддались волшебным чарам и обречены оставать-
ся за гниющей изгородью. Слова «слоновая кость» звенели в
воздухе, звучали в шепоте и вздохах. Можно было подумать,
что они обращаются к ней с молитвами. Над ними, словно за-
пах разлагающегося трупа, витал аромат нелепого хищниче-
ства. Ей-богу, в этом не было ничего похожего на реальную
жизнь! А немая глушь, подступившая к этому расчищенно-
му клочку земли, казалась мне чем-то великим и непобеди-
мым, как зло или истина, терпеливо ожидающим конца это-
го фантастического вторжения.

Ах, эти месяцы!.. Но не буду на них останавливаться. Слу-
чались различные события. Как-то вечером соломенный са-
рай, где сложены были коленкоровые и ситцевые ткани, бу-
сы и всякая всячина, внезапно загорелся, словно мститель-
ное пламя вырвалось из земли, чтобы истребить весь этот



 
 
 

хлам. Я спокойно курил трубку, сидя около моего разбито-
го парохода, и видел, как они, освещенные заревом, прыгали
и воздевали руки к небу. Усатый толстяк спустился к реке,
держа в руке жестяное ведро, и стал меня уверять, что все
«ведут себя превосходно, превосходно». Зачерпнув воды, он
помчался назад. Я заметил, что ведро его продырявлено.

Медленно побрел я на станцию. Спешить было незачем.
Сарай вспыхнул, словно коробка спичек, и ничего нельзя бы-
ло поделать. Пламя рванулось к небу, заставив всех отсту-
пить, осветило все вокруг и съежилось. Сарай превратился в
кучу ярко тлеющих углей. Неподалеку били какого-то негра.
По слухам, он был виновником пожара. Как бы то ни было,
но он отчаянно выл. Я видел позднее, в течение нескольких
дней: он сидел в тени, совсем больной, и старался прийти в
себя; потом он поднялся и ушел, и немые дебри снова при-
няли его в свое лоно.

Выбравшись из темноты к пожарищу, я очутился за спи-
нами двух людей, которые вели беседу. Я услышал имя Курт-
ца, затем слова: «Воспользоваться этим печальным случа-
ем». Одним из собеседников оказался начальник станции. Я
пожелал ему доброго вечера.

– Приходилось ли вам видеть что-либо подобное, а? Это
невероятно, – сказал он и отошел. Другой остался. Это был
агент первого разряда, молодой, элегантный, сдержанный, с
маленькой раздвоенной бородкой и крючковатым носом. С
другими агентами он держал себя высокомерно, а те, со сво-



 
 
 

ей стороны, утверждали, что начальник станции приставил
его за ними шпионить. До этого дня я не обменялся с ним
и несколькими словами. Сейчас у нас завязался разговор, и
мы отошли от тлеющих развалин. Он предложил мне зайти
в его комнату, которая находилась в главном строении. Ко-
гда он зажег спичку, я увидел, что этот молодой аристократ
не только пользуется туалетными принадлежностями в се-
ребряной оправе, но и имеет в своем распоряжении свечу –
целую свечу. В ту пору все считали, что только начальник
станции имеет право пользоваться свечами. Глиняные стены
были затянуты туземными циновками; копья, ассегаи, щиты,
ножи были развешаны в виде трофеев.

Мне было известно, что этому человеку поручено делать
кирпичи, но на станции вы бы не нашли ни кусочка кирпи-
ча, а он провел здесь больше года… в ожидании. Кажется,
для выделки кирпичей ему чего-то не хватало – не знаю, че-
го… быть может, соломы. Во всяком случае, этого материала
нельзя было здесь достать, и вряд ли его собирались прислать
из Европы; таким образом, я не мог себе уяснить, чего, соб-
ственно, он ждет. Может быть, особого акта творения? Как
бы то ни было, но все они чего-то ждали – все эти шестна-
дцать или двадцать пилигримов; честное слово, это занятие
им нравилось, если судить по тому, как они к нему относи-
лись, но, насколько мне было известно, они до сих пор не до-
ждались ничего, кроме болезней. Время они убивали ссора-
ми и самыми нелепыми интригами. В воздухе пахло загово-



 
 
 

рами, но из этого, конечно, ничего не вышло. Заговоры бы-
ли так же нереальны, как и все остальное – как филантропи-
ческие стремления фирмы, как громкие их фразы, их прав-
ление и работа напоказ. Единственным реальным чувством
было желание попасть на торговую станцию, где можно раз-
добыть слоновую кость и, следовательно, получить процен-
ты. Вот почему они интриговали, злословили и ненавидели
друг друга, но никто не потрудился хотя бы пошевельнуть
мизинцем. Есть в конце концов какая-то причина, по кото-
рой люди позволяют одному украсть лошадь, тогда как дру-
гой даже поглядеть не смеет на недоуздок. Лошадь украде-
на. Ну что ж! Вор пошел напрямик. Быть может, он умеет
ездить верхом. Но иной так посмотрит на недоуздок, что са-
мый добродушный человек не вытерпит и даст пинка.

Я понятия не имел, почему ему вздумалось быть столь об-
щительным, но пока мы болтали, мне вдруг пришло в голову,
что парень чего-то добивается – хочет из меня что-то вытя-
нуть. Он все время заговаривал о Европе, о людях, которых
я, по его мнению, должен был там знать, ставил наводящие
вопросы о городе-гробе и т. д. Маленькие глазки его блесте-
ли, как кусочки слюды, хотя он и старался держать себя над-
менно.

Сначала я недоумевал, потом мне стало любопытно, что
именно хочет он от меня узнать. Я не представлял себе, чем
мог я его так заинтересовать, ибо в действительности ниче-
го интересного во мне не было: меня лихорадило, а голова



 
 
 

забита была мыслями об этом злополучном происшествии с
пароходом. Забавно было видеть, как он сам себя сбивает с
толку, принимая меня, очевидно, за бесстыдного плута. На-
конец он потерял терпение и, чтобы скрыть свою досаду, зев-
нул. Я поднялся, и тут взгляд мой упал на маленький эскиз
масляными красками на тонкой доске, изображающий заку-
танную женщину с завязанными глазами, которая держит в
руке горящий факел. Фон был темный, почти черный. Жен-
щина казалась величественной, и что-то зловещее было в ее
лице, освещенном факелом.

Я приостановился, а он вежливо стоял подле меня, дер-
жа пустую бутылку из-под шампанского (медицинское сна-
добье) с воткнутой в нее свечкой. На мой вопрос он ответил,
что картина писана мистером Куртцем на этой самой стан-
ции больше года тому назад, пока он ждал оказии, чтобы до-
браться до своего поста.

– Скажите мне, пожалуйста, – попросил я, – кто такой этот
мистер Куртц?

– Начальник Внутренней станции, – коротко ответил он,
глядя в сторону.

– Благодарю вас, – со смехом отозвался я. – А вы выделы-
ваете кирпичи на Центральной станции. Все это знают.

Минутку он помолчал, потом произнес:
–  Куртц  – диковинка. Он посланец милосердия, науки,

прогресса и черт знает чего еще. Для ведения дела,  – на-
чал он вдруг декламировать,  – доверенного нам Европой,



 
 
 

нам нужен великий ум, умение сострадать, устремленность
к единой цели.

– Кто это говорит? – спросил я.
– Очень многие, – отозвался он. – Иные даже пишут об

этом. И вот он является сюда – исключительная личность,
как вам, должно быть, известно.

– Почему я должен это знать? – с удивлением перебил я.
Он не обратил на меня внимания.
– Да. Сегодня он стоит во главе лучшей станции, на сле-

дующий год он будет помощником начальника Центральной
станции, еще два года – и… Но, полагаю, вам известно, кем
он будет через два года. Вы принадлежите к этой новой бан-
де – банде служителей добродетели. Люди, которые присла-
ли его сюда, рекомендовали также и вас. О, не отрицайте. Я
не слепой!

Теперь все было ясно. Влиятельные знакомые моей слав-
ной тетушки произвели неожиданное впечатление на этого
молодого человека. Я чуть не расхохотался.

– Значит, вы читаете секретную корреспонденцию фир-
мы? – спросил я.

Он не нашелся, что ответить. Это было очень забавно. Я
сурово сказал:

– Вам придется распрощаться с этой привилегией, когда
мистер Куртц будет начальником всех станций.

Неожиданно он задул свечу, и мы вышли. Взошла луна.
Вяло бродили черные тени, поливая водой тлеющие угли, по-



 
 
 

сле чего раздавалось шипенье; облако пара поднималось в
лунном свете; где-то стонал избитый негр.

– Как ревет эта скотина! – воскликнул неутомимый уса-
тый парень, внезапно появляясь около нас. – Поделом ему!
Преступление… наказание… готово! Безжалостно, безжа-
лостно, но это единственный способ. Это положит конец вся-
ким пожарам. Я только что говорил начальнику… – Тут он
заметил моего спутника и сразу оробел. – Вы еще не спите? –
пробормотал он с раболепной вежливостью. – Ну конечно!
Это так естественно. Да! Опасность, волнение…

Он скрылся. Я пошел к реке, а тот последовал за мной. У
самого моего уха раздался его злобный шепот:

– Сборище идиотов!
Видны были группы пилигримов, жестикулировавших,

споривших. Некоторые все еще держали в руках свои посо-
хи. Я думаю, они и спать ложились с ними. За изгородью
виднелся лес, призрачный в лунном свете. Заглушая тихие
шорохи и звуки, наполнявшие жалкий двор, молчание этой
страны проникало в самое сердце – тайна страны, ее вели-
чие и потрясающая реальность невидимой ее жизни. Где-то
неподалеку слабо стонал избитый негр, а потом вздохнул так
глубоко, что я поспешил отойти подальше. Я почувствовал,
как чья-то рука скользнула под мою руку.

– Дорогой сэр, – сказал мой спутник, – я не хочу быть
непонятым вами – вами, который увидит мистера Куртца го-
раздо раньше, чем буду иметь это удовольствие я. Мне бы



 
 
 

не хотелось, чтобы он составил себе ложное представление
о моем отношении.

Я дал выговориться этому Мефистофелю из папье-маше,
и мне чудилось, что, если б я попробовал проткнуть его паль-
цем, внутри у него ничего бы не оказалось, кроме жидкой
грязи. Он, видите ли, рассчитывал сделаться в скором време-
ни помощником теперешнего начальника, и я понимал, что
приезд этого Куртца очень беспокоит их обоих. Говорил он
торопливо, и я не пытался его остановить. Я стоял, присло-
нившись плечом к своему разбитому пароходу, который ле-
жал на берегу, словно скелет какого-то огромного речного
животного. Запах грязи – первобытной грязи! – щекотал мне
ноздри; перед глазами моими вставал величественный и без-
молвный первобытный лес; блестящие пятна легли на чер-
ную гладь залива. Луна набросила тонкое серебряное покры-
вало на густую траву, на грязный берег, на стену перепле-
тенной листвы, поднимавшуюся выше, чем стены храма, на
могучую реку – я видел сквозь темный прорыв, как она без-
молвно катит свои сверкающие воды. Во всем было величие,
ожидание, немота, а этот человек бормотал что-то о себе.
Видя это спокойствие на обращенном к нам лике необъят-
ного пространства, я задавал себе вопрос: нужно ли видеть
в этом призыв или угрозу? Кто мы, забравшиеся сюда? Смо-
жем ли мы подчинить эту немую глушь, или она не подчи-
нится? Я чувствовал величие этой глуши, немой и, быть мо-
жет, лишенной слуха. Что таилось в ней? Я знал – оттуда мы



 
 
 

получали немного слоновой кости, а также слыхал, что там
обитает мистер Куртц. О да, о нем мне прожужжали уши!
Однако я его представлял себе не лучше, чем если бы мне
сказали, что там живет ангел или черт. Я этому верил так же,
как вы можете верить, что есть живые существа на Марсе.
Я знал одного шотландца-парусника, который был глубоко
убежден, что на Марсе есть люди. Если вы его спрашивали,
какой вид они имеют или как они себя держат, он робел и
бормотал, что они «ходят на четвереньках». Достаточно вам
было улыбнуться, чтобы он – шестидесятилетний старик –
вступил с вами в драку.

Я еще не зашел так далеко, чтобы драться из-за Куртца,
но уже готов был ради него пойти на ложь. Вы знаете: ложь
я ненавижу, не выношу ее не потому, что я честнее других
людей, но просто потому, что она меня страшит. Во всякой
лжи есть привкус смерти, запах гниения – как раз то, что
я ненавижу в мире, о чем хотел бы позабыть. Ложь делает
меня несчастным, вызывает тошноту, словно я съел что-то
гнилое. Должно быть, такова уж моя природа. Но теперь я
готов был допустить, чтобы этот молодой идиот остался при
своем мнении по вопросу о том, каким влиянием пользуюсь
я в Европе. В одну секунду я сделался таким же притворщи-
ком, как и все эти зачарованные пилигримы. Мне пришло в
голову, что таким путем я могу помочь Куртцу, которого в
то время я еще ни разу не видел. Для меня он был только
именем. Человека, скрывавшегося за этим именем, я видел



 
 
 

не лучше, чем видите вы. А видите ли вы его? Видите ли
этот рассказ? Видите ли хоть что-нибудь? Мне кажется, что
я пытаюсь рассказать вам сон – делаю тщетную попытку, ибо
нельзя передать словами ощущение сна, эту смесь нелепицы,
удивления, недоумения и нарастающего возмущения, когда
вы чувствуете, что стали добычей невероятного, каковое и
является самой сущностью сновидения…

Марлоу на секунду умолк.

– …Нет, это невозможно, невозможно передать, как чув-
ствуешь жизнь в какой-либо определенный период, невоз-
можно передать то, что есть истина, смысл и цель этой жиз-
ни. Мы живем и грезим в одиночестве…

Он снова задумался, потом добавил:
– Конечно, вы, друзья, можете видеть сейчас больше, чем

видел тогда я. Вы видите меня, которого знаете…

Сумерки сгустились, и мы – слушатели – едва могли раз-
глядеть друг друга. Марлоу, сидевший в стороне, давно уже
стал для нас невидимым, и мы слышали только его голос.
Никто не произнес ни слова. Остальные, быть может, спали,
но я бодрствовал. Я слушал, слушал, подстерегая фразу или
слово, которое разъяснило бы мне смутное ощущение бес-
покойства, вызванного этим рассказом. И слова, казалось, не
срывались с губ человека, а падали из тяжелого ночного воз-
духа, нависшего над рекой.



 
 
 

– …Да, я не мешал ему говорить, – снова начал Марлоу, –
не мешал думать что угодно о влиятельных особах, стояв-
ших за моей спиной. Я это сделал! А за моей спиной не бы-
ло никого и ничего! Ничего, кроме этого несчастного старо-
го искалеченного парохода, к которому я прислонился, пока
он плавно говорил о «необходимости для каждого человека
продвинуться в жизни». «И, вы понимаете, сюда приезжают
не затем, чтобы глазеть на луну». Мистер Куртц был «уни-
версальным гением», но даже гению легче работать с «со-
ответствующими инструментами – умными людьми». Он –
мой собеседник – не выделывал кирпичей: не было матери-
алов, как я сам прекрасно знаю; а если он выполнял обязан-
ности секретаря, то «разве разумный человек станет ни с то-
го ни с сего отказываться от знаков доверия со стороны на-
чальства?»

Понятно ли мне это? Понятно. Чего же мне еще нужно?..
Клянусь небом, мне нужны были заклепки! Заклепки. Что-
бы продолжать работу… заткнуть дыру. В заклепках я нуж-
дался. На побережье я видел ящики с заклепками, ящики
открытые, разбитые. Во дворе той станции на холме вы на
каждом шагу натыкались на брошенную заклепку. Заклепки
докатились до рощи смерти. Вам стоило только наклонить-
ся, чтобы набить себе карманы заклепками, – а здесь, где они
были так нужны, вы не могли найти ни одной заклепки. В
нашем распоряжении были листы железа, но нечем было их



 
 
 

закрепить. Каждую неделю чернокожий курьер, взвалив на
спину мешок с письмами и взяв в руку палку, отправлялся
с нашей станции к устью реки. И несколько раз в неделю с
побережья приходил караван с товарами – с дрянным глян-
цевитым коленкором, на который противно было смотреть,
со стеклянными бусами по пенни за кварту, с отвратитель-
ными пестрыми бумажными платками. Но ни одной заклеп-
ки. А ведь три носильщика могли принести все, что требо-
валось для того, чтобы спустить судно на воду. Теперь мой
собеседник стал фамильярным, но, кажется, мое сдержанное
молчание наконец его раздосадовало, ибо он счел нужным
меня уведомить, что не боится ни бога, ни черта, не говоря
уже о людях. Я ему сказал, что нимало в этом не сомнева-
юсь, но что в данный момент мне нужны заклепки, и того же
пожелал бы и мистер Куртц, если бы об этом знал. Письма
отправляют каждую неделю…

– Дорогой сэр, – воскликнул он, – я пишу то, что мне дик-
туют! Я потребовал заклепок. Умный человек найдет спо-
соб…

Он изменил свое обращение: стал очень холоден и вдруг
перевел разговор на гиппопотама; поинтересовался, не ме-
шает ли он мне, когда я сплю на борту (ибо я не покидал
парохода ни днем, ни ночью). У этого старого гиппопотама
была скверная привычка вылезать ночью на берег и бродить
вокруг станции. В таких случаях пилигримы выходили на
него толпой и стреляли из всех ружей, какие им попадались



 
 
 

под руку. Некоторые караулили ночи напролет. Но вся энер-
гия была израсходована даром.

– У этого животного должен быть какой-то амулет, защи-
щающий его, – пояснил он мне, – но здесь это можно сказать
только о животных. В этой стране ни один человек – вы ме-
ня понимаете? – ни один человек не имеет амулета, охраня-
ющего его жизнь.

Он остановился, освещенный луной, тонкий горбатый нос
был слегка искривлен, слюдяные глазки поблескивали, он
вежливо пожелал мне спокойной ночи и удалился. Я видел,
что он взволнован и заинтригован, и это сильно меня обна-
дежило. Было великим утешением, расставшись с этим пар-
нем, повернуться лицом к моему влиятельному другу – раз-
битому, искалеченному, продырявленному горшку – паро-
ходу. Я вскарабкался на борт. Судно задребезжало у меня
под ногами, словно пустая жестянка из-под сухарей Хентли и
Палмера, отброшенная ногой в канаву; впрочем, судно было
далеко не так прочно и изящно, но я столько над ним потру-
дился, что не мог не привязаться к нему. Судно давало мне
возможность проверить в какой-то мере себя, испытать мои
силы. Нет, работы я не люблю. Я предпочитаю бездельничать
и мечтать о том, сколько чудесного можно было бы сделать.
Я не люблю работы – никто ее не любит, – но мне нравится,
что она дает нам возможность найти себя, наше подлинное
«я», скрытое от всех остальных, найти его для себя, не для
других. Люди видят лишь внешнюю оболочку и никогда не



 
 
 

могут сказать, что за ней скрывается.
Я нисколько не удивился, увидав, что кто-то сидит на

палубе, свесив ноги за борт. Я, видите ли, подружил-
ся с несколькими механиками, которые жили на станции.
Остальные пилигримы, конечно, их презирали… Должно
быть, потому, что их манеры оставляли желать лучшего. На
корме сидел надсмотрщик – котельщик по профессии, – хо-
роший работник. Это был тощий, костлявый, желтолицый
человек с большими внимательными глазами. Вид у него был
озабоченный, череп голый, как моя ладонь; но волосы, вы-
падая, казалось, прилипли к подбородку и прекрасно при-
вились на новом месте, так как борода его доходила до по-
яса. Он был вдовцом с шестью маленькими детьми (чтобы
приехать сюда, он их оставил на попечение сестры) и питал
страсть к голубям. О них он говорил с восторгом, как зна-
ток и энтузиаст. После работы он частенько приходил ко мне
из своей хижины, чтобы потолковать о своих детях и своих
голубях. В рабочие часы, когда ему приходилось ползать в
грязи под килем парохода, он обвязывал свою бороду чем-то
вроде белой салфетки. К салфетке приделаны были петли,
надевавшиеся на уши. По вечерам он, присев на корточки,
старательно стирал свою тряпку в заливчике, а потом торже-
ственно вешал ее на куст для просушки.

Я хлопнул его по спине и крикнул:
– У нас будут заклепки!
Он поднялся на ноги, восклицая:



 
 
 

– Да что вы! Заклепки! – словно не верил своим ушам.
Потом понизил голос: – Вы… а?

Не знаю, почему мы вели себя как сумасшедшие. Я при-
ложил палец к носу и таинственно кивнул головой.

– Здорово! – закричал он и, подняв одну ногу, щелкнул
пальцами над головой. Я стал отплясывать джигу. Мы прыга-
ли по железной палубе. Оглушительно задребезжало старое
судно, а девственный лес на другом берегу отозвался грохо-
чущим эхом, прокатившимся над спящей станцией. Долж-
но быть, кое-кто из пилигримов проснулся в своей хижине.
В дверях освещенной хижины начальника показалась чья-то
темная фигура; вскоре она скрылась, а затем, через секун-
ду, исчез и просвет в дверях. Мы остановились, и тишина,
спугнутая топотом наших ног, снова хлынула к нам из леса.
Высокая стена растительности, масса переплетенных ветвей,
листьев, сучьев, стволов, неподвижная в лучах луны, походи-
ла на стремительную лавину немой жизни, на вздыбившийся
увенчанный гребнем зеленый вал, готовый рухнуть в залив-
чик и смести с лица земли нас – жалких маленьких человеч-
ков. Но стена оставалась неподвижной. Издалека доносился
заглушенный могучий храп и плеск, словно какой-то ихтио-
завр принимал лунную ванну в великой реке.

– В конце концов, – рассудительно сказал котельщик, –
почему бы нам не получить заклепок?

И в самом деле! Я не видел причины, почему мы могли
бы их не получить.



 
 
 

– Они прибудут через три недели, – доверчиво сказал я.
Но они не прибыли. Вместо заклепок нас ожидало наше-

ствие, испытание, кара. Отдельными группами стали являть-
ся посетители, и это продолжалось три недели. Впереди каж-
дого отряда шел осел, который нес на своей спине белого в
новом костюме и коричневых ботинках, раскланивавшего-
ся на обе стороны с ошеломленными пилигримами. По пя-
там за ослом следовала толпа ворчливых, угрюмых негров
с натруженными ногами. Палатки, походные стулья, цинко-
вые ящики, белые коробки, темные тюки свалены были во
дворе, и атмосфера тайны сгущалась над бестолочью стан-
ции. Пять раз повторялись эти вторжения; казалось, что лю-
ди беспорядочно обратились в бегство, прихватив с собой
товары из бесчисленных складов мануфактуры и провианта,
чтобы здесь – в глуши – поровну разделить добычу. Это бы-
ло невообразимое скопление вещей, сами по себе они были
хороши, но безумие человеческое придавало им вид награб-
ленного добра.

Достойная компания называла себя экспедицией для ис-
следования Эльдорадо, и я думаю, что члены ее были связа-
ны клятвой хранить тайну. Однако разговоры их напомина-
ли непристойную болтовню пиратов – разговоры циничные,
хищные и жестокие, но отнюдь не мужественные или сме-
лые. Никаких серьезных намерений или предусмотрительно-
сти не было ни у одного из этой банды, и они, казалось, даже
не подозревали, что это необходимо для работы. Единствен-



 
 
 

ным их желанием было вырвать сокровище из недр страны,
а моральными принципами они интересовались не больше,
чем интересуется грабитель, взламывающий сейф. Кто опла-
чивал расходы этой почтенной экспедиции – я не знаю, но
во главе банды стоял дядя нашего начальника.

Внешне он походил на мясника из бедного квартала, и
глаза у него были заспанные и хитрые. С надменным видом
носил он на коротеньких ножках свой толстый живот и, по-
ка его шайка отравляла воздух станции, не разговаривал ни
с кем, кроме своего племянника. Можно было наблюдать,
как эти двое целыми днями бродят вместе, погруженные в
нескончаемую беседу.

Я перестал терзать себя мыслями о заклепках. Способ-
ность предаваться такому безумию более ограниченна, чем
вы себе представляете. Я послал все к черту и положился на
волю судьбы. Времени для размышлений у меня было сколь-
ко угодно, и иногда я подумывал о Куртце. Я не особенно им
интересовался, но все же мне любопытно было узнать, до-
стигнет ли вершины этот человек, вооруженный какими-то
моральными принципами, и как он тогда примется за дело.



 
 
 

 
II

 
Как-то вечером, лежа плашмя на палубе своего парохо-

да, я услышал приближающиеся голоса: оказывается, дядя и
племянник прогуливались по берегу. Я снова опустил голо-
ву на руку и чуть было не задремал, как вдруг кто-то сказал,
словно под самым моим ухом:

– Я безобиден, как маленький ребенок, но не терплю, ко-
гда мною командуют. Начальник я или нет? Мне приказано
было отправить его туда. Это невероятно…

Я понял, что эти двое остановились на берегу у носа па-
рохода, чуть-чуть пониже моей головы. Я не пошевельнулся:
мне хотелось спать.

– Действительно, это неприятно, – проворчал дядя.
– Он просил правление прислать его сюда, – сказал пле-

мянник, – имея в виду показать, что он может сделать. Я по-
лучил соответствующие инструкции. Подумайте только, ка-
ким влиянием пользуется этот человек! Не ужасно ли это?

Собеседник подтвердил, что действительно это ужасно.
Затем последовало еще несколько странных замечаний:

–  Все может… один человек… правление… водит за
нос… – обрывки нелепых фраз, которые рассеяли мою дре-
моту. Я окончательно проснулся, когда дядя наконец произ-
нес:

– Благодаря климату это затруднение может быть устра-



 
 
 

нено. Он там один?
– Да, – отвечал начальник. – Он отправил ко мне своего

помощника с запиской, составленной в таких выражениях:
«Отошлите этого беднягу на родину и не трудитесь посылать
мне таких субъектов. Я предпочитаю остаться один, чем ра-
ботать с теми людьми, каких вы мне можете дать». Это было
больше года назад. Можете вы себе представить такую наг-
лость!

– А с тех пор он что-нибудь присылал? – проворчал дядя.
– Слоновую кость, – отрывисто бросил племянник. – Мно-

го слоновой кости… первосортной… чрезвычайно неприят-
но…

– А кроме слоновой кости? – прогудел дядя.
– Накладную, – ответил, словно из ружья выстрелил, пле-

мянник.
Последовало молчание. Речь шла о Куртце.
К тому времени сна у меня не было ни в одном глазу, но,

лежа в удобной позе, я не имел намерения менять ее.
– Каким образом была доставлена сюда слоновая кость? –

пробурчал дядя, видимо очень раздраженный.
Тот объяснил, что она прибыла с флотилией каноэ, кото-

рой командовал английский клерк, полукровка, состоявший
при Куртце. Куртц, видимо, сам намеревался ехать, так как
в то время на его станции не осталось ни товаров, ни прови-
анта, но, сделав триста миль, вдруг решил вернуться назад
и отправился в обратный путь один в маленьком челноке с



 
 
 

четырьмя гребцами, предоставив полукровке отвезти слоно-
вую кость.

Казалось, племянник и дядя были поражены этим поступ-
ком и понять не могли его мотивов. Что же касается ме-
ня, то я как будто впервые увидел Куртца – увидел отчетли-
во: челнок, четыре гребца-дикаря и одинокий белый чело-
век, внезапно повернувшийся спиной к Центральной стан-
ции, к мыслям об отдыхе, быть может – к мечтам о родине,
и обративший лицо к дикой глуши, к своей опустошенной
и унылой станции. Я не знал его мотивов. Может быть, он
был просто славным парнем, который бескорыстно заинте-
ресован делом. Эти двое ни разу не назвали его по имени,
они говорили «тот человек». Полукровку, который, посколь-
ку я мог судить, проявил величайшую осмотрительность и
ловкость, исполнив это трудное поручение, они называли не
иначе, как «тот негодяй». «Негодяй» доложил, что «тот че-
ловек» был тяжело болен и не совсем еще оправился… Со-
беседники отошли на несколько шагов и стали ходить взад
и вперед мимо судна. Я слышал обрывки фраз: «Военный
пост… доктор… двести миль… совсем один теперь… неиз-
бежное промедление… девять месяцев… никаких вестей…
Странные слухи…»

Они снова приблизились как раз в тот момент, когда на-
чальник говорил:

–  Нет никого, насколько мне известно, если не считать
этого зловредного парня, – кажется, странствующего торгов-



 
 
 

ца, – отбирающего у туземцев слоновую кость.
О ком это они теперь говорили? Я решил, что речь идет о

человеке, который находится в округе Куртца и не заслужи-
вает одобрения начальника.

– Мы не избавимся от недостойной конкуренции до тех
пор, пока одного из этих парней не повесят для острастки, –
сказал начальник.

– Правильно, – проворчал дядя. – Пусть его повесят! По-
чему не повесить? В этой стране можно сделать все, что угод-
но. Я тебе говорю: здесь – ты понимаешь? – здесь никто тебе
не опасен. А почему? Потому что ты выносишь этот климат;
ты их всех переживешь. Опасность в Европе; но перед отъ-
ездом я позаботился о том, чтобы…

Они отошли и заговорили шепотом; потом племянник по-
высил голос:

– Я не виноват, что произошла такая задержка. Я сделал
все, что мог.

Толстяк вздохнул:
– Очень печально.
– Послушали б вы его нелепую и зловредную болтовню! –

продолжал тот. – Он мне здорово надоел, пока был здесь.
«Каждая станция должна быть как бы маяком на пути, ко-
торый ведет к прогрессу; это не только центр торговли, но
и центр гуманности, усовершенствования, просвещения».
Представляете себе – какой осел! И он хочет быть начальни-
ком! Нет, это…



 
 
 

Тут он захлебнулся своим негодованием, а я чуть-чуть
приподнял голову. Я и не подозревал, что они стоят так близ-
ко. Я бы мог плюнуть им на шляпы. Погрузившись в раз-
мышления, они уставились в землю. Начальник похлесты-
вал себя прутиком по ноге; проницательный его родственник
поднял голову и спросил:

– Ты ни разу не болел с тех пор, как приехал из отпуска?
Тот вздрогнул:
– Кто? Я? О, я славно заколдован. Но остальные! Боже

мой! Все больны. И умирают так быстро, что я не успеваю
отправлять их на родину… Просто невероятно!

– Гм… так… – пробормотал дядя. – Ах, мой мальчик, на
это и уповай!

Я видел, как он вытянул свою короткую, похожую на плав-
ник руку и широким жестом указал на лес, заводь, грязь,
реку, словно предательски взывал к притаившейся смерти,
скрытому злу, глубокой тьме в сердце земли, обращенной к
нам своим светлым солнечным ликом. Это было так жутко,
что я вскочил и посмотрел на опушку леса, как будто ждал
ответа на этот мрачный призыв к упованию. Вы сами знае-
те, какие нелепые мысли приходят иногда в голову. Но перед
этими двумя людьми вставала величественная тишина, ис-
полненная зловещего терпения, как бы дожидающаяся кон-
ца фантасмагорического вторжения.

Они оба громко выругались, – должно быть, от испуга, –
затем, делая вид, что меня не замечают, направились к стан-



 
 
 

ции. Солнце стояло низко; они шли бок о бок и словно с тру-
дом втаскивали на холм свои две чудовищные тени неравной
длины, которые медленно волочились за ними по высокой
траве, не приминая ни одной былинки.

Через несколько дней экспедиция Эльдорадо углубилась в
безмолвные заросли, которые сомкнулись над ней, как смы-
кается море над нырнувшим пловцом. Много времени спу-
стя пришла весть, что все ослы издохли. Мне неизвестно, ка-
кая судьба постигла менее ценных животных. Несомненно,
они, как и все мы, получили по заслугам. Справок я не на-
водил. В то время меня волновала надежда очень скоро уви-
деть Куртца. «Очень скоро» не нужно понимать буквально.
Ровно через два месяца после того, как мы покинули бухту,
пароход пристал к берегу ниже того места, где находилась
станция Куртца.

Поднимаясь по этой реке, вы как будто возвращались
к первым дням существования мира, когда растительность
буйствовала на земле и властелинами были большие де-
ревья. Пустынная река, великое молчание, непроницаемый
лес. Воздух был теплый, густой, тяжелый, сонный. Не бы-
ло радости в блеске солнечного света. Длинные полосы во-
ды уходили в тьму затененных пространств. На серебристых
песчаных отмелях гиппопотамы и аллигаторы грелись бок
о бок на солнцепеке. Река, расширяясь, протекала среди за-
росших лесом островов. Здесь вы могли заблудиться, как в
пустыне, и в течение целого дня натыкаться на мели, пытаясь



 
 
 

найти проток. Казалось вам, будто вы заколдованы и навеки
отрезаны от всего, что знали когда-то… где-то… быть мо-
жет – в другой жизни. Бывали моменты, когда все прошлое
вставало перед вами: это случается, когда нет у вас ни одной
свободной минуты; но прошлое воплощалось в тревожном
сне, о котором вы с удивлением вспоминали среди ошелом-
ляющей реальности этого странного мира растений, воды и
молчания. И в тишине этой жизни не было ничего похожего
на покой. То было молчание неумолимой силы, сосредото-
ченной на неисповедимом замысле. Что-то мстительное бы-
ло в этом молчании. Впоследствии я к нему привык и пере-
стал обращать на него внимание – у меня не было времени.
Мне приходилось разыскивать протоки, интуитивно угады-
вать местонахождение мелей, высматривать подводные кам-
ни. Я научился стискивать зубы, когда судно проходило на
волосок от какой-нибудь отвратительной старой коряги, ко-
торая могла отправить на дно ветхое наше корыто со всеми
пилигримами. Днем я должен был выискивать сухие деревья,
чтобы срубить их ночью и растопить на следующий день кот-
лы. Когда человеку приходится уделять внимание вещам та-
кого рода, мелочам, реальность – реальность, говорю вам, –
блекнет. Сокровенная истина остается скрытой – к счастью.
На все-таки я ее ощущал – безмолвную и таинственную, на-
блюдающую за моими обезьяньими фокусами так же точно,
как наблюдает она за вами, друзья, когда вы кривляетесь –
каждый на своем канате, – ради чего? Ради дешевого трю-



 
 
 

ка…
– Старайтесь быть вежливым, Марлоу, – проворчал чей-то

голос, и я понял, что во всяком случае еще один слушатель,
кроме меня, не спит.

–  Прошу прощения. Я позабыл, что наградой является
сердечная боль. И в самом деле, что нам награда, если фо-
кус удался? Вы прекрасно проделываете свои фокусы, да и я
справился недурно, ибо мне удалось не потопить судно при
первом моем плавании. Этому я и по сей день удивляюсь.
Представьте себе человека, который с завязанными глазами
должен провести повозку по скверной дороге. Могу вам ска-
зать, что я дрожал и обливался потом. В конце концов, для
моряка непростительный грех – сорвать дно с судна, плава-
ющего под его командой. Может, никто об этом не узнает, но
вам этого не забыть. Удар в самое сердце. Вы о нем думае-
те, он вам снится, вы вспоминаете, просыпаясь ночью, много
лет спустя, – и вас бросает то в жар, то в холод.

Я не утверждаю, что мой пароход все время плыл по воде.
Не раз ему приходилось пробираться вброд, а двадцать кан-
нибалов, барахтаясь в воде, подталкивали его. Дорогой мы
завербовали этих парней в матросы. Славные ребята – кан-
нибалы. С ними можно было работать, и о них я вспоминаю с
благодарностью. В конце концов, они не поедали друг друга
перед моим носом. Они прихватили с собой провизию – мя-
со гиппопотама, оно начало гнить, и противный запах, отра-



 
 
 

вивший таинственные дебри, щекотал мне ноздри. Фу! Я и
теперь еще чувствую этот аромат. На борту парохода нахо-
дились начальник и три-четыре пилигрима с посохами. Ино-
гда мы подходили к какой-нибудь станции, расположенной у
самого берега, на границе с неведомым, и белые люди, выбе-
гавшие из полуразвалившегося шалаша и жесткулировавшие
радостно и удивленно, казались странными пленниками, ко-
торых удерживает здесь какое-то заклятие. Слова «слоновая
кость» звенели в воздухе, а потом мы снова уходили в без-
молвие, следовали за извивами реки, между высокими сте-
нами, которые эхом отзывались на мощные удары большого
колеса у кормы. Деревья, деревья, миллионы деревьев, мас-
сивных, необъятных, стремящихся ввысь; а у подножия их,
придерживаясь берега, пробиралось маленькое закопченное
паровое суденышко, словно ленивый жук, ползущий по по-
лу между величественными колоннами. Вы чувствовали се-
бя очень маленьким, покинутым, но это чувство не угнета-
ло. В конце концов, как бы ни были вы малы, но грязный
жук полз вперед – а этого вы и добивались. Куда, по мнению
пилигримов, полз этот жук, я не знаю. Ручаюсь, что к како-
му-то месту, где они надеялись что-то получить. А для меня
он полз к Куртцу, и только к Куртцу; но когда паровые трубы
дали течь, мы стали продвигаться очень медленно.

Лес расступался перед нами и смыкался за нашими спи-
нами, словно деревья лениво вступали в воду, чтобы прегра-
дить нам путь назад. Все глубже и глубже проникали мы в



 
 
 

сердце тьмы. Здесь было очень тихо. Иногда по ночам за сте-
ной деревьев раздавался бой барабанов и катился над рекой.
До рассвета слышались слабые отголоски, словно парившие
в воздухе над нашими головами. Был ли то призыв к войне,
миру, молитве – мы не могли угадать. Предвозвестниками
рассвета спускались прохлада и тишина; дровосеки спали,
догорали их костры; треск сучка заставлял нас вздрагивать.
Мы были странниками на земле доисторических времен –
на земле, которая имела вид неведомой планеты. Мы мог-
ли вообразить себя первыми людьми, завладевающими про-
клятым наследством, за которое нужно заплатить великими
страданиями и непосильным трудом.

Но иногда за поворотом реки под тяжелой неподвижной
листвой открывался вид на тростниковые стены и острые
крыши из травы, слышались крики, топот, раскачивались
черные тела, сверкали белки глаз, хлопали в ладоши черные
руки. Пароход медленно продвигался мимо этих безумству-
ющих и загадочных черных людей. Доисторический человек
проклинал нас, молился нам, нас приветствовал… кто мог
сказать? Нам недоступно было понимание окружающего; мы
скользили мимо, словно призраки, удивленные и втайне ис-
пуганные, как испугался бы нормальный человек взрыва эн-
тузиазма в сумасшедшем доме. Мы не могли понять, ибо мы
были слишком далеки и не умели вспомнить; мы блуждали
во мраке первых веков – тех веков, которые прошли, не оста-
вив ни следа, ни воспоминаний.



 
 
 

Земля казалась не похожей на землю. Мы привыкли
смотреть на скованное цепями, побежденное чудовище, но
здесь… здесь вы видели существо чудовищное и свободное.
Оно не походило на землю, а люди… нет, люди остались
людьми. Знаете, нет ничего хуже этого подозрения, что лю-
ди остаются людьми. Оно нарастало медленно, постепенно.
Они выли, прыгали, корчили страшные гримасы; но в тре-
пет приводила вас мысль о том, что они – такие же люди,
как вы, – мысль об отдаленном вашем родстве с этими дики-
ми и страстными существами. Ужасно? Да, это было ужасно.
Но если хватит у вас мужества, вы признаетесь, что жуткая
откровенность этого воя пробуждает в вас слабый ответный
отголосок, смутное ощущение скрытого его смысла – смыс-
ла, который может открыться вам, так далеко ушедшему от
мрака первых веков. И в самом деле, разум человека на все
способен, ибо он все в себя включает, как прошлое, так и бу-
дущее. В конце концов, что было в этом вое? Радость, страх,
скорбь, преданность, доблесть, бешенство – кто знает? – но
истина была в нем, – истина, с которой сорвано покрывало
веков.

Пусть глупец разевает рот и трепещет, но мужественный
человек знает и может смотреть без трепета. И человеческо-
го в нем должно быть, во всяком случае, не меньше, чем в
этих людях на берегу. Их правду он примет, если есть у него
своя правда и врожденная сила. Принципы? Принципы не
помогут. Это – оболочка, тряпки, которые слетят при первой



 
 
 

же встряске. Нет, вам нужна разумная вера. В этом безумном
вое звучит призыв. Ну что ж! Я его слышу, принимаю, но
у меня тоже есть голос, и нельзя заставить меня умолкнуть.
Конечно, глупец, наделенный робостью и утонченными чув-
ствами, опасности не подвергается.

Кто там ворчит? Вы удивляетесь, почему я не сошел на
берег и не принял участия в вое и пляске? Да, я этого не сде-
лал. Утонченные чувства, скажете вы? К черту утонченные
чувства! У меня не было времени. Я должен был возиться
со свинцовыми белилами и полосами, оторванными от шер-
стяных одеял, накладывать повязки на эти протекающие тру-
бы. Я должен был управлять судном, огибать коряги и во что
бы то ни стало вести вперед наше старое корыто. Во всем
этом достаточно было поверхностной реальности, чтобы спа-
сти человека помудрее меня. А в промежутках мне приходи-
лось следить за дикарем, исполнявшим обязанности кочега-
ра. Это был усовершенствованный экземпляр: он умел рас-
тапливать котел. А находился он внизу, как раз подо мной.
Смотреть на него было так же поучительно, как на разгули-
вающую на задних лапах собаку в штанах и шляпе с пером.
Понадобилось всего несколько месяцев, чтобы обучить этого
славного парня. Он косил глаза на манометр и водомер, все-
ми силами стараясь проявить свою неустрашимость, а ведь
бедняга все еще носил на шее ожерелье из зубов; курчавые
волосы его были выбриты так, что череп был как бы расписан
узорами, и на каждой щеке красовалось по три шрама. Ему



 
 
 

бы следовало хлопать в ладоши и плясать на берегу, а вме-
сто этого он работал – раб, покорившийся странному вол-
шебству и набиравшийся спасительных знаний. Он был по-
лезен, так как его обучили. А знал он вот что: если вода в
этом прозрачном сосуде исчезнет, то злой дух, обитающий
в котле, почувствует великую жажду, разгневается, и страш-
но будет его мщение. Итак, он потел, подбрасывал дрова и с
опаской следил за сосудом; экспромтом изобретенный аму-
лет из тряпок привязан был к его руке, и плоский кусок от-
полированной кости величиной с карманные часы украшал
его нижнюю губу. Медленно проплывали мимо лесистые бе-
рега, шумный поселок оставался позади, а мы ползли по без-
молвной бесконечной реке, ползли к Куртцу. Но часто попа-
дались коряги, обманчива и мелководна была река, а в котле
как будто и в самом деле обитал угрюмый демон, и потому
ни у кочегара, ни у меня не было времени предаваться раз-
мышлениям.

В пятидесяти милях ниже Внутренней станции мы уви-
дели шалаш из камыша, меланхолический шест, на котором
развевалось какое-то тряпье, некогда бывшее флагом, и ак-
куратно сложенную кучу дров. Для нас это было неожидан-
но. Мы пристали к берегу и на дровах нашли доску с полу-
стертой надписью, сделанной карандашом. Расшифровав ее,
мы прочли: «Древа заготовлены для вас. Спешите. Подходи-
те осторожно».

Далее следовала подпись, которую мы не могли разо-



 
 
 

брать, – во всяком случае, не Куртц, какое-то более длин-
ное слово. «Спешите». Куда? К верховьям реки? «Подходите
осторожно». Мы не соблюдали осторожности. Но предосте-
режение не могло относиться к тем местам, которые мы про-
ехали. Что-то неладное было впереди. Но что? И велика ли
опасность? Вот в чем вопрос. Мы сердито обсуждали неле-
пость такого лаконического стиля. Заросли вокруг безмолв-
ствовали и препятствовали нам заглянуть вдаль. Рваная за-
навеска из красной материи висела в дверях шалаша, уныло
развеваясь перед нашими лицами. Жилище было покинуто,
но, несомненно, здесь жил не так давно белый человек. В
шалаше стоял грубый стол – доска на двух столбиках, в тем-
ном углу валялась куча хлама, а у двери я поднял книгу; она
была без переплета, листы, захватанные пальцами, размок-
ли и запачкались, но были любовно прошиты заново белой
ниткой, еще не успевшей загрязниться. Необычайная наход-
ка! Книга называлась «Исследование некоторых вопросов по
навигации» и написана была неким Тоуэром, Тоусоном или
кем-то в этом роде, капитаном флота его величества. Доволь-
но скучное произведение с диаграммами и отталкивающими
столбцами цифр, изданное шестьдесят лет назад.

С величайшей нежностью обращался я с этой любопыт-
ной древностью, боясь, как бы она не рассыпалась в моих ру-
ках. На страницах книги Тоусон или Тоуэр весьма серьезно
исследовал вопрос о сопротивлении материалов для судовых
цепей и талей. Не очень занимательная книга, но достаточ-



 
 
 

но было одного взгляда, чтобы оценить устремленность к це-
ли, добросовестное старание правильно приступить к делу;
вот почему эти скромные страницы, написанные столько лет
назад, представляли не только профессиональный интерес.
Простодушный старый моряк, толкующий о цепях и талях,
заставил меня позабыть о зарослях и пилигримах и с вос-
торгом почувствовать, что наконец-то попалось мне в руки
нечто несомненно реальное. Такая книга была удивительна
сама по себе, но еще поразительнее были заметки на полях,
видимо, относившиеся к тексту. Я не верил своим глазам: за-
метки были шифрованные! Да, эти знаки походили на шифр.
Представьте себе человека, который притащил такую книгу
в эту глушь, изучал ее, делал заметки и вдобавок прибегал к
шифру! Из ряда вон выходящая тайна!

Мне помешал какой-то шум; подняв глаза, я увидел, что
куча дров исчезла, а начальник и все пилигримы, стоя на бе-
регу, хором ко мне взывают. Я сунул книгу в карман. Уве-
ряю вас, оторваться от книги мне было так же трудно, как
распрощаться с верным старым другом.

Я пустил в ход искалеченную машину.
– Должно быть, записку оставил этот проклятый торговец,

этот пролаза!  – воскликнул начальник Центральной стан-
ции, злобно оглядываясь на покинутый нами шалаш.

– Быть может, он – англичанин, – сказал я.
– Это его не спасет от беды, если он не поостережется, –

мрачно пробормотал начальник.



 
 
 

С притворной наивностью я заметил, что в этом мире ни
один человек не может считать себя застрахованным от бе-
ды.

Здесь, в верховьях, течение было быстрее; пароход, каза-
лось, находился при последнем издыхании; лениво разбива-
ло воду кормовое гребное колесо, а я, затаив дыхание, при-
слушивался, ибо, по правде сказать, ждал с минуты на ми-
нуту, что оно остановится. Я как будто следил за последни-
ми вспышками угасающей жизни. Но все-таки мы ползли
вперед. Иногда я высматривал какое-нибудь дерево впере-
ди, чтобы измерить скорость нашего продвижения навстречу
Куртцу, но неизменно терял его из виду раньше, чем мы к
нему подходили. Терпения не хватало так долго смотреть
на один и тот же предмет. Начальник проявлял великолеп-
ное спокойствие. Я бесновался, кипятился и рассуждал сам
с собой, стоит ли мне откровенно поговорить с Куртцем. Но
раньше, чем я пришел к какому-либо выводу, меня осени-
ла мысль, что и слова мои и мое молчание, да и любой по-
ступок не имеют, в сущности, никакого значения. Не все ли
равно, что он знает и чего не знает? Не все ли равно, кто был
начальником? Бывают иногда такие минуты просветления.
Суть дела скрыта под поверхностью, недоступна мне, и мое
вмешательство ничего не изменит.

К вечеру второго дня мы, по нашим расчетам, находились
в восьми милях от станции Куртца. Я хотел продолжать путь,
но начальник принял серьезный вид и сообщил мне, что пла-



 
 
 

ванье в этих местах сопряжено с опасностью, и так как солн-
це стоит низко, то лучше нам остаться здесь до утра. Кроме
того, если считаться с предостережением, то благоразумнее
будет подойти к станции не в сумерках и не в темноте, но
при дневном свете. Это было вполне разумно. Чтобы сделать
восемь миль, нам требовалось около трех часов, а у поворо-
та реки я мог разглядеть подозрительную рябь. Тем не менее
эта отсрочка очень меня раздосадовала; безрассудная доса-
да, ибо какое значение может иметь одна ночь после столь-
ких месяцев?

Так как дров у нас было много, а начальник хотел соблю-
дать осторожность, то я бросил якорь посередине потока.
Здесь река была прямая, узкая, с берегами высокими, как
железнодорожные насыпи. Сумерки спустились к нам задол-
го до заката солнца. Быстро струилась вода, но на берегах
все было неподвижно и безмолвно. Деревья, опутанные пол-
зучими растениями, и кусты словно окаменели, и окамене-
ла каждая веточка, каждый листик. Это был не сон – такая
неподвижность казалась неестественной, подобной трансу.
Не слышно было ни единого звука. Мы удивлялись и готовы
были заподозрить себя в глухоте; затем внезапно спустилась
ночь и наградила нас также и слепотой. Около трех часов
утра в реке всполошилась какая-то большая рыба, и от гром-
кого плеска я подскочил, словно услышал выстрел из пушки.

Когда взошло солнце, на реке лежал белый туман, очень
теплый, липкий и еще более непроницаемый, чем мрак. Он



 
 
 

не рассеивался, он стоял вокруг, как прочная стена. Часов
в восемь или девять он поднялся, как поднимается штора.
Мельком увидели мы вздымающиеся к небу деревья, непро-
ходимые заросли, маленький пылающий шар, нависший над
лесом… все было неподвижно… и потом снова спустилась
белая штора плавно, как по смазанным желобам. Я прика-
зал отпустить якорную цепь, которую мы начали поднимать.
Не успело замолкнуть заглушенное звяканье, когда раздал-
ся крик – громкий крик, – исполненный безграничной тос-
ки, и медленно пронесся в густом тумане. Потом стих. То-
гда поднялись жалобные вопли, дикие, негармоничные. От
неожиданности волосы зашевелились у меня под фуражкой.
Не знаю, какое впечатление это произвело на моих спут-
ников; мне казалось, что туман разразился воплями, – так
неожиданно раздался этот громкий и тоскливый вой, доно-
сившийся как будто со всех сторон. Он достиг кульминаци-
онной точки, перейдя в невыносимо пронзительный визг, и
оборвался внезапно, а мы застыли в нелепых позах и упорно
прислушивались к молчанию, почти такому же жуткому, как
эти крики.

– Боже мой! Что же это такое? – простонал под самым
моим ухом один из пилигримов, маленький толстый челове-
чек с песочными волосами и рыжими бакенбардами, обла-
ченный в розовую пижаму, панталоны, заправленные в нос-
ки, и штиблеты на резинке. Остальные двое минуту сидели,
разинув рты, затем бросились в маленькую каютку и сейчас



 
 
 

же выскочили оттуда, испуганно озираясь по сторонам и дер-
жа наготове винчестеры. Мы могли разглядеть только паро-
ход, очертания которого были стерты, словно он вот-вот дол-
жен был растаять, да туманную полосу воды, фута в два ши-
риной, вокруг судна. Остального мира не было, ибо мы его
не видели и не слышали. Его не было. Он исчез, растворил-
ся, и от него не осталось ни шепота, ни тени.

Я прошел на нос и приказал натянуть якорную цепь так,
чтобы в случае необходимости можно было сразу поднять
якорь и тронуться в путь.

– Нападут ли они? – раздался чей-то испуганный голос.
– Нас перебьют в этом тумане! – прошептал другой.
Лица подергивались от волнения, руки слегка дрожали,

глаза не мигали. Любопытно было сравнивать выражение
лиц белых людей и наших чернокожих матросов, которые
были такими же пришельцами в верховьях реки, как и мы,
хотя дома их находились на расстоянии каких-нибудь вось-
мисот миль отсюда. Белые выглядели не только взволнован-
ными, но и оскорбленными таким возмутительным воем, а
чернокожие были заинтересованы, держались настороже, но
лица их были спокойны, и один или двое усмехались, натя-
гивая якорную цепь. Несколько человек обменялись отры-
вистыми фразами, казалось, разрешившими вопрос ко все-
общему удовольствию. Их главарь, молодой широкоплечий
негр с раздутыми ноздрями и волосами, искусно завитыми в
маслянистые колечки, стоял возле меня, задрапированный в



 
 
 

какую-то темно-синюю материю с бахромой.
– Вот оно что! – сказал я, чтобы завязать разговор.
– Поймай их, – отозвался он, тараща налитые кровью глаза

и поблескивая острыми зубами. – Поймай их. Отдай их нам.
– Вам? – переспросил я. – А что вы будете с ними делать?
–  Съедим их!  – коротко ответил он и, облокотившись

на поручни, принял величественную позу и стал задумчиво
всматриваться в туман. Несомненно, я бы ужаснулся, если
б не пришло мне в голову, что он и его приятели, должно
быть, очень голодны и что в продолжение последнего месяца
голод их все усиливался. Они были наняты на шесть месяцев
(не думаю, чтобы хоть один из них имел о времени такое же
ясное представление, какое имеем мы, озирая позади себя
бесчисленные века; они все еще пребывали в начале времен
и не могли руководствоваться унаследованным опытом). Ра-
зумеется, поскольку контракт был составлен в соответствии
с каким-нибудь шутовским законом, придуманным в низо-
вьях реки, то никому и в голову не приходило поразмыслить
о том, как они будут жить. Правда, они принесли с собой
гнилое мясо гиппопотама, но его не хватило бы надолго, да-
же если бы пилигримы не выкинули большую его часть за
борт, вызвав возмущенный рев чернокожих матросов. Это
походило на дерзкую расправу, но в действительности то бы-
ла лишь мера самозащиты. Вы не можете вдыхать во сне или
наяву во время еды запах гниющего гиппопотама, не рискуя
расстаться при этом с жизнью.



 
 
 

Кроме того, чернокожие получали каждую неделю по три
куска латунной проволоки – в каждом куске было около де-
вяти дюймов; рассуждая теоретически, они должны были по-
купать в прибрежных деревнях провизию и расплачиваться
этой ходячей монетой. Вы можете видеть, как теория оправ-
дала себя на практике. Или деревень не было, или населе-
ние встречало нас враждебно, или начальник, который так
же, как и все мы, питался консервами и попадавшей иногда
в наши руки старой козлятиной, не желал по непонятным
мотивам останавливать пароход. Итак, мне неизвестно, ка-
кую пользу могли они извлечь из своего необычного жало-
ванья, разве что они глотали эту проволоку или делали из
нее крючки и удили рыбу. Но я должен сказать, что жалова-
нье выплачивалось аккуратно и это делало честь крупной и
почтенной торговой фирме.

Что же касается провизии, то я видел у чернокожих ка-
кие-то странные, отнюдь не съедобные на вид куски грязно-
вато-лилового цвета, похожие на полусырое тесто; они заво-
рачивали его в листья и иногда отщипывали по кусочку, но
кусочки эти были такие маленькие, что о насыщении и речи
быть не могло. Почему во имя всех гложущих демонов голо-
да чернокожие не расправились с нами – их было тридцать,
а нас пятеро – и не устроили себе хоть раз в жизни пирше-
ства, я не понимаю и по сей день. Они были дюжими, здоро-
выми людьми, неспособными задумываться о последствиях,
мужественными и сильными даже теперь, когда кожа их уже



 
 
 

не лоснилась, а мускулы потеряли упругость. Я решил, что
здесь мы имеем дело с каким-то сдерживающим началом –
с одной из тех тайн человеческой природы, перед которой
пасуют все догадки.

Я посмотрел на них с любопытством, но заинтересовало
меня не то, что они в самом непродолжительном времени
могли меня съесть. Впрочем, признаюсь, в ту минуту я как-
то по-новому обратил внимание на болезненный вид пили-
гримов, втайне надеясь – да, надеясь! – что сам я выгляжу
не таким… как бы это сказать?.. не таким неаппетитным.
Это была вспышка нелепого тщеславия, вполне гармониро-
вавшая с тем дремотным состоянием, в каком я пребывал
все эти дни. Пожалуй, меня немного лихорадило. Человек
не может жить, вечно следя за своим пульсом. Меня часто
лихорадило, или то были приступы других болезней: дикая
глушь, перед тем как перейти в атаку – что и случилось впо-
следствии, – шутливо поглаживала меня своей лапой. Да, я
смотрел на них с тем любопытством, с каким присматрива-
емся мы к людям; меня интересовали их импульсы, моти-
вы, способности, слабости, подвергнутые испытанию неумо-
лимой физической потребностью. Обуздание! Разве могла
быть речь об обуздании? Сдерживало ли их суеверие, отвра-
щение, страх, терпение или какое-то примитивное понятие
о чести? Но никакой страх не может противостоять голоду,
никакое терпение не может с ним примириться, а отвраще-
нию не остается места, если мучит голод. Что же касается



 
 
 

суеверий и так называемых принципов, то они – отнюдь не
надежнее соломинки, подхваченной вихрем.

Знаете ли вы муки голода, эту невыносимую пытку, зна-
ете ли черные мысли и нарастающую ярость, какие прино-
сит с собой голод? Я это знаю. Человеку нужны все его си-
лы, чтобы достойно бороться с голодом. Легче вынести тя-
желую утрату, бесчестие, гибель собственной души, чем та-
кое длительное голодание. Печально, но это так! И ведь у
них не было никаких оснований опасаться угрызений сове-
сти. Выдержка! С таким же успехом я мог ждать выдерж-
ки от гиены, рыскающей среди трупов по полю битвы. Но
факт был налицо – факт ослепляющий, как пена на море, как
проблеск неисповедимой тайны, – факт более таинственный,
чем странная необъяснимая тоска в этом диком вое, который
донесся к нам с берега реки, скрытого непроницаемой белой
завесой тумана.

Два пилигрима шепотом спорили о том, на каком берегу
раздался крик.

– На левом.
– Нет, нет! Что вы говорите? На правом, конечно на пра-

вом!
– Положение серьезное, – раздался за моей спиной голос

начальника. – Я буду в отчаянии, если что-нибудь случится
с мистером Куртцем раньше, чем мы прибудем на место.

Я посмотрел на него и не усомнился в его искренности.
Он был одним из тех людей, которые хотят соблюдать при-



 
 
 

личия. В этом проявлялась его выдержка. Но когда он про-
бормотал что-то о том, чтобы немедленно тронуться в путь,
я даже не потрудился ему ответить. Я знал – и он знал, – что
это невозможно. Если б мы подняли якорь, мы бы буквально
заблудились в тумане. Мы бы не могли решить, куда идем –
вверх или вниз по течению или же пересекаем реку, пока па-
роход не врезался бы в берег; да и тогда мы бы не знали, к
какому берегу пристаем. Конечно, я не тронулся с места. Я
не намерен был губить судно. Нельзя было придумать более
странного места для кораблекрушения. Если бы пароход за-
тонул не сразу, мы бы все равно погибли – так или иначе.

– Я предлагаю вам идти на риск, – сказал он, помолчав.
– Я отказываюсь рисковать, – коротко ответил я. Этого

ответа он ждал, хотя мой тон мог его удивить.
– В таком случае я должен положиться на ваше суждение.

Вы – капитан, – произнес он с подчеркнутой вежливостью.
Я повернулся к нему боком и стал всматриваться в туман.

Сколько времени это еще протянется? Туман нимало меня
не обнадежил. Приближение к Куртцу, добывающему слоно-
вую кость в этих проклятых зарослях, было сопряжено с та-
кими опасностями, словно мы ехали к зачарованной прин-
цессе, спящей в сказочном замке.

– Как вы думаете, нападут ли они? – конфиденциально
спросил начальник.

По многим основаниям я считал, что они не нападут. Од-
ним из этих оснований был густой туман. Если они отчалят



 
 
 

от берега в своих каноэ, они заблудятся в тумане, как заблу-
дились бы и мы, если б сдвинулись с места. Затем заросли
по берегам реки казались мне непроницаемыми… хотя они
имели глаза – глаза, которые нас видели. Прибрежные кусты,
несомненно, были непроходимы, но сквозь джунгли, тянув-
шиеся за ними, по-видимому, можно было пробраться. Од-
нако в течение того короткого промежутка времени, когда
туман рассеялся, я убедился, что никаких каноэ поблизости
не видно; во всяком случае, их не было около парохода. Глав-
ная же причина, по которой я считал нападение невозмож-
ным, заключалась в самом характере криков. То не был сви-
репый вой, предвещающий враждебное наступление. В этих
диких пронзительных воплях мне слышалась безграничная
скорбь. Казалось, вид парохода почему-то преисполнил ди-
карей безысходной тоской. Опасность, объяснял я, заключа-
ется в том, что по соседству от нас находятся люди, захва-
ченные великой страстью. Даже скорбь может в конце кон-
цов перейти в ярость, хотя обычно она переходит в апатию.

Если б вы видели, как таращили глаза пилигримы! У них
не хватало духу высмеять или хотя бы обругать меня, но, ду-
маю, они порешили, что я сошел с ума – от страха, быть мо-
жет. Я им прочел целую лекцию. Друзья мои, что мне было
делать? Держаться настороже? Ну что ж, я следил за тума-
ном, как кошка следит за мышью; но теперь глаза нам были
так же не нужны, как если бы мы оказались погребенными
под горой ваты. И туман был похож на вату – удушливый,



 
 
 

теплый. Кроме того, все, что я сказал, было абсолютно пра-
вильно, хотя и звучало нелепо. То, о чем впоследствии мы
говорили как о нападении, было, по существу, лишь попыт-
кой отразить наступление. Ничего враждебного в этой по-
пытке не было; она была сделана людьми, доведенными до
отчаяния, и носила характер оборонительный.

Это произошло в полутора милях от станции Куртца, че-
рез два часа после того, как рассеялся туман. Мы повернули
по реке, когда я увидел на середине течения маленький ост-
ровок – холмик, поросший ярко-зеленой травой. Когда мы
подошли ближе, я разглядел, что от холмика тянется длин-
ная песчаная коса, или, вернее, цепь островков, бесцветных
и едва поднимающихся над водой; все они были связаны под-
водной мелью, тянувшейся по середине потока; эта мель вид-
на была под водой так же, как виден под кожей позвоночный
столб человека. Теперь я мог идти направо или налево от ме-
ли. Я не знал, какой проход избрать. Глубина, казалось, была
одинакова, и берега ничем не отличались; но так как меня
предупредили, что станция находится на западном берегу,
то я, естественно, повел судно в западный пролив.

Не успели мы войти в него, как я заметил, что он зна-
чительно уже, чем я предполагал. Слева тянулась длинная
мель, а справа высокий крутой берег, заросший кустами. Над
кустарником рядами вздымались деревья. Ветви нависли над
рекой, и кое-где дерево протягивало с берега гигантский сук.
День клонился к вечеру, пасмурным казался лес, и широкая



 
 
 

полоса тени уже легла на воду. В этой тени мы очень медлен-
но продвигались вперед. Я вел судно, придерживаясь берега;
здесь было глубже, как показал шест для измерения глубины.

Один из моих голодных и терпеливых друзей негров из-
мерял глубину, стоя на носу как раз подо мною. Этот пароход
походил на палубное плоскодонное судно. На палубе нахо-
дились два домика из тикового дерева с дверями и окнами.
Котел помещался на носу, а машины – на корме. Над всей
палубой тянулась легкая крыша на столбах. Труба проходила
через эту крышу, а перед трубой возвышалось маленькое до-
щатое строение, служившее рулевой рубкой. Здесь помещал-
ся штурвал, кушетка, два складных стула, крохотный стулик
и заряженное «мартини», прислоненное в углу. Дверь выхо-
дила на нос; справа и слева были широкие ставни, никогда
не закрывавшиеся. Целые дни я проводил на самом конце
крыши перед дверью. Ночью спал или пытался спать на ку-
шетке. Атлетический негр из какого-то берегового племени,
обученный бедным моим предшественником, исполнял обя-
занности рулевого. Он носил медные серьги и обертывал се-
бе бедра куском голубой материи, спускавшейся до лодыжек.
О себе он был самого высокого мнения. Я его считал самым
ветреным дураком, какого мне когда-либо приходилось ви-
деть. При вас он с самонадеянным видом управлял рулем, но
стоило вам уйти, как он пугался, и наш калека-пароход мог
в одну минуту одержать над ним верх.

Я смотрел вниз, на шест для измерения глубины, с доса-



 
 
 

дой отмечая, что река все мелеет, как вдруг мой негр, не по-
трудившись втащить шест, плашмя растягивается на палубе.
Однако шеста он из рук не выпустил, и шест волочился по
воде. В то же время кочегар, которого я тоже мог видеть с
крыши, внезапно уселся перед своей топкой и втянул голову
в плечи. Я удивился и бросил взгляд на реку, так как нам
предстояло обогнуть корягу. Палочки, маленькие палочки,
летали в воздухе; их было много; они свистели перед самым
моим носом, падали к моим ногам, ударялись о стенки руле-
вой рубки за моей спиной. А в это время на реке, на берегу в
кустах было тихо – полная тишина. Я слышал только тяже-
лые удары колеса на корме да постукиванье падающих пало-
чек. Неуклюже обогнули мы корягу. Стрелы, клянусь богом,
стрелы! Нас обстреливали! Я поспешно вошел в рубку, что-
бы закрыть ставень со стороны берега. Этот дурак рулевой,
держа руки на штурвале, приплясывал и жевал губами, слов-
но взнузданная лошадь. Черт бы его побрал! А мы тащились
в десяти футах от берега.

Мне пришлось высунуться, чтобы закрыть тяжелый ста-
вень, и я увидел в листве лицо на уровне с моим лицом и гла-
за, злобно на меня смотревшие в упор; и вдруг словно кто-то
снял пелену, застилавшую мне зрение, и я разглядел в полу-
тьме среди переплетенных ветвей обнаженные торсы, руки,
ноги, сверкающие глаза – в кустах кишели человеческие тела
бронзового цвета. Ветки дрожали, раскачивались, трещали,
стрелы вылетали из кустов. Я закрыл ставень.



 
 
 

– Держи прямо, – сказал я рулевому.
Не поворачивая головы, он смотрел вперед, но глаза его

были вытаращены, он потихоньку притопывал, и на губах у
него выступила пена.

– Стой смирно! – крикнул я в бешенстве. Но с таким же
успехом я мог приказать дереву не раскачиваться под вет-
ром. Я выскочил из рубки. Внизу люди бегали по желез-
ной палубе; слышались заглушенные восклицания; кто-то
взвизгнул:

– Нельзя ли повернуть назад?
Впереди я заметил рябь на воде. Как! Еще одна коряга!

Под моими ногами началась стрельба. Пилигримы пустили
в ход свои «винчестеры» и попусту швыряли свинец в кусты.
Поднялось облако дыма и медленно поползло вперед. Я вы-
ругался. Теперь я не мог разглядеть ни ряби, ни коряги. Я
стоял, выглядывая из-за двери, а стрелы летели тучами. Быть
может, эти стрелы были отравлены, но, казалось, они не уби-
ли бы и кошки. В кустах поднялся вой. Наши дровосеки от-
вечали воинственным гиканьем. Ружейный выстрел раздал-
ся за моей спиной и оглушил меня. Я оглянулся через пле-
чо; в рубке дым еще не рассеялся, когда я бросился к штур-
валу. Оказывается, негр сорвался с места, открыл ставень и
выстрелил из «мартини». Тараща глаза, он стоял перед ши-
роким отверстием, а я кричал на него, выпрямляя уклонив-
шийся в сторону пароход. Здесь негде было повернуть, даже
если бы я и намеревался это сделать; где-то впереди, очень



 
 
 

близко от нас, скрывалась в проклятом дыму коряга. Време-
ни нельзя было терять, и я подвел пароход к самому берегу –
туда, где, как я знал, было глубоко.

Медленно ползли мы мимо нависших кустов под сыпав-
шимися на нас листьями и сломанными ветками. Внизу
обстрел прекратился. Я откинул голову, когда со свистом
мелькнула стрела, влетевшая в одно окно рубки и вылетев-
шая в другое. Глядя из-за плеча этого сумасшедшего руле-
вого, который орал, потрясая разряженным ружьем, я раз-
личил неясные фигуры людей; они бежали, сгорбившись,
скользили и прыгали. Что-то большое показалось перед став-
нем, ружье полетело за борт, а человек отступил назад, гля-
нул на меня через плечо странным глубоким взглядом и упал
к моим ногам. Головой он два раза ударился о штурвал, а ко-
нец какой-то длинной трости стукнул и опрокинул малень-
кий складной стул. Похоже было на то, что негр, вырвав эту
трость из рук человека на берегу, потерял равновесие и упал.
Тонкий дымок рассеялся, коряга осталась позади, и, глядя
вперед, я убедился, что через сотню ярдов можно будет от-
вести пароход подальше от берега.

Вдруг я почувствовал, что стою на чем-то очень теплом
и мокром, и посмотрел вниз. Человек перевернулся на спи-
ну и смотрел прямо на меня; обеими руками он сжимал эту
трость. Но то была не трость, а древко копья, брошенное в
окно рубки, копье вонзилось ему в бок под ребрами до само-
го древка, и на боку зияла страшная рана; мои ботинки бы-



 
 
 

ли полны крови, под штурвалом виднелась блестящая тем-
но-красная лужа. Его глаза светились странным лучистым
светом. Внизу снова началась ружейная стрельба. Он смот-
рел на меня с тревогой, сжимал копье, словно какую-то дра-
гоценность, и как будто боялся, что я попытаюсь отнять его
у него.

Я должен был сделать над собой усилие, чтобы оторвать
от него взгляд и следить за штурвалом. Одной рукой я нащу-
пал над головой веревку и торопливо дал два свистка один за
другим. Мгновенно смолкли злобные и воинственные кри-
ки, и тогда из глубины лесов донесся протяжный вибрирую-
щий стон, исполненный такого ужаса, тоски и отчаяния, что,
казалось, последняя надежда покидала землю. В кустах под-
нялась суматоха, град стрел прекратился, еще несколько вы-
стрелов – и спустилось молчание. Я снова отчетливо услы-
шал медленные удары колеса. В тот момент, когда я круто
поворачивал руль направо, в дверях показался пилигрим в
розовой пижаме, взволнованный и разгоряченный.

– Начальник послал меня… – начал он официальным то-
ном и вдруг запнулся. – Боже мой! – воскликнул он, заметив
раненого.

Мы, двое белых, стояли над ним, а он смотрел на нас обо-
их своими лучистыми вопрошающими глазами. Уверяю вас,
он как будто собирался задать нам какой-то вопрос на непо-
нятном языке; но он умер, не произнеся ни слова, не дрог-
нув, не шелохнувшись. Только в самую последнюю минуту,



 
 
 

словно в ответ на какой-то невидимый нам знак или шепот,
который мы не могли услышать, он сдвинул брови, и его чер-
ное мертвое лицо стало угрюмым, задумчивым и грозным.
Лучистые вопрошающие глаза угасли, стали стеклянными.

–  Умеете вы править рулем?  – нетерпеливо спросил я
агента. Он, видимо, сомневался, но я схватил его за руку,
и он сразу понял, что никакие возражения не помогут. По
правде сказать, я горел нетерпением переодеть ботинки и
носки.

– Он умер, – прошептал расстроенный пилигрим.
–  Несомненно,  – сказал я, дергая, как сумасшедший,

шнурки ботинок. – И полагаю, что и мистера Куртца уже нет
в живых.

В тот момент меня преследовала эта мысль. Я был страш-
но разочарован, как будто мне открылось, что все это время
я стремился к чему-то призрачному. Большего разочарова-
ния я бы не мог испытать, если бы прошел весь этот путь
с единственной целью поговорить с мистером Куртцем. По-
говорить с ним… Я швырнул ботинок за борт, и тут меня
осенила мысль, что именно к этому-то я и стремился  – к
беседе с Куртцем. Я сделал страшное открытие: этого чело-
века я никогда не представлял себе, так сказать, действую-
щим, но только – разговаривающим. Я не говорил себе: «Те-
перь я никогда его не увижу», или «теперь я не могу пожать
ему руку», но – «теперь я никогда его не услышу». Думая об
этом человеке, я думал о его голосе. Конечно, с ним связа-



 
 
 

ны были известные поступки. Разве не твердили мне со всех
сторон с восхищением и завистью, что он собрал, выменял,
выманил или украл слоновой кости больше, чем все агенты,
вместе взятые? Но не в этом была суть. Дело в том, что он
был одаренным существом, и из всех его талантов подлин-
но реальной была его способность говорить – дар слова, дар
ошеломляющий и просветляющий, самый возвышенный и
самый презренный, пульсирующая струя света или обманчи-
вый поток из сердца непроницаемой тьмы.

Второй ботинок полетел в эту проклятую реку. «Черт
возьми! – подумал я. – Все кончено. Мы опоздали. Он ис-
чез, и дар его исчез. Он убит копьем, стрелой или дубиной.
В конце концов я так и не услышу, как говорил этот па-
рень…» В моем отчаянии было что-то похожее на безгра-
ничную скорбь, какая слышалась в вое этих дикарей в ку-
стах. Я почувствовал такое уныние и одиночество, словно
у меня отняли веру или я не оправдал своего назначения в
жизни…

Кто это там так глубоко вздыхает? Что вы говорите? Неле-
по? Ну что ж! Пусть – нелепо. Боже мой! Неужели человек
не может… Послушайте, дайте-ка мне табаку.

Спустилось глубокое молчание, потом вспыхнула спичка
и осветила худое измученное лицо Марлоу, изборожденное
вертикальными складками; веки были опущены, вид у него
был внимательный и сосредоточенный. Он энергично раску-



 
 
 

ривал трубку. Крохотное пламя колебалось, а лицо то при-
ближалось, то отступало в ночь. Спичка потухла.

– Нелепо! – воскликнул он. – Что толку рассказывать!..
Здесь у каждого из вас имеется по два адреса, вы прочно ош-
вартованы, словно судно, стоящее на двух якорях; вы знае-
те, что за одним углом находится мясник, а за другим – по-
лисмен; аппетит у вас превосходный и температура нормаль-
ная… Понимаете?.. нормальная с начала до конца года. А
вы говорите – нелепо!.. К черту нелепость! Друзья мои, чего
ждать от человека, который так нервничает, что выбрасыва-
ет за борт пару новых ботинок? Теперь меня удивляет, как
я тогда не пролил слез. Честное слово, я горжусь своей вы-
держкой. Меня больно задела мысль, что я лишился великой
привилегии послушать этого одаренного Куртца. Конечно, я
ошибался. Привилегия ждала меня. О да! Я услыхал больше,
чем было нужно. И я был прав, думая о его голосе. Голос –
вот самое существенное, что у него осталось. И я услышал
его – этот голос – и другие голоса; а воспоминание об этом
времени витает вокруг меня, неосязаемое, как замирающий
отголосок болтовни глупой, жестокой, непристойной, дикой
или просто подлой и лишенной какого бы то ни было смыс-
ла. Голоса, голоса… и даже сама девушка…

Марлоу долго молчал.



 
 
 

– Призрак я заклял в конце концов ложью, – начал он вне-
запно. – Девушка! Как? Я упомянул о девушке? О, она в этом
не участвует. Они – женщины, хочу я сказать – стоят в сто-
роне и должны стоять в стороне. Мы должны помочь им в
их прекрасном мире, чтобы наш мир не сделался еще хуже.
О да, ей суждено было остаться в стороне. Если б вы слыша-
ли, как мистер Куртц – этот вырытый из земли труп – гово-
рил: «Моя нареченная». Тогда вы бы поняли, что ей нет ме-
ста в его мире. Высокий лоб мистера Куртца! Говорят, воло-
сы иногда продолжают расти после смерти, но этот… гм…
субъект был поразительно лыс. Дикая глушь погладила его
по голове, и – смотрите! – голова его уподобилась шару –
шару из слоновой кости. Глушь его приласкала, и – о, чудо! –
он зачах. Она его приняла, полюбила, проникла в его вены,
в его плоть, наложила свою печать на его душу, проделала
над ним какие-то дьявольские церемонии посвящения. Он
был ее избалованным и изнеженным фаворитом. Слоновая
кость? Ну, еще бы! Груды слоновой кости. Старая хижина
из глины была битком набита. Можно было подумать, что во
всей стране не осталось ни одного бивня в земле и на земле.
«Все больше ископаемые», – презрительно заметил началь-
ник. Но с таким же успехом можно и меня считать ископа-
емым. Ископаемой они называли слоновую кость, вырытую
из земли. Оказывается, эти негры иногда зарывают бивни в
землю, но, видимо, им не удалось зарыть их достаточно глу-
боко, чтобы спасти одаренного мистера Куртца от его судь-



 
 
 

бы.
Мы погрузили бивни на пароход, и целая гора лежала на

палубе. Таким образом, Куртц мог смотреть и наслаждать-
ся, так как способность оценки не покидала его до послед-
ней минуты. Слыхали б вы, как он говорил: «Моя слоновая
кость!» О, я его слышал! «Моя нареченная, моя слоновая
кость, моя станция, моя река, мое…» Все принадлежало ему.
Затаив дыхание, я ждал, что глушь разразится жутким рас-
катистым смехом, от которого звезды содрогнутся на небе.
Все принадлежало ему, но суть была не в этом. Важно было
знать, кому принадлежал он, какие силы тьмы предъявляли
на него свои права. От этих размышлений мурашки пробега-
ли по спине. Невозможно – и опасно было выводить заклю-
чение. Он занимал высокий пост среди демонов той страны –
я говорю не иносказательно.

Вы не можете это понять. Да и как вам понять? Под ва-
шими ногами прочная мостовая, вы окружены добрыми со-
седями, которые готовы вас развеселить или, деликатно про-
скользнув между мясником и полисменом, наброситься на
вас, охваченные священным ужасом перед скандалом, висе-
лицей и сумасшедшим домом. Как же можете вы себе пред-
ставить, в какую тьму первобытных веков забредет свобод-
ный человек, вступивший на путь одиночества  – полного
одиночества, без полисмена,  – на путь молчания, полного
молчания, когда не слышно предостерегающего голоса доб-
рого соседа, который нашептывает вам об общественном



 
 
 

мнении? Все эти мелочи и составляют великую разницу. Ко-
гда их нет, вы должны опираться на самого себя, на свою соб-
ственную силу и способность соблюдать верность. Конечно,
вы можете оказаться слишком глупым, чтобы сбиться с пути,
слишком тупым, чтобы заметить обрушившиеся на вас си-
лы тьмы. Я считаю, что никогда ни один глупец не продавал
своей души черту: либо глупец оказался слишком глупым,
либо в черте было слишком много чертовщины.

Или, быть может, вы относитесь к категории тех экзаль-
тированных созданий, которые глухи и слепы ко всему, кро-
ме небесных знамений и звуков. Тогда земля для вас – лишь
случайное пристанище, и я не берусь сказать, выигрываете
ли вы от этого или проигрываете. Но к большинству из нас
все эти определения не подходят. Для нас земля – место, где
мы живем, где мы должны мириться со всеми звуками, об-
разами и запахами. Да, черт возьми, мы должны вдыхать за-
пах гниющего гиппопотама и не поддаваться заразе. И тогда
на сцену выступает наша выносливость, вера в нашу способ-
ность закопать это гниющее тело и наша преданность – пре-
данность не себе, но непосильному темному делу. И это не
очень-то легко.

Поймите, я не пытаюсь что-либо изменить или объяс-
нить – я хочу понять, понять мистера Куртца или тень мисте-
ра Куртца. Этот посвященный в таинства призрак из Ниот-
куда, перед тем как окончательно исчезнуть, удостоил меня
поразительными признаниями. Объясняется это тем, что он



 
 
 

мог говорить со мной по-английски. Образование Куртц по-
лучил главным образом в Англии, и – как он сам соизволил
сказать – эта страна достойна его привязанности. Его мать
была наполовину англичанкой, отец – наполовину францу-
зом. Вся Европа участвовала в создании Куртца. Как я со
временем узнал, «Международное общество по просвеще-
нию дикарей» поручило ему написать отчет, каковым мож-
но было бы руководствоваться в дальнейшей работе. И он
этот отчет написал. Я его видел, читал. Отчет красноречи-
вый, но, сказал бы я, написанный на высоких нотах. Он на-
шел время исписать мелким почерком семнадцать страниц!
Но, должно быть, это было им написано до того как… ну,
скажем, нервы его расходились и побудили мистера Куртца
председательствовать во время полунощной пляски, закон-
чившейся невероятными церемониальными обрядами. Впо-
следствии я, к досаде своей, разузнал, что обряды эти совер-
шались в честь его… вы понимаете? – в честь самого мисте-
ра Куртца.

Но статья была прекрасная. Впрочем, теперь, когда сведе-
ния мои пополнились, вступление к статье кажется мне зло-
вещим. Куртц развивал ту мысль, что мы, белые, достигшие
известной степени развития, «должны казаться им (дика-
рям) существами сверхъестественными. Мы к ним приходим
могущественными, словно боги» – и так далее и так далее.
«Тренируя нашу волю, мы можем добиться власти неогра-
ниченной и благотворной…» Начиная с этого места он вос-



 
 
 

парил и прихватил меня с собой. Заключительные фразы
были великолепны, но трудно поддавались запоминанию. У
нас сохранилось впечатление о мире экзотическом, необъ-
ятном, управляемом могущественной благой силой. Я пре-
исполнился энтузиазма. Такова неограниченная власть крас-
норечия – пламенных, благородных слов.

Никакие практические указания не врывались в магиче-
ский поток фраз, и только в конце последней страницы – ви-
димо, спустя большой промежуток времени – была нацара-
пана нетвердой рукой заметка, которую можно рассматри-
вать как изложение метода. Она очень проста и, после трога-
тельного призыва ко всем альтруистическим чувствам, она
вас ослепляет и устрашает, как вспышка молнии в ясном
небе: «Истребляйте всех скотов!» Любопытно то, что он, ви-
димо, позабыл об этом многозначительном постскриптуме,
ибо позднее, придя, так сказать, в себя, настойчиво умолял
меня хранить «памфлет» (так называл он свою статью), ко-
торый должен был благоприятно отразиться на его карьере.
Обо всем этом у меня имелись точные сведения, а в буду-
щем мне пришлось позаботиться и о его добром имени. Я
достаточно об этом позаботился – и потому, если бы захо-
тел, имел полное право бросить этот памфлет в мусорную
кучу прогресса – туда, где, фигурально выражаясь, покоят-
ся все дохлые кошки цивилизации. Но, видите ли, у меня не
было выбора. Мистера Куртца нельзя было забыть, так как
он, во всяком случае, человек незаурядный. Он имел власть



 
 
 

чаровать или устрашать первобытные души дикарей, кото-
рые в его честь совершали колдовскую пляску; он умел все-
лить злобные опасения в маленькие душонки пилигримов;
он приобрел, во всяком случае, одного преданного друга, и
он завоевал одну душу в мире, отнюдь не первобытную и не
зараженную самоанализом.

Да, я не могу его забыть, хотя и не собираюсь утверждать,
что он стоил того человека, которого мы потеряли, чтобы до
него добраться. Мне не хватало моего погибшего рулевого;
я остро ощущал его отсутствие даже в тот момент, когда те-
ло его еще лежало в рулевой рубке. Пожалуй, нам покажет-
ся странным это сожаление о дикаре, который имел не боль-
ше значения, чем песчинка в черной Сахаре. Но поймите,
он что-то делал, он правил рулем. В течение многих дней
он стоял за моей спиной – мой помощник, мое орудие. Это
было своего рода товарищество. Он правил за меня – я сле-
дил за ним. Меня тревожили его недостатки, и вот протяну-
лась между нами тонкая нить, которую я заметил лишь то-
гда, когда она внезапно оборвалась. А глубокий задушевный
взгляд, какой он на меня бросил, когда ему нанесли удар…
я помню по сей день как утверждение далекого родства.

Бедняга! Если б только он не трогал этого ставня! У него
не было выдержки – как не было ее у Куртца… Дерево, рас-
качиваемое ветром… Надев сухие туфли, я вытащил его из
рубки. Предварительно я вырвал у него из бока копье, при-
чем, признаюсь, эту операцию я произвел с закрытыми гла-



 
 
 

зами. Его пятки очутились за порогом; плечи его я прижи-
мал к своей груди. Я обнял его сзади и тащил. О, каким он
был тяжелым! Мне он казался тяжелее любого человека на
земле. Затем, не теряя времени, я спустил его за борт. Тече-
ние его подхватило, словно он был пучок травы; я видел, как
тело два раза перевернулось и скрылось навеки.

Все пилигримы и начальник собрались на верхней палу-
бе около рулевой рубки и трещали, словно стая взволнован-
ных сорок; возмущенным шепотом отозвались они на мой
бессердечный поступок. Зачем было им оставлять здесь это
тело – я не могу догадаться. Быть может, они собирались его
набальзамировать. Но с нижней палубы донесся до меня ше-
пот – зловещий шепот. Мои друзья дровосеки также были
скандализованы, и не без причины, но, признаюсь, их расче-
ты казались мне недопустимыми. Я решил, что если моему
покойному рулевому суждено быть съеденным, то пусть его
съедят одни рыбы. При жизни он был посредственным руле-
вым, а после смерти мог сделаться первоклассным искуси-
телем и, пожалуй, вызвать серьезное волнение. Кроме того,
я хотел поскорее занять место у штурвала, так как парень в
розовой пижаме оказался безнадежным идиотом.

Покончив с несложными похоронами, я поспешил его
сменить. Мы шли тихим ходом, придерживаясь середины ре-
ки, и я прислушивался к разговорам, какие велись вокруг
меня. Пилигримы потеряли надежду увидеть Куртца, уви-
деть станцию. Куртц умер, станция сожжена. Рыжеволосый



 
 
 

пилигрим радовался, что бедняга Куртц во всяком случае
отомщен.

– Послушайте, ведь мы их здорово отделали, когда стре-
ляли по кустам? А? Как вы думаете? Скажите?

Он буквально приплясывал – этот кровожадный рыжий
человечек! А ведь он едва не упал в обморок, увидев ране-
ного. Я не выдержал и сказал:

– Во всяком случае, дыму вы много напустили. Я видел по
тому, как шелестели верхушки кустов, что все пули летели
слишком высоко. – Нужно прицеливаться и держать ружье у
плеча, а эти парни держали ружья у бедра и стреляли зажму-
рившись. Отступление, утверждал я – и не ошибался – бы-
ло вызвано пронзительным свистком парохода. Тут они по-
забыли о Куртце и негодующе запротестовали.

Начальник стоял у штурвала и конфиденциально шептал
мне, что до наступления темноты мы должны спуститься по
реке и убраться подальше от этих мест. Вдруг я увидел вдали
просеку на берегу реки и контуры какого-то строения.

– Что это? – спросил я.
Изумленный, он захлопал в ладоши и крикнул:
– Станция!
Не прибавляя ходу, я тотчас же повернул к берегу.
В бинокль я увидел отдельные деревья на склоне холма,

очищенного от кустарника. Длинное разваливающееся стро-
ение на вершине было почти скрыто высокой травой; издали
видны были большие черные дыры, зиявшие в остроконеч-



 
 
 

ной крыше. Фоном служили заросли и лес. Я не заметил ни-
какой изгороди, но, очевидно, раньше она здесь была, так как
перед домом вытянулись в ряд шесть тонких столбов, грубо
обструганных и украшенных круглыми шарами. Перекладин
между ними не было. Конечно, лес обступал просеку. Берег
был расчищен, и у самой воды я увидел белого человека в
шляпе, похожей на колесо, который настойчиво махал нам
рукой. Вглядываясь в опушку леса, я почти с уверенностью
мог сказать, что там мелькали какие-то человеческие фигу-
ры. Я осторожно провел пароход дальше, затем остановил
машины; судно слегка отнесло течением назад. Человек на
берегу начал кричать, предлагая нам пристать к берегу.

– На нас было нападение! – завопил начальник.
– Знаю, знаю. Все в порядке! – беззаботно заорал в ответ

человек с берега. – Причаливайте. Все в порядке. Я очень
рад.

Глядя на него, я стал припоминать что-то очень забавное,
где-то мною виденное. Маневрируя, чтобы подойти к берегу,
я задавал себе вопрос: «На кого похож этот парень?» И вдруг
вспомнил: он был похож на арлекина. Его костюм – кажется,
из небеленого холста – был сплошь покрыт заплатами, ярки-
ми заплатами – синими, красными и желтыми; заплаты кра-
совались спереди, сзади, на локтях, на коленях; цветная по-
лоса опоясывала куртку, алой материей был обшит низ брюк.
Освещенный солнцем, он казался удивительно пестрым и в
то же время очень опрятным, так как вы могли разглядеть,



 
 
 

с какой аккуратностью нашиты все эти заплаты. Белокурый;
безбородое мальчишеское лицо; ни одной резкой черты; ма-
ленькие голубые глазки; нос, с которого почти облупилась
кожа; улыбки и гримасы, гонявшиеся друг за другом по от-
крытому лицу, как гоняются солнечные блики и тени по рав-
нине, обвеваемой ветром.

– Осторожнее, капитан! – крикнул он. – Здесь затонула
прошлой ночью коряга.

Как? Еще одна коряга! Признаюсь, я непристойно выру-
гался. К концу нашего восхитительного путешествия я ед-
ва не продырявил свое искалеченное судно. Арлекин, стояв-
ший на берегу, повернул ко мне свой приплюснутый носик.

– Вы англичанин? – крикнул он, расплываясь в улыбке.
– А вы? – откликнулся я, стоя у штурвала.
Улыбка сбежала с его лица, и он покачал головой, как бы

огорченный моим разочарованием; потом снова просиял.
– Ну ничего! – ободряюще крикнул он.
– Не опоздали мы? – спросил я.
– Он там, наверху, – ответил тот, мотнув головой в сторо-

ну холма и внезапно погружаясь в уныние. Его лицо напо-
минало осеннее небо – то пасмурное, то залитое солнечным
светом.

Когда начальник в сопровождении вооруженных до зубов
пилигримов сошел на берег и направился к дому, арлекин
явился ко мне на борт.

– Послушайте, мне это не нравится, – сказал я, – туземцы



 
 
 

бродят там в кустах.
Он торжественно меня уверил, что все обстоит благопо-

лучно, а затем добавил:
– Они – люди простые. Я рад, что вы приехали. Нелегко

мне было с ними справиться.
– Но вы говорите, что все обстоит благополучно! – вос-

кликнул я.
– О, у них не было злого умысла, – сказал он, а когда я вы-

таращил глаза, он поправился: – Да, в сущности, не было. –
Потом быстро добавил: – Ах, боже мой, вашу рулевую рубку
не мешает почистить!

Через секунду он уже советовал мне поддерживать пар в
котле, чтобы в случае тревоги дать свисток.

– Один свисток произведет большее впечатление, чем все
ваши ружья. Они – люди простые, – повторил он.

Он говорил так быстро, что совершенно меня ошеломил.
Казалось, он хотел наверстать потерянное время, и так оно
и было, – он сам со смехом на это намекнул.

– Разве вы не разговариваете с мистером Куртцем? – спро-
сил я.

– С этим человеком не разговаривают – его слушают! –
воскликнул он восторженно и строго. – Но теперь…

Он махнул рукой и мгновенно погрузился в самую бездну
отчаяния. Через секунду он уже оттуда выкарабкался, завла-
дел обеими моими руками и, не переставая их трясти, забор-
мотал:



 
 
 

–  Брат  – моряк… честь… удовольствие… наслажде-
ние… разрешите представиться… русский… сын архи-
ерея4… Тамбовской губернии… Что? Табак! Английский
табак! Превосходный английский табак! Вот это по-братски.
Курю ли? Где вы найдете моряка, который не курит?

Трубка его успокоила, и вскоре я узнал, что он убежал из
школы, ушел в море на русском судне, снова убежал, одно
время служил на английских судах и теперь примирился с
архиереем. Этот пункт он подчеркнул.

– Но когда человек молод, он должен видеть мир, наби-
раться новых впечатлений, идей, расширять свой кругозор…

– Здесь! – перебил я.
–  Как можно знать заранее? Здесь я встретил мистера

Куртца, – сказал он укоризненно и с юношеской торжествен-
ностью.

Я прикусил язык. Выяснилось, что он убедил представи-
теля одной голландской фирмы на побережье снабдить его
товарами и провиантом, и потом отправился в глубь страны
с легким сердцем и как младенец, не ведая того, что ждет
его впереди. Около двух лет он странствовал по берегам этой
реки, одинокий, отрезанный от всего и от всех.

– Я не так молод, как кажется. Мне двадцать пять лет, –
сказал он. – Сначала старик Ван-Шьютен хотел послать меня
к черту, – рассказывал он, от души забавляясь, – но я к нему
пристал и говорил, говорил без конца, так что он наконец

4 Так у Дж. Конрада.



 
 
 

испугался, как бы я не заговорил зубы его любимой собаке.
Тогда он мне дал дешевых товаров и несколько ружей и вы-
разил надежду, что никогда больше не увидит моей физио-
номии. Славный старик голландец – этот Ван-Шьютен. Год
назад я ему послал немного слоновой кости, так что он не
сможет назвать меня вором, когда я вернусь. Надеюсь, он ее
получил. А больше я ни о чем не беспокоюсь. Я заготовил
для вас дров. Там было мое старое жилище. Вы видели?

Я передал ему книгу Тоусона. Казалось, он хотел меня по-
целовать, но удержался.

– Единственная книга, которую я оставил. А я-то думал,
что потерял ее, – сказал он, смотря на нее словно в экста-
зе. – Столько, знаете ли, происшествий случается с челове-
ком, который путешествует в одиночестве! Иногда каноэ пе-
ревертываются, а иногда приходится поскорей удирать, если
туземцы рассердятся.

Он перелистывал книгу.
– Вы делали заметки на русском языке? – спросил я. Он

кивнул головой.
– Я думал, что это какой-то шифр, – сказал я.
Он рассмеялся, потом сразу сделался серьезным и прого-

ворил:
– Вы не знаете, как мне было трудно справиться с тузем-

цами.
– Они хотели вас убить? – спросил я.
– О нет! – воскликнул он и умолк.



 
 
 

– Почему они на нас напали? – продолжал я.
Он замялся, потом сконфуженно сказал:
– Они не хотят, чтобы он уехал.
– Не хотят? – с любопытством переспросил я.
Он кивнул таинственно и многозначительно.
–  Говорю вам, этот человек расширил мой кругозор!  –

воскликнул он и широко раскинул руки, глядя на меня сво-
ими круглыми голубыми глазками.



 
 
 

 
III

 
Я смотрел на него с изумлением. Он стоял передо мной

в своем пестром костюме, восторженный, фантастический,
словно удрал из труппы мимов. Самое его существование
казалось невероятным, необъяснимым, сбивающим с толку.
Он был загадкой, не поддающейся разрешению. Непонятно,
чем он жил, как удалось ему забраться так далеко, как ухит-
рился он остаться здесь и почему не погиб.

– Я отправился в путь, – сказал он, – забирался понемно-
гу все дальше и дальше и наконец зашел так далеко, что не
знаю, как я вернусь назад. Ну, ничего! Времени много. Вы-
живу. А вы увезите Куртца. И поскорей, поскорей, говорю
вам.

Юношеская сила чувствовалась в этом человеке в пест-
рых лохмотьях, нищем, покинутом, одиноком в его бесплод-
ных исканиях. В течение многих месяцев, в течение несколь-
ких лет жизнь его висела на волоске, но он продолжал жить,
безумный и, по-видимому, бессмертный, благодаря своей
молодости и безрассудной смелости. Я почувствовал что-то
похожее на восхищение и зависть. Чары увлекали его вперед,
спасали от гибели. От дикой глуши он не требовал ничего,
кроме возможности дышать и пробиваться дальше. Ему нуж-
но было жить и идти вперед, подвергая себя величайшему
риску и лишениям. Если чистый, бескорыстный, непрактич-



 
 
 

ный дух авантюризма управлял когда-либо каким-нибудь че-
ловеком, то, несомненно, этим человеком был мой заплатан-
ный юнец. Я готов был позавидовать ему, горевшему этим
скромным и ясным пламенем. Казалось, пламя поглотило
всякую себялюбивую мысль, и когда он говорил, вы забыва-
ли, что он сам, стоящий перед вами, прошел через все эти
испытания. Однако я не завидовал его преданности Куртцу.
О ней он не размышлял – он ее принял с каким-то страстным
фатализмом. Должен сказать, мне эта преданность казалась
значительно опаснее всего того, через что он уже прошел.

Встреча их была неизбежна, как встреча двух судов, вме-
сте застигнутых штилем и наконец соприкоснувшихся бор-
тами. Думаю, Куртц нуждался в слушателе, ибо случилось
так, что, расположившись лагерем в лесу, они беседовали
всю ночь, или – вернее – говорил один Куртц.

– Мы говорили обо всем, – с восторгом сообщил мне мо-
лодой человек. – Я позабыл о сне. Ночь пролетела, как один
час. Обо всем! Обо всем!.. И о любви.

– А, он говорил с вами о любви! – сказал я, от души за-
бавляясь.

– Не о той любви, о какой вы думаете! – страстно восклик-
нул он. – О любви вообще. Он показал мне мир – мир!

Он воздел руки к небу. В тот момент мы находились на
палубе, и старшина моих дровосеков, бродивший поблизо-
сти, посмотрел на него своими мрачными сверкающими гла-
зами. Я огляделся по сторонам, и – уверяю вас – никогда еще



 
 
 

не казались мне эта страна, эта река, заросли, ослепительный
купол неба такими безнадежными и сумрачными, непрони-
цаемыми для человеческой мысли и безжалостными к чело-
веческой слабости.

– И с тех пор вы, конечно, всегда были с ним? – спросил я.
Я ошибался. Оказывается, они по многим причинам

очень часто разлучались. Мой собеседник с гордостью сооб-
щил, что ему удалось выходить Куртца, когда тот два раза
был болен (казалось, свой поступок он считал каким-то рис-
кованным подвигом), но обычно Куртц скитался один, заби-
раясь в самые дебри лесов.

–  Очень часто я являлся на станцию и должен был
несколько дней ждать его возвращения, – сказал он. – Ах,
этого стоило ждать… иногда.

– Что же он делал? Исследовал страну? – спросил я.
– О да, конечно.
Выяснилось, что Куртц нашел много деревень, а также

озеро, но собеседник мой не знал, где именно расположено
это озеро: рискованно было задавать Куртцу слишком мно-
го вопросов; но обычно целью его экспедиций была добыча
слоновой кости.

– Но ведь к тому времени у него не осталось товаров для
обмена, – возразил я.

– На станции и сейчас еще есть много патронов, – ответил
он, глядя в сторону.

– Иными словами, он совершал набеги, – сказал я.



 
 
 

Тот кивнул.
– Но не один же!
Он пробормотал что-то о деревнях близ озера.
– Куртц добился того, чтобы племя за ним следовало, не

так ли? – подсказал я.
Он замялся, потом ответил:
– Они его боготворили.
Тон его показался мне таким странным, что я зорко на

него посмотрел. Любопытно было, что ему страстно хотелось
говорить о Куртце, и в то же время что-то его удерживало…
Этот человек заполнил его жизнь, занимал его мысли, под-
чинил все его эмоции.

Наконец он не выдержал.
– Чего вы хотите? Он пришел к ним и принес с собою гром

и молнию… Ничего похожего на это они раньше не видели.
И он был страшен. Он умеет быть страшным. Нельзя судить
о мистере Куртце, как вы стали бы судить о заурядном чело-
веке. Нет, нет! Чтобы вы яснее его себе представили, я могу
сказать, что он и меня хотел однажды пристрелить… но я
его не осуждаю.

– Вас пристрелить! – воскликнул я. – За что?
– Видите ли, у меня было немного слоновой кости, кото-

рую мне дал вождь одной деревушки неподалеку от моего
жилища. Я, бывало, стрелял для них дичь. Куртц потребо-
вал, чтобы я ее отдал ему, и слушать не хотел никаких воз-
ражений. Он заявил, что пристрелит меня, если я ему не от-



 
 
 

дам слоновой кости и не уберусь из этих краев. Он мог меня
пристрелить, и ничто на земле не помешало бы ему убить
того, кого ему вздумается. Это была правда. Я ему отдал сло-
новую кость. Не все ли мне было равно? Но не уехал, нет. Я
не мог его оставить. Конечно, мне приходилось быть очень
осторожным, пока мы снова не подружились – на время. То-
гда он заболел вторично. А потом я старался не попадаться
ему на пути; но я не сердился. Большую часть времени он
проводил в этих деревнях у озера. Когда он спускался к ре-
ке, он иногда бывал ласков со мной, а иногда я должен был
его остерегаться. Этот человек слишком много страдал. Все
это он ненавидел, но почему-то не мог отсюда уйти. Когда
представлялся удобный случай, я умолял его уехать, пока не
поздно; я предлагал вернуться вместе с ним. Он соглашался,
а потом оставался; снова охотился за слоновой костью; про-
падал по целым неделям; забывал о себе среди этих людей.
Вы понимаете – забывал о себе.

– Да ведь он сумасшедший! – воскликнул я.
Мой собеседник негодующе запротестовал. Мистер Куртц

не мог быть сумасшедшим. Если бы я слышал, как он разго-
варивал всего два дня назад, я бы и заикнуться не посмел о
чем-либо подобном…

Пока мы беседовали, я смотрел в бинокль на берег и лес,
подступивший к дому справа, слева и сзади. Я был неспоко-
ен, зная, что в зарослях притаились люди, безмолвные, непо-
движные – такие же безмолвные и неподвижные, как этот



 
 
 

разрушенный дом на холме. Глядя на лик природы, я не на-
ходил подтверждения этой изумительной повести, которая
не столько была рассказана, сколько внушена мне унылыми
восклицаниями, пожиманием плеч, оборванными фразами,
намеками, переходившими в глубокие вздохи. Лес казался
неподвижным, как маска, тяжелым, как запертая тюремная
дверь; он словно скрывал свою тайну – терпеливый, выжи-
дающий, неприступно молчаливый.

Русский сообщил мне, что совсем недавно мистер Куртц
вернулся к реке, ведя за собой всех воинов приозерного пле-
мени. В отсутствии он пробыл несколько месяцев – должно
быть, собирал дань почитания – и явился неожиданно, види-
мо намереваясь вторгнуться в селения на другом берегу реки
или ниже по течению. Очевидно, страсть к слоновой кости
одержала верх над иными… как бы это сказать?.. менее ма-
териалистическими побуждениями. Но внезапно он почув-
ствовал себя значительно хуже.

– Я услышал, что он лежит беспомощный… Вот я и при-
шел, воспользовался случаем,  – сказал русский.  – О, ему
плохо, очень плохо.

Я направил бинокль на дом. Там незаметно было призна-
ков жизни; виднелась разрушенная крыша, длинная стена из
глины, поднимающаяся над травой, три маленьких четырех-
угольных дыры вместо окон; бинокль все это ко мне прибли-
зил, и я, казалось, мог рукой прикоснуться к дому. Затем
я резко повернулся, и один из уцелевших столбов изгороди



 
 
 

попал в поле зрения. Вы помните, я вам говорил, что еще из-
дали удивился этой попытке украсить столбы, тогда как дом
имел такой запущенный вид. Теперь я всмотрелся и отпря-
нул, словно мне нанесли удар. Потом стал наводить бинокль
на все столбы по очереди и окончательно убедился в своей
ошибке. Эти круглые шары были не украшением, но симво-
лом, выразительным, загадочным и волнующим, пищей для
размышления, а также – для коршунов, если бы таковые па-
рили в небе; и, во всяком случае, они служили пищей для
муравьев, не поленившихся подняться на столб. Еще боль-
шее впечатление производили бы эти головы на кольях, если
бы лица их не были обращены к дому. Только первая голо-
ва, какую я разглядел, была повернута лицом в мою сторону.
Возмущен я был не так сильно, как, быть может, думаете.
Я отшатнулся потому, что был изумлен: я рассчитывал уви-
деть деревянный шар. Спокойно навел я бинокль на первую
замеченную мною голову. Черная, высохшая, с закрытыми
веками, она как будто спала на верхушке столба; сморщен-
ные сухие губы слегка раздвинулись, обнажая узкую белую
полоску зубов; это лицо улыбалось, улыбалось вечной улыб-
кой какому-то нескончаемому и веселому сновидению.

Я не разоблачаю секретов торговой фирмы. Как сказал
впоследствии начальник – метод мистера Куртца повредил
работе в этих краях. Своего мнения по этому вопросу я не
имею, но я хочу вам объяснить, что никакой выгоды нельзя
было извлечь из этих голов, насаженных на колья. Они лишь



 
 
 

свидетельствовали о том, что мистер Куртц, потворствовав-
ший разнообразным своим страстям, нуждался в выдержке,
что чего-то ему не хватало, какой-то мелочи в критический
момент, несмотря на великолепное его красноречие. Знал ли
он об этом своем недостатке, я не могу сказать. Думаю, что
глаза его открылись в последнюю минуту. Но дикая глушь
рано его отметила и жестоко ему отомстила за фанатическое
вторжение. Думаю, она шепотом рассказала ему о нем самом
то, чего он не знал, о чем не имел представления, пока не
прислушался к своему одиночеству, и этот шепот зачаровал
его и гулким эхом отдавался в нем, ибо в глубине его была
пустота… Я опустил бинокль, и голова, торчавшая так близ-
ко, что, казалось, с ней можно заговорить, сразу отскочила
вдаль.

Поклонник мистера Куртца приуныл. Торопливо, невнят-
но начал он меня уверять, что не посмел снять со столбов
эти, скажем, символы. Туземцев он не боялся; они не дви-
нутся с места до тех пор, пока мистер Куртц не отдаст рас-
поряжения: его влияние безгранично. Эти люди расположи-
лись лагерем вокруг станции, и вожди каждый день его на-
вещали. Они пресмыкались…

– Я знать не желаю о тех церемониях, с какими приближа-
лись к мистеру Куртцу! – крикнул я. Любопытно, что такие
детали отталкивали меня сильнее, чем эти головы, сушив-
шиеся на кольях под окнами мистера Куртца. В конце кон-
цов, то было лишь варварское зрелище, тогда как я одним



 
 
 

прыжком перенесся в темную страну ужасов, где успокои-
тельно действовало на вас чистое, неприкрытое варварство,
видимо, имеющее право существовать под солнцем. Моло-
дой человек посмотрел на меня с удивлением. Думаю, ему
не пришло в голову, что мистер Куртц не был моим идолом.
Он позабыл о том, что я не слыхал великолепных моноло-
гов Куртца… о чем? о любви, справедливости, поведении в
жизни. Уж если речь зашла о пресмыкании перед мистером
Куртцем, то он пресмыкался не хуже любого из дикарей. По
его словам, я понятия не имел о здешних условиях; эти голо-
вы были головами мятежников. Услышав мой смех, он был
возмущен. Мятежники! Какое еще определение предстояло
мне услыхать? Я слыхал о врагах, преступниках, работниках,
а здесь были мятежники. Эти мятежные головы казались мне
очень покорными на своих кольях.

– Вы не знаете, как эта жизнь испытывает терпение такого
человека, как Куртц! – воскликнул последний ученик Курт-
ца.

– А о себе что вы скажете? – осведомился я.
– Я! Я! Я – человек простой. У меня нет великих замыс-

лов. Мне ничего ни от кого не нужно. Как можете вы срав-
нивать меня с …?

Он не в силах был выразить свои чувства, пал духом и
простонал:

– Не понимаю… Я делал все, чтобы сохранить ему жизнь,
и этого достаточно. В его делах я не участвовал. У меня нет



 
 
 

никаких способностей. Здесь в течение нескольких месяцев
не было ни капли лекарства, ни куска пищи, какую можно
дать больному. Его позорно покинули. Такого человека! С
такими идеями! Позор! Позор! Я не спал последние десять
дней…

Голос его замер, растворился в вечерней тишине. Пока мы
разговаривали, длинные тени леса скользнули вниз по хол-
му, протянулись ниже разрушенной хижины и символиче-
ского ряда кольев. И дом и колья были окутаны сумерками, а
мы внизу стояли, освещенные солнцем, и полоса реки у про-
секи сверкала ослепительным блеском, но выше по течению
и ниже у поворота спускались темные тени. Ни души не бы-
ло на берегу. В кустах не слышно было шороха.

Вдруг из-за угла дома вышла группа людей, словно вы-
нырнувших из-под земли. Они шли по пояс в траве и несли
самодельные носилки. И внезапно вырвался пронзительный
крик, который прорезал неподвижный воздух, словно острая
стрела, направленная в самое сердце земли. Мгновенно, как
по волшебству, поток людей, обнаженных людей с копьями,
луками, мечами, людей, бросающих дикие взгляды, – хлы-
нул на просеку темноликого и задумчивого леса. Затрепета-
ли кусты, заволновалась трава – потом все застыло насторо-
женно.

– Теперь, если он не скажет им нужного слова, все мы по-
гибли, – пробормотал русский.

Группа людей с носилками, словно окаменев, останови-



 
 
 

лась на полпути к пароходу. Я видел, как худой человек на
носилках сел и поднял руку, возвышаясь над плечами но-
сильщиков.

– Будем надеяться, что человек, который так хорошо уме-
ет говорить о любви вообще, найдет основание пощадить нас
на этот раз, – сказал я. С горечью думал я о грозившей нам
нелепой опасности, словно считал бесчестием полагаться на
милость этого жестокого призрака. Я не мог расслышать ни
одного звука, но в бинокль я видел повелительно простертую
худую руку, видел, как двигалась его нижняя челюсть, мрач-
но сверкали запавшие глаза и чудовищно раскачивалась ко-
стистая голова. Куртц… Куртц… кажется, по-немецки это
значит – короткий? Ну что ж! В фамилии этого человека бы-
ло столько же правды, сколько в его жизни и… смерти. Он
был не меньше семи футов ростом. Его одеяло откинулось,
и обнажилось тело, словно освобожденное от савана, страш-
ное и жалкое. Я видел, как двигались все его ребра, как он
размахивал костлявой рукой. Казалось, одушевленная ста-
туя смерти, вырезанная из старой слоновой кости, потрясала
рукой, угрожая неподвижной толпе людей из темной сверка-
ющей бронзы. Я видел, как он широко раскрыл рот… в этот
момент он выглядел прожорливым и страшным, словно хо-
тел проглотить воздух и всех людей, стоявших перед ним. До
меня слабо доносился низкий голос. Должно быть, он кри-
чал. Вдруг он откинулся назад. Дрогнули носилки, когда но-
сильщики снова зашагали вперед, и почти в тот же момент я



 
 
 

обратил внимание, что толпа дикарей незаметно исчезла, как
будто лес, выбросивший внезапно этих людей, снова втянул
их в себя, как легкие втягивают воздух.

Пилигримы, шедшие за носилками, несли его оружие –
два карабина, винтовка, револьвер – громовые стрелы этого
жалкого Юпитера. Начальник, шагавший у изголовья носи-
лок, наклонился, шепча ему что-то на ухо. Они положили его
в одной из маленьких кают, где едва могла поместиться кой-
ка да один-два складных стула. Мы принесли ему его запоз-
давшие письма; разорванные конверты и исписанные листки
усеяли постель. Слабой рукой он их перебирал. Меня пора-
зили его горящие глаза и усталое спокойное лицо. Не только
болезнь его истощила. Казалось, боли он не чувствовал. Эта
тень выглядела пресыщенной и спокойной, словно в данный
момент все страсти ее были удовлетворены.

Он перелистал одно из писем и, глядя прямо мне в лицо,
сказал:

– Я рад.
Кто-то писал ему обо мне. Снова дали о себе знать

эти особые рекомендации. Меня удивил его громкий голос;
а ведь говорил он без всяких усилий – едва шевеля губами.
Голос! Голос! Торжественный, глубокий, вибрирующий – то-
гда как при виде этого человека не верилось, что он смо-
жет говорить хотя бы шепотом. Однако у него, как вы сейчас
услышите, хватило сил – искусственно возбужденных, несо-
мненно – едва не покончить со всеми нами.



 
 
 

В дверях показался начальник. Я тотчас же вышел, а он
задернул за мной занавеску. Русский, за которым с любопыт-
ством наблюдали пилигримы, пристально смотрел на берег.
Я проследил за его взглядом.

Вдали виднелись темные силуэты людей, скользившие на
мрачном фоне леса, а у реки две освещенные солнцем брон-
зовые фигуры в фантастических головных уборах из пятни-
стых звериных шкур стояли, опираясь на длинные копья, –
воинственные и неподвижные фигуры, похожие на статуи.
По залитому солнечным светом берегу скользил справа на-
лево чудовищный и великолепный призрак женщины.

Она шла размеренными шагами, закутанная в полосатую,
обшитую бахромой одежду, гордо ступая по земле. Звенели
и сверкали варварские украшения. Она высоко несла голо-
ву; прическа ее напоминала шлем. Медные набедренники за-
крывали ноги до колен; проволочные латные рукавицы под-
нимались до локтя; красные пятна горели на ее коричневых
щеках; бесчисленные ожерелья из стеклянных бусин укра-
шали шею. Странные амулеты – подарки шаманов – сверка-
ли на ее одежде. Должно быть, немало слоновых бивней сто-
или ее украшения. Она была великолепной дикаркой с пла-
менными глазами; что-то зловещее и величественное было в
ее спокойной поступи. И в тишине, внезапно спустившейся
на скорбную страну, необъятная глушь, плодородная таин-
ственная жизнь, казалось, смотрела на нее задумчиво, слов-
но в ней видела воплощенной свою мрачную и страстную ду-



 
 
 

шу.
Она поравнялась с пароходом, остановилась и поверну-

лась к нам лицом. Длинная ее тень протянулась к самой во-
де. Ее лицо, трагическое и жестокое, было отмечено печатью
дикой скорби, немой муки и страха перед каким-то еще не
оформившимся решением. Она стояла неподвижно, смотре-
ла на нас и словно размышляла над неисповедимой тайной.
Прошла минута. Она сделала шаг вперед. Послышалось ти-
хое позвякивание, блеснул желтый металл, взметнулась об-
шитая бахромой одежда, и женщина остановилась, словно
мужество ей изменило. Русский, стоявший подле меня, что-
то проворчал. Пилигримы перешептывались за моей спиной.
Она смотрела на нас, словно жизнь ее зависела от этого при-
стального, немигающего взгляда. Вдруг она всплеснула об-
наженными руками и подняла их над головой, казалось, обу-
реваемая безумным желанием коснуться неба… и в этот мо-
мент быстрые тени скользнули по земле, легли на реку и тем-
ным кольцом сомкнулись вокруг парохода. Нависло грозное
молчание.

Медленно она повернулась, прошла вдоль берега и всту-
пила в заросли.

– Вздумай она подняться на борт, я бы, кажется, попытал-
ся ее пристрелить, – нервничая, сказал человек с заплата-
ми. – В течение последних двух недель я каждый день риско-
вал жизнью, не позволяя этой женщине войти в дом. Одна-
жды она пробралась и подняла шум из-за этих жалких лох-



 
 
 

мотьев, которые я достал из чулана, чтобы починить свой
костюм. Вид у меня был непристойный. А она, должно быть,
из-за этого взбесилась и, как фурия, целый час говорила что-
то Куртцу, то и дело указывая на меня. Я не понимаю на-
речия этого племени. На мое счастье, Куртц в тот день чув-
ствовал себя очень плохо, а не то быть беде. Не понимаю…
Да, это превышает мое понимание. Но теперь все кончено.

В эту минуту я услышал глубокий голос Куртца за зана-
веской:

– Спасти меня! Спасти слоновую кость, хотите вы сказать.
Не убеждайте меня. Спасти меня! Да ведь мне пришлось спа-
сать вас. А теперь вы мне мешаете. Болен! Болен! Не так
сильно болен, как вам хочется думать. Ничего! Я еще прове-
ду свои планы. Я вернусь и покажу вам, что может быть сде-
лано. Вы с вашими идеями мелких торгашей – вы мне меша-
ете. Я вернусь. Я…

На палубу вышел начальник. Он удостоил взять меня под
руку и отвести в сторону.

–  Плох, очень плох,  – сказал он и счел нужным вздох-
нуть, однако не старался сохранить скорбный вид. – Мы для
него сделали все, что могли, не так ли? Но что толку скры-
вать? Фирме мистер Куртц принес больше вреда, чем поль-
зы. Он не понимал, что время для энергичных выступлений
еще не пришло. Осмотрительность, осмотрительность – вот
мой принцип! Мы должны действовать осторожно. Теперь
этот округ временно для нас закрыт. Печально! Это повре-



 
 
 

дит торговле. Я не отрицаю, что на станции имеются колос-
сальные запасы слоновой кости – главным образом ископа-
емой. Мы должны ее спасти во что бы то ни стало… Но по-
смотрите, какое создалось опасное положение. А почему?
Потому что метод его нерационален.

– Вы это называете «нерациональным методом»? – спро-
сил я, глядя на берег.

– Конечно! – воскликнул он с жаром. – А вы?..
– Никакого метода не было, – пробормотал я, помолчав.
– Совершенно верно, – обрадовался он. – Я это предвидел.

Он проявил полную неспособность соображать. Мой долг –
сообщить об этом куда следует.

– О, – сказал я, – этот парень… как его зовут?.. кирпич-
ник составит для вас отчет, достойный того, чтобы его про-
читали.

Начальник был, видимо, сбит с толку. Мне же казалось,
что никогда еще я не дышал таким отравленным воздухом, и
мысленно я обратился к Куртцу, ища успокоения… да, успо-
коения.

– И тем не менее я считаю, что мистер Куртц – замеча-
тельный человек, – сказал я внушительно.

Он вздрогнул, посмотрел на меня холодным тяжелым
взглядом и сказал очень спокойно:

– Был замечательным человеком, – и повернулся ко мне
спиной.

Час немилости пробил: я был отнесен в одну рубрику с



 
 
 

Куртцем как сторонник методов, для которых время еще не
пришло; я не знал о рациональных методах! Но все-таки я
мог хотя бы делать выбор из кошмаров.

Собственно говоря, в поисках успокоения я обратился к
дикой глуши, а не к мистеру Куртцу, который – против этого
я не мог протестовать – был все равно что похоронен. И мне
почудилось, будто я тоже погребен в могиле, полной необъ-
яснимых тайн. Я чувствовал невыносимую тяжесть, нава-
лившуюся мне на грудь, вдыхал запах сырой земли, ощущал
власть гниения и тьму непроницаемой ночи… Русский тро-
нул меня за плечо. Я слышал, как он бормотал:

– Брат-моряк… не мог утаить… сведения, которые повре-
дят репутации мистера Куртца…

Я ждал. Видимо, для него мистер Куртц еще не лежал в
могиле. Я подозревал, что он считает мистера Куртца одним
из бессмертных.

– Ну что ж! – сказал я наконец. – Говорите начистоту. Вы-
ходит, что я – друг мистера Куртца… до известной степени.

Весьма официально он мне сообщил, что, не занимайся я
одной с ним «профессией», он сохранил бы все в тайне, не
заботясь о последствиях. Он подозревал, что к нему недоб-
рожелательно относятся эти белые, которые…

–  Вы правы,  – перебил я, припоминая подслушанный
мною разговор. – Начальник считает, что вас следовало бы
повесить.

Он встревожился, и это меня сначала позабавило.



 
 
 

– Лучше мне потихоньку убраться с дороги, – сказал он
задумчиво. – Для Куртца я больше ничего не могу сделать, а
они всегда сумеют найти предлог. Что может их остановить?
Военный пост находится на расстоянии трехсот миль отсюда.

– Да, – отозвался я, – пожалуй, лучше вам уйти, если есть
у вас друзья среди этих дикарей.

– Друзей много. Они – люди простые, а мне, вы знаете,
ничего не нужно…

Он стоял, покусывая губы, потом добавил:
– Я не хочу, чтобы какая-нибудь беда случилась с этими

белыми. Конечно, я думал о репутации мистера Куртца, но
вы – брат-моряк, и…

– Ладно, – сказал я, помолчав. – Я позабочусь о репутации
мистера Куртца.

Тогда я не знал, сколько правды было в моих словах.
Понизив голос, русский сообщил мне, что это Куртц отдал

распоряжение напасть на пароход.
– Иногда ему невыносимо было думать, что его увезут…

а потом снова… Но я таких вещей не понимаю. Я человек
простой. Он думал, что это вас испугает – вы решите, что он
умер, и повернете назад. Я не мог его уговорить. О, я натер-
пелся за этот последний месяц!

– Ладно, – сказал я, – теперь все в порядке.
– Д-а-а, – протянул он, видимо не совсем успокоенный.
– Благодарю вас, – сказал я. – Я буду держаться настороже.
– Но вы будете молчать? – с тревогой спросил он. – Поду-



 
 
 

майте, как пострадает его репутация, если кто-нибудь…
Торжественно я обещал ему хранить тайну.
– Тут неподалеку меня ждет каноэ с тремя чернокожими.

Я уезжаю. Не можете ли вы дать мне несколько патронов для
«мартини»?

Я исполнил его просьбу. Подмигнув мне, он взял при-
горшню моего табаку.

– Братья-моряки… славный английский табак.
В дверях рубки он приостановился.
– Послушайте, нет ли у вас лишней пары ботинок? Смот-

рите! – Он поднял ногу. Подошвы были привязаны веревка-
ми к босой ноге, как сандалии. Я разыскал старые ботинки.
Он посмотрел на них с восторгом и сунул под левую руку.
Один из карманов его куртки (ярко-красный) был набит па-
тронами, из другого (темно-синего) торчала книжка Тоусо-
на. Казалось, он считал себя превосходно экипированным
для новой встречи с дикой глушью.

– Ах! Другого такого человека я никогда не встречу! Ес-
ли бы вы слышали, как он декламировал стихи! Стихи соб-
ственного своего сочинения! – Он закатил глаза, упиваясь
своими воспоминаниями. – О, он расширил мой кругозор.

– Прощайте, – сказал я. Он пожал мне руку и скрылся во
мраке. Иногда я задаю себе вопрос, действительно ли я его
видел, можно ли встретить на земле такой феномен!..

Когда я проснулся вскоре после полуночи, мне вспомни-
лось его предостережение, его намеки на грозившую нам



 
 
 

опасность, и теперь, в звездной ночи, эта опасность показа-
лась мне настолько реальной, что я решил встать и посмот-
реть, все ли спокойно. На холме пылал большой костер, от-
брасывая трепещущие отблески на осевший угол станцион-
ного здания. Один из агентов с вооруженным отрядом на-
ших чернокожих охранял слоновую кость; но в глубине леса,
между черными, похожими на колонны стволами деревьев
мелькали, то опускаясь, то поднимаясь над землей, красные
огоньки, точно определявшие местоположение лагеря, где
бодрствовали встревоженные приверженцы мистера Куртца.
Слышался монотонный бой барабана, и воздух наполнен был
замирающими вибрациями и заглушенным стуком. Протяж-
ный гул, в который сливались голоса многих людей, поющих
какое-то жуткое заклятие, вырывался из-за черной стены ле-
сов, как вырывается жужжание пчел из улья; это пенье стран-
но, словно наркоз, подействовало на мой мозг, еще окутан-
ный дремотой. Кажется, я снова задремал, прислонившись к
поручням, пока не разбудили меня резкие, оглушительные
крики – взрыв непонятного безумия, который привел меня в
недоуменье. Крики сразу оборвались, и опять послышалось
тихое гудение, действовавшее успокоительно, как молчание.
Я заглянул в каюту. Там горел свет, но мистера Куртца в ка-
юте не было.

Думаю, я поднял бы крик, если б сразу поверил своим гла-
зам. Но сначала я не поверил – это показалось мне невероят-
ным. Дело в том, что меня охватил безграничный страх, ка-



 
 
 

кой-то абстрактный ужас, не связанный с мыслями о физиче-
ской опасности. Эта эмоция вызвана была душевным потря-
сением, словно я неожиданно наткнулся на что-то чудовищ-
ное, необъяснимое и отвратительное. Такое состояние дли-
лось не больше секунды, а затем сменилось мыслью о гро-
зившей нам смертельной опасности, о возможности нападе-
ния и резни. Эта мысль действовала умиротворяюще, и я ее
приветствовал. Она настолько меня успокоила, что я решил
не поднимать тревоги.

В трех шагах от меня спал, сидя на стуле, агент, закутан-
ный в застегнутый доверху ульстер. Крики его не разбудили,
он тихонько похрапывал. Я не нарушил его сна и прыгнул на
берег. Я не предал мистера Куртца… Казалось, было пред-
определено, что я никогда его не предам и останусь верным
избранному мною кошмару. Я горел желанием встретиться
наедине с этой тенью. И по сей день я не знаю, почему мне
так не хотелось разделить с кем-нибудь предстоявшее мне
мрачное испытание.

Едва ступив на берег, я увидел след – широкий след в тра-
ве. Помню, с каким торжеством я сказал себе: «Он не может
идти… ползет на четвереньках… я его поймал». Трава была
мокрая от росы. Сжимая кулаки, я шел быстро. Кажется, я
хотел налететь на него и приколотить. Не знаю. Мне прихо-
дили в голову нелепые мысли. Вспомнилась старуха с кош-
кой и с вязаньем – персонаж совсем неподходящий для уча-
стия во всем этом деле. Мелькнули пилигримы, они опрыс-



 
 
 

кивали воздух свинцом из «винчестеров», держа ружье у
бедра. Я думал, что никогда не смогу вернуться на пароход,
буду жить в этих лесах, одинокий и безоружный, до самой
старости. Вы знаете, какие глупые мысли приходят иногда
в голову. Помню, я смешал бой барабана с биением моего
сердца и остался доволен своим ровным пульсом.

Но все время я шел по следу; потом остановился и при-
слушался. Ночь была ясная; в темно-синем пространстве, за-
литом звездным светом, сверкала роса и неподвижно засты-
ли черные тени. Мне почудилось, что кто-то движется впе-
реди. В ту ночь я воспринимал все особенно остро. Я свер-
нул в сторону и описал широкий полукруг (кажется, я бежал,
посмеиваясь про себя), чтобы опередить этот движущийся
предмет, если только он мне не почудился. Словно участвуя
в мальчишеской игре, я старался перехитрить Куртца.

Я налетел на него, и, не услышь он моих шагов, – я бы
на него упал, но он вовремя успел встать. Он поднялся,
нетвердо держась на ногах, – длинный, бледный, неясный,
как туман, поднимающийся над землей, и молча стоял пере-
до мной, слегка покачиваясь; а за моей спиной мерцали огни
между деревьями и доносился из леса гул голосов. Я ловко
перерезал ему путь, но когда мы очутились лицом к лицу, я
как будто опомнился и осознал опасность во всем ее непри-
крашенном виде. Она еще отнюдь не миновала. Что, если б
он начал кричать? Хотя он едва мог стоять, но для крика у
него хватило бы силы.



 
 
 

– Уходите, спрячьтесь! – сказал он своим низким голосом.
Это было страшно. Я оглянулся. Тридцать ярдов отделя-

ли нас от ближайшего костра. Я видел, как поднялась чер-
ная фигура, широко раздвинула длинные черные ноги, про-
стерла черные руки над костром. На голове ее были какие-то
рога – кажется, рога антилопы. Несомненно, то был колдун,
шаман, очень походивший на черта.

– Знаете ли вы, что вы делаете? – прошептал я.
– Знаю, – ответил он, повышая голос, чтобы произнести

это одно слово. Оно прозвучало заглушенно и в то же время
громко – словно окрик, вырвавшийся из рупора.

«Если он поднимет шум, мы погибли», – подумал я. Сей-
час не время было пускать в ход кулаки, не говоря уже о том,
что мне, естественно, не хотелось бить эту тень – это скита-
ющееся и измученное существо.

– Вы погибнете, – сказал я, – окончательно погибнете.
Иногда бывают, знаете ли, такие проблески вдохновения.

Я сказал как раз то, что нужно было сказать, хотя он мог счи-
тать себя погибшим и теперь – в тот момент, когда заложе-
на была основа нашей близости, не оборвавшейся до самого
конца и даже… после.

–  У меня были грандиозные планы,  – пробормотал он
нерешительно.

– Да, – сказал я, – но если вы вздумаете кричать, я вам
размозжу голову… – Поблизости не видно было ни палки,
ни камня… – Я вас задушу, – поправился я.



 
 
 

– Я стоял у порога великих дел, – взмолился он с такой
тоской, что кровь застыла у меня в жилах. – А теперь из-за
негодяя и дурака…

– Ваш успех в Европе во всяком случае обеспечен, – твер-
до сказал я. Мне, видите ли, не хотелось его душить, да и
вряд ли это принесло бы хоть какую-нибудь пользу. Я ста-
рался разрушить чары – тяжелые немые чары глуши, кото-
рая, казалось, влекла его безжалостно к себе, пробуждая за-
бытые и зверские инстинкты и воспоминания об удовлетво-
ренных и чудовищных страстях. Я был убежден, что только
это и побудило его притащиться к опушке леса, к зарослям, к
отблеску костров, к бою барабанов, к тягучему пению закля-
тий; только это и увлекло его преступную душу за пределы
дозволенных стремлений. И, видите ли, ужас положения за-
ключался не в возможности получить удар по голове – хотя я
живо чувствовал и эту опасность, – но в том, что я имел дело
с человеком, который ничего не признавал. Подобно неграм,
я должен был взывать к нему самому, к этому восторженно-
му и бесконечно павшему существу. Не было ничего выше
или ниже его – и я это знал. Он оторвался от земли. Будь он
проклят! Он остался один, и я, смотря на него, не знал, стою
ли я на земле, или парю в воздухе.

Я вам рассказал, о чем мы с ним говорили, повторил фра-
зы, какими мы обменялись… но что толку? То были баналь-
ные, повседневные слова, знакомые неясные звуки, какие
можно услышать в любой день. Но не в этом дело. Мне они



 
 
 

напоминали отзвук жутких слов, какие слышишь во сне, от-
звук фраз, преследующих во время кошмара. Душа! Если
приходилось кому-нибудь вести борьбу с душой, то таким
человеком был я. И ведь я имел дело не с сумасшедшим.
Верьте мне или не верьте, но ум у него был ясный, хотя все
его помыслы упорно сосредоточивались на нем самом. Да,
ум его был ясен, и это был единственный мой шанс, не счи-
тая, конечно, возможности его убить, но такой исход не при-
нес бы мне пользы, так как неизбежно должен был вызвать
шум. А душа его была одержима безумием. Заброшенная в
дикую глушь, она заглянула в себя и – клянусь небом! – обе-
зумела. Мне пришлось – должно быть, в наказание за мои
грехи – подвергнуться испытанию и самому заглянуть в его
душу. Никакие красноречивые доводы не могли бы до та-
кой степени потрясти веру в человека, как эта последняя его
вспышка откровенности. Он тоже боролся с собой. Я это ви-
дел, слышал. Я видел непостижимую тайну души, которая
не знает ни удержу, ни веры, ни страха и, однако, борется
вслепую сама с собой. Я сохранил присутствие духа; но ко-
гда мне удалось уложить его на кушетку, я вытер пот со лба,
а ноги мои дрожали, словно я, спускаясь с того холма, тащил
на своей спине груз в полтонны весом. А ведь я только его
поддерживал, когда он своей костлявой рукой обнимал меня
за шею. Он был немногим тяжелее ребенка.

Когда на следующий день, в полдень, мы снялись с якоря,
толпа людей – все время я остро ощущал ее присутствие за



 
 
 

стеной деревьев – снова вышла из леса и рассыпалась по про-
секе; склон холма был покрыт обнаженными трепещущими
бронзовыми телами. Я провел пароход вверх по течению, за-
тем повернул его; две тысячи глаз следили за плескавшим-
ся и стучавшим яростным демоном реки, который разбивал
воду чудовищным своим хвостом и выдыхал в небо черный
дым. Перед толпой у самой реки три человека, с головы до
ног облепленные красной глиной, беспокойно шагали взад и
вперед. Когда судно снова поравнялось с просекой, они по-
вернулись лицом к реке, топая, кивая рогатыми головами;
раскачивались их красные тела; они потрясали вслед ярост-
ному демону реки пучком черных перьев, облезшей шкурой
с хвостом и каким-то предметом, походившим на высохшую
тыкву; они выкрикивали какие-то удивительные слова, ниче-
го общего не имеющие со звуками человеческой речи, а тол-
па глухим рокотом отвечала на эти заклятья, как бы участвуя
в сатанинской литании.

Мы перенесли Куртца в рулевую рубку; там было больше
воздуха. Лежа на кушетке, он смотрел в отверстие, заменяв-
шее окно. Вдруг толпа заволновалась, и женщина с причес-
кой, напоминавшей шлем, со смуглыми щеками, подбежала
к самой воде. Она простерла руки, выкрикнула какие-то сло-
ва, и вся масса дикарей хором быстро и членораздельно по-
вторила ее фразу.

– Вы это понимаете? – спросил я.
Он смотрел мимо меня горящими тоскливыми глазами;



 
 
 

взгляд его был сосредоточенный и злобный. Он ничего не от-
ветил, но я видел, как улыбка, странная улыбка появилась на
бесцветных губах; потом губы его судорожно искривились.

– Понимаю ли я? – проговорил он медленно, задыхаясь,
словно какая-то сверхъестественная сила вырвала у него эти
слова.

Я дернул веревку свистка; сделал я это потому, что видел,
как пилигримы, решив позабавиться, вышли на палубу с ру-
жьями. Когда раздался пронзительный свисток, ужас охва-
тил эту сгрудившуюся толпу.

– Не надо! Не надо! Вы их спугнете! – досадливо крикнул
кто-то на палубе. Снова я несколько раз дернул веревку. Лю-
ди бросились, ползли, припадая к земле, стараясь ускольз-
нуть от страшных звуков. Три обмазанных красной глиной
парня, словно подстреленные, упали ничком. И только вели-
чественная дикарка не шевельнулась и трагически простер-
ла к мрачной и сверкающей реке свои обнаженные руки.

Тогда толпа идиотов на палубе начала забавляться, и я ни-
чего не мог разглядеть сквозь завесу дыма.

Темный поток, вырываясь из сердца тьмы, уносил нас
к морю; теперь мы шли в два раза быстрее, чем раньше;
а жизнь Куртца так же быстро угасала, отливая от его сердца,
чтобы влиться в море неумолимого времени. Начальник был
настроен благодушно; теперь ему не о чем было беспокоить-
ся, и обоих нас он окидывал взглядом понимающим и удо-
влетворенным: «дело» обошлось прекрасно, и лучшего ис-



 
 
 

хода нельзя было пожелать. Я понимал, что близится время,
когда я останусь единственным сторонником «нерациональ-
ного метода». Пилигримы посматривали на меня неблаго-
склонно. Я был, так сказать, отнесен в одну рубрику с мерт-
вецом. Странно, что я принял это нежданное товарищество,
этот кошмар, навязанный мне в стране мрака, куда вторглись
подлые и жадные призраки.

Куртц разглагольствовал. Ах, этот голос! Этот голос! До
последней минуты он сохранил свою силу. Он пережил спо-
собность Куртца скрывать в великолепных складках красно-
речия темное и бесплодное его сердце. Куртц боролся. О, как
он боролся! Его усталый мозг был словно одержим туман-
ными видениями – призраками богатства и славы, раболеп-
но склоняющимися перед его неугасимым даром расточать
благородные и высокопарные фразы. Моя нареченная, моя
станция, моя карьера, мои идеи – вот что служило предло-
гом для проявления возвышенных чувств. Тень подлинно-
го Куртца появлялась у ложа мистификатора, которому суж-
дено было быть погребенным в первобытной земле. Но дья-
вольская любовь и ужасная ненависть к тайнам, какие он от-
крыл, боролись за обладание этой душой, пресыщенной при-
митивными эмоциями, жаждущей лживой славы, фальши-
вых отличий и всех видимостей успеха и власти.

Иногда он бывал возмутительно ребячлив. Он желал, что-
бы короли встречали его на станциях, – его, возвращающе-
гося из какой-то призрачной страны, где он намеревался со-



 
 
 

вершить великие дела.
– Нужно только им показать, что вы действительно спо-

собны принести пользу, и тогда вас ждет полное признание, –
говорил он. – Конечно, не следует забывать о мотивах… мо-
тивы должны быть честные.

За поворотами, всегда похожими один на другой, откры-
вался все тот же вид на однообразную реку; пароход про-
плывал мимо вековых деревьев, которые терпеливо смотре-
ли вслед этому грязному осколку другого мира, предвест-
нику перемен, побед, торговли, избиений и всяких благ. Я
смотрел вперед и вел судно.

–  Закройте ставень,  – неожиданно сказал однажды
Куртц. – Я не могу этого видеть.

Я исполнил его просьбу. Последовало молчание.
– О, но я еще вырву у тебя сердце! – крикнул он невиди-

мой глуши.
Произошла поломка  – я этого ждал,  – и нам пришлось

пристать к острову и заняться ремонтом. Эта задержка ги-
бельно повлияла на уверенность Куртца. Как-то утром он
мне вручил связку бумаг и фотографическую карточку; па-
кет был перевязан шнурком от ботинка.

–  Спрячьте,  – сказал он.  – Этот зловредный дурак (он
имел в виду начальника) способен рыться в моих сундуках,
когда я не смотрю.

После полудня я заглянул к нему. Он лежал на спине с
закрытыми глазами, и я хотел уйти, но он забормотал:



 
 
 

– Жить честно, умереть, умереть…
Я прислушался. Больше он не сказал ни слова. Произно-

сил ли он речь во сне, или то был отрывок фразы для ка-
кой-нибудь газетной статьи? Он когда-то работал в газетах
и думал снова заняться этим делом, «чтобы распространять
мои идеи. Это – долг».

Его окутывал непроницаемый мрак. Я на него смотрел,
как смотрят на человека, лежащего на дне пропасти, куда
никогда не проникает луч солнца. Но я не мог ему уделять
много времени, так как помогал механику разбирать на ча-
сти протекающие цилиндры, выпрямлять согнутый шатун,
производить ремонт. Я жил, окруженный гайками, опилка-
ми, ржавчиной, болтами, ключами для отвертывания гаек,
молотками – предметами мне ненавистными, ибо я не умел
с ними ладить. Я следил за маленькой кузницей, по счастью,
оказавшейся на борту, я устало рылся в куче обломков, пока
приступ лихорадки не заставлял меня лечь.

Как-то вечером, войдя со свечой в рубку, я испугался,
услышав его дрожащий голос:

– Я лежу здесь, в темноте, и жду смерти.
Свет был на расстоянии фута от его глаз. Я с трудом про-

шептал:
– О, вздор! – и тревожно склонился над ним.
Я не представлял себе, чтобы могло так сильно изменить-

ся лицо человека, и – надеюсь – никогда больше этого не уви-
жу. О, жалости я не чувствовал! Я был зачарован, словно пе-



 
 
 

редо мной разорвали пелену. Лицо цвета слоновой кости ды-
шало мрачной гордостью; безграничная властность, безум-
ный ужас, напряженное и безнадежное отчаяние – этим было
отмечено его лицо. Вспоминал ли он в эту последнюю мину-
ту просветления всю свою жизнь, свои желания, искушения
и поражение? Он прошептал, словно обращаясь к какому-то
видению… он попытался крикнуть, но этот крик прозвучал,
как вздох:

– Ужас! Ужас!
Я задул свечу и вышел из рубки. Пилигримы обедали в ка-

ют-компании, и я занял свое место за столом против началь-
ника. Тот поднял глаза и посмотрел на меня вопросительно,
но я игнорировал этот взгляд. Он невозмутимо откинулся на
спинку стула, улыбаясь странной своей улыбкой, словно за-
печатывавшей подлую его душонку. Мошки кружились роем
вокруг лампы, ползали по скатерти, по нашим рукам и ли-
цам. Вдруг слуга начальника просунул в каюту свою черную
голову и сказал с уничтожающим презрением:

– Мистер Куртц… умер.
Все пилигримы выбежали, чтобы посмотреть на него. Я

один остался за столом и продолжал обедать. Думаю, меня
сочли бесчувственной скотиной. Однако ел я немного. Здесь
горела лампа, было, знаете ли, светло… а там, снаружи, на-
висла тьма. Больше я не подходил к замечательному чело-
веку, который произнес приговор над похождениями своей
души на земле. Голос угас. Что было у него, кроме голоса?



 
 
 

Но мне известно, что на следующий день пилигримы что-то
похоронили в грязной яме.

А потом они едва не похоронили меня.
Однако я, как видите, не последовал в ту пору за Куртцем.

Да, я остался, чтобы пережить кошмар до конца и еще раз
проявить свою верность Куртцу. Судьба. Моя судьба! Забав-
ная штука – жизнь, таинственная, с безжалостной логикой
преследующая ничтожные цели. Самое большее, что может
получить от нее человек, это – познание себя самого, которое
приходит слишком поздно и приносит вечные сожаления.

Я боролся со смертью. Это самая скучная борьба, какую
только можно себе представить. Она происходит в серой пу-
стоте, когда нет опоры под ногами, нет ничего вокруг, нет
зрителей, нет блеска и славы; нет страстного желания одер-
жать победу, нет великого страха перед поражением; вы бо-
ретесь в нездоровой атмосфере умеренного скептицизма, вы
не уверены в своей правоте и еще меньше верите в правоту
своего противника. Если такова высшая мудрость, то жизнь
загадка более серьезная, чем принято думать. Я был на во-
лосок от последней возможности произнести над собой при-
говор, и со стыдом я обнаружил, что, быть может, мне нече-
го будет сказать. Вот почему я утверждаю, что Куртц был за-
мечательным человеком. Ему было что сказать. Он это ска-
зал. С тех пор как я сам поглядел за грань, мне понятен стал
взгляд его глаз, не видевших пламени свечи, но созерцав-
ших вселенную и достаточно зорких, чтобы разглядеть все



 
 
 

сердца, что бьются во тьме. Он подвел итог и вынес при-
говор: «Ужас!» Он был замечательным человеком. В конце
концов, в этом слове была какая-то вера, прямота, убежден-
ность; в  шепоте слышалась вибрирующая нотка возмуще-
ния, странное слияние ненависти и желания – это слово от-
ражало странный лик правды. И лучше всего запомнил я не
те минуты мои, которые казались мне последними, – не се-
рое бесформенное пространство, заполненное физической
болью и равнодушным презрением к эфемерности всего, да-
же самой боли. Нет! Его последние минуты я, казалось, пере-
жил и запомнил. Правда, он сделал последний шаг, он шаг-
нул за грань, тогда как мне разрешено было отступить. Быть
может, в этом-то и заключается разница; быть может, вся
мудрость, вся правда, вся искренность сжаты в этом одном
неуловимом моменте, когда мы переступаем порог смерти.
Быть может! Мне хочется думать, что, подведя итог, я не
брошу слова равнодушного презрения. Уж лучше его крик –
гораздо лучше. В нем было утверждение, моральная победа,
оплаченная бесчисленными поражениями, гнусными ужаса-
ми и гнусным удовлетворением. Но это победа! Вот почему я
остался верным Куртцу до конца – и даже после его смерти,
когда много времени спустя я снова услышал – не его голос,
но эхо его великолепного красноречия, отраженного душой,
такой же прозрачной и чистой, как кристалл.

Нет, меня они не похоронили, но был период, о котором
я вспоминаю смутно, с содроганием, словно о пребывании в



 
 
 

каком-то непостижимом мире, где нет ни надежд, ни жела-
ний. Снова попал я в город, похожий на гроб повапленный, и
с досадой смотрел на людей, которые суетились, чтобы выма-
нить друг у друга денег, сожрать свою дрянную пищу, влить
в себя скверное пиво, а ночью видеть бессмысленные и неле-
пые сны. Эти люди вторгались в мои мысли. Их знание жиз-
ни казалось мне досадным притворством, ибо я был уверен,
что они не могут знать тех фактов, какие известны мне. Их
осанка – осанка заурядных людей, уверенных в полной без-
опасности и занимающихся своим делом, – оскорбляла ме-
ня, как наглое чванство глупца перед лицом опасности, недо-
ступной его пониманию. У меня не было особого желания
их просвещать, но я с трудом удерживался, чтобы не расхо-
хотаться при виде их глупо-самоуверенных лиц.

Пожалуй, в то время я был не совсем здоров. Я бродил по
улицам – мне нужно было уладить кое-какие дела – и горько
усмехался, встречая почтенных людей. Допускаю, что я вел
себя непозволительно, но в те дни моя температура редко
бывала нормальной. Все усилия славной моей тетушки «вос-
становить мои силы» не достигали своей цели. Не силы мои
нуждались в восстановлении, но мозг жаждал успокоения. Я
хранил пачку бумаг, врученных мне Куртцем, и не знал, что
с ними делать. Его мать недавно умерла; мне сказали, что
ухаживала за ней его «нареченная». Однажды заглянул ко
мне гладко выбритый человек, державший себя официально
и носивший очки в золотой оправе. Сначала окольным пу-



 
 
 

тем, а затем с вкрадчивой настойчивостью он стал расспра-
шивать о том, что ему угодно было называть «документами».
Я не удивился, ибо успел дважды поссориться из-за этого
с начальником. Я отказался дать ему хотя бы один листок:
так же я держал себя и с этим человеком в очках. Наконец
он стал мрачно угрожать и с жаром доказывать, что фирма
имеет право требовать все касающееся ее «территории». По
его словам, «мистер Куртц должен был обладать обширными
и своеобразными сведениями о неисследованных областях,
ибо этот выдающийся и одаренный человек попал в исклю-
чительную обстановку, а потому…»

Я уверил его, что мистер Куртц – какими бы сведения-
ми он ни обладал – проблем коммерческих или администра-
тивных не касался. Тогда он заговорил об интересе научном:
«Потеря будет велика, если…» и т. д. и т. д. Я ему предло-
жил статью «Искоренение обычаев дикарей», оторвав пред-
варительно постскриптум. Он жадно ее схватил, но потом
презрительно фыркнул.

– Это не то, на что мы имели право надеяться, – заметил
он.

– Не надейтесь, – сказал я. – У меня остаются только его
частные письма.

Он удалился, пригрозив судебным преследованием, и
больше я его не видел. Но два дня спустя явился еще
один субъект, назвавший себя кузеном Куртца: ему хотелось
узнать о последних минутах дорогого родственника. Затем



 
 
 

он дал мне понять, что Куртц был великим музыкантом. «Он
мог бы иметь колоссальный успех»,  – сказал мой посети-
тель, бывший, кажется, органистом. Его жидкие седые воло-
сы спускались на засаленный воротник пиджака. У меня не
было оснований сомневаться в его словах. И по сей день я не
могу сказать, какова была профессия мистера Куртца – если
была у него таковая – и какой из его талантов можно назвать
величайшим. Я его считал художником, который писал в га-
зетах, или журналистом, умевшим рисовать, но даже кузен
его (который нюхал табак в продолжение нашей беседы) не
мог мне сказать, кем он, собственно, был. Куртц был универ-
сальным гением… Я согласился со стариком, который шум-
но высморкался в большой бумажный платок и, взволнован-
ный, удалился, унося с собой какие-то не имеющие значения
семейные письма.

Наконец посетил меня журналист, горевший желанием
узнать о судьбе своего «дорогого коллеги». Этот посетитель
сообщил, что Куртцу следовало бы избрать политическую
карьеру. У журналиста были косматые прямые брови, тор-
чавшие, как щетина, коротко остриженные волосы и мо-
нокль на широкой ленте. Разговорившись, он заявил, что
Куртц, по его мнению, писать не умел, но «как этот человек
говорил! Он мог наэлектризовать толпу. У него была вера –
понимаете? Вера. Он мог себя убедить в чем угодно… в чем
угодно. Из него вышел бы блестящий лидер какой-нибудь
крайней партии».



 
 
 

– Какой партии? – спросил я.
– Любой! – ответил тот. – Он… он был… экстремист. Не

так ли?
Я согласился. Он полюбопытствовал, не известно ли мне,

что побудило его поехать туда.
– Известно, – сказал я и вручил ему знаменитую статью

для опубликования, если он найдет ее пригодной.
Он торопливо ее просмотрел, бормоча себе что-то под

нос, затем произнес:
– Пригодится, – и ушел со своей добычей.
Итак, я остался со связкой писем и портретом девушки.

Она была красива… Я хочу сказать, что выражение ее ли-
ца казалось мне прекрасным. Я знаю, что даже солнечный
свет может лгать, но никакое освещение и никакие позы не
могли придать ее лицу такое выражение, внушавшее полное
доверие. Казалось, она умела слушать с открытой душой, не
питая никаких подозрений, не думая о себе. Я решил лично
вернуть ей ее карточку и письма. Любопытство? Да; и, быть
может, еще какое-то чувство. Все, что принадлежало Курт-
цу, от меня ускользало: его душа, его тело, его станция, его
планы, его слоновая кость, его карьера. Осталось только вос-
поминание о нем и его «нареченная»; я хотел и это отдать
прошлому, хотел уступить все, что у меня от него осталось,
забвению – последнему слову общей нашей судьбы. Я не за-
щищаюсь: тогда я неясно себе представлял, чего именно я
хочу. Быть может, то был порыв бессознательной верности…



 
 
 

или завершение одной из тех иронических неизбежностей,
которые таятся в человеческом бытии. Не знаю. Не могу ска-
зать. Но я отправился к ней.

Я думал, что воспоминание о нем, подобно воспоминани-
ям о других умерших, которые накапливаются в жизни каж-
дого человека, – отпечаток в нашем мозгу уходящих от нас
теней. Но перед высокой и массивной дверью, между высо-
кими домами, на улице, такой же тихой и нарядной, как ал-
лея кладбища, мне предстало видение: я увидел его на но-
силках; он прожорливо открывал рот, словно хотел прогло-
тить всю землю и всех людей. Он жил, жил так, как и рань-
ше, – ненасытный призрак, стремившийся к блестящей ви-
димости и страшной реальности; призрак более темный, чем
тени ночи, и благородно задрапированный в складки велико-
лепного красноречия. Видение, казалось, вошло в дом вме-
сте со мной: носилки, призраки носильщиков, дикая толпа
послушных почитателей, мрак лесов, блеск реки, бой бара-
бана, ровный и приглушенный, как биение сердца  – серд-
ца тьмы-победительницы. То был момент триумфа для ди-
кой глуши, мстительный ее набег, которому, казалось мне, я
один должен был противостоять, чтобы спасти другую душу.
И воспоминание о том, что я от него слышал там, под сенью
терпеливых лесов, когда за моей спиной двигались рогатые
тени и пылали костры, – это воспоминание снова всплыло, я
вновь услышал отрывистые фразы, зловещие и страшные в
своей простоте. Я вспомнил гнусные его мольбы и гнусные



 
 
 

угрозы, гигантский размах нечистых его страстей, низость,
муку, бурное отчаяние его души. А потом я услышал, как он
однажды сказал сдержанно и вяло:

– Вся эта слоновая кость, в сущности, принадлежит мне.
Фирма за нее не платила. Я сам ее собрал, рискуя жизнью.
Все-таки я боюсь, как бы они не предъявили права на нее…
Гм… Положение затруднительное. Как вы думаете, что мне
делать? Бороться, а? Я хочу только справедливости… – Он
хотел только справедливости.

Во втором этаже я позвонил у двери из красного дерева,
а пока я ждал, он, казалось, смотрел на меня с блестящей
филенки, смотрел своим глубоким взглядом, обнимающим,
осуждающим, проклинающим вселенную. Я снова слышал
шепот: «Ужас! Ужас!»

Спускались сумерки. Мне пришлось подождать в высокой
гостиной, где три узких окна поднимались от пола к потол-
ку, словно светящиеся и задрапированные колонны. Блесте-
ли изогнутые и позолоченные ножки и спинки мебели. Хо-
лодным и монументальным казался высокий белый мрамор-
ный камин. В углу стоял большой рояль; отблески пробега-
ли по темной его поверхности, словно по мрачному поли-
рованному саркофагу. Высокая дверь открылась и снова за-
крылась. Я встал.

В сумеречном свете она шла ко мне вся в черном, с блед-
ным лицом. Она была в трауре. Больше года прошло с тех
пор как он умер, больше года с тех пор как она получила



 
 
 

известие. Казалось, она будет помнить и оплакивать вечно.
Она взяла обе мои руки в свои и прошептала:

– Я слышала, что вы приехали.
Я заметил, что она не очень молода,  – во всяком слу-

чае, уже не молоденькая девушка. Она созрела для верности,
страдания и веры. В комнате, казалось, потемнело, словно
грустный свет пасмурного вечера сосредоточился на ее лице.
Эти белокурые волосы, это бледное лицо и чистый лоб были
как бы окружены пепельным ореолом. Темные глаза смот-
рели на меня. Взгляд был невинный, глубокий, доверчивый
и внушающий доверие. Она держала свою скорбную голову
так, словно гордилась этой скорбью, словно хотела сказать: я,
я одна умею грустить по нем так, как он того заслуживает. Но
когда мы пожимали друг другу руки, на лице ее отразилось
такое безнадежное отчаяние, что я понял: она была из тех,
кого не назовешь игрушкой времени. Для нее он умер только
вчера. И – клянусь небом! – это впечатление было настоль-
ко сильным, что и для меня он тоже, казалось, умер только
вчера… Нет, сейчас, сию минуту. Я увидел его и ее вместе –
его смерть и ее скорбь… Я видел ее скорбь в самый момент
его смерти. Понятно ли вам? Я видел их обоих и слышал их
обоих. Она сказала прерывающимся голосом:

– Я выжила… – А мой напряженный слух уловил послед-
ний его шепот вечного проклятия, слившийся с ее печаль-
ным возгласом. С испугом я спросил себя, что я здесь делаю,
словно мне приоткрылась жестокая и нелепая тайна, кото-



 
 
 

рую человеку не подобает знать. Она предложила мне сесть.
Я осторожно положил пакет на маленький столик, а она опу-
стила на него руку.

– Вы его знали хорошо, – прошептала она, помолчав.
– В тех краях близость возникает быстро, – сказал я. – Я

его знал так, как только может один человек знать другого.
– И вы им восхищались, – проговорила она. – Узнав его,

нельзя им не восхищаться, не правда ли?
– Он был замечательным человеком, – сказал я нетвердым

голосом. Видя ее напряженный, умоляющий взгляд, как буд-
то следивший, не сорвутся ли с моих губ еще какие-нибудь
слова, я продолжал:

– Нельзя было не…
– Любить его, – закончила она с жаром, а я в ужасе оне-

мел. – О, как это верно! Но подумайте, ведь никто его не знал
так хорошо, как знала я! Он мне все доверял. Я его знала
лучше, чем кто бы то ни было!

– Вы его знали лучше, чем кто бы то ни было, – повторил
я. Быть может, она была права. Но с каждым произнесенным
словом в комнате становилось все темнее, и только лоб ее,
чистый и белый, казалось, был озарен неугасимым светом
веры и любви.

– Вы были его другом, – продолжала она. – Его другом! –
повторила она громче. – Да, конечно, раз он дал вам это и
прислал вас ко мне. Я чувствую, что могу говорить с вами…
и… о! я должна говорить. Я хочу, чтобы вы – человек, слы-



 
 
 

шавший последние его слова, – знали, что я была достойна
его… Это не гордость… Да! Я горжусь сознанием, что поня-
ла его лучше, чем кто бы то ни было на земле. Он сам мне
это сказал. А с тех пор как умерла его мать, у меня не было
никого… никого… кто бы…

Я слушал. Тьма сгущалась. Я даже не уверен был в том,
какую связку бумаг он мне дал. Подозреваю, что он хотел
мне доверить другие документы, которые начальник после
его смерти просматривал при свете лампы. А девушка гово-
рила, облегчая свою скорбь, уверенная в моей симпатии; она
говорила так, как пьют жаждущие. Я узнал, что ее родные
не одобряли ее помолвки с Куртцем. Он был недостаточно
богат или что-то в этом роде. И, право же, я не знаю, не был
ли он всю свою жизнь нищим. Он дал мне основание пред-
полагать, что недостаток средств загнал его в те края.

– …разве тот, кто его слышал, мог не стать его другом? –
говорила она. – Он привлекал к себе людей, обращаясь к то-
му, что есть в них хорошего. – Она пристально смотрела на
меня. – Это дар великого человека…

Тихому ее голосу, казалось, аккомпанировали те, иные
звуки, исполненные тайны, отчаяния и скорби, какие дове-
лось мне слышать: журчание реки, шелест деревьев, раска-
чиваемых ветром, рокот толпы, слабый отзвук непонятных
слов, шепот человека, говорящего из-за порога вечной тьмы.

– Но вы его слышали! Вы знаете! – воскликнула она.
– Да, знаю, – сказал я чуть ли не с отчаянием в сердце, но



 
 
 

склоняя голову перед ее верой, перед великой и спаситель-
ной иллюзией, светившей неземным светом во тьме, в тор-
жествующей тьме, от которой я не мог ее защитить, от кото-
рой я не мог защитить даже себя самого.

– Какая утрата для меня… для нас! – великодушно по-
правилась она и шепотом добавила: – Для мира.

В угасающем свете я видел, как блестели ее глаза, полные
слез, – слез, которым не суждено было пролиться.

–  Я была очень счастлива и очень горда,  – продолжала
она. – Слишком счастлива. Это продолжалось недолго. А те-
перь я несчастна… на всю жизнь.

Она встала; ее белокурые волосы, отсвечивая золотом, ка-
залось, ловили последние проблески света. Я тоже встал.

– И от всего этого, – продолжала она с тоской, – от всех
его обещаний, его величия, его великодушной души и бла-
городного сердца не осталось ничего… ничего, кроме вос-
поминания. Вы и я…

– Мы всегда будем его помнить, – поторопился я сказать.
– Нет! – воскликнула она. – Немыслимо, чтобы все это

погибло, чтобы от жизни его, принесенной в жертву, не оста-
лось ничего, кроме скорби. Вы знаете, какие грандиозные у
него были планы. Я тоже о них знала. Быть может, я не могла
понять, но о них знали и другие люди. Что-то должно остать-
ся. Его слова, во всяком случае, не умрут.

– Его слова останутся, – сказал я.
– И его пример, – прошептала она словно про себя. – Лю-



 
 
 

ди смотрели на него снизу вверх… доброта его светилась в
каждом поступке. Его пример…

– Правильно, – сказал я, – и его пример. Да, его пример.
Об этом я позабыл.

– Но я помню. Я не могу, не могу поверить… Не могу
поверить, что никогда больше его не увижу… что никто его
больше не увидит никогда, никогда, никогда…

Она простерла руки, словно вслед отступающему челове-
ку; бледные руки с переплетенными пальцами виднелись на
фоне угасающей узкой полосы окна. Никогда его не увидит!
В ту минуту я его видел достаточно ясно. До конца жизни
я буду видеть этот красноречивый призрак, а также и ее –
трагическую тень, походившую в этой позе на другую, тоже
трагическую женщину, которая была увешана бессильными
амулетами и простирала обнаженные смуглые руки к свер-
кающему адскому потоку, к потоку тьмы. Вдруг она сказала
очень тихо:

– Он умер так же, как и жил.
Тупая злоба шевельнулась во мне.
– Его конец был во всех отношениях достоин его жизни, –

сказал я.
– А меня с ним не было, – прошептала она.
Злоба уступила место бесконечной жалости.
– Все, что можно было сделать… – пробормотал я.
– Да, но я в него верила больше, чем кто бы то ни было

на земле… больше, чем его родная мать, больше, чем… он



 
 
 

сам. Я была ему нужна! Я! Я бы сберегла каждое его слово,
каждый вздох, каждый жест, каждый его взгляд.

Я почувствовал, как холодная рука сжала мне сердце.
– Не надо! – сказал я сдавленным голосом.
– Простите меня. Я так долго тосковала молча… молча…

Вы были с ним… до конца? Я думаю о его одиночестве. Под-
ле него не было никого, кто бы мог его понять так, как поня-
ла бы я. Быть может, никто не слышал…

– Я был с ним до конца, – сказал я дрожащим голосом. –
Я слышал его последние слова… – И в испуге я умолк.

– Повторите, – прошептала она надрывающим сердце го-
лосом.  – Мне нужно… мне нужно что-нибудь… что-ни-
будь… чтобы с этим жить.

Я чуть было не крикнул: «Да разве вы не слышите?» Су-
мерки вокруг нас повторяли это слово настойчивым шепо-
том – шепотом, угрожающим, как первое дыхание надвига-
ющегося шквала: «Ужас! Ужас!»

–  Последнее слово… чтобы жить с ним,  – настаивала
она. – Поймите, я его любила, любила, любила!

Я взял себя в руки и медленно проговорил:
– Последнее слово, какое он произнес, было ваше имя.
Я услышал тихий вздох, а потом сердце мое замерло, пе-

рестало биться, когда раздался ликующий и страшный крик,
крик великого торжества и бесконечной боли.

– Я это знала… была уверена!..
Она знала. Она была уверена. Я слышал, как она плака-



 
 
 

ла. Она закрыла лицо руками. Казалось мне, что дом рухнет
раньше, чем я успею выбежать, казалось, что небеса обру-
шатся на мою голову. Но ничего не случилось. Небеса из-за
таких пустяков не рушатся. Интересно, обрушились бы они,
если бы я был справедлив и отдал должное Куртцу? Разве не
говорил он, что требует только справедливости? Но я не мог.
Не мог ей сказать. Тогда стало бы слишком темно… слиш-
ком темно…

Марлоу умолк. Неясный и молчаливый, он сидел в сторо-
не в позе Будды, погруженного в созерцание. Никто не ше-
лохнулся.

– Мы прозевали начало отлива, – неожиданно сказал ди-
ректор.

Я поднял голову. Черная гряда облаков пересекала устье,
и спокойный поток, ведущий словно к концу земли, струился
мрачный под облачным небом – казалось, он уводил в сердце
необъятной тьмы.



 
 
 

 
Тайфун

 
 
I
 

Лицо Мак-Вира, капитана парохода «Нянь-Шань», по за-
кону материального отражения, точно воплощало его духов-
ный облик; его нельзя было назвать ни энергичным, ни глу-
пым; ярких характерных черт в нем не было – самое обык-
новенное невыразительное и спокойное лицо.

Пожалуй, иногда в нем можно было подметить какую-то
застенчивость: в деловых конторах на берегу он обычно си-
дел с опущенными глазами, загорелый и улыбающийся. Ко-
гда же он поднимал глаза, видно было, что они у него голу-
бые, а взгляд прямой. Волосы, белокурые и очень тонкие,
словно каемкой пушистого шелка обхватывали лысый купол
его черепа от виска до виска. Усы, огненно-рыжие, походили
на медную проволоку, коротко подстриженную над верхней
губой; как бы тщательно он ни брился, огненно-металличе-
ские отблески пробегали по его щекам всякий раз, как он
поворачивал голову. Роста он был, пожалуй, ниже среднего,
слегка сутуловатый, и такой коренастый, что, казалось, ко-
стюм всегда чуточку его стеснял. Похоже было на то, что он
не мог постигнуть требования различных широт, а потому
и носил всегда коричневый котелок, коричневый костюм и



 
 
 

неуклюжие черные башмаки. Такое одеяние, предназначав-
шееся для гавани, придавало этому плотному человеку вид
натянутый и нелепо франтоватый. На жилете его красова-
лась тоненькая серебряная цепочка, а сходя на берег, он все-
гда сжимал своим сильным волосатым кулаком ручку эле-
гантного зонтика; этот зонтик был самого высшего качества,
но обычно не бывал свернут. Молодой Джакс, старший по-
мощник, провожая своего капитана до сходней, часто с вели-
чайшей любезностью говорил: «Разрешите мне, сэр» – и, по-
чтительно завладев зонтом, поднимал его, встряхивая склад-
ки, в одну секунду аккуратно свертывал и возвращал капи-
тану; все это он проделывал с такой торжественно-серьез-
ной физиономией, что мистер Соломон Раут, старший меха-
ник, куривший у люка свою утреннюю сигару, отворачивал-
ся, чтобы скрыть улыбку. «О! Да! Зонт… Спасибо, Джакс,
спасибо», – благодарно бормотал капитан Мак-Вир, не под-
нимая глаз.

Воображения у него было ровно столько, сколько требо-
валось на каждый текущий день, и потому он был спокой-
но уверен в себе. По этой же причине в нем не было ни
капли тщеславия. Только наделенное воображением началь-
ство бывает обидчиво, высокомерно, и ему трудно угодить,
но каждое судно, каким командовал капитан Мак-Вир, бы-
ло плавучей обителью мира и гармонии. По правде сказать,
он так же неспособен был отдаться полету фантазии, как не
может часовщик собрать хронометр, пользуясь вместо необ-



 
 
 

ходимых инструментов двухфунтовым молотком и пилой.
Однако даже пресная жизнь людей, всецело преданных го-
лым фактам – и только фактам, – имеет свою таинственную
сторону. Так, например, нельзя понять, что побудило капи-
тана Мак-Вира, примерного сына мелкого торговца колони-
альными товарами в Бельфасте, уйти в море. А ведь именно
это он и сделал, когда ему исполнилось пятнадцать лет. Раз-
мышляя о подобном факте, вы невольно представляете се-
бе гигантскую властную и невидимую руку, просунувшуюся
в земной муравейник, хватающую людей за плечи, сталки-
вающую их головами, влекущую бессознательные толпы на
неведомые пути, к непостижимым целям.

Отец, в сущности, так и не простил ему такого непослу-
шания и глупости. «Мы обошлись бы и без него, – говари-
вал он впоследствии, – но у нас торговое дело. А ведь он –
единственный сын!» Мать долго плакала после его исчезно-
вения. Так как ему не пришло в голову, уходя, оставить за-
писку, его считали умершим в течение восьми месяцев, по-
ка не пришло его первое письмо из Талькагуано. Письмо бы-
ло короткое и заключало, между прочим, следующее сооб-
щение: «Во время плавания погода стояла очень хорошая».
Но, очевидно, автор письма придавал значение лишь одно-
му факту: в самый день написания письма капитан принял
его в судовую команду простым матросом. «Потому что я
умею работать», – объяснил он. Мать снова горько заплака-
ла, а отец выразил свои чувства замечанием: «Том – осел».



 
 
 

Отец был человек тучный и обладал даром посмеиваться ис-
подтишка; этим он до конца своей жизни и донимал сына,
к которому относился с жалостью, словно считал его дурач-
ком.

Своих домашних Мак-Вир, в силу необходимости, наве-
щал редко; в течение многих лет он посылал родителям пись-
ма, в которых уведомлял их о своих успехах и странстви-
ях по лицу земли. В этих посланиях встречались такие фра-
зы: «Здесь стоит сильная жара». Или: «В первый день Рож-
дества в четыре часа пополудни мы повстречались с айсбер-
гами». И старики познакомились с названиями многих ко-
раблей; с именами шкиперов, командовавших ими; с имена-
ми шотландских и английских судовладельцев; с названиями
морей, океанов, проливов и мысов; с чужеземными названи-
ями портов, откуда вывозят лес, хлопок или рис; с названия-
ми островов; с именем молодой жены их сына. Ее звали Лю-
си. Ему и в голову не пришло упомянуть, считает ли он это
имя красивым. А потом старики умерли.

Великий день свадьбы Мак-Вира наступил сейчас же
вслед за великим днем, когда он получил первое свое коман-
дование.

Все эти события произошли за много лет до того утра, ко-
гда, стоя в штурманской рубке парохода «Нянь-Шань», он
созерцал падение барометра, которому не имел причины не
доверять. Падение – принимая во внимание совершенство
инструмента, время года и положение судна на земном ша-



 
 
 

ре – носило характер зловеще-пророческий; но красная фи-
зиономия капитана не выражала ни малейшего волнения.
Зловещие предсказания не имели для него значения, и он
неспособен был понять смысл пророчества, пока последнее
не исполнилось под самым его носом. «Барометр упал, что и
говорить… – подумал он. – Должно быть, поблизости разыг-
ралась на редкость скверная буря».

«Нянь-Шань» шел с юга в порт Фучжоу с кое-каким гру-
зом в нижнем трюме и двумястами китайских кули, возвра-
щавшихся в свои родные деревни в провинции Фуцзянь по-
сле нескольких лет работы в различных тропических коло-
ниях. Утро было ясное; маслянистое, тусклое море волнова-
лось; а на небе виднелось странное белое туманное пятно,
похожее на нимб вокруг солнца. Весь бак был усеян китайца-
ми; мелькали темные одежды, желтые лица, косы; блестели
обнаженные плечи, потому что ветра не было и стояла томи-
тельная жара. Кули валялись на палубе, болтали, курили или
перевешивались за борт; иные, втаскивая на палубу воду, об-
ливали друг друга; кое-кто спал на люках; небольшие груп-
пы из пяти-шести человек сидели на корточках вокруг же-
лезных подносов с тарелками риса и крохотными чашечка-
ми. Каждый кули вез с собой все свое имущество – деревян-
ный сундук с висячим замком и с медной обшивкой на уг-
лах; здесь были сложены плоды его трудов: кое-какая празд-
ничная одежда; палочки ароматического вещества; быть мо-
жет, немного опиума; какой-нибудь хлам, почти ничего не



 
 
 

стоящий; маленькая кучка серебряных долларов, заработан-
ная на угольных шаландах, выигранная в игорных домах или
нажитая мелкой торговлей, вырытая из земли, в поте лица
добытая на рудниках, на железных дорогах, в смертоносных
джунглях, под тяжестью непосильной ноши, собранная тер-
пеливо, заботливо охраняемая, любимая неистово.

Часов в десять от Формозского пролива пошли попереч-
ные волны, не очень тревожа пассажиров китайцев, так как
«Нянь-Шань», со своим плоским дном и широким бимсом,
пользовался репутацией парохода исключительно устойчи-
вого. Мистер Джакс, расчувствовавшись на суше, громоглас-
но заявлял, что «старушка – красавица и умница». Капита-
ну Мак-Виру никогда бы и в голову не пришло выражать
свое благосклонное мнение о корабле так громко и так ори-
гинально.

Судно, несомненно, было хорошее и отнюдь не старое. Его
построили в Думбартоне меньше трех лет назад, по заказу
торговой фирмы в Сиаме – «Сигг и Сын». Когда судно бы-
ло спущено на воду, совершенно законченное и готовое при-
ступить к работе, строители созерцали его с гордостью.

– Сигг просил нас раздобыть надежного шкипера, – заме-
тил один из компаньонов.

А другой, подумав секунду, сказал:
– Кажется, Мак-Вир сейчас на суше.
–  В самом деле? В таком случае, телеграфируйте ему

немедленно. Это самый подходящий человек, – заявил, ни



 
 
 

на минуту не задумываясь, старший компаньон.
На следующее утро перед ними предстал невозмутимый

Мак-Вир, прибывший из Лондона с ночным экспрессом, по-
сле прощания с женой, весьма сдержанного, несмотря на
неожиданный отъезд. Ее родители некогда знавали лучшие
дни.

– Осмотрим вместе судно, капитан, – сказал старший ком-
паньон.

И трое мужчин отправились обследовать «Нянь-Шань»
с носа до кормы и с кильсона до клотов двух его приземи-
стых мачт.

Капитан Мак-Вир начал с того, что повесил свой пиджак
на ручку парового брашпиля, являвшегося последним сло-
вом техники.

– Дядя дал о вас самый благоприятный отзыв: со вчераш-
ней почтой он отправил письмо нашим добрым друзьям, ми-
стерам Сигг, и, несомненно, они и в дальнейшем оставят за
вами командование, – заметил младший компаньон. – Ко-
гда вы будете плавать у берегов Китая, капитан, вы сможете
гордиться тем, что командуете самым послушным судном, –
прибавил он.

– Да? Благодарю вас, – промямлил Мак-Вир.
На него такая перспектива производила не большее впе-

чатление, чем красота широкого ландшафта на подслепова-
того туриста. Затем глаза его остановились на секунду на
замке двери, ведущей в каюту; сразу заинтересовавшись, он



 
 
 

приблизился к двери и энергично задергал ручку, тихо и
очень серьезно приговаривая:

– Никому не следует теперь доверять. Замок новехонький,
а никуда не годится. Заедает. Видите? Видите?

Как только компаньоны вернулись к себе в контору, пле-
мянник с легким презреньем заметил:

– Вы расхваливали этого парня мистерам Сигг. Что вы в
нем нашли?

– Согласен, что он нимало не похож на твоего воображае-
мого шкипера. Должно быть, ты это хотел сказать? – корот-
ко отрезал старший компаньон. – Где десятник тех столя-
ров, которые работали на «Нянь-Шане»?.. Входите, Бейтс.
Как это вы недосмотрели? В двери каюты неисправный за-
мок. Капитан заметил, как только взглянул на него. Распо-
рядитесь, чтобы немедленно заменили другим. Знаете, в ме-
лочах, Бейтс… в мелочах…

Замок заменили, и через несколько дней «Нянь-Шань»
отошел на Восток. Мак-Вир не сделал больше ни одного за-
мечания о судне, и никто не слыхал от него ни единого сло-
ва, указывающего на то, что он гордится своим судном, бла-
годарен за назначение или радуется видам на будущее.

Мак-Вира нельзя было назвать ни словоохотливым, ни
молчаливым, но для разговоров он находил очень мало по-
водов. Эти поводы, конечно, доставляло исполнение служеб-
ных обязанностей: приказы, распоряжения и так далее; но к
прошлому, раз покончив с ним, он уже не возвращался; бу-



 
 
 

дущее для него еще не существовало; а повседневные собы-
тия комментариев не требовали, ибо факты могли говорить
сами за себя с ошеломляющей точностью.

Старый мистер Сигг любил людей немногословных, та-
ких, с которыми «вы можете быть спокойны: им не придет
в голову нарушать полученные инструкции». Мак-Вир это-
му требованию удовлетворял, а потому и остался капита-
ном «Нянь-Шаня» и занялся навигацией в китайских морях.
Судно вышло под английским флагом, но спустя некоторое
время представители фирмы Сигг сочли более целесообраз-
ным переменить этот флаг на сиамский.

Узнав о предполагавшемся поднятии сиамского флага,
Джакс заволновался, словно ему нанесли личное оскорбле-
ние. Он бродил, бормоча что-то себе под нос и время от вре-
мени презрительно посмеиваясь.

–  Вы только представьте себе нелепого слона из Ноева
ковчега на флаге нашего судна! – сказал он однажды, просо-
вывая голову в машинное отделение. – Черт бы меня побрал,
если я могу это вынести! Я откажусь от места. А вы что ска-
жете, мистер Раут?

Старший механик только откашлялся с видом человека,
знающего цену хорошему месту.

В первое утро, когда новый флаг взвился над кормой
«Нянь-Шаня», Джакс стоял на мостике и с горечью созерцал
его. Некоторое время он боролся со своими чувствами, а по-
том заметил:



 
 
 

– Чудно плавать под таким флагом, сэр.
– В чем дело? Что-нибудь неладно с флагом? – осведо-

мился капитан Мак-Вир. – А мне кажется, все в порядке.
И он подошел к поручням мостика, чтобы получше раз-

глядеть флаг.
– Ну а мне он кажется странным! – с отчаянием выпалил

Джакс и убежал с мостика.
Такое поведение удивило капитана Мак-Вира. Немного

погодя он спокойно прошел в штурманскую рубку и раскрыл
международный код сигналов на той странице, где стройны-
ми пестрыми рядами вытянулись флаги всех наций. Он про-
бежал по ним пальцем, а дойдя до сиамского, очень внима-
тельно всмотрелся в красное поле и белого слона. Ничего
не могло быть проще, но для большей наглядности он вы-
нес книгу на мостик, чтобы сравнить цветной рисунок с под-
линным флагом на флагштоке. Когда Джакс, исполнявший
в тот день свои обязанности с видом сдержанно-свирепым,
очутился случайно на мостике, капитан заметил:

– Флаг такой, каким ему полагается быть.
– Вот как! – пробормотал Джакс, опускаясь на колени пе-

ред палубным инструментальным ящиком и злобно извлекая
оттуда запасной лотлинь.

– Да. Я проверил по книге. В длину вдвое больше, чем в
ширину, а слон как раз посредине. Ведь эти береговые долж-
ны знать, как делать местный флаг. Уж это само собой разу-
меется. Вы ошиблись, Джакс…



 
 
 

– Да, сэр… – начал Джакс, возбужденно вскакивая, – все,
что я могу сказать, это…

Дрожащими руками он ощупывал бухту линя.
– Ничего, ничего! – успокоил его капитан Мак-Вир, тяже-

ло опускаясь на маленький брезентовый складной стул, весь-
ма им любимый. – Вам нужно только следить за тем, что-
бы не подняли слона вверх ногами, пока еще не привыкли
к нему…

Джакс швырнул новый лотлинь на бак, громко крикнул:
– Боцман, сюда! Не забудьте его вымочить! – Затем с ве-

личайшей решимостью повернулся к своему капитану.
Но капитан Мак-Вир, удобно положив локти на поручни

мостика, продолжал:
– …потому что, полагаю, это было бы понято как сигнал

бедствия. Как вы думаете? Я считаю, что с этим слоном нуж-
но обращаться так же, как и с английским флагом…

– В самом деле?! – заревел Джакс так громко, что все быв-
шие на палубе поглядели на мостик. Потом он вздохнул и с
неожиданной покорностью кротко сказал: – Да, что и гово-
рить, зрелище было бы прискорбное.

Позже он конфиденциально обратился к старшему меха-
нику:

– Послушайте-ка, я вам расскажу о последней выходке на-
шего старика!

Мистер Соломон Раут (большей частью именуемый
«Длинный Сол», «Старый Сол» или «Отец Раут») почти все-



 
 
 

гда оказывался выше всех ростом на борту любого корабля,
где он служил; поэтому он приобрел привычку наклоняться
не спеша, со снисходительным видом. Волосы у него были
редкие, рыжеватые, щеки плоские и бледные, руки костля-
вые, длинные и тоже бледные, словно он всю свою жизнь не
видел солнца.

Он улыбнулся с высоты своего роста Джаксу, продолжая
курить и спокойно глядеть по сторонам с видом добродуш-
ного дядюшки, снисходительно выслушивающего болтовню
возбужденного школьника. Рассказ немало его позабавил, но
он только спросил бесстрастно:

– И вы отказались от своей должности?
– Нет! – крикнул обескураженный Джакс, устало повышая

голос, чтобы перекричать хриплый скрежет лебедок «Нянь-
Шаня».

Работали все лебедки, подхватывая стропы с грузом и
поднимая их высоко, до конца длинных подъемных стрел, –
казалось, для того только, чтобы затем беззаботно дать им
сорваться. Грузовые цепи стонали в ручных лебедках, с бря-
цаньем ударялись о края люков, звенели за бортом; все суд-
но содрогалось, а длинные серые бока его дымились в обла-
ках пара.

– Нет, – крикнул Джакс, – не отказался! Что толку! С та-
ким же успехом я мог преподнести свою отставку вот этой
переборке! Не думаю, чтобы такому человеку можно было
хоть что-нибудь втолковать. Он просто ошеломляет меня.



 
 
 

В этот момент капитан Мак-Вир, вернувшийся с берега,
появился на палубе с зонтом в руке, в сопровождении пе-
чального и сдержанного китайца, следовавшего за ним по пя-
там также с зонтом и в шелковых туфлях на бумажной по-
дошве.

Капитан «Нянь-Шаня», говоря едва слышно и по обыкно-
вению глядя на свои сапоги, сообщил, что в этот рейс необ-
ходимо будет заехать в Фучжоу. Затем он высказал пожела-
ние, чтобы мистер Раут позаботился развести пары завтра,
ровно в час пополудни. Он сдвинул шляпу на затылок, что-
бы вытереть лоб, и при этом заметил, что терпеть не мо-
жет сходить на берег. Мистер Раут, возвышавшийся над ним,
не удостоил произнести ни слова и сумрачно курил, упер-
шись правым локтем в ладонь левой руки. Далее тем же по-
ниженным голосом было отдано распоряжение Джаксу очи-
стить межпалубный трюм от груза. Туда нужно будет поме-
стить двести человек кули. «Компания Бен-Хин» отправля-
ет эту партию на родину. Провиант – двадцать пять мешков
рису – будет доставлен сейчас на сампане. Все кули прослу-
жили семь лет, говорил капитан Мак-Вир, и у каждого есть
сундук из камфарного дерева. Нужно поставить на работу
плотника: пусть прибьет трехдюймовые планки вдоль ниж-
ней палубы на корме и на носу, чтобы эти ящики не сдвину-
лись с места во время плавания. Джаксу немедленно следует
заняться этим делом. «Вы слышите, Джакс?..» Этот китаец
поедет до Фучжоу, будет переводчиком. Он – клерк «Ком-



 
 
 

пании Бен-Хин» и хотел бы осмотреть помещение, предна-
значенное для кули. Пусть Джакс проводит его на нос… «Вы
слышите, Джакс?»

Джакс в соответствующих местах вежливо, без всяко-
го энтузиазма вставлял: «Да, сэр», потом бросил китайцу:
«Иди, Джон. Твой смотреть», – и тот немедленно последовал
за ним по пятам.

– Твой хочет смотреть, твой смотрит, – сказал Джакс, пло-
хо усваивавший иностранные языки и сейчас безжалостно
коверкавший английский жаргон. Он показал на открытый
люк: – Каждый кули свой место спать. Понял?

Джакс имел вид суровый, но не враждебный. Китаец,
грустный и безмолвный, заглянул в темный люк; казалось,
он стоит у края зияющей могилы.

– Дождь нет там, внизу, – понял? – указывал Джакс. – Хо-
рошая погода – кули идет наверх, – продолжал он, воодушев-
ляясь. – Делает так: п-у-у-у-у! – Он выпятил грудь и раздул
щеки. – Понял, Джон? Дышать свежий воздух. Хорошо. А?
Кули мыть свои штаны, кушать наверху. Понял, Джон?

Он пожевал губами и выразительно покрутил руками,
изображая стирку белья. Китаец, скрывая под кротким, ме-
ланхолическим видом свое недоверие к этой пантомиме, пе-
реводил миндалевидные глаза с Джакса на люк и обратно.

–  Осень холосо,  – произнес он безутешным шепотом и
плавно понесся по палубе, ловко избегая попадавшиеся на
пути препятствия. Наконец он исчез, низко пригнувшись



 
 
 

под стропом с десятью рогожными мешками, наполненными
каким-то дорогим товаром и издававшими отвратительный
запах.

Тем временем капитан Мак-Вир поднялся на мостик и во-
шел в штурманскую рубку, где его ждало письмо, начатое два
дня назад. Эти длинные письма начинались словами: «Моя
дорогая жена», и стюард, отрываясь от мытья полов и стира-
ния пыли с хронометров, то и дело урывал минутку, чтобы
заглянуть в них. Они интересовали его значительно больше,
чем могли бы заинтересовать женщину, для которой пред-
назначались; объяснялось это тем, что в письмах с мельчай-
шими подробностями изображались все события плавания
«Нянь-Шаня».

Капитан, верный фактам – только они и доходили до его
сознания, – добросовестно трудился, излагая их на многих
страницах. Дом с красивым портиком, куда адресовались эти
письма, находился в северном пригороде; перед окнами был
крохотный садик, а в парадной двери красовалось цветное
стекло. За этот дом он платил сорок пять фунтов в год и не
считал арендную плату слишком высокой, ибо миссис Мак-
Вир – претенциозная особа с тощей шеей и презрительной
миной – считалась леди и была признана соседями за тако-
вую. У нее была одна тайна: она смертельно боялась, как бы
ее супруг не вернулся с намерением навсегда остаться до-
ма. Под той же крышей проживали еще дочь Лидия и сын
Том. Эти двое были едва знакомы с отцом. Они знали его



 
 
 

как редкого гостя, привилегия которого – курить по вечерам
в столовой трубку и спать в доме. Долговязая девочка, пожа-
луй, стыдилась его, а мальчик был к нему откровенно равно-
душен и проявлял это чувство с восхитительной прямотой,
свойственной его возрасту.

А капитан Мак-Вир писал домой с берегов Китая двена-
дцать раз в год и выражал странное желание, чтобы о нем
«напоминали детям»; подписывался он всегда – «твой любя-
щий супруг» – с таким спокойствием, словно эти слишком
привычные слова совершенно стерлись от употребления и
потеряли всякий смысл.

Китайские моря – Северное и Южное – узкие моря. Они
полны повседневных красноречивых фактов: острова, пес-
чаные отмели, рифы, быстрые и изменчивые течения гово-
рят сами за себя, и всякому моряку их язык кажется понят-
ным и точным. На капитана Мак-Вира, знающего цену ре-
альным фактам, их речь возымела такое действие, что он за-
бросил свою каюту внизу и целые дни проводил на мости-
ке судна, часто обедал наверху, а спал в штурманской рубке.
Здесь же сочинял он и свои письма домой. В каждом письме,
без исключения, встречалась фраза: «В этот рейс погода сто-
яла очень хорошая», или подобное же сообщение в несколь-
ко иной форме. И эта удивительно настойчивая фраза отли-
чалась тою же безупречной точностью, как и все остальное
письмо.

Мистер Раут также писал письма, только никто на бор-



 
 
 

ту не знал, каким многословным он мог быть с пером в ру-
ках, ибо у старшего механика хватало смекалки запирать
свой письменный стол. Жена наслаждалась его слогом. Были
они бездетны, и миссис Раут, крупная веселая сорокалетняя
женщина с пышным бюстом, проживала в маленьком котте-
дже близ Теддингтона вместе с беззубой и почтенной мате-
рью мистера Раута. С загоревшимися глазами она пробегала
свою корреспонденцию за завтраком, а интересные места ра-
достно выкрикивала во весь голос, чтобы ее услышала глухая
старуха. Вступлением к каждой выдержке служил предупре-
ждающий крик: «Соломон говорит!» Она имела обыкнове-
ние выпаливать изречения Соломона также и чужим людям,
приводя их в изумление незнакомым текстом и шутливым
тоном этих цитат. Однажды в коттедж явился с визитом но-
вый викарий. Миссис Раут улучила минутку сообщить ему:

– Как говорит Соломон: «Механики, отправляясь в море,
созерцают чудеса морской жизни…» – но, заметив изменив-
шееся лицо гостя, остановилась и вытаращила глаза.

– Соломон… О!.. Миссис Раут, – заикаясь, выговорил мо-
лодой человек и сильно покраснел, – должен сказать, я не…

– Это мой муж! – закричала она и откинулась на спинку
стула.

Поняв, в чем соль, она неудержимо захохотала, прикрыв
глаза носовым платком, а викарий силился выдавить улыб-
ку – в жизнерадостных женщинах он ничего не понимал и
теперь был глубоко убежден, что видит перед собой безна-



 
 
 

дежно помешанную. Впоследствии они очень подружились:
узнав, что она не хотела быть непочтительной, он стал счи-
тать ее весьма достойной особой, а со временем научился
стойко выслушивать мудрые изречения Соломона.

– «Для меня, – так цитировала она своего Соломона, –
куда лучше, когда шкипер скучнейший болван, а не плут. С
дураком можно иметь дело, а плут проворен и увертлив».

Такое легкомысленное обобщение было сделано на осно-
вании лишь одного отдельного случая: несомненная чест-
ность капитана Мак-Вира отличалась тяжеловесностью гли-
няной глыбы.

Что же касается мистера Джакса – не способный к обоб-
щениям, неженатый и непомолвленный, он по-иному из-
ливал свои чувства старому приятелю, с которым служил
прежде на одном судне; в настоящее время этот приятель ис-
полнял обязанности второго помощника на борту парохода,
совершавшего рейсы в Атлантическом океане.

Прежде всего мистер Джакс настаивал на преимуществах
плавания в восточных морях, намекая, что это много лучше,
чем служить в Атлантике. Он превозносил небо, море, суда
и легкую жизнь на Дальнем Востоке. Пароход «Нянь-Шань»,
по его словам, не имел себе равных.

«У нас нет расшитых золотом мундиров, – писал он, – но
зато мы все здесь как братья. Обедаем все за общим столом
дружно и живем, как бойцовые петухи… Ребята из черной
роты – приличные парни, а старина Сол, старший механик, –



 
 
 

молодчина! Мы с ним большие друзья. Что же касается на-
шего старика, то более тихого шкипера ты не найдешь. Ино-
гда кажется, что у него не хватает ума разобрать, где непо-
рядок. И, однако, это неверно. Он командует уже много лет.
Глупостей он не делает и управляет своим судном, никому не
надоедая. Мне кажется, у него не хватает мозгов искать раз-
влечения в ссорах. Его слабостями я не пользуюсь. Считаю
это недопустимым. За пределами своих обязанностей он как
будто понимает не больше половины того, что ему говорят.
Над этим мы иногда посмеиваемся; но, в общем, скучно быть
с таким человеком во время долгого плавания. Старина Сол
уверяет, что капитан не очень разговорчив. Неразговорчив?
О боже! Да он никогда не говорит! Как-то я разболтался под
его мостиком с одним из механиков – а он, должно быть, нас
слышал. Когда я поднялся на мостик принять вахту, он вы-
шел из рубки, осмотрелся по сторонам, глянул на боковые
огни, бросил взгляд на компас, скосил глаза на звезды. Это
он проделывает регулярно. Потом спросил: «Это вы разго-
варивали только что у порта?» – «Да, сэр». – «С третьим ме-
хаником?» – «Да, сэр». Он отошел на правый борт и сел на
маленький складной стул; в течение получаса он не издавал
ни единого звука, разве что чихнул один раз. Потом, немного
погодя, слышу, он поднимается и идет ко мне на левый борт.
«Не могу понять, как это вы находите, о чем говорить, – объ-
являет он. – Битых два часа! Я вас не браню. Я видел, люди
на берегу занимаются этим по целым дням, а вечером сидят,



 
 
 

пьют и опять говорят. Должно быть, повторяют все снова и
снова одно и то же. Не понимаю». Слыхал ты что-нибудь по-
добное? А вид у него был такой терпеливый. Мне даже жал-
ко его стало. Но иногда он раздражает. Конечно, никто не
стал бы его злить, даже если бы и имело смысл это делать.
Но в том-то и штука, что смысла нет. Он так удивительно
наивен! Если бы тебе пришло в голову показать ему нос, он
совершенно серьезно недоумевал бы, что такое с тобой слу-
чилось. Как-то он сказал мне очень простодушно, что ему
трудно понять, почему люди всегда поступают так странно.
Он слишком туп, чтобы размышлять, и в этом-то вся суть».

Так, изливая свои чувства и отдаваясь полету фантазии,
писал мистер Джакс своему приятелю, плавающему на тор-
говых судах Атлантики.

Это было его искреннее мнение. Не имело смысла как-
либо воздействовать на такого человека. Если бы на белом
свете было много таких людей, жизнь показалась бы Джаксу
незанимательной и ничего не стоящей. Не он один придер-
живался такого мнения о капитане. Даже море, словно разде-
ляя добродушную снисходительность мистера Джакса, нико-
гда не пугало этого молчаливого человека, редко поднимаю-
щего глаза и невинно странствующего по водам с единствен-
ной целью добыть пропитание, одежду и кров для трех чело-
век, оставшихся на суше. Конечно, он был знаком с непого-
дой. Ему случалось и мокнуть, и уставать, терпеть невзгоды,
но он тотчас же об этом забывал. Потому-то он и имел осно-



 
 
 

вания в своих письмах домой неизменно сообщать о хоро-
шей погоде. Но ни разу еще не довелось ему увидеть непо-
мерную силу и безудержный гнев – гнев, который истощает-
ся, но никогда не утихает, гнев и ярость неуемного моря. Он
знал о нем подобно тому, как все мы знаем, что существу-
ют на свете преступление и подлость. Он слыхал об этом,
как слышит мирный горожанин о битвах, голоде и наводне-
ниях – и, однако, не понимает значения этих событий, хо-
тя, конечно, ему приходилось вмешиваться в уличную дра-
ку, оставаться иной раз без обеда или вымокнуть до костей
под ливнем. Капитан Мак-Вир плавал по морям так же, как
некоторые люди скользят по поверхности жизни, чтобы за-
тем осторожно опуститься в мирную могилу; жизнь до конца
остается для них неведомой; им ни разу не открылись ее ве-
роломство, жестокость и ужас. И на суше и на море встреча-
ются такие люди, счастливые… или забытые судьбой и мо-
рем.



 
 
 

 
II

 
Следя за упорным падением барометра, капитан Мак-Вир

думал: «Видно, быть скверной погоде». Мысль его вырази-
лась именно в такой форме. Неблагоприятную погоду он
знал по опыту, а определение «скверная» применялось к
погоде, причиняющей моряку умеренные неудобства. Сооб-
щи ему какое-нибудь авторитетное лицо, что близится конец
мира и грозят катастрофические атмосферные бури, он вос-
принял бы это сообщение как предсказание скверной пого-
ды – и только, ибо катаклизма он не испытал, а вера не все-
гда влечет за собой понимание. Мудрость его страны вырази-
лась в акте парламента, и согласно этому акту он должен был
ответить на некоторые простые вопросы о вихревых штор-
мах – об ураганах, циклонах, тайфунах, для того чтобы его
признали годным принять командование судном; видимо, на
эти вопросы он ответил удовлетворительно, раз командовал
теперь «Нянь-Шанем» в китайских морях в сезон тайфунов.
Но если он и ответил некогда на вопросы, то теперь ничего
не помнил. Однако он чувствовал, что жара стоит невыноси-
мая, тяжелая и липкая. Он вышел на мостик, но легче ему
не стало. Воздух казался густым. Капитан Мак-Вир разевал
рот, как рыба, и чувствовал себя не в своей тарелке.

«Нянь-Шань» оставлял борозду на поверхности моря, ко-
торая блестела, как волнистый кусок серого шелка. Бледное



 
 
 

и тусклое солнце изливало свинцовый жар и странно мер-
цающий свет. Китайцы лежали на палубах. Их бескровные,
осунувшиеся желтые лица походили на лица больных желту-
хой. Капитан Мак-Вир отметил двоих, лежавших врастяжку
на палубе с закрытыми глазами, – они казались мертвыми;
другие трое ссорились на носу; какой-то дюжий парень, по-
лунагой, с широкими плечами, бессильно перевесился через
лебедку; другой, сидевший на палубе в девичьей позе, подо-
гнув колени и склонив голову набок, с невероятной медли-
тельностью заплетал косу; даже пальцы его двигались вяло.
Дым еле-еле выбивался из трубы, и его не относило в сто-
рону, он растекался зловещим облаком, испускавшим запах
серы и осыпавшим сажей палубу.

– Что вы там, черт возьми, делаете, мистер Джакс? – спро-
сил капитан Мак-Вир.

Такая необычная форма обращения – правда, эти слова он
не произнес, а промямлил – заставила мистера Джакса под-
скочить, словно его кольнуло под ребро. Он сидел на низкой
скамейке, принесенной на мостик; ноги его обвивала верев-
ка, на коленях лежал кусок парусины, и он энергично рабо-
тал иглой. С удивлением он поднял глаза; выражение его ли-
ца было самое невинное и простодушное.

– Я сшиваю веревкой мешки из новой партии, которую
мы заготовили для угля в последнее плавание, – кротко объ-
яснил он. – Нам они понадобятся для следующей погрузки,
сэр.



 
 
 

– А что случилось со старыми?
– Износились, сэр.
Капитан Мак-Вир, нерешительно поглядев на своего стар-

шего помощника, высказал мрачное и циничное предполо-
жение, что больше половины мешков отправились за борт –
«если бы только можно было узнать правду», – и удалился на
другой конец мостика. Джакс, раздраженный этой ничем не
вызванной атакой, сломал иглу на втором стежке и, бросив
работу, вскочил и вполголоса яростно проклял жару.

Винт стучал. Три китайца на корме внезапно прекратили
спор, а заплетавший косу обхватил руками колени и уныло
уставился в пространство. Бледный солнечный свет бросал
слабые, как будто болезненные тени. С каждой секундой вол-
ны росли и набегали быстрее, и судно тяжело накренялось в
глубоких выбоинах моря.

– Интересно, откуда взялось это проклятое волнение? –
громко сказал Джакс, покачнувшись и с трудом удержавшись
на ногах.

– С северо-востока, – проворчал с другого конца мостика
Мак-Вир, понимавший все в буквальном смысле. – Погода
будет скверная. Пойдите посмотрите на барометр.

Джакс вышел из штурманской рубки с изменившейся фи-
зиономией: он был задумчив и озабочен. Ухватившись за пе-
рила мостика, он стал смотреть вдаль.

Температура в машинном отделении поднялась до ста



 
 
 

семнадцати5 градусов. Из люка и через сетку в переборках
котельной вырывался хриплый гул раздраженных голосов и
сердитое звяканье и бряцанье металла, словно там, внизу,
спорили люди с медными глотками и железными телами.
Второй механик ругал кочегаров за то, что они не поддер-
живают пара. Это был человек с руками кузнеца, и обычно
его побаивались; но в тот день кочегары храбро огрызались
в ответ и с бешенством отчаяния захлопывали дверцы топ-
ки. Затем шум внезапно прекратился, из кочегарки выныр-
нул второй механик, весь грязный и насквозь мокрый, как
трубочист, вылезающий из колодца. Едва высунув голову, он
принялся бранить Джакса за то, что вентиляторы кочегарки
плохо прилажены; в ответ Джакс умоляюще развел руками,
словно желая сказать: «Ветра нет, ничего не поделаешь… са-
ми видите…» Но тот не хотел внимать никаким доводам. Зу-
бы сердито блеснули на грязном лице. Он берет на себя труд
отщелкать этих пустоголовых кочегаров там, внизу, сказал
он, но, провались все к черту, неужели проклятые моряки
думают, что можно поддерживать пар в этих забытых богом
котлах одними тумаками? Нет, черт возьми! Нужна еще и
тяга. Если это не так, он готов на веки веков превратиться
в палубного матроса, у которого вместо головы швабра. А
старший механик с полудня вертится у манометра или но-
сится, как помешанный, по машинному отделению. О чем
думает Джакс? Чего он торчит здесь, наверху, если не может

5 По Фаренгейту.



 
 
 

заставить своих ни на что не годных калек повернуть венти-
ляторы к ветру?

Отношения между «машинным» и «палубой» «Нянь-Ша-
ня» были, как известно, братские; поэтому Джакс, переве-
сившись через поручни, сдержанно попросил механика не
прикидываться глупым ослом  – в другом конце мостика
стоит шкипер. Но второй механик возмущенно заявил, что
ему нет дела до того, кто стоит в другом конце мостика;
а Джакс, моментально перейдя от высокомерного неодобре-
ния к крайнему возбуждению, весьма нелюбезно пригласил
его подняться наверх, самому установить проклятые венти-
ляторы и поймать ветер, какой нужен его ослиной породе.
Второй механик взбежал наверх и набросился на вентиля-
тор у левого борта судна с такой энергией, словно хотел его
вырвать и швырнуть за борт. На самом же деле он только
повернул раструб палубного вентилятора на несколько дюй-
мов, затратив на это столько сил, что казался совсем исто-
щенным. Он прислонился к рулевой рубке, а Джакс подошел
к нему.

– О господи! – воскликнул слабым голосом механик. Он
поднял мутные глаза к небу, потом поглядел на горизонт;
а горизонт, наклонившись под углом в сорок градусов, каза-
лось, висел на откосе и медленно оседал. – Господи! Что же
это такое?

Джакс, расставив свои длинные ноги, как ножки циркуля,
заговорил с сознанием собственного превосходства:



 
 
 

– На этот раз нас захватит. Барометр падает черт знает
как, Гарри. А вы тут стараетесь затеять дурацкую ссору…

Слово «барометр», казалось, воспламенило гнев второго
механика. Собравшись с силами, он суровым и сдержанным
тоном посоветовал Джаксу запихать себе в глотку этот гнус-
ный инструмент. Кому какое дело до его чертова барометра!
Суть в том, что давление пара падает; а у него жизнь стала
хуже собачьей, когда кочегары теряют сознание, а старший
механик одурел; ему лично наплевать, скоро ли все это взле-
тит к черту! Казалось, механик готов расплакаться; затем он
перевел дух, мрачно пробормотал: «Я им покажу – терять
сознание!» – и бросился к люку. Тут он задержался на секун-
ду, чтобы погрозить кулаком неестественно бледному солн-
цу, а затем, гикнув, прыгнул в темную дыру.

Когда Джакс обернулся, его взгляд упал на круглую спину
и большие красные уши капитана Мак-Вира, который пере-
шел на другой конец мостика. Не глядя на своего старшего
помощника, он тотчас заговорил:

– Очень вспыльчивый человек – этот второй механик.
– И прекрасный механик, – проворчал Джакс. – Они не

могут держать нужное давление пара, – поспешно прибавил
он и ухватился за поручни, предвидя неминуемый крен.

Капитан Мак-Вир, не подготовленный к этому, едва удер-
жался на ногах и налетел на пиллерс, поддерживающий тент.

– Богохульник! – упрямо сказал он. – Если так будет про-
должаться, я должен буду от него отделаться при первом



 
 
 

удобном случае.
– Это все от жары, – сказал Джакс. – Погода ужасная! Тут

и святой начнет ругаться. Даже здесь, наверху, я себя чув-
ствую так, словно у меня голова обернута шерстяным одея-
лом.

Капитан Мак-Вир поднял глаза.
– Вы хотите сказать, мистер Джакс, что вам случалось за-

ворачивать голову в шерстяное одеяло? Зачем же вы это де-
лали?

–  Это образное выражение, сэр,  – бесстрастно ответил
Джакс.

– Ну и словечки же у вас! А это что значит – «и святой
начнет ругаться»? Я бы хотел, чтобы вы таких глупостей не
говорили. Что же это за святой, если он ругается? Такой же
святой, как вы, я думаю. А какое отношение имеет к этому
одеяло… или погода? Я же не ругаюсь из-за жары… ведь
так? Просто скверный характер. Вот в чем тут дело. А какой
смысл выражаться таким образом?

Так выступил капитан Мак-Вир против образных выраже-
ний, а под конец и совсем изумил Джакса: он презрительно
фыркнул и сердито проворчал:

–  Черт возьми! Я его выкину отсюда, если он не будет
осторожнее.

А неисправимый Джакс подумал: «Вот тебе на! Мой-то
старичок совсем неузнаваем. И характер у него появился.
Как вам это нравится! А все – погода. Не иначе как погода.



 
 
 

Тут и ангел станет сварливым, не говоря уж о святом…»
Все китайцы на палубе, казалось, находились при послед-

нем издыхании.
Заходящее солнце – угасающий коричневый диск с умень-

шенным диаметром – не излучало сияния, как будто с это-
го утра прошли миллионы столетий и близок конец мира.
Густая гряда облаков зловещего темно-оливкового оттенка
появилась на севере и легла низко и неподвижно над мо-
рем – осязаемое препятствие на пути корабля. Судно, ны-
ряя, шло ей навстречу, словно истощенное существо, гони-
мое к смерти. Медный сумеречный свет медленно угас; спу-
стилась темнота, и над головой высыпал рой колеблющихся
крупных звезд; они мерцали, как будто кто-то их раздувал,
и, казалось, нависли низко над землей.

В восемь часов Джакс вошел в штурманскую рубку, что-
бы внести пометки в судовой журнал. Он старательно вы-
писал из записной книжки число пройденных миль, курс
судна; а в рубрике, озаглавленной «Ветер», нацарапал сло-
во «штиль» сверху донизу – с полудня до восьми часов. Его
раздражала непрерывная монотонная качка. Тяжелая чер-
нильница скользила, словно наделенная разумом, умышлен-
но увертывалась от пера. Написав в рубрике под заголовком
«Заметка»: «Гнетущая жара», он зажал зубами кончик руч-
ки, как мундштук трубки, и старательно вытер лицо.

«Крен сильный, волны высокие, поперечные…» – начал
он снова и подумал: «Сильный – совсем неподходящее сло-



 
 
 

во». Затем написал: «Заход солнца угрожающий. На севе-
ро-востоке низкая гряда облаков. Небо ясное».

Навалившись на стол, сжимая перо, он поглядел в сторону
двери и в этой раме увидел, как все звезды понеслись вверх
по черному небу. Все они обратились в бегство и исчезли;
осталось только черное пространство, испещренное белыми
пятнами, ибо море было такое же черное, как и небо, усеян-
ное клочьями пены. Звезды вернулись, когда судно накрени-
лось на другой бок, и вся мерцающая стая покатилась вниз;
то были не огненные точки, а крохотные, ярко блестевшие
диски.

Джакс секунду следил за летучими звездами, а затем стал
писать: «8 п.п. Волнение усиливается. Крен сильный, палуба
залита водой. Кули размещены на ночь, люк задраен. Баро-
метр все время падает». Он остановился и подумал: «Может
быть, ничего из этого не выйдет». Затем решительно внес
последнюю запись: «Все данные, что надвигается тайфун».

Собравшись уйти, он должен был отступить в сторону,
чтобы дать дорогу капитану Мак-Виру. Тот вошел, не говоря
ни слова и не делая ни единого жеста.

– Закройте дверь, мистер Джакс, слышите? – крикнул он
из рубки.

Джакс повернулся, чтобы исполнить приказание, и на-
смешливо пробормотал:

– Верно, боится простудиться.
Это была не его вахта, но он жаждал общения с себе по-



 
 
 

добными, а потому беззаботно заговорил со вторым помощ-
ником:

– Кажется, дела не так уж плохи, как вы думаете?
Второй помощник шагал взад и вперед по мостику; ему

приходилось то быстро семенить ногами, то с трудом караб-
каться по вздыбленной палубе. Услышав голос Джакса, он
остановился, не отвечая, и стал глядеть вперед.

– Ого! Вот это здоровая волна! – сказал Джакс, покачнув-
шись так, что коснулся рукой пола.

На этот раз второй помощник издал какой-то недруже-
любный звук.

Это был уже немолодой, жалкий человечек со скверными
зубами и без малейших признаков растительности на лице.
Его спешно наняли в Шанхае, когда прежний второй помощ-
ник задержал судно на три часа в порту, ухитрившись (каким
образом, капитан Мак-Вир так и не мог понять) упасть за
борт и угодить на пустой угольный лихтер, стоявший у бор-
та. Он что-то сломал себе, получил сотрясение мозга и был
отправлен на берег в больницу.

Джакса такой недружелюбный звук не обескуражил.
– Китайцы, должно быть, превесело проводят время там,

внизу, – сказал он. – Пусть хоть утешаются тем, что наша
старушка – самое устойчивое судно из всех, на каких мне
приходилось плавать! Ну вот! Этот вал был хоть куда.

– Подождите – и увидите, – буркнул второй помощник.
Нос у него был острый, с красным кончиком; губы тон-



 
 
 

кие, поджатые; он всегда имел такой вид, словно сдерживал
бешенство; речь его была лаконичной до грубости. Все сво-
бодное время он проводил в своей каюте, всегда закрывал за
собой дверь и затихал там, словно моментально погружался
в сон; но когда наступало время его вахты на палубе, мат-
рос, придя его будить, неизменно заставал его в одной и той
же позе: он лежал на койке, голова покоилась на грязной по-
душке, а глаза злобно сверкали. Писем он никогда не писал
и, казалось, ни от кого их не ждал; слыхали, как он упомянул
однажды о Вест Хартлпуле, да и то с крайним озлоблением в
связи с грабительскими ценами в каком-то пансионе. Был он
одним из тех людей, которых, в случае необходимости, мож-
но подобрать в любом порту. Такие люди бывают в достаточ-
ной мере компетентны; по-видимому, всегда нуждаются; по-
рочных наклонностей не обнаруживают и неизменно носят
на себе клеймо неудачника. На борт они попадают случай-
но, ни к одному судну не привязаны, живут, мало общаясь
с товарищами, экипаж судна ничего о них не знает, а от ме-
ста они отказываются в самое неподходящее время. Ни с кем
не попрощавшись, они сходят на берег в каком-нибудь все-
ми забытом порту, где всякий другой человек побоялся бы
высадиться, и тащат свой ветхий морской сундучок, стара-
тельно обвязанный веревкой, словно там хранятся какие-то
сокровища; кажется, будто они, уходя, посылают проклятие
судну.

– Подождите, – повторил он, раскачиваясь, чтобы сохра-



 
 
 

нить равновесие, и упорно поворачивая спину Джаксу.
– Вы хотите сказать, что нам придется туго? – спросил

Джакс с мальчишеским любопытством.
– Сказать?.. Я ничего не говорю. Вы меня на слове не пой-

маете, – отрезал второй помощник с таким презрительно-са-
модовольным и лукавым видом, как будто вопрос Джакса
был хитро расставленной ловушкой. – Э, нет! Никто из вас
не заставит меня свалять дурака, – пробормотал он себе под
нос.

Джакс поспешил вывести заключение: второй помощ-
ник  – подлая скотина, и мысленно пожалел, что бедняга
Джек Элен свалился на этот угольный лихтер. Далекая чер-
ная масса впереди судна казалась какой-то иной ночью, ви-
димой сквозь звездную ночь земли. Ночь эта была беззвезд-
ной и находилась за пределами вселенной; в ее зловещую ти-
шину можно было заглянуть через узкую щель в сияющей
сфере, которая обволакивает землю.

–  Что бы там ни было впереди,  – сказал Джакс,  – мы
несемся прямо навстречу ему.

–  Вы это сказали,  – подхватил второй помощник, по-
прежнему стоя спиной к Джаксу. – Вы это сказали, помните –
не я.

– Ах, убирайтесь вы к черту! – прорвало Джакса; второй
помощник торжествующе хихикнул.

– Вы это сказали, – повторил он.
– Ну так что ж?



 
 
 

– Я знавал действительно хороших людей, которым попа-
дало от их шкиперов из-за менее неосторожных слов, – с ли-
хорадочным возбуждением ответил второй помощник. – Э,
нет! Меня вы не поймаете.

– Вы как будто чертовски боитесь выдать себя, – сказал
Джакс, обозленный такой нелепостью. – Я бы не побоялся
говорить то, что думаю.

– Мне-то? Невелика храбрость. Я – нуль, и сам это знаю.
Судно после сравнительно устойчивого положения снова

стало раскачиваться на волнах, качка усиливалась с каждой
секундой; и Джакс, старавшийся сохранить равновесие, был
слишком занят, чтобы ответить. Как только яростная качка
несколько утихла, он проговорил:

– Пожалуй, это уже слишком. Хорошенького понемногу!
Надвигается что или нет, а все-таки, мне кажется, следует
повернуть судно против волны. Старик только что пошел
прилечь. Пойду-ка я поговорю с ним.
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