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Аннотация
В авторский сборник вошли рассказы и стихи разных лет и

разных жанров: «Имя собственное», «Практическая биофизика»,
«Простагландин», «Пустота», «Семейные сценки», «Небесный
булыжник», «Филин в космосе», «FeCl<sub>3</sub>», «Жизнь
и смерть реставратора Степы», «Имени я не имею», «Рассказ с
картинками», «Переход», «Могильный червь», «Абстрактинки»,
«Клоп», «Сказка о любви», «Сказки-малютки для крошки
Анютки» («Заячья жизнь», «Колючие истории», «Цирк в
лесу»), «Все о Пушкине (подражание Д. Хармсу)», «Новости
пушкинистики», «Вирши разных лет».
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Олег Никитин
Рассказы и стихи

 
Имя собственное

 
Администраторша являлась типичным представителем

своего племени – полноватая дама неопределенного возрас-
та, с подкрашенными хной волосами и скучающим выра-
жением некрасивого лица, полускрытого монументальными
дымчатыми очками.

– Имя, – лениво обронила она, просматривая список го-
стей первого международного фестиваля популяризаторов
сатанизма, демонизма и мистики.

– Ник. Улин, – машинально сказал он, перекладывая сак-
вояж из одной руки в другую.

– Ник? – тупо спросила она, с усилием сосредоточившись
на длинном ряду фамилий. – Что, в списке так и значитесь?
Так и писать в квитанции?

– Николай, – запнувшись, сказал он. – По списку – Нико-
лай Семенович Никулин. Так и запишите.

Она медленно вывела на разграфленной бумажке одной
ей понятные символы – они представлялись Улину написан-
ными вверх ногами, а потому выглядели скорее некими ру-
нами, чем буквами русского языка – и в первый раз внима-



 
 
 

тельно, с острым любопытством взглянула на постояльца.
– А я и не знала, что Вы гость фестиваля. Я представляла

Вас более… демоническим, – вдруг, словно пробудившись
от сна, с придыханием сказала она.

– Э… почему же? – опешил Улин.
Вместо ответа администраторша нервно хихикнула и по-

правила якобы сбившиеся набок волосы. Неуловимым дви-
жением она извлекла из-под стола изрядно потрепанную
книжицу малого формата, на мягкой обложке которой он с
тоской узнал оскаленную пасть неведомого химерического
зверя, плод убогой фантазии редакционного художника. Это
был один из последних и относительно слабых его романов,
«Острые клыки Преисподней», изданный в прошлом году.

– Меня зовут Аделаида, так же, как и героиню Вашей кни-
ги,  – с отвратительно интимными интонациями сообщила
она Улину. – Но для Вас просто Ада.

– Вам нравится подобная литература… Ада? – с сомне-
нием вопросил он.

– Жутко! Вот, посмотрите, – она вдруг привстала со сво-
его места и наклонилась к Улину, широко разинув крупный
рот. На него обрушился приторный дух дикой смеси деше-
вого парфюма, затхлого пота и мятной жевательной резин-
ки. Совладав с отвращением, Улин присмотрелся к развер-
стому ротовому отверстию администраторши и заметил, что
ее нижние резцы выглядят какими-то неестественно остры-
ми, точно принадлежат не человеку, а барракуде. Медленно



 
 
 

подняв взгляд выше, он миновал стандартный пористый нос
и столкнулся с черными зрачками, уже почему-то не защи-
щенными мутными стеклами.

– Симпатично? – невнятно спросила она, не закрывая чер-
ный провал рта. – Как прочитала Вашу книгу, целый вечер
рашпилем работала. Перед зеркалом.  – Ее розовый язык,
будто жирный червь, шевелился между зубов. – Кабы муж
был, его бы попросила.

– Очень натурально, – медленно проговорил Улин, кото-
рого, несмотря на душную июльскую жару, неожиданно про-
брал озноб.

– Как у Вашей Аделаиды, – удовлетворенно заметила она
и села, наконец-то захлопнув свою отвратительную пасть. –
Подпишите, пожалуйста.

Улин черкнул на развороте: «Вострозубой Аде от Ник.
Улина, посланца Ада». Ничего более путного в голову не
пришло, но она осталась довольна и этим. Протянув рыхлую
обнаженную руку за спину, она сдернула с гвоздика ключ и
вложила его в потную ладонь Улина:

– Ваш номер 613. – И кокетливо добавила: – Я запомню
его.

На потертой картонке, притороченной к ключу, было ко-
ряво написано полустершееся название заштатной берму-
дянской гостиницы: «Некрополь». Помнится, никакой вы-
вески на сером пятиэтажном здании не было, в приглашении
также значился только адрес проведения фестиваля. Для



 
 
 

таксиста этого оказалось достаточно.
Улин уже нагнулся, чтобы подхватить саквояж, как вдруг

внезапная и не слишком приятная мысль заставила его вновь
обратиться к острозубой Аделаиде.

– Почему, собственно, вы дали мне такой номер? В гости-
нице ведь пять этажей?

Она хихикнула и подперла голову морщинистым кулаком,
на среднем пальце которого он увидел неровное железное
кольцо, изъеденное ржавчиной.

– Какой Вы наблюдательный, право! Писатель… Другие
и не почешутся, кого на шестой этаж селишь! Потом разве
спросят между делом, и то не всегда. Ну да я не буду Вам
рассказывать, а то неинтересно станет. Ступайте по лестнице
до самого верха, а там не ошибетесь.

– Что, лифт не работает?
– Так и не было его. Пятиэтажка же.
Улин поднял-таки свою легкую ношу – в кратковремен-

ные поездки он привык брать с собой только одну смену бе-
лья, бритву, зубную щетку, мыло, пачку бумаги и ручку. Да-
же тюбик зубной пасты оставлял дома. А уж о всяких поло-
тенцах и говорить не стоило – в этом вопросе он обоснован-
но рассчитывал на гостиничный сервис. Уже отдалившись от
столика кошмарной Аделаиды, он услышал за спиной стук
закрывшейся двери и обернулся. В полутемный холл ввалил-
ся еще один распаренный посетитель, скорее всего – участ-
ник фестиваля. Его белые, но при этом отнюдь не седые во-



 
 
 

лосы сверкали в полумраке холла подобно фонарю в ночном
небе. Но ни с кем общаться больше не хотелось, и Улин по-
вернулся к лестнице и собрался было сделать шаг, как вдруг
замер и уперся в пол обеими подошвами, слегка скользнув
ими по мелкой «строительной» крошке. Ровно половина по-
ла прямо перед ним отсутствовала, и, сделай автор романов
ужасов Ник. Улин еще хоть один шаг, он неминуемо угодил
бы одной ногой в пустоту, и с ним приключился бы самый
настоящий, а не книжный ужас – с самой настоящей кровью
и неподдельными криками боли. В пяти метрах ниже уров-
ня пола, кое-как освещаемые далекими окнами, лежали ку-
чи старой штукатурки, битые кирпичи и несколько ощети-
нившихся гвоздями досок.

Над провалом висел новенький, резко пахнущий свежей
краской транспарант, на котором значилось: «Автор небез-
надежен! Де-Голлева». Улин припомнил, что его первый рас-
сказ, который он отправил легендарному редактору Де-Гол-
левой, вызвал именно такой отклик – в то время он счел его
высшей похвалой и неделю ходил словно пьяный, млея от
гордости.

Улин выдохнул и боком миновал воняющую затхлой сы-
ростью «бездну», поначалу испытывая недоверие к монолит-
ным каменным ступеням – они висели непосредственно над
серой пустотой. Но невидимая арматура крепко держала бе-
тон, насквозь пронизав его крепкую сущность. Он заметил
ведущую во тьму деревянную лестницу, заляпанную куска-



 
 
 

ми грязи, чьи неровно отпиленные концы слегка не доста-
вали до края. Влево и вправо от него тянулись сумрачные
коридоры с темными прямоугольниками дверных проемов.
Улин заметил грязно-белую табличку с номером «213». Оче-
видно, какому-то безумцу пришло в голову посчитать мрач-
ный подвал первым этажом.

«Где они думают провести фестиваль? – недоумевал он,
поднимаясь на последний этаж. – Черт, лучше бы я опоздал
на день, чем приехал заранее. А лучше вообще дома остал-
ся».

Каждая лестничная площадка встречала его новым транс-
парантом, являющим одно из бессмертных речений знаме-
нитого критика. «Литература первична, литератор – втори-
чен»… «Чем избитее материал, тем он мягче»… «Замед-
ляя реальное действие, вы ускоряете мнимое»… «Чем от-
кровеннее штамп, тем четче оттиск»… «Избитый сюжет –
удел инвалидов!»… «Повсеместно искореняйте банальное
морализаторство, внедряя наглую беспринципность и огол-
телый цинизм!»… Последнее гениальное высказывание осо-
бенно нравилось Улину, поэтому он всячески старался пре-
творять этот наказ в свои творения.

На всех дверях последнего этажа были прибиты одинако-
вые таблички с номером «613». Улин почесал за ухом и от-
крыл первый же номер. Там его встретил такой пространный
текст: «Не изобретайте лишних имен и названий – читатель
вас никогда не поймет и ни за что не простит».



 
 
 

Улин полюбовался на серые стены, черную железную кро-
вать и закрашенное зеленоватой краской окно и распотро-
шил саквояж. На его дне одиноко лежала бутылка лучшей в
мире водки «ЛСД на картофеле», разлитой на заводе в Мо-
чегонске. Проклятая гостиница действовала Улину на нер-
вы, и он с надеждой понюхал горлышко. Но закатали его
крепко, и бодрящий дух бестолково прел в стеклянной тем-
нице, не в силах преодолеть пробку. Улин сунул емкость в
карман и решительным шагом покинул номер.

По гостинице метался неясный гул, как будто где-то со-
бралась толпа людей, горячо общающихся меж собой и друг
с другом. Воодушевленный, Улин спустился на второй этаж
– то есть в реальном мире на первый – и, пораженный, уста-
вился на провал. Оттуда лился смутный свет и мелодич-
но-отрывисто рыкали квадрофонические голоса! Он поднес
к глазам часы и вонзил в них недоверчивый взор: с момента
появления его в этих стенах каким-то образом прошло уже
два часа, и снаружи установились ранние осенние сумерки.
Холл был пуст и темен, а «первый» этаж манил теплотой и
обществом.

Улин по-молодецки споро развернулся спиной к пропа-
сти и поставил ногу на верхнюю ступеньку шаткой лестницы.
Оберегая емкость с «ЛСД…», он спустился и чуть не упал от
испуга. Прямо у него под ногами, спиной на битом кирпиче
лежал человек в валенках, ватнике и шапке-ушанке, и он был
жив, несмотря на дыру в правом виске, из которой по каплям



 
 
 

сочилась кровь. Улин наклонился к нему и присмотрелся: он
сразу узнал пострадавшего, которого не раз встречал на раз-
личных писательских конгрессах – это был автор произве-
дений в жанре оптимистической мистики Печорский. Улин
со вздохом отвинтил крышку со своей бутылки – акцизная
марка так и не порвалась, растянувшись наподобие резино-
вого жгута – и влил в рот Печорскому изрядную дозу. Тот
дернул кадыком и выбросил вверх жилистую руку, которой
ухватил Улина за ухо и пригнул к самому своему лицу.

– Передай редактору… – просипел он и достал второй ру-
кой из-за пазухи небольшую рукопись. – Сам уже не дойду…
Остальное в 613-м, забери, напечатай… посмертно…

Его взгляд опять помутнел – Печорский явно умирал. Но
ему все же удалось ненадолго вернуть себе сознание, и он
ясным голосом сказал:

– Всю жизнь хотел узнать твое настоящее имя, Улин. Ска-
жи его мне, и я умру спокойно.

– Никодим, – отозвался Улин. Ухо отчаянно горело – Пе-
чорский по-прежнему сжимал его будто тисками. Раненый
умиротворенно вздохнул, его дрожащие веки замерли, оста-
новились зрачки: известный автор Печорский умер, в пред-
смертной судороге едва не вывернув улинское ухо из его че-
репа.

Улин с трудом отцепил от головы окостеневшие пальцы и
выпрямился. «Хоть бы кто-нибудь «скорую» догадался вы-
звать», – с досадой подумал он, засовывая рукопись погиб-



 
 
 

шего автора в карман и осматриваясь. В обширном подва-
ле имелся единственный столик, за которым кто-то сидел,
а в дальнем углу разноцветно искрился колоннадой буты-
лок и закусок бар, где копошилась знакомая фигура Адела-
иды. Над ней красовался броский транспарант с бессмерт-
ными словами Де-Голлевой: «Не творите с похмелья!». Этот
самый бар и служил здесь единственным источником света.
Неподалеку от Ады двое рабочих сколачивали из разнокали-
берных досок что-то вроде помоста, однако стук их молот-
ков, скрежет пил, шелест рубанков, визг выдираемых гвоз-
дей и трудовая песня стамесок заглушались неблагозвучной
музыкой.

Человек за столиком заметил, что Улин освободился из
захвата Печорского, и призывно помахал ему рукой.

– Я видел, как он упал с лестницы, – сказал он, когда Улин
сел напротив него, узнавая в долговязом посетителе подвала
популярного автора религиозных метареалистических трил-
леров Передкова. – Но я и подумать не мог, что он еще жив.

– У меня водка есть, – сказал Улин, доставая бутылку с
неотдираемой акцизной маркой. – Будешь?

–  Какая? «ЛСД на карт…» Тьфу! Давай лучше пива,  –
Передков махнул Аде рукой, и та быстро принесла поднос с
двумя кружками. – Наконец-то хоть кто-то появился, а то я
уж и не надеялся.

– Темный эль, – гордо проговорила администраторша.
– Поворотись-ка, – самодовольно приказал ей Передков



 
 
 

и, нимало не тушуясь, ухватился длинными пальцами за по-
дол адиного вечернего платья и задрал его насколько это бы-
ло возможно. Дряблая кожа администраторши пошла мел-
кой волной – она хихикала всем телом. Между лопатками у
Ады бодро торчали два изящных черных крылышка.

– Ангел тяжелый! – заявил Передков и оттолкнул ее от
столика. Ада отправилась на свое место за стойкой, и пла-
тье постепенно сползло вниз, прикрыв ее рыхлые ягоди-
цы. – Специально в косметическую клинику обратилась, ко-
гда мой последний роман прочла, – пояснил он. – Помнишь?
«Не нюхайте спирт!» называется.

–  Как же, помню,  – кивнул Улин.  – Могучая штука. А
страшная!..

– Давай-ка я тебе отрывок из своей новой повести почи-
таю.

– Что, по памяти? – высказал сомнение Улин.
– Зачем по памяти? У меня с собой, в поезде успел на-

строчить – напала эмоция вдохновения, и все тут! – Он запу-
стил цепкую ладонь во внутренний карман абсолютно черно-
го пиджака. Улин содрогнулся, увидев тугую трубку листов
формата А4. – Заранее страшно? – поинтересовался Перед-
ков, заметив, с каким чувством Улин встретил появление его
труда.

– Не то слово, – кивнул Улин.
–  Ладно, внимай. «Кондрат Филиппович, проснувшись

спозаранку, тотчас метнулся к окну и вдохнул празднич-



 
 
 

ный, благой дух, истекавший с бесконечного синего неба. Ни
единого облака не бороздило «его» просторы. Предвкушая
«мероприятие», он наскоро согрел себе вчерашнюю кашу и
вдруг вспомнил, что сегодня ему необходимо особо тщатель-
но «почистить» зубы и умыться: как никак праздник поми-
новения усопших. Его ждал увлекательный поход на клад-
бище. Всем дружным коллективом – он сам, Вадим, Сидор
Петрович и Галина Абрамовна – они поедут за город, что-
бы «поклониться» могилам предков. Кондрат Филиппович,
всей душою стремясь к сладкой каше, вошел в ванную и от-
крыл кран с горячей водой. Все равно из него текла холод-
ная. Повсюду – и на полу, и на полках, и даже в стираль-
ной машине «Малютка», повсюду у него стояли «и» лежа-
ли тюбики, банки, пузырьки и флаконы с шампунями, кре-
мами, пастами и порошками! Такое уж у него было хобби,
собирать в мусорных баках пустые яркие упаковки и напол-
нять их водой. Даже сливной бачок у Кондрата Филиппови-
ча был наполнен «солевым» раствором для купания. В яр-
ком свете стоваттной лампочки «он» переливался багровым
светом, в «нем» затейливо порхали кровавые искры. Кон-
драт Филиппович взял в правую руку свою старую протер-
тую щетку, на которой почти не осталось ворсинок, а в ле-
вую – тюбик с пастой «Пепсодент» и сдавил его пальцами.
Из горлышка полезла «какая-то» темно-серая шевелящаяся
масса, а из нее торчали чьи-то шевелящиеся усики. «Что за
гадость?» – брезгливо подумал Кондрат, суя щетку под те-



 
 
 

кущую из крана воду. Но вода вдруг превратилась в точно
такое же, несуразное нечто и «стала» наполнять раковину,
не протекая сквозь дырку. Изо всех емкостей полезла та же
самая масса, и наконец Кондрат Филиппович понял, что это
тараканы, сцепившиеся друг с другом. Невыразимое чувство
гадливости охватило его, он «дико» закричал и сорвал с но-
ги тапок. «Стой!» – прозвучал в его голове стройный глас
тараканьего сообщества. Рука с тапком замерла на полпути
между апогеем и перигеем.

– Что вам нужно?! Кто вы такие? – крикнул он с переко-
шенным от «гнева» лицом.

– Мы? Мы души безвинно убиенных тобой тараканов!..
Покайся, Кондрат, – звучал в его мозгу мощный хорал.

–  «Нет»!  – взвизгнул он, содрогнувшись.  – Никогда вы
этого не дождетесь! Будь моя воля, я растоптал «бы» всех
тараканов на Земле! Ненавижу!

И так велика была его ненависть, что «призраки» насеко-
мых почувствовали ее и отшатнулись в страхе.

– Ах, так! – тонко вскричал «какой-то» смелый призрак. –
Дави его, братва!

Со стен, потолка и пола на Кондрата хлынула шевелящая-
ся масса, заползая ему в уши, рот, ноздри, глазницы и «зад-
ний» проход…»

–  Ох,  – выдохнул, содрогнувшись, Улин. Настолько ве-
лика была сила художественного слова, что темный, почти
неосвещенный подвал показался ему наполненным гадкими



 
 
 

усачами. Удивительно, как мастерски умел Передков голо-
сом изобразить все свои ироничные кавычки. – Больше не
надо, а то я точно сегодня не засну. Лучше так скажи, в чем
сюжетная линия.

– Тут я пока в сомнениях, – сказал Передков, – потому
что она мне не очень нравится. Может, еще все переделаю. В
общем, они залезли ему внутрь, даром что призраки, и съели
у него весь мозг. Да и остальные внутренности тоже, осталась
только одна человеческая оболочка…

– Ну?..
– И стал он ходить по всяким рынкам и прочим людным

местам и призывать людей жить в мире с божьими тваря-
ми, не убивать их ружьями, пушками, ножами, пистолетами,
вилами, баграми, удочками, сетями и тапками. Тут у меня
несколько страниц его вдохновенных речей.

– И они его послушались?
– Нет, конечно! Это было бы против принципов метаре-

ализма. Его забрали в психушку, и он продолжал свою про-
поведь добра уже там. И почти достиг успеха, как вдруг ка-
кой-то злой «доктор» вколол ему сверхдозу аминазина. Та-
раканьи призраки выбрались из тела героя – тот сдулся, как
шарик – и влезли в этого врача… И так далее.

– Жутко, – признался Улин. – Мне бы нипочем такой ма-
териал не осилить.

– Да ладно! Как тебя все-таки зовут, а, Ник? – вдруг по-
любопытствовал насмешливый Передков.



 
 
 

– Никандр, – буркнул Улин, увядая духом.
– Сочувствую… – участливо протянул Передков. – Ладно,

мне работать надо, а я тут пиво распиваю! Заглядывай при
случае, я в 613-м остановился.

Он бодро вскочил и широкими стремительными шагами
ринулся к «выходу». Аделаида, заметившая это, перегнулась
через стойку и что-то выкрикнула, но, как назло, в этот мо-
мент из колонок грянул барабан, а плотник яростно скрип-
нул гвоздодером, и ее вопль пропал втуне.

Улин поставил перед собой початую бутылку с «ЛСД…»,
вздохнул и раскрыл рукопись Печорского на середине. Пока
других посетителей не было, он решил ознакомиться с тво-
рением талантливого автора.

«…Я вот думаю – а не послать ли мне в «Натуре» статью
об эволюции, – сказал Влад, вяло развалившись на панцир-
ной кровати и протирая спиной сальное пятно на обоях. –
Или в «Природу».

– И что же ты такого открыл? – лениво поинтересовался
Вадик, лежавший на своей койке. Он потягивал из бутылки
свое излюбленное пиво «Пикантное».

– А про клопов.
– Ты бы лучше встал и подавил их, чем статьи писать.
– Да ты послушай, о чем речь-то! Я подумал: человек про-

изошел от обезьяны, а клоп от кого? Ну?
– Клоп-то? Э-э… Да хрен его знает!
– То-то же! Клоп – это самое первое звено в эволюции!



 
 
 

Он первичен, ты понимаешь?
– Ну и что? – Пиво у Вадика заканчивалось, и в его голосе

появилось пока еще слабое раздражение.
– А то! Вот про это и статья. Ну, что скажешь?
– Иди-ка и постучи по ним молотком, вот что я скажу.
– Ни черта ты не понимаешь в биологии!
Влад нехотя достал из тумбочки молоток, рабочая поверх-

ность которого была обильно покрыта засохшими кровавы-
ми пятнами, и взобрался на спинку кровати. Под самым по-
толком, за краем облезлых обоев, у них в комнате обитали
клопы, и каждый вечер Влад и Вадик по очереди лазили ту-
да и простукивали весь периметр комнаты. За раз удавалось
убить едва ли штук сорок, остальные, почуяв угрозу по виб-
рации стен, успевали спрятаться в каких-то недоступных для
молотка щелях…»

– Здорово, паря! – вскричал кто-то над ухом Улина, хло-
пая его по плечу. Это был организатор фестиваля Чебокса-
ров. – Извини, что не встретил, дел по горло. Хранишь ли
ты заветы Де-Голлевой? Чтишь ли их? – вдруг и строго во-
просил он.

– Само собой. Так это ты придумал ее изречения по сте-
нам развесить?

– А то кто же? Ладно, мне недосуг. – Чебоксаров с отвра-
щением покосился на бутылку водки. – Нормально устроил-
ся? Скажи только, как тебя зовут по-настоящему, да я пойду,
мне еще с киношниками по телефону договариваться.



 
 
 

– Никанор.
– Тьфу, что за имечко! Лучше никому не говори, а я уж

буду молчать.
Он тепло кивнул Аделаиде и пропал, оставив Улина в оди-

ночестве. Тот вернулся к рукописи погибшего литератора.
«…Предков убиваю», – шевелилась в его голове мысль,

когда он наметил первый бугорок на обоях – там любили
проводить минуты отдыха насосавшиеся человечьей крови
насекомые. Занеся руку с молотком, он опустил тяжелый ме-
талл на выбранное место. Из-за края обоев вверх брызнула
неожиданно густая струя крови, будто лопнул не клоп, а что-
то намного более значительное по размерам. Несколько гу-
стых, вязких капель попало ему на тыльную сторону ладони.
Влад вздрогнул и выронил молоток, с мягким стуком упав-
ший на одеяло. Багровые кляксы на коже стали медленно
шириться и расползаться, сливаясь по цвету с проступившей
мышечной тканью человека…»

– Что читаешь? – спросил его веселый голос, в обладате-
ле которого Улин узнал корреспондента центрального жур-
нала «Мистику и ужасы – в жизнь!» Педерсена. Тот посто-
янно разъезжал по разного рода конвентам и даже один раз
выступал в телевизионной передаче «Судьба замечательных
литераторов и критиков» по поводу юбилея Де-Голлевой.

Педерсен шлепнулся на стул и призвал Аделаиду.
– Жбан квасу, – сказал он ей. Через минуту он уже отхле-

бывал из огромной кружки свой любимый напиток.



 
 
 

Улин рассеянно молчал, не рискуя вернуться к тексту Пе-
чорского – очень уж тот был неподходящим для вечернего
чтения.

– Уф! Слушай, а как твое «Ник.» расшифровывается? –
Педерсен оторвался от «жбана», его круглая скандинавская
физиономия напряженно застыла в ожидании откровения.
Его белые волосы также замерли и не трепыхались, хоть и
торчали хохолком словно у заправского панка.

– Никомед, – признался Улин.
– Эвон как!
Педерсен, влюбленный в Россию, стремился уснащать

свою речь традиционными «народными» оборотами и сло-
вечками.

– С виду русский, а имя какое-то… греческое, что ли? –
неодобрительно высказался Педерсен. – Правильно скрыва-
ешь, я бы тоже так поступил.

– Ты бы не учил меня, – хмуро сказал Улин. – Чухонец
поганый. Раз такой русофил, почему фамилию не поменял?

Педерсен громко засопел и насупился.
– Мне папа запретил, – пробормотал он. – Сказал, что его

отец был знатным финским лесорубом. Или шведским, не
помню… Ты ничего не понимаешь! Он в паспортный стол
ходил и дал им взятку, чтобы они меня с порога прогоняли,
если приду заявление писать. И в ЗАГСе он тоже был, и тоже
им денег дал. И в других местах, вплоть до мэрии. И даже
в правительстве, по-моему, был… Лучше бы он эти деньги



 
 
 

мне отдал! Чтобы я в эти органы не совался…
– И давно это было? – заинтересовался Улин.
– Лет двадцать назад, – наморщил низкий лоб Педерсен. –

А что?
– А то, что ты тоже можешь в ЗАГС сходить и предложить

им деньги за перемену своей фамилии. И если повезет, то
сотрудники там уже сменились, и они не знают про династию
Педерсенов, поэтому много не возьмут – только госпошлину.
А в правительство теперь не надо ходить, они думают обо
всей стране сразу, а до твоего финско-шведского лесоруба
им дела нет.

Педерсен дико взглянул на Улина и открыл рот.
– Ты подарил мне надежду! – воскликнул он в ажитации

и сорвался с табуретки. – Сейчас же еду на вокзал! Забрось
завтра мой чемодан на почту, отправь его контейнером на
мой адрес, а то мне некогда! Он в 613-м номере.

Оставив пустую кружку, Педерсен метнулся к выходу из
подвала и с обезьяньей скоростью стал карабкаться по лест-
нице. Его пышные ляжки мелькали словно в стробоскопе.

– Деньги! – обреченно завопила от стойки Ада, почти не
заглушаемая плотницким шумом.

– На мой счет в банке!.. Наложенным платежом!.. До вос-
требования!.. Обман потребителей!.. Фальшивое авизо!.. –
Ликующий голос Педерсена затих вдали, но звук его звонко-
го топота еще какое-то время гулял в затхлом пространстве
подвала, постепенно сходя на нет.



 
 
 

Улин взглянул на свою сиротливую бутылку, которая по-
ка так никого и не прельстила, а затем на часы, и остолбенел
во второй раз. Они показывали то же самое время, что и в
момент появления его в этом подвале, хотя секундная стрел-
ка исправно бегала по кругу. Улин уставился на них, желая
поймать момент подвижки минутной, но в последнее мгно-
вение хриплый голос каркнул ему в ухо:

– Встать!
Он подскочил на месте, с трудом удерживая рвущееся под

ноги сердце, и увидел перед собой долговязого типа в чер-
ном, донельзя небритого, с пылающими очами, как будто
рентгеном просвечивающими улинские внутренности.

– Лифтис! – коротко представился гость и сел напротив
Улина, положив перед собой толстую черную папку, на ли-
цевой стороне которой красовались серебряные череп и ко-
сти – разумеется, скрещенные. Властным жестом подозвав
Аделаиду, он зло и откровенно бросил ей прямо в лицо:

– Просроченное пиво, лучше прошлогоднее, и побольше.
Через несколько секунд барменша уже вернулась, неся

сразу несколько пыльных бутылок, оставила открывашку и
тут же удалилась за стойку. Все это время Лифтис, сощурив-
шись, взирал на Улина со страшным выражением на худом
щетинистом лице.

– Ты ведь Ник. Улин, верно? Я видел твою рожу на облож-
ке книги. Дерьмо книжонка, кстати… А зовут-то тебя как,
братец Ник? – вдруг, зычно отрыгнув, желчно буркнул он



 
 
 

куда-то вглубь своего стакана.
–  Никита,  – с успокаивающей мягкостью отозвался

Улин. – А ты что подумал?
– Я никогда не стараюсь угадать ответ собеседника – с тех

самых пор, как понял, что иначе мне становится неинтерес-
но с ним общаться, – высказался Лифтис и отпил прямо из
горлышка. – Но если честно, то именно так я и подумал.

Он раскрыл свою жуткую папку.
– Советую допить пиво, чтобы подготовить емкость для

рвоты… Небось свои говенные фразки смакуешь? – презри-
тельно кивнул он на рукопись Печорского. – Послушай, как
надо писать настоящие тексты, а не такие сопли, как у тебя.
«Желудок котенка, наполненный не успевшим исторгнуться
бурым дерьмом, выскользнул из пальцев, будто жирная се-
рая пиявка, и с влажным чмоканьем прилип к израненной
тесаками поверхности стола, – с невыразимо мрачными ин-
тонациями начал читать он. – Макс провел тыльной сторо-
ной ладони по взмокшему лбу, пытаясь вытереть его. Но до-
бился лишь того, что заменил пот густыми кровавыми поло-
сами. Жалкие кусочки мяса не желали отслаиваться от сва-
лявшейся грязно-бурой шкурки.

–  Проклятье!  – случайно зацепив острым концом ножа
большой палец, выругался он. Его наконец-то пробрало ши-
рево, которым он укололся позавчера. Из ранки показалась
рубиновая капля и стала быстро набухать.

– Ну, что у тебя там? – пробурчала Елена, катавшая про-



 
 
 

тухшее тесто на противоположном конце стола, и подняла
давно не мытую голову. – Ну и поганая же у тебя харя!

– Пошла в жопу, – огрызнулся Макс, стискивая рукоятку
ножа. – Попробуй, сама разделай.

Красная капля стекла по коже и шлепнулась в кровавое
месиво, бывшее когда-то двухмесячным подвижным зверь-
ком.

– Ну ты и пидор! – расхохоталась Ленка.
– Сама блядь недорезанная, – вяло парировал Макс, про-

тирая порез чистым участком шкурки, кажется, хвостом.
– Это я-то блядь? – вскинулась она.  – Говнюк ты, а не

мужик. С ножом и тем обращаться не умеешь, а про твой
вонючий член я вообще молчу. Еще и короткий!

– Ну, ты меня достала, курва! – вышел из себя Макс, резко
перегнулся через загаженный стол и кулаком, в котором был
зажат нож, ударил Лену в челюсть. Та звонко хрустнула и
съехала на бок – начиналась обычная семейная сцена, каких
этот притон видел множество…»

Не сдержав позыв, Улин склонился над стаканом и рыг-
нул в его прозрачное нутро, произведя звонкий и смачный
звук. Тошнотворное просроченное пиво запросилось обрат-
но, наружу.

Лифтис злорадно заухал, заставив всех окружающих по-
ежиться.

– Есть, есть эффект! – взревел он, с размаху ударяя ко-
стистым кулаком по столешнице, отчего стаканы и солонка



 
 
 

подпрыгнули на несколько сантиметров ввысь. – Как я горд
собой! – продолжал громыхать он, заставляя гулкое эхо су-
дорожно метаться между сырых стен. Через несколько минут
он пришел в себя, пригладил черные растрепавшиеся воло-
сы и вновь приобрел угрожающий вид.

– Я рад, что тебе понравилось, – пробормотал он и осмот-
релся.

– В чем же сюжет произведения? – вежливо спросил опра-
вившийся Улин.

– А? Так, нормальный ужастик. Кровь с Максова паль-
ца оказалась в конечном счете в пирожке, а Елена продала
его какому-то командировочному на вокзале, ночью. Тот его
съел и превратился в людоеда, бросил работу и принялся по
ночам крошить граждан в бульон. И какая-то неведомая си-
ла влекла его в квартиру Макса, куда он в конце концов и
вломился с топором. Но тот оказался не лыком шит и сам
порубил людоеда, а потом они с Еленой порезали его и на-
пекли еще сто или двести сочных пирожков. Понимаешь, что
из этого получилось?

– Как не понять? – вздрогнув, сказал Улин.
– И я один из них.
– Из кого?..
– Я съел один из тех пирожков с мясом.
Над столиком воцарилось тяжелое молчание, лишь из гор-

ла Лифтиса вырывался насыщенный застарелыми пивными
парами воздух. Он медленно поднялся над столом и скло-



 
 
 

нился к окаменевшему Улину, буравя того мрачным, непо-
движным взглядом.

– Но свидетели мне не нужны!.. – объявил он и закрыл чу-
довищную папку. – Кстати, когда я прочитал Аде свой рас-
сказ, она мне сказала, что уже давно печет дома пирожки с
котятами, по праздникам: берет на птичьем рынке по руб-
лю за штуку, покрупнее выбирает, и готовит. Очень выгод-
но. Иногда и в буфете своим постояльцам предлагает. Кста-
ти, рекомендую осмотреть ее правую грудь – она проткнула
сосок и повесила золотое кольцо, совсем как героиня моего
романа «Рвотная масса, каловая масса».

Лифтис глухо хохотнул.
– Если не струсишь – приходи в полночь в 613-й номер, –

зловеще прохрипел он и направился к лестнице. Когда он
уже карабкался по ней, Улин расправил скукоженные парок-
сизмом ужаса плечи и посмотрел на Аду: она явно хотела
напомнить Лифтису о деньгах, но не решилась и умно про-
молчала.

«Черт, – подумал Улин. – Кто-нибудь будет пить со мной
водку или нет?»

Он вновь тупо уставился на свои часы, но следить за
стрелками было невыносимо скучно, и уже через пятьдесят
восемь секунд он, не дождавшись конца круга, взглянул в
направлении «лестницы в небо». И точно, от нее приближа-
лась знакомая фигура знаменитого автора интеллектуальных
ужасов Южского. Не дойдя до столика, он подозвал Аделаи-



 
 
 

ду. Откликнувшуюся на этот раз с неохотой.
– Привет, Улин! – сказал он. – Принесите бурбону, мадам.
– С ананасом поди пожелаете? – недовольно буркнула бар-

менша.
– А? Можно и с ананасом… Да, пожалуй. Ты чего в оди-

ночестве? – спросил он.
– Да вот, никто не хочет пить со мной водку, – пожало-

вался Улин и подвинул к Южскому свою початую бутылку.
Акцизная марка висела на ней как использованный презер-
ватив. Южский изучил все атрибуты напитка и поморщился:

– Извини, дружище, но мочегонскую водку я не пью. Да-
же с галлюциногенами. Давай-ка лучше моего бурбона. Ты
заглядывал Аде в трусы?

– Зачем это? – опешил Улин.
– Очень интересное зрелище – выбритый лобок, а на нем

татуировка готическими буквами: «Седьмой круг ада. Юж-
ский». Мне было очень приятно узнать, что мой роман поль-
зуется такой популярностью.

Напиток не слишком удачно лег на прошлогоднее пиво,
которым его попотчевал Лифтис, в голове раздался белый
шум, сквозь который подобно радиопомехам проник голос
Южского:

– Давно хочу у тебя спросить…
– Что? Как мое настоящее имя? – насупился Улин.
– Ну да.
– Никифор.



 
 
 

– Я так и думал,  – кивнул Южский.  – Славное русское
имя, располагающее к вальяжной задушевности. Вот, послу-
шай кусок из моей новой повести. – Откуда-то вынырнула
сложенная в трубку кипа листов бумаги, и Улин безропот-
но приготовился выслушать леденящий отрывок. – Эпиграф:
«Искусство для человека бессмысленно. Я предпочитаю ис-
кусство для Бога. Жак Маритен». Звучит? – Дожидавшись
улинского кивка, Южский продолжал: – «Он глядел на ло-
шадь перед собой, на крупе которой лежало потертое кожа-
ное седло коричневого цвета; проплешины казались частью
неведомого узора, вышитого на криволинейной поверхности
желтоватыми невесомыми нитями, ажурно сплетавшимися
в бесконечное множество Мандельброта. Он знал эту фами-
лию, потому что в незапамятные времена обучался в пре-
стижном вузе, оставившем после себя лишь бессвязные тер-
мины и фамилии, рассеянные по пыльным закоулкам памя-
ти. Из распоротого брюха животного торчала изогнутая ду-
га белесой кишки, облепленная злобно жужжащей, хаотич-
но перемещающейся колонией зеленых мух; казалось, они
подозрительно косятся своими фасетчатыми глазенками на
склонившегося над трупом грязноодетого Бориса. В глазах
у него внезапно потемнело, печальную картину лошадиной
смерти заволокло далекое, но при этом такое близкое – увы,
лишь в его сознании, израненном годами скитаний по чер-
ным асфальтовым и серым грунтовым дорогам – видение его
последних, триумфальных скачек, когда он шутя выиграл



 
 
 

Гран-при, пролетев в текучем облаке душной пыли сквозь
толпу бестолковых конкурентов, окруженный тысячью от-
верстых в едином вопле восторга или гнева, набитых зубами
ртов, перекошенных эмоциями лиц и воздетых к бирюзово-
му небу рук. Невыносимая душевная боль заставила грязно-
одетого подойти к морде падшего коня и протянуть к ней
изъеденную коростами руку – вот так же он, бывало, утешал
своего скакуна после неудачных заездов – и прикоснуться к
его холодным, вялым губам черно-лилового цвета; они бы-
ли подобны чашечке неведомого тропического цветка, исто-
чающего привлекательное для мух зловоние. Время словно
застыло, и Борис, неподвижный, будто покореженная статуя
безвестного карлика, отстраненно наблюдал, как челюсти ко-
ня, шурша придорожной галькой, раздвигаются, наползая на
его ладонь и погружая ее в смрадную стылую сырость, затем
смыкаются на запястье и начинают пережевывать прокажен-
ную плоть тупыми, щербатыми зубами…»

– Бр-р! – сказал Улин, чуть не поперхнувшись бурбоном.
– Это лишь начало, – заметил Южский. – Дальше еще жут-

че будет.
– А сюжет какой?
–  Наркоман-зоофил, он же бывший жокей, сломавший

при падении с лошади все четыре конечности, напрочь те-
ряет квартиру и работу… Идет по дорогам страны и натыка-
ется на труп коня – ты слышал, – потом тот съедает у него
ладонь и ногу до колена и якобы оживает. Жокей садится на



 
 
 

него – ходить-то уже не может! – и они скачут по деревням и
весям, наводя ужас. Пожирают домашний скот и так далее,
вплоть до людей. Полно всяких кровавых сцен в коровниках,
овинах, псарнях, овчарнях, курятниках, свинарниках, кора-
лях, будках и под конец, «на десерт» – в женской бане. При-
чем все сцены – от лица жертв, так что можешь себе пред-
ставить: сытая свинья спокойно жует отруби, радуясь своей
свинской жизни, а из-за спины, как расплата за ее грязную
сытость, к ней тянется окровавленное копыто или еще что
похуже! Зоофилические акты между конем и жокеем тоже
имеются – по-моему, очень поэтично получилось.

– Жуть! А кишки?
– Какие кишки?
– Ну, которые из этого коня торчали. Они выпали?
Южский непонимающе уставился на Улина и глубоко за-

думался.
– Да, – сказал он через несколько секунд. – Они выпали и

вместе с желудком волочились за ними по проселкам и без-
дорожью… А называется повесть – «Карлик в язвах и руби-
ще».

– Круто! Чем заканчивается?
– Конь и жокей поедают в бане сочную бабу, а тут врыва-

ются мужики с вилами, топорами, лопатами, баграми, ухва-
тами, ножами и даже один с незарегистрированным глад-
коствольным охотничьим ружьем. Приканчивают Бориса и
срубают голову коню, да он-то все равно мертвый! В общем,



 
 
 

хоть и без головы, он их всех затаптывает копытами и затал-
кивает свою кишку жокееву трупу в рот. Тот ее съедает и
встает как новенький, прилаживает коню голову – с помо-
щью ухвата – и они, связанные одной кишкой, скачут во тьму
с победным ржанием.

Пораженный, Улин несколько мгновений не мог протолк-
нуть в спазматически сжавшееся горло плещущийся в рото-
вой полости бурбон.

– Гениально! – воскликнул он.
Южский довольно ухмыльнулся и сунул рукопись в кар-

ман.
– Думаю на днях закончить и отправить в «Кабы», они

давно мне названивают. Ну, я пошел, мне работать надо. За-
ходи вечерком в 613-й, я там остановился. Да бурбону не за-
будь!

Он одним глотком осушил свой фужер и стремительно
поднялся, и Улин успел только прокричать ему прощальное
«пока!», как над его головой, стряхнув на столик строитель-
ную пыль, простучали по лестнице шаги Южского.

– Ну, кто платить будет? – зловеще поинтересовалась воз-
никшая за спиной Ада. – Писатели!

Улин, борясь с неожиданным опьянением, полез в карман
и наткнулся на шершавую пустоту.

– А можно, я утром отдам? – просяще пробормотал он. –
А то, может, мою водку возьмете? Почти полная бутылка.

– Еще чего! – возмутилась Ада. – Тут Вам не МВФ, что-



 
 
 

бы кредитные линии открывать. Мы взаимозачетами не за-
нимаемся и наркотой не торгуем.

Она сделала энергичный взмах рукой, на который отклик-
нулись плотники, тут же с воодушевлением обступившие
растерянного Улина.

– Что это вы, ребята, а? Ну ладно, пойдемте в мой номер,
там у меня есть деньги. – В животе у него вулканизировала
смесь разнообразных напитков, почти все отторгая посред-
ством мочевого пузыря, который, в свою очередь, старался
увлечь Улина в уборную. – Кстати, где тут у вас в баре туа-
лет?

– Он тоже платный, – скривился один из рабочих и вынул
из-за спины электродрель, которую тотчас включил: сверло
диаметром около двух сантиметров живо завертелось перед
глазами писателя. «Как он подвел к ней питание?» – озада-
ченно подумал одинокий посетитель подвала. Второй плот-
ник достал из-за пазухи бензопилу и демонстративно и как-
то по-лихачески завел ее, обдав Улина облачком токсико-
манского дымка.

– Грязь ты дорожная, а не писатель! Упился своей воню-
чей отравой! – брезгливо сказал он, нацеливаясь Улину на
шею. – Наркоман паршивый.

– Гордись, ты станешь первой жертвой нашей банды ма-
ньяков,  – кровожадно гавкнул обладатель электродрели.  –
Гроб для тебя уже готов.

– Собственно, тебя как зовут-то? – без всякого любопыт-



 
 
 

ства спросила его Ада. – Я имею ввиду, на самом деле? А то
наплел тут.

Медленно сползая на бетонный пол в бесплодной попыт-
ке спрятаться под столом, он посмотрел назад и увидел сра-
зу и деревянный кособокий ящик вместо подиума, и обоих
плотников, готовых вонзить в него свои орудия труда. И все
же он успел выдавить из себя последнее слово:

– Никто.

1999



 
 
 

 
Практическая биофизика

 
Девушка совсем не походила на убийцу – ни простого, ни

наемного. Однако Ивана Григорьевича Патрушева, следова-
теля окружного управления, это не смущало, он свято верил
в непознаваемость женщин. Каждодневно общаясь с подо-
зреваемыми и преступниками, свидетелями и просто колле-
гами, он с полным основанием полагал, что не имеет права
доверять собственным глазам. Про эмоции и говорить нече-
го.

А сидела перед ним самая обыкновенная студентка, судя
по паспорту, имеющая постоянную прописку в какой-то Кед-
ровке Озерского района, соседней области. Тушь с ее редких
ресниц, расплавленная истерикой, пятнами покрывала ши-
рокое веснушчатое лицо.

– Что же Вы, Настасья Сергеевна, в своем областном цен-
тре не учитесь? – спросил Иван Григорьевич. Свидетели пре-
ступления уже ушли, оставив ему веские, размером в три
страницы показания. – Все-таки к дому поближе.

–  Я не виновата,  – в тысячный раз всхлипнула девуш-
ка. Скрип тормозов электрички и неразборчивое объявление
станции завершили ее реплику эффектным мазком.

– Неправда, – в сотый раз возразил следователь. – Вы слы-
шали свидетельские показания. По вашему, я не должен им
доверять? Их много, а Вы – одна. Что же, будете отрицать,



 
 
 

что это не Вы толкнули гражданку Ванееву на рельсы? Сер-
жант, у вас тут чаю не найдется?

– Сейчас, товарищ капитан, – отозвалась суровая женщи-
на, дежурившая в пункте милиции. Она воткнула вилку в
сеть и стала прислушиваться к утробному шипению воды в
импортном чайнике.

– Не буду.
– Чего не будете? – не понял Патрушев.
– Отрицать. Я толкнула ее нечаянно.
–  Убийство, как ни крути,  – сочувственно проговорил

Иван Григорьевич. Телефон на столе зазвенел.
– Ваша машина подъехала, – сообщила сержант. Патру-

шев извлек из своего забрызганного грязью портфеля наруч-
ники и нехотя поднялся. – Стоит у выхода на Дмитровское,
как просили.

–  Жалко,  – покосившись на закипающий чайник, бурк-
нул он. Пристегнув к своему запястью не сопротивляющую-
ся Настю, он повел ее к выходу из метро. Утренняя толпа
схлынула настолько, что можно было без труда протолкать-
ся к эскалатору. Нормальное движение по ветке возобнови-
лось еще минут двадцать назад, когда следственная бригада
разрешила медикам собрать обугленные останки жертвы с
путей. Правда, до луж рвоты руки ни у кого не дошли – от-
ложили на ночь. Все равно свидетели трагедии уже разъеха-
лись по делам. А кому еще известно, что здесь около часа
назад юная гражданка Туркина столкнула на рельсы сорока-



 
 
 

трехлетнюю гражданку Ванееву?
Мотивы! Вот о чем думал Патрушев, волоча за собой На-

стасью Сергеевну. Но какая может быть связь между приез-
жей девицей и зрелой коренной горожанкой?

Пассажиры мельком, рассеянно оглядывались на пароч-
ку и спешили дальше, меся обувью скользкую грязно-снеж-
ную кашу. Дело казалось Патрушеву простым. Ну, вздрог-
нула несчастная студентка, толкнула плечом соседку. Да так
неудачно, что та сверзилась с перрона прямиком на рельсы,
перед носом головного вагона. Не первый случай в «практи-
ке» метро. Может, у гражданки Туркиной нервное заболе-
вание редкой формы, что-то вроде тика тела? Опять же, па-
дучая. Хотя в этом случае полагается падать на пол и бить-
ся в конвульсиях, кажется. Черт, прошлый век какой-то, что
еще за падучая? Так или иначе, первым делом следует опре-
делить ее судебным медикам, проверить связи… На «кров-
ную месть» этот жуткий случай никак не походил, но поря-
док есть порядок.
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