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Аннотация
Игорь Сырцов считал себя баловнем судьбы. В восемнадцать

лет стать центрфорвардом футбольной сборной! Пареньку, еще
совсем недавно гонявшему мяч на стадионе провинциального
городка, и не снилось столь высоко взлететь! И так быстро упасть
с олимпа… Неизвестные избили его прямо в центре Москвы,
Сырцов чудом остался жив… Варвара Кононова неохотно взялась
за это дело  – футбол она никогда не любила. Ясно было одно:
нападение было тщательно спланировано. Но кому помешала
восходящая звезда и надежда российского футбола? Придется
Варваре отправляться в городок, откуда приехал Игорь, – именно
туда ведут следы этого непонятного и совершенно нелогичного
преступления. А напарником Вари стал столичный журналист
Андрей Тверской, юный и горячий…
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Нападение на центр

 
Душа Игоря Сырцова пела.
Вы скажете, что она поет у каждого девятнадцатилетнего,

а мы вам ответим: не с такою силой! Начнем с того, что он
ехал не в метро или, положим, троллейбусе, а в собственной
машине. Во-вторых, авто было не какое попадя, а «Порше
Кайен». В-третьих, Сырцов мог себе позволить (и с удоволь-
ствием позволял) не только «Порше», но и многие другие
дорогие вещи, потому что его ежегодная зарплата составля-
ла два миллиона, да не в рублях, а в евро. И, наконец, только
что дон Орасио окончательно решил: Сырцов едет на чемпи-
онат в Бразилию. Причем в основном составе, центром напа-
дения. И это при том, что еще пару лет назад молодой фут-
болист ютился с мамкой и двумя взрослыми сестрами в убо-
гой двухкомнатной хрущобе в поселке Благодатный, за две-
сти километров от областного центра!

А теперь прекрасная машина под пение хай-енд-колонок
влекла Игоря по набережной Москвы-реки в пятизвездную
гостиницу, где клуб снимал ему президентский сьют.

Вдруг благоприятное продвижение Сырцова по ночной
столице прервали внешние обстоятельства в виде «мер-
са-гелендвагена», который вдруг обошел слева его «Порше»
и резко тормознул перед самым капотом. Футболисту при-
шлось экстренно нажать на тормоз, вдобавок он выругался,



 
 
 

мигнул дальним светом и нажал звуковой сигнал. Реакция у
него была отменная. В ответ «мерс» остановился, а со сторо-
ны водителя в окно высунулась рука, воздетая в неприлич-
ном жесте.

Такого обращения центрфорвард стерпеть не мог. За кого
его принимают? За столичного мажора, папиного сыночка?
Да он в своем Благодатном один с тремя-четырьмя взрослы-
ми мужиками справлялся за счет своей ловкости и силы!

Сырцов выпрыгнул из своего джипа и решительно напра-
вился к «Гелендвагену» с криком: «Ты че, оборзел там или
че?» Однако из «мерса», в свою очередь, вылезли, одно за
другим, четыре рыла. Огромные, здоровенные, бритые. И
тут Игорь понял, что дело плохо, потому что двое из амбалов
оказались вооружены битами. Еще один держал кусок арма-
туры. Четвертый – цепь.

Сырцов ни в футболе, ни в жизни не любил переть на ро-
жон. И реакция у него, повторим, была отменная. Поэтому
он решил, что надо спасаться бегством, и немедленно. Стар-
товая скорость у него была наивысшей и в клубе, и в сбор-
ной. Он развернулся и бросился назад к своей машине, ко-
торая в тот момент представлялась ему землей обетованной.
И он ушел бы от бандюганов – когда б один из налетчиков не
запустил под его ноги цепь. Игорь споткнулся и упал. Развер-
нулся, чтобы встать, – однако было уже поздно. Четверо бри-
тых сомкнулись вокруг него. Тяжелая бита обрушилась на
голову. Он закрылся руками, закричал (оставалась послед-



 
 
 

няя надежда): «Мужики! Я футболист! Центрфорвард сбор-
ной! Сырцов я!»

Ему показалось, что кто-то буркнул в ответ: «Да знаем
мы!» – а дальше на него посыпались удары: бита, цепь, арма-
тура… Потом в царстве боли вдруг на минуту возник остро-
вок облегчения, затем – новый, самый сильный удар. И сло-
ва: «Тебя по-хорошему просили – а ты?!» И сразу сознание
померкло.



 
 
 

 
Она футбол не любила

 
Варя Кононова футбол не любила.
Не понимала, что мужики в нем находят. Скука разливан-

ная. Двадцать два бугая бегают по полю полтора часа – и за-
бивают в итоге один гол. Два максимум. А фанаты?! Орут,
из штанов выпрыгивают, матерятся. Да и нормальные люди
во время матчей выглядят, будто психозом заболели. То ли
дело теннис! Сидят благородные люди в шляпках, кушают
клубнику со сливками, а накачанные теннисисты в шортиках
перебрасывают мяч друг другу – умно, хитро, благородно, и
никакого насилия.

Однако случаются, ничего не скажешь, кривые усмешки
судьбы! Жизнь Варю Кононову то и дело с нелюбимым спор-
том сводила. Началось все с того, что она, будучи еще стаже-
ром, расследовала убийство на базе сборной страны1. За од-
ну ночь они тогда с опером Жорой Малютиным убийцу вы-
числили. Впоследствии злодея осудили. Правда, дали ему за
преступление в состоянии аффекта всего восемь лет, а через
четыре года выпустили условно-досрочно.

За другими участниками того дела Варя невольно следи-
ла. Всегда радовалась, когда слышала по радио или по ТВ
фамилию лично знакомого ей игрока. Молодые голеадоры

1  Подробнее об этом деле читайте в повести Анны и Сергея Литвиновых
«Трансфер на небо».



 
 
 

сделали карьеру, многие до сих пор играют в сборной стра-
ны. Старики сошли, и лучше всех устроился Карпов. Нашел
свое место после того, как бутсы на гвоздь повесил, и был
все время на виду.

Как ни странно, он Варю в покое не оставлял. Пригла-
шал на разные торжественные мероприятия – например, ко-
гда команда «Гладиатор» (ею теперь Карпов руководит) вы-
играла чемпионат страны. Или на знаковые матчи билеты
слал. Разумеется, в ложу ВИП. Например, когда «Гладиатор»
с питерским «Всполохом» сражался. Или с «Гвардией». Или
когда сборная с англичанами или немцами играла. Внима-
ние футбольного босса к своей особе Варе казалось стран-
ным. Может, он к ней клеится? Но у него есть жена, двое де-
тишек. Впрочем, когда это мужикам мешало! Однако ника-
ких поползновений со стороны бывшего бомбардира ни ра-
зу не возникало. Когда встречались, вел себя исключитель-
но корректно. И присылал ей всегда по ДВА билета. Варя
порой на трибуну своего начальника, полковника Петренко,
приглашала или опера Малютина, с которым они тогдашнее
футбольное дело размотали. А ее подопечный, недавно став-
ший возлюбленным, экстрасенс Алексей Данилов на массо-
вые мероприятия ходить не хотел. Он ей это так объяснил:
слишком сильное эмоциональное поле образуется на стади-
оне в результате воздействия огромного количества людей,
обуреваемых одной страстью, и от этого у него голова раска-
лывалась.



 
 
 

Варя и собственный билет готова была кому-нибудь от-
дать, однако неудобно было: заметит Карпов, что она его иг-
норирует, вовсе приглашать перестанет. А зачем терять муж-
чину-друга, да еще состоявшегося – с положением, с день-
гами? Вот ей и приходилось время от времени выбираться
на стадион. Скучала, скрывала зевки, попивала сухое вин-
цо, принимала ухаживания мужчин (которых всегда на ВИП-
трибуне избыток). Иногда и на поле посматривала: за ка-
ким-нибудь красавцем футболистом или за тем, как на сво-
их лавочках тренеры нервничают. А иногда, очень нечасто,
когда играла сборная, зрелище ее захватывало, и она вопи-
ла вместе с многотысячным стадионом: «Давай! Бей! Мочи!
Навешивай!»

Однажды Варя потребовала объяснений у Карпова: зачем
ты меня все приглашаешь и приглашаешь? (Они еще во вре-
мена убийства на базе перешли на «ты».) Тот ответил: «На
меня тогда произвело сильное впечатление, как ты за моим
«Порше» на милицейской «шестерке» помчалась. И ведь до-
гнала». Варя возразила: «Не могу поверить, что мужикам
нравится, когда их обыгрывают».

– А ты не меня, Варечка, ты тогда убийцу обыграла. Впе-
чатлила. Мужики, чтоб ты знала, тоже сильных женщин лю-
бят.

И вот однажды Карпов ей позвонил в совершенно неуроч-
ное время, в два ночи:

–  Варя, есть срочное дело. Ты можешь приехать прямо



 
 
 

сейчас?
– А что случилось?
– Нашего футболиста Игоря Сырцова сильнейшим обра-

зом избили. Он в коме.
– Я-то при чем? Звони в полицию!
– Полиция уже на месте. Но все равно мне нужна именно

ты.



 
 
 

 
«Гладиатор» просит огня

 
Варя работала не в полиции. Большинству знакомых она

говорила, что у нее своя фирма по производству программ-
ного обеспечения. Очень немногие, в том числе Карпов, ду-
мали, что она служит в ФСБ. И только совсем единицы на
всем белом свете, а именно начальники и коллеги, знали, что
Кононова трудится в специальной комиссии, засекреченной
настолько, что гостайной является сам факт ее существова-
ния.

…Несмотря на позднюю ночь, Карпов пребывал в край-
нем возбуждении. Он не садился, метался по своему каби-
нету. Восклицал:

– В кои-то веки! Появился наш, доморощенный, гений!
Русский Месси! Да что там Месси! Наш Марадона, Пеле! Ты
Аршавина видела, как тот играл в молодости? Так вот, этот
парень, Сырцов, десятерых Аршавиных стоил. Он пять че-
ловек финтами на газон укладывал, и удар – в уголок! Какой
дриблер, а как поле видит! Поверь, Варвара, такие футболи-
сты раз в десять лет рождаются. Да что там в десять – раз в
пятьдесят! И они его!.. Сволочи, сволочи, мерзавцы, отмо-
розки! Ногами били, битами, цепями! Как у них только ру-
ка поднялась?! Неужели они его не узнали?! А если узнали
– почему били, подонки?! Да это все равно что Моцарта по
рукам кувалдой бить!



 
 
 

– Зачем ты мне все это рассказываешь? Прибереги пафос
для полиции.

– Полиция и без того за дело схватилась. И Следственный
комитет. Случай резонансный. Размотать его для них дело
чести. Лучшие следаки и опера работать будут. И мерзавцев
они вычислят.

– Тогда зачем ты меня дернул?
– Мне нужно другое. Я хочу все знать про Сырцова. Про

его личность. Откуда он взялся? Откуда такой выискался?
Может, его происхождение с нападением на него связано, по-
нимаешь?

– Нет, – честно ответила Варя.
– Видишь ли, Игорек возник будто ниоткуда. Еще год – да

что там, полгода назад его никто не знал. Он играл за коман-
ду «Турбина» из Камышля, во второй лиге. Два года назад
гонял мяч на пустыре в своем родном райцентре Благодат-
ный. А теперь – главная надежда сборной. Как такое могло
случиться?

– Самородок, – пожала плечами Варя.
– Да так не бывает! Не может быть, чтобы пацана никто

не учил! Талантливых юниоров с детства все знают. А тут
вдруг никому не известный парень, р-раз, и – центрфорвард,
играет в «Гладиаторе» и первой сборной страны! Да классно
играет! Забивает! Здесь есть какая-то тайна.

– И ты хочешь, чтобы я ее разгадала?
– Именно! Поверь мне, Варя, я чую: за этим что-то кро-



 
 
 

ется.
–  А что? Инопланетяне? ЦРУ? Моссад? Генетические

эксперименты? Нечистая сила?
– Все шуткуешь? А я вот и впрямь готов даже в иноплане-

тян поверить! Кого мне просить разобраться – чтоб человек
был с полномочиями и я ему доверял? Такая на всем белом
свете – одна ты только.

– Понимаешь, у нас в конторе не любят самодеятельности.
Чтобы я за дело взялась, мне нужно сначала добро от началь-
ства получить. А как иначе? Я ведь не частный детектив.

…Варя даже не надеялась, что ее руководитель полков-
ник Петренко согласится с тем, что она станет заниматься
делом Сырцова. Не говоря о том, чтобы он ей его поручил.
И – просчиталась. Когда она доложила начальнику о прось-
бе Карпова, тот именно что велел срочно начать негласное
расследование.

Варя здорово удивилась. Но спрашивать почему не стала.
Не в традициях службы и их отношений с Петренко задавать
подобные вопросы. Поэтому она лишь саму себя вопросила:
а почему полковник отдал такой приказ? Потому что он –
болельщик? И ему, как и всем мужикам в стране, личность
центрфорварда интересна?

Но чувствовала она, что разгадка заключалась не только
в этом. Все-таки комиссия, где служила Кононова, занима-
лась необычными и загадочными явлениями, случавшимися
на территории России. Не может быть, чтобы начальник это-



 
 
 

го не учитывал. Следовательно, история центрфорварда, по
мнению полковника, попадает под юрисдикцию комиссии?

Варя взялась за расследование. И сразу стали выясняться
удивительные детали.



 
 
 

 
Москва – Благодатный

 
Чтобы разобраться в суперзвезде Сырцове, откуда он та-

кой взялся, придется ехать к нему на родину – в поселок Бла-
годатный. Это Варвара сразу поняла. А для того чтобы по-
ездка прошла успешно, ей предстояло заранее продумать и
организовать и командировку, и легенду прикрытия.

В поселок Благодатный доехать можно было только поез-
дом. Скорый шел из Москвы двенадцать часов, приходил в
шесть пятнадцать утра и стоял на станции две минуты. А
прикрытие капитан Кононова сочинила себе самое немудря-
щее, но действенное: она – журналистка. Хоть и перестали
любить в народе это ремесло, но уважение осталось. А глав-
ное, кто другой, кроме репортера, может (и должен) встре-
чаться с людьми и задавать миллион вопросов, в том числе
бестактных и глупых.

Позвонила Варя и другу своему сердечному, экстрасенсу
Данилову, доложилась, что убывает в срочную командиров-
ку. Алексей был увлечен работой, потому ответил с обидным
даже равнодушием: «Да, хорошо, звони, когда до места до-
берешься».

За хлопотами – в том числе дурацкими, типа получить
командировочные в бухгалтерии – Варя даже пообедать не
успела и домой заскочить собраться. Так и отправилась
в путь-дорогу с тревожным своим чемоданчиком (хранив-



 
 
 

шимся на работе). Тревожный чемодан (единственное легко-
мысленное послабление полу) выглядел очевидно женским:
в крупный белый горох. И первое, что сделала капитан Ко-
нонова после того, как расположилась в поезде в двухмест-
ном мягком купе, – отправилась в ресторан. Очень хотелось
чего-нибудь заточить – наплевать, что восьмой час вечера,
не будет она сегодня о лишних килограммах думать!

Вероятно, пообедать не успели и все те люди, что гнез-
дились в вагоне-ресторане: Кононова последний свободный
стол заняла. Через проход от нее сидел юный, нескладно вы-
сокий румяный мальчик в очках, попивал пивко. За столом
впереди соседствовали трое мужиков – Варя видела только
их спины да имела удовольствие слышать каждое слово раз-
говора. Удовольствие оказалось сомнительным: от мужиков
рекой лился бессмысленный мат. Водка за столиком шла на
убыль, в равной пропорции возрастала громогласность бра-
ни.

Наконец Варвара, ожидавшая заказа, не выдержала, сде-
лала мужчинам замечание – полушутливым неагрессивным
тоном: «Вы бы, мальчики, ругались бы потише, а? А то тут
женщины, дети». Она заметила, что при ее словах о «детях»
молодой человек, сидевший через проход, стремительно по-
краснел. Однако мужики не приняли миролюбивого тона.
Двое, сидевших спинами, обернулись и поднялись. «Кто это
тут квакает?!» – начал один. А второй: «Ты че, Маруся? Тебя
че, не гладили давно? Так я ща приласкаю!»



 
 
 

– Сядьте, мужчины, на место и придержите свои языки! –
Кононова «включила начальницу». Однако и это не помог-
ло. Оба вывалились в проход. Первый разразился бессмыс-
ленным потоком угрожающей брани. Второй потянул к ней
руки: «Кисуля, дай я о тебе позабочусь». Кононова сделала
третье предупреждение – очень не нравились ей скандалы,
да и есть ужасно хотелось: «Здесь через три минуты будет
полиция!» Но загребущие руки второго все-таки попытались
схватить ее за волосы. Пришлось действовать.

Варя применила прием боевого самбо – великую все-таки
борьбу изобрел Харлампиев! – и второй упал в проход без
сознания, даже не поняв, что с ним случилось. На Варю по-
лез первый, а третий ногами запрыгнул на ее столик и попы-
тался копытом своим ей врезать. И тогда Кононова ударила
его рукой точно ниже пояса. Амбал захрипел и согнулся. Од-
нако невырубленный собрат успел схватить Варвару за шею
и принялся, мерзавец, ее душить! Но вдруг – грохот, и за-
хват двух вонючих лапищ ослабевает. Удивленная Кононо-
ва видит, как на голове душителя раскалывается бутылка с
пивом. Оказывается, тот юнец, что попивал рядом пивасик,
тоже вмешался в битву! На ее стороне!

Трое врагов были повержены, и последнему, получивше-
му бутылкой, но единственному из троицы оставшемуся на
ногах, Варя сказала даже сочувственно: «А сейчас забирай
своих друганов и чеши отсюда, вот-вот полиция прибудет.
Не забудьте только заплатить». И амбалы послушались.



 
 
 

Все трое позорно удалились из ресторана. А когда с наме-
рением разобраться подскочили официантка и директор ре-
сторана, со своим соло выступил юноша-сосед. Провозгла-
сил с апломбом:

– Я корреспондент центральной газеты «Молодежные ве-
сти» Андрей Тверской! Будем вызывать полицию и оформ-
лять происшествие?



 
 
 

 
Дела агентские

 
Если бы Варваре требовалось установить контакт с юн-

цом, она, разумеется, выбрала бы менее шоковый способ. Но
раз сама судьба столкнула ее с объектом – не стоило от его
разработки отказываться. Уровень контакта сугубо вспомо-
гательный – однако все равно юный корреспондент может ей
пригодиться. Потому что, как выяснилось, едет он в тот же
поселок Благодатный, что и она. И по тому же делу!

Директор ресторана быстренько усадил обоих за освобо-
дившийся столик, официантка поползала с веником и убра-
ла осколки. Затем им аккуратно накрыли на двоих, а дирек-
тор прислал бутылку шампанского – что молодой корреспон-
дент, разумеется, записал на счет уважения к его редакцион-
ным корочкам. А Варя подбавила жару неприкрытым ком-
плиментом – тем более значимым, что одновременно про-
звучал ее «антикомплимент» самой себе:

–  А я-то, дура, куда все время лезу?! Как хорошо, что
встречаются еще такие мужчины, как вы, способные и за де-
вушку постоять, и хулиганов на место поставить!

Ничего удивительного в том, что они оба, занимающие-
ся делом Сырцова, случайно встретились в буфете, Кононо-
ва не нашла. Избиение центрфорварда российской команды
и впрямь стало в последние дни для прессы темой номер
один. Поэтому понятно, почему «Молодежные вести» посла-



 
 
 

ли мальчишку-практиканта в Благодатный: вдруг он там сен-
сацию нароет. А в поселок единственный разумный путь –
этим поездом. Вот и повстречались.

Варвара сама раскрываться не спешила, но мальчишку на
тему Сырцова навела. Известно, что мужчины охотнее всего
говорят о своей работе (когда она их интересует). А к девуш-
ке, проявляющей интерес к их занятию, парни проникаются
неизъяснимой симпатией. Заодно кое-что можно узнать о ее
главном объекте – футболисте. Может, что-то ускользнуло
от нее, когда она готовилась к поездке и Интернет штудиро-
вала?

Андрюша разорялся, распушал хвост – и в ресторане, и
потом, в ее мягком вагоне. Юный журналистик в гости к себе
ее звать не стал: он путешествовал в мужском купе на четве-
рых. Набился Варю до купе провожать:

– Считается, что Игоря Сырцова футбольный агент по фа-
милии Кавун открыл. Я у него интервью брал. – Юноша при-
хвастнул, он лишь читал то интервью с агентом. – Короче,
Кавун рассказывал, что увидел Сырцова совсем случайно.
Приехал в Благодатный на свадьбу друга – а его на футбол за-
тащили. Играла команда местного химкомбината, а в ней па-
ренек семнадцатилетний. Кавун заинтересовался: как фами-
лия? – Сырцов. И Игорь сразу на себя его внимание обратил.
То парочку защитников облапошит, то точный пас отдаст, то
сам в «девятку» вколотит. Сложившийся мастер! Два мяча
он забил, голевую передачу отдал, комбинатовская команда



 
 
 

в итоге победила, четыре – два, и ясно было: на девяносто
процентов это Игорька победа. А на следующий день Кавун
Сырцова дома нашел и контракт подписал, что станет его
агентом.

– То есть будет интересы Сырцова представлять?
– Ну да! Однако даже сам Кавун смог семнадцатилетнего

парня только в камышленскую городскую команду пристро-
ить. А та играла тогда во втором дивизионе. Зона Северо-Во-
сток, поездки на автобусе в Архангельск, Мурманск, Пет-
розаводск, Кострому… Трудно в таких условиях пробиться.
Игры на ужасных полях, второсортные гостиницы, питание в
столовках. Вдобавок Сырцова, как с молодыми часто быва-
ет, по первости тамошние звезды областного масштаба прес-
совали. Даже темную, говорят, устраивали и на поле мяч не
давали. А футбол игра командная.

– И как он их переупрямил?
– Игрой, – пожал плечами журналист. – В их зоне моло-

дежка из Питера играла. Раз они приезжают в город на Неве,
выходят на поле. А на такие игры знатоки-болельщики хо-
дят. И вот Игорек получает мяч в центре – это его первое
касание было – и сам тянет снаряд к штрафной площадке:
одного обходит, третьего, пятого… Потом бац в «девятку», и
гол. А знатоки на стадионе, хоть за питерскую команду боле-
ли, после того как мяч у камышленцев оказывался, начина-
ли скандировать: «Сырцову давай! Сырцову!» Ну, и послу-
шались ветераны, начали на Игорька играть, мячом делить-



 
 
 

ся. Выиграли тогда. Игорь еще две плюхи забил. Тебе инте-
ресно?

– Да. – Варе и впрямь интересно было: ведь сейчас Сыр-
цов стал ее работой.

– В первый раз такую девушку встречаю, чтоб ей ненаиг-
ранно был футбол интересен! – восхитился парень. – Про-
должаю о Сырцове. Долго ли, коротко ли, перестали старо-
жилы Игорька игнорировать, стали мячами подпитывать. И
команда сразу вознеслась, до того шла на двенадцатом месте,
а с новым центрфорвардом едва в первую лигу не выползла,
второй стала в зоне. А в следующем сезоне в одну четвер-
тую кубка страны вышла – прямо на петербургский «Вспо-
лох». Игра должна была в Камышле проходить. Тогда Кавун
опять подсуетился, развел бурную деятельность, всех заин-
триговал – и вытащил на матч главного тренера нашей фут-
больной сборной, самого дона Орасио Оливейра. Чуть ли не
билет сам ему оплатил и забронировал единственный прези-
дентский номер, который был в тамошней гостинице. Делать
нечего – приехал дон Орасио в Камышль, пошел на игру.
Сырцову, конечно, сказали, что сам тренер сборной на мат-
че, и ради него. Он, вдохновленный высочайшим внимани-
ем, на поле чудеса творил. Один мяч забил, два изумитель-
ных голевых паса отдал. Камышль тогда победил три – два,
в следующий круг вышел. А Оливейра на следующие сборы
Игорька позвал. Первый случай в истории, когда пригласили
в сборную России игрока из второй лиги.



 
 
 

Тут Варвара зевнула: не потому, что и вправду сильно
спать хотела – но пора бы и честь знать, завтра в полшестого
вставать.

Юноша воспринял это как приглашение и немедленно по-
лез целоваться.

– Руки быстро убрал! – скомандовала Кононова по-армей-
ски.

Тот отдернулся.
Варя насмешливо спросила:
– Тебе сколько лет? Девятнадцать?
– Двадцать один, – приврал юнец.
– А мне двадцать девять, – тоже приврала Варвара, умень-

шив себе возраст на те же самые два года, которые приписал
себе журналистик.

– Мне всегда нравились женщины старше себя.
Андрюша Тверской парень был безобидный, вдобавок,

глядишь, и дальше мог пригодиться. С такими надо расста-
ваться лаской, нагромоздив медовые горы комплиментов и
обещаний.

– Ты мне тоже очень понравился, ты такой смелый, силь-
ный. Но не люблю я делать все на бегу, в купе, а завтра ра-
но вставать… Давай из командировки вернемся, в Москве
я тебе позвоню, приглашу в гости, угощу чем-нибудь вкус-
неньким…

Юнец развесил уши, вручил Варе визитную карточку – да
и пошел восвояси в свой вагон.



 
 
 

Обещания озабоченным мужчинам, справедливо полага-
ла Кононова, в качестве лжи перед Богом и людьми не рас-
сматриваются.

…А на следующее утро в зыбком рассветном тумане на
станции Благодатная, выгрузившись с подножки, юнец с
удивлением увидел на перроне свеженькую, хорошо выспав-
шуюся Варю с чемоданом в крупный горох: «Ты здесь?!»

– А я разве тебе не говорила? – легко дернула плечиком
Варвара. – Я в Благодатный еду в командировку.



 
 
 

 
Бандитский «мерс»

 
Чтобы достичь родины футболиста Сырцова – поселка

Благодатный, – предстояло еще двадцать километров про-
ехать на автобусе от одноименной железнодорожной стан-
ции.

–  Меня встречают на машине,  – небрежно похвастался
Варваре ее юный спутник, журналист Андрюша. – Вас под-
бросить?

– А это удобно? – Она сделала вид, что колеблется.
– Еще бы!
Андрюшу принимали по деловому разряду на скромном

«уазике». Варю определили на заднее тряское сиденье, где
она сидела и помалкивала. А юный корреспондент немед-
ленно завел толковище с кудлатым шофером – и, разумеет-
ся, на тему, что занимала лично его. «А что тут у вас гово-
рят про московские события? – вопросил он небрежно. – Как
какие? За что вашего земляка Сырцова чуть не убили?»

– А! Это ваши дела! – отмахнулся водила. – Москва, она
бьет с мыска! Вон я читал в вашей же газете, «Молодежных
вестях»: в каждой второй машине у вас там, в столице, или
бита лежит, или пистолет. Или, на худой конец, монтировка
под сиденьем. Один другого подрезал – и начинается смер-
тоубийство. Вот Игоряша и попал под раздачу.

Кононова в мужской футбольный разговор не встревала,



 
 
 

молчала себе в тряпочку на заднем сиденье. Но при этом
свое собственное мнение имела. Скорее, даже не мнение, а
твердое знание. А именно: Игоря Сырцова избили не в слу-
чайной схватке за приоритет на улице. Перед отъездом она,
сидя в своем кабинете, изучила показания видеокамер с до-
роги, по которой мчался ночью на своем «Порше» футбо-
лист. Ни за какой санкцией ни к какой прокураторе она не
обращалась. И если хакер-самоучка из Новороссийска смог
однажды запустить на экране на Садовом кольце порноролик
– неужели дипломированный выпускник факультета ВМК
МГУ Варвара, сотрудник суперсекретной комиссии, не спо-
собна взломать базу с информацией, поступившей от дорож-
ных видеокамер!

Для начала оказалось, что били Сырцова там, где как раз
ни одна камера чьего бы то ни было ведомства не берет. За-
писи самого преступления не осталось. Одно это стало подо-
зрительным: не специально ли это место в просматриваемой
отовсюду столице подыскивали?

Потом Варвара проследила по камерам весь путь центр-
форварда до рокового момента. Оказалось: ехал он спокой-
но, никому дорогу ни в прямом, ни в переносном смысле не
пересекал. Однако позади «Кайена» Сырцова с разницей в
пару минут через те же точки следовал черный «Гелендва-
ген». Ехал он, в свою очередь, спокойно, неагрессивно, ни с
кем не конфликтуя. Поэтому логично было бы увидеть его и



 
 
 

дальше на ближайшем после места преступления видеореги-
страторе. Однако камера его не зафиксировала. Внедорож-
ник прямо-таки как будто испарился!

Варя внимательно изучила карту. «Гелендваген» на ди-
станции от места преступления и до следующей съемки мог
свернуть с набережной лишь на одном перекрестке – или, на
худой конец, съехать во дворы. Тогда Кононова пробила по
базе данных ГИБДД номер черного «мерса». И оказалось,
что такого транспортного средства в ней просто не значит-
ся! А номерной знак, красовавшийся на нем, когда-то при-
надлежал «Волге» гражданина Потапова В. И., списанной в
утиль.

Затем Варя стала изучать записи всех фиксирующих
устройств по предполагаемому маршруту отхода бандитско-
го джипа. И через семь минут увидела черный «Гелендва-
ген» на одной из камер, установленной на улице, параллель-
ной набережной, где было совершено разбойное нападение.
Однако номер у того «мерсюка» оказался другим! В то вре-
мя как первый джип с прежним номером словно под землю
провалился!

Подобные трюки для бандитов не новость: снять-поста-
вить номера – дело двух минут. Они могли даже изготовить
сменные регистрационные знаки, меняющиеся от того, что
водитель попросту нажимает кнопочку. Варя, сидя в подва-
ле, где располагалась комиссия, и этот второй номер по ба-
зам ГИБДД пробила (информационное обеспечение у ко-



 
 
 

миссии было будь здоров!). И опять: регистрационный номер
принадлежал якобы автомобилю «ВАЗ-21063», зарегистри-
рованному семнадцать лет назад.

Все свидетельствовало о том, что нападение на беднягу
Сырцова тщательно готовилось. Варя внесла оба засвечен-
ных номера «мерса» в разыскную базу – но до момента ее
отъезда из столицы ни один из них в поле зрения камер ав-
тоинспекции больше не попадал.

Нет! Что бы ни считали мальчик Андрюша и профессио-
нальный шофер из благодатненского «уазика», на футболи-
ста напали далеко не случайно. Избиение не стало следстви-
ем спонтанного конфликта на дороге. Варя – как и ее заказ-
чик, руководитель команды «Гладиатор» Карпов – была уве-
рена: разбойное нападение – хорошо подготовленная акция,
исполненная профессиональными киллерами.



 
 
 

 
Тайна Игоря Сырцова

 
Однако и Карпов, и она сама полагали: возможные перво-

причины нападения кроются здесь, на родине героя, в тихом
российском поселке Благодатный.

Поселок оказался похож на сотни малых городов рос-
сийских: местные Черемушки из квартала панельных пяти-
этажек, главная площадь с Лениным и Дворцом культуры.
Рыночек, где торговали китайским ширпотребом и дарами
местных садов и огородов. Гостиница «Благодать».

Варя попросила два отдельных полулюкса подальше друг
от друга.

– Я понимаю, нам с тобой неудобно жить вместе, – интим-
но наклонился к ней юноша. После поездки на специально
присланном за ним «уазике» он сильно приободрился. – Но
отчего ты хочешь подальше отъехать?

– Чтобы не слышать, как ты храпишь, – усмехнулась Ва-
ря. На самом деле причина была иная: чтобы журналистик
поменьше слышал звуки, доносящиеся из ее номера. Мало
ли с кем она там будет беседовать по телефону или при лич-
ной встрече!

Пока шли по коридору, парнишка прогундел:
– Я давно представился, а вот ты – кто? И зачем здесь?

Колись.
– А я ведь твоя коллега, – выдала Варя легенду прикры-



 
 
 

тия. – Не догадался? И ровно по тому же делу, что и ты. Ищу
подноготную в деле Сырцова.

– А из какого ты СМИ?
–  Боишься конкуренции? Я представляю интернет-сайт

Дата. рф.  – Варя и впрямь время от времени печатала на
этом сайте через знакомого редактора заметки: по психоло-
гии, взаимоотношениям полов, о любви и дружбе. Взамен
имела на всякий случай надежное журналистское прикры-
тие.

– А-а, интернет-сайт! – пренебрежительно махнул рукой
юный корреспондент. – Откуда у вас только деньги на коман-
дировку взялись!

– Что поделать, – весело ответствовала Варя, – если ты
мое место в «Молвестях» уже занял.

– Будем действовать сообща? Или у тебя есть свой план?
– А у тебя какой?
– Пойду к родным Сырцова, – вздохнул парнишка.
– Тогда нам по пути.
…А в это самое время несчастный центрфорвард лежал

безмолвный, распростертый, накрытый до пояса простыней,
с забинтованной головой (после трепанации черепа) и пере-
вязанной грудной клеткой, подключенный к аппарату искус-
ственного дыхания. И физраствор тихо капал ему в вену.

А мать его, Антонина Петровна, говорила с завотделени-
ем сочетанной травмы – отношение к молодому центрфор-
варду в госпитале было особенным.



 
 
 

– Надежды на лучшее всегда остаются, – утешительно го-
ворил матери доктор медицинских наук.

– Но он сможет играть в футбол?
– О чем вы думаете, господь с вами! Надо верить, наде-

яться, молиться, чтобы он на ноги встал, в себя пришел. А
вы – футбол!

«Уазик» покорно ждал Андрюшу и Варю у гостиницы, и
спустя пять минут они уже остановились у панельной мно-
гоэтажки, где, по уверениям кудлатого шофера, проживали
родственники Сырцова. Молодые люди вышли, и юный жур-
налист властным жестом отослал шофера: «Не беспокойся,
мы дальше сами».

У подъезда, совсем как в детстве, сидела на лавке бабуля
в платочке.

– А что, гражданочка, Сырцовы здесь живут? – подступил
к ней молодой корреспондент.

– А ты кто будешь? – вопросом ответила бабка.
– Мы с коллегой журналисты, – Андрюша широким же-

стом охватил их с Варей. – Очерк об их семье будем писать.
– Очерк? – передразнила старушонка. – Это о том, как

Игорька в Москве вашей железными прутами отходили?
– Не только! – постарался отбиться от излишне информи-

рованной гражданки юнец. – И об его детстве, юности напи-
шем, семье, матери его…

– Матери!.. А то ты не знаешь, что матерь его Антонина



 
 
 

в тот же день, как сообщили, подхватилась и в Москву вашу
понеслась – сыночка, значит, обихаживать.

Молодой писака слегка растерялся. Варя хранила молча-
ние, наблюдая, как корреспондент пытается выкрутиться.

– Мы с отцом его поговорим, с другими родственника-
ми…

– Отца у Игоряши сроду не было, – отмахнулась старуш-
ка. – Разве что сестры. Да только они обои на работе сейчас.
Игорек-то, как футболом своим зарабатывать стал, две квар-
тиры им купил! В нашем доме! Ксеньке одинокой – двухком-
натную, а Машке, замужней, – трех… Во деньжищ-то скока
мячиком наколотить можно! На машину зятьку денег дал!
Игорек мальчик-то хороший, добрый, ему Бог правильно эту
способность дал, не зря. – Старушка цепко молодых людей
оглядела и вдруг спросила, адресуясь к Варе: – А где камеры
ваши?

– Да мы, бабушка, не с телевидения, – улыбнулась она. –
Андрей в газете работает, я на сайте.

– Во как! – разочарованно протянула старушонка. – Да все
равно, раз с Москвы к нам за тыщу верст приехали, денюжки
у вас водятся.

– Как сказать, – прокомментировал Андрюша.
– Водятся, водятся! Потому – могу вам информацию одну

продать. Интересную!
– Продать! Это вы хватили!
– А что ж так? Информация-то важнющая!



 
 
 

– А что за информация? – вопросил корреспондент. – И
сколько вы денег хотите?

– Денег я хочу пятнадцать тысяч рублев, – твердо заявила
бабулька. – А сведения любопытные!

– О чем данные-то? – наседал журналистик.
– Ты не волнуйся, тебя начальство похвалит и заголовок

к статье даст. ТАЙНА ИГОРЯ СЫРЦОВА, напишут.
– Ну, и какая у него тайна?
– Э, нет, денюжки вперед давай.
– Нет у меня такой суммы, – развел руками корреспон-

дент. – Да и не платим мы за информацию.
– А на нет и суда нет, – замкнулась старушка.
–  Бросьте, уважаемая,  – вступила решительно Варя.  –

Суд-то как раз есть. – Голос ее звучал диссонансом с лас-
ковым Андрюшиным не в пример сурово.  – Вы ведь что
тут нам устроили? Воспрепятствование законной професси-
ональной деятельности журналистов, чистой воды. Статья
УК РФ сто сорок четвертая, исправительные работы на срок
до года. Ну, на исправработы вас, учитывая преклонный воз-
раст, вряд ли возьмут, а вот штраф в размере до ста мини-
мальных зарплат – запросто. У вас пятьсот тысяч лишних
имеются?

– Ой, ой, испужала! – саркастически воскликнула бабка
– хотя, конечно, тон Варвары и слова «статья» и «срок» ее
устрашили.

– К тому же, – добавил юнец, – раз вы, обычная соседка,



 
 
 

про тайну Сырцова знаете – то, значит, и другие слышали.
– Ну, и пусть вам другие брешут.
– Тысяча рублей! – воскликнул корреспондент и выхватил

из кошелька купюру. – Немедленно и сейчас!
При виде денег глазки у бабули засверкали, однако она

опасливо покосилась в сторону Вари.
– А она меня в кутузку потащит.
– Не потащу!
– Не потянет она вас никуда, говорите!
–  Так вот: он, Игоряха Сырцов – нашей Антонине сы-

нок-то неродной.
– А откуда вы знаете?
– А оттуда! Они к нам, семья ихняя, приехали, когда Иго-

ряхе уже три или четыре года сполнилось. А до того они все
в Нарочинске жили. Это от нас двести километров. Так вот,
там у Антонины никакого сыночка и в помине не было! С
детдома она его взяла, а потом сюда приехала, следы заме-
тать!

– А вы-то откуда знаете?
– А у меня там кума живет и еще сестра двоюродная, они

все-е-е про всех знают.
– Что ж, гражданочка, спасибо вам за содействие сотруд-

никам СМИ, – важно произнес Андрюша. – Где, вы говори-
те, проживают сестры Сырцова?

– Ксенька в квартире двадцать пятой, а Мария в тридцать
шестой.



 
 
 

– Их и вправду дома нет или вы, голубушка, хитрили?
– Да кто знает, – отвела глаза старушенция, – я за ними

не слежу, мобыть, и дома из них кто.
– Разделимся? – предложил Варе юный корреспондент. –

Ты в двадцать пятую, я в тридцать шестую?
– Наоборот. Я в тридцать шестую.
– Почему?
– Обрати внимание на планировку.
– И что? – туповато уставился на нее журналист.
– А то, что здесь три квартиры на этаже, этажей – пять.

Значит, тридцать шестая на втором, – быстро подсчитала в
уме Варя, – а двадцать пятая – на четвертом. Зачем меня по
лестницам зря гонять.

Юноша ухмыльнулся.
– Только не вздумай от меня ничего утаить из того, что

сестра расскажет. А не то подведу под статью – как ее там? –
за противодействие деятельности журналистов.

– Давай, юный прокурор, топай своей дорогой – в номер
двадцать пять.

За дверью квартиры Марии Сырцовой слышался младен-
ческий заливистый хохот и женские счастливые восклица-
ния: «А-бух! А-бух!» «Увы, придется потревожить эту неза-
мутненную радость материнства», – подумала Варя и нажала
кнопку звонка. По какому-то наитию она решила сейчас не
использовать обычное журналистское прикрытие, а высту-
пить в более строгой роли. Интуиция подсказывала ей, что



 
 
 

таким образом она быстрее достигнет успеха.
Хохот за дверью стих, прошлепали женские шаги, просту-

чал ножонками малыш.
– Кто там? – раздалось из квартиры.
– По поводу вашего брата. Я из Следственного комитета

из Москвы. – И Варя продемонстрировала в глазок удосто-
верение, которое было не липой, а впрямь настоящим удо-
стоверением действующего сотрудника СК.

Дверь отворилась, и пред капитаном Кононовой предста-
ла девушка лет двадцати семи, в халатике – скромная, нече-
саная, светлоглазая, явно набравшая после родов пару десят-
ков лишних килограммов. За подол ее халата цеплялся яс-
ноглазый крутолобый малыш.

– Мария Сырцова? – вопросила Варя, и когда та кивну-
ла: «Да, это я», – представилась в свою очередь: – Я стар-
ший следователь Кононова из Москвы. – Варя круто поме-
няла лексику и говорила теперь совсем не как журналист,
а как настоящая законница. – Мне поручено расследование
нападения на вашего брата Сырцова Игоря Евгеньевича. Де-
ло возбуждено, – Кононова намеренно исказила ударение, –
по статье сто шестьдесят два, пункт три, разбой, совершен-
ный организованной группой, повлекший нанесение тяжко-
го вреда здоровью потерпевшего…

– Может, вы зайдете? – испуганно пролепетала Сырцова. –
Володечке холодно.

За Варей захлопнулась дверь.



 
 
 

– Вы являетесь свидетелем по данному делу, – бесстраст-
но продолжала капитан, – и подлежите вызову повесткой в
Следственный комитет, для опроса. Однако, чтобы сэконо-
мить время – прежде всего наше и лично ваше, я решила
опросить вас здесь и сейчас. Это не исключает и не отменя-
ет впоследствии дачу официальных показаний, заверенных
протоколом. Куда пройти?

– Сюда, сюда, пожалуйста, – засуетилась хозяйка, – изви-
ните, у меня не убрано.

Не снимая туфель – хороша будет следовательница в кол-
готках на босу ногу или тем более в тапочках, – Варвара про-
шла, куда указывали.

Малыш, понявший, что веселому вниманию матери при-
шел конец, издал недовольный возглас. Мария подхватила
его на руки и сунула бутылочку с соской. Малец зачмокал.

Расположились на кухне. Крошечное, как во всех совет-
ских пятиэтажках, помещение служило не только для при-
готовления пищи, но и своего рода малой гостиной. Вокруг
стола размещались две табуретки и детский стульчик. Мария
опустила в него маленького человечка и закрыла барьерчи-
ком. Володечка принялся яростно наяривать подслащенный
чаек.

–  Меня интересует происхождение Игоря Сырцова,  –
немедленно взяла быка за рога Варвара. – Ведь это не род-
ной ваш брат?

– С чего вы взяли? – пробормотала, отведя глаза, сестри-



 
 
 

ца.
– Давайте не будем отнимать друг у друга ценное время.

Причем вы, предупреждаю, можете этого времени потратить
значительно больше. Вы чего хотите? Чтобы вас вызвали по-
весткой? Задержали? Любой прокурор запросто подпишет
ордер. С кем Володечку тогда оставите? Будете сидеть в КПЗ
и молить, чтобы вас на допрос вызвали, поскорее всю правду
рассказать – но мои коллеги торопиться не станут. Могут и
на тридцать суток продлить задержание.

Мария понурилась. Потом с вызовом вскинула подборо-
док:

– Да, да, Игорь у мамы приемный. И что?
– Ничего. Расскажите, откуда он взялся. Кто его настоя-

щие родители?
– Я не знаю. Наверное, он детдомовский.
– Наверное? – подняла брови Варя.
– Я не знаю в точности, что произошло. Мне тогда семь

лет было.
Сыночек Володечка, напившись, запустил бутылку в угол

кухни и расхохотался.
– Я сейчас дам тебе – кидаться! – замахнулась на него ма-

маша. Этот жест дал понять Варваре, сколь она напряжена.
Малыш отшатнулся и испуганно заныл.

– Я вам верю, – подбодрила Кононова Марию. – Расска-
жите, что помните: как дело было.

– Мы жили в Нарочинске. Папаша тогда уже ушел. Денег,



 
 
 

как я понимаю, у матери было мало. Она бизнесом занима-
лась. Ездила в Москву, там на ярмарке в Лужниках разные
вещи скупала, а потом у нас в Нарочинске на базаре прода-
вала. Тем мы и жили. А пока она в столицу вашу на рынок
ездила, со мной и с сестрой бабушки сидели: то одна, кото-
рая с маминой стороны, то другая, по линии отца. И вот од-
нажды мать уехала – и нет ее. Два дня, пять, неделю. Мы
уж совсем с сестренкой изнылись, боялись, что мамочка не
вернется никогда – тогда ведь, даже мы знали, коммерсан-
тов убивали. Но потом нет, ура, возвращается, а с ней маль-
чонка лет трех. И говорит она: это ваш новый братик, звать
Игорьком, прошу любить его и не обижать. Мы к ней при-
ступили, начали выспрашивать, почему да откуда – но она
ничего не рассказала. Только сказала, что теперь у нас есть
деньги и мы должны переехать. Она продала нашу однуш-
ку в Нарочинске и здесь, в Благодатном, трешку купила. И
переехала. Денег у нее действительно много было, потому
что мы тогда всю мебель новую купили, и компьютер, и для
нас с сестрой приставку «Денди». Мы потом, когда выросли,
иногда маму пытались расспрашивать: откуда братик взял-
ся? Кто его настоящие родители? Почему она вдруг решила
его усыновить? Откуда деньги? Но она нам отвечала: Игорь –
сын нормальных родителей, которые из-за кризиса не смог-
ли его воспитывать, вот и отдали его маме на усыновление,
и деньгами снабдили.

– А что за люди – родители Игоря? Как их зовут? Кто они



 
 
 

такие?
– Ни-че-го, – помотала головой Мария. – Ничего я об этом

ни крошки не знаю и сейчас. И, наверно, не узнаю никогда.
– Ладно, – хладнокровно заметила Варя, – мои коллеги в

столице вашу матушку допросят. Глядишь, она и расскажет.
Малыш захныкал и опять потянулся к маме.
– Вы меня извините, – сказала Мария, – мне его как раз

кормить надо. Может, позволите мне сделать перерыв?
– А зачем перерыв? – развела руками Кононова. – Мы,

можно считать, закончили. Или вы желаете что-то добавить?
– Нет-нет, ничего, – не поверила в свое счастье свидетель-

ница.
– И последний вопрос: а настоящие родственники Игоря?

Они впоследствии на вашем горизонте не появлялись? Или
какие-то другие люди из прошлого?

– Нет-нет, никого не было! Ни разу, верьте мне!
Судя по выражению лица, Мария не лгала.
Варя записала ее телефоны, домашний и мобильный, и

была такова.
Она почему-то не сомневалась, что Андрюша будет ее

ждать внизу у подъезда, и изрядно удивилась, когда молодой
человек спустился с четвертого этажа лишь минут через де-
сять, чрезвычайно довольный и легкомысленно подсвисты-
вающий. От него слегка попахивало вином.

– Как успехи, коллега? – с оттенком превосходства вопро-
сил он Варю.



 
 
 

– А у тебя? – буркнула она.
–  Дамочка оказалась весьма откровенной,  – не в силах

скрыть удовольствие, промурлыкал журналист.
– Это я поняла, – хмыкнула она. – А по делу что-нибудь

ты узнал?
Версия событий, изложенная второй сестрой, повторя-

ла чуть не слово в слово историю, рассказанную первой. А
именно: конец девяностых, поездка матери в Москву, появ-
ление в семье трехлетнего братика, переезд в Благодатный.



 
 
 

 
Гений в трусиках

 
– Есть хочу – невозможно, – пожаловался журналист. Ва-

ря откликнулась, что тоже не прочь перекусить.
В поселок Благодатный недавно добрались цивилизация и

глобализация в лице международного производителя сэнд-
вичей и бургеров. Судя по тому, что подле забегаловки тол-
пились машины, в том числе иномарки, заведение пользова-
лось успехом у местных жителей. И впрямь почти все столи-
ки оказались заняты.

Андрюша, видать, пока не задумывался о фигуре и пра-
вильном питании, потому что взял бутерброд с огромным
куском рубленого мяса и майонезом, картошку фри и бадью
колы. Варя ограничилась креветками и эспрессо без сахара.

За обедом говорили о работе.
Андрей к своей поездке на родину центрфорварда Сыр-

цова подготовился по-своему, не хуже Варвары. Скачал к се-
бе на умный телефон целую библиотеку. Едва ли не все, что
о Сырцове предлагал всезнающий Гугл – включая несколько
заметок в иностранных изданиях, по-английски и по-фран-
цузски. За ужином в знак доверия (и признательности за по-
мощь) журналист дал почитать Варе свои святцы. Она про-
сматривала материалы быстро – а если попадалось что-то
важное или интересное, консультировалась у Андрюши.

– Кто был в детстве вашим кумиром среди футболистов? –



 
 
 

спрашивал центрфорварда, к примеру, корреспондент газе-
ты «Красный спорт».

– Был и остался Лионель Месси. А также другой великий
аргентинец, Диего Марадона (правда, мне претит его нечест-
ная игра и увлечение запретными химическими вещества-
ми).

– А из наших?
– Нравился молодой Аршавин. И, конечно, великий Эду-

ард Стрельцов. Я слишком молод – ни разу, конечно, не ви-
дел Стрельцова живьем на стадионе или по телевизору. Но
даже по записям из Ютьюба можно судить, насколько он был
умным и совершенным футболистом.

– А как вы научились играть? И кто был вашим учителем?
– Я самоучка, – гордо отвечал голеадор. – Учился в своем

поселке сам. Сколько себя помню, лет с трех или четырех –
вожусь с мячом. За игрой всегда следил по телевизору. Ана-
лизировал, как мастера действуют. Из Интернета видеоуро-
ки скачивал. Ну, и гонял мяч целыми днями.

Так ли оно было на самом деле, теперь у Сырцова не спро-
сишь. Лежит Игорек в состоянии комы в Центральном кли-
ническом госпитале в Москве, избитый неизвестными мер-
завцами. А Варваре – гадать: неужели Игоря никто не тре-
нировал? Оставалось у юного журналиста спросить – благо
он под боком: правда, нет?

– Вранье! – убежденно ответствовал Андрюша. – Не бы-
вает, чтоб никто пацана не учил. Наверняка был у него на-



 
 
 

ставник. Здесь, в Благодатном, мы должны его найти.
Поиск первого тренера Сырцова отложили на следующий

день.
Узнать его имя труда не составило.



 
 
 

 
Секретный учитель

 
– Думаете, это один из них, полковник?
– Возможно, товарищ генерал.
– Возможно? А когда вы будете знать наверняка?
– Виноват, товарищ генерал, однако на все сто процен-

тов мы вряд ли когда-либо сможем быть уверены…
– А что мешает убедиться на сто процентов?
– Не хотелось бы привлекать к делу внимание обществен-

ности и прессы.
– Так сделайте все тайно, черт подери! В закрытом ре-

жиме. Или вас учить надо?!
– Виноват, товарищ генерал, по объекту уже работает

наш сотрудник. Как только он выйдет на связь, я доложу
вам.

– Да, сообщайте немедленно, в любое время дня и ночи.

В Благодатном имелся довольно приличный спортивный
комплекс. Не только большое футбольное поле, но и пара
тренировочных. На них зеленел неплохой газон. Зимой для
тренировок использовали крытый манеж.

Чуть ли не первый половозрелый встречный рассказал
Варваре и Андрюше, кто на самом деле тренировал юного
Сырцова. Оказалось, некий Иван Петров.

Имя это Варе не сказало ровным счетом ничего, однако



 
 
 

ее молодой спутник округлил глаза:
– Тот самый?!
– Точно-точно, – засмеялся информатор, довольный про-

изведенным эффектом. – Он, собственной персоной.
Когда они отошли, юный журналист пояснил Варе: Пет-

ров был известнейшим футболистом. Играл даже за сбор-
ную СССР, а потом России. Однако в девяносто третьем го-
ду (времена были смутные) он подписал петицию четырна-
дцати футболистов против тогдашнего тренера сборной. Его
исключили из команды, и карьера быстро пошла на спад. Он
куда-то исчез. Говорили, что стал пить. И вот, оказывается,
нашелся – в провинциальном Благодатном!

Андрюша с Варварой обнаружили Петрова в спортком-
плексе. Крепкий мужчина лет сорока пяти сидел в тесней-
шем кабинетике. Там ряды картонных папок соседствовали
с дешевыми кубками, лежал манекен для отработки искус-
ственного дыхания, а на столике для посетителей зачем-то
помещался плиткорез.

Представились: мы, мол, журналисты из Москвы. Тренер
приветствовал гостей сумрачно. От него явственно попахи-
вало перегаром.

– Хотим написать о том, как вы здесь работаете, – луче-
зарно молвил молодой корреспондент.

– О Сырцове спрашивать будете? – с подозрительностью
переспросил Петров. От Андрюшиной лучистости он стал
только угрюмей.



 
 
 

– И о нем, конечно, тоже.
– До свидания.
– Как?! Подождите!
– Не о чем мне говорить с вами. И нечего вам у меня спра-

шивать. Раз этот га… Сырцов говорит, что он самоучка, зна-
чит, он таки самоучка. И я к нему никакого отношения не
имею! И ничему его не учил! Все! Разговор окончен.

– Хотите коньяку? – вдруг задушевно спросила Варвара.
Это на секунду сбило тренера с тона, он заколебался бы-
ло, однако мизантропия взяла верх над искушением, и он от
всей души проговорил:

– Идите вон!
– Последний только вопрос, – выпалил Андрюша. – Кто и

почему, как вы думаете, напал на Сырцова?
– Я вам сказал: не знаю я! Никакого! Сырцова!! – припод-

нялся на стуле разгневанный экс-футболист.
Варе со спутником ничего не оставалось, кроме как выка-

титься из кабинета.
Журналист только руками развел, пробормотал в адрес

хозяина кабинета: «Вот ведь идиот какой, прошел мимо сво-
их пятнадцати минут славы! Его забыли все, а мог бы на всю
страну прозвучать!»

– Давай-ка ты, – оптимистично сказала ему Варя, – следуй
дальше по своей программе, а я еще раз попытаю счастья у
гражданина Петрова.

– Он ведь только что нас выгнал!



 
 
 

Не отвечая, Варя снова нырнула в кабинет тренера. Тот не
успел в себя прийти от такой наглости, как она сунула ему
под нос раскрытое удостоверение, которое аттестовало ее в
качестве старшего следователя СКР. Дав тренеру вчитаться,
Кононова небрежно молвила:

– Вы, конечно, и следователя можете выставить, как вы-
гнали журналистов, – да только у меня полномочий больше,
чтобы на мои вопросы отвечали. Можем вас на допрос вы-
звать. Не явитесь – доставим приводом. Будете отпираться
– обратимся к прокуратуре с ходатайством об аресте. Охо-
та вам время терять? Или на нарах париться? Не лучше ли
здесь и сейчас на мои вопросы ответить?
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