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Аннотация
Роман Алексея Колышевского посвящен махинациям в сфере

бизнеса мобильной связи. Существует множество неявных
способов «отъема денег» у абонентов, которые позволяют
туго набить карманы тех, чья работа в том и заключается,
чтобы эти способы придумать и реализовать. Чем дальше, тем
сложнее разобраться в водовороте услуг мобильных операторов:
рингтоны, картинки, приколы – деньги текут рекой.
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Алексей Колышевский
Афера. Роман о

мобильных махинациях
Посвящается больному обществу больной

страны

Елене Тихоновой,
Женщине разбившей мою жизнь.
За что лично от меня ей большое спасибо.

 
Один день полной жизни

 
16 июня,
12 часа 44 минуты
Телефон милиции – 02. Мне – 32. Я никогда не звонил

по телефону 02, поэтому мне немного не по себе. Хотя ка-
кое там «немного»? Трясет меня, как неисправный дранду-
лет со сбитым зажиганием. Шутка сказать, на такое решить-
ся? Ведь уголовное дело, если заметут!

Я воровато посмотрел по сторонам: никого. Пустой пере-
улок и манящий таксофон. Никого. Ну так была не была, на-
до действовать быстро.

Пересек переулок: двенадцать шагов, я сосчитал каждый



 
 
 

про себя. Двенадцать ударов в темя, пульс сто двадцать, рва-
нул трубку на себя, нажал две кнопки, услышал тусклый жен-
ский голос: «Вы позвонили в милицию. Пожалуйста, дожди-
тесь ответа». Дождался:

– Милиция, двадцать вторая, что у вас случилось?
Еле успел зажать нос двумя пальцами! Чуть не забыл! За-

гнусавил, словно умный голубой слоненок в очках из муль-
тика про 38 попугаев:

–  Хочу сообщить, что в здании страховой компании
«Сносно» заложена бомба.

– Адрес какой? – Голос «двадцать второй» на другом кон-
це стал колючим.

– Чей адрес? – не понял я.
– Страховой компании «Сносно», – раздраженно бросила

двадцать вторая, – и ваш, заодно.
– Адрес «Сносно»? Да вы что там? Вообще, что ли? Го-

ворю вам – бомба там у них. Здоровенная такая. Рванет –
мало не покажется!

– Я поняла, поняла, – смягчилась оператор. – Бомба, зна-
чит. В «Сносно», да, вы говорите?

– Да, в «Сносно». Скоро там все взорвется на хрен!
– Я поняла, поняла. – «Двадцать вторая» стала как-то лас-

ковей, а оттого на мгновение роднее и ближе. Но только на
мгновение. – Представьтесь, пожалуйста, – попросила она.

– Да пошла ты… – Я бросил трубку, и она с глухим сту-
ком ударилась о пластиковую стенку таксофона: «Время тя-



 
 
 

нет эта «двадцать вторая». Сюда уже, небось, патрульный на-
ряд мчится, опергруппа! Этого мне только не хватало. Что
я за дурак, сразу не понял, зачем она с расспросами-то сво-
ими… Бежать! Бежать немедленно!»

Но побежать – значит привлечь к себе внимание. Хоть и
пуст был переулок, все равно кто-нибудь обязательно уви-
дит, из-за занавески… А потом, раздуваясь от собственной
значимости: «Да, я видел его, он побежал вон туда. Такой
высокий, худощавый, в черном пиджаке, с портфелем». Вот
почему я не побежал, а ссутулился, свернул в первую попав-
шуюся подворотню, оттуда в сквер, потом во двор соседнего
дома. Возле подъезда какой-то человек вылезал из желтого
такси. Водитель в нетерпении постукивал ладонями по рулю.
Я поравнялся с ним, наклонился:

– Свободен?
– Да, вот, – он кивнул в сторону удалявшегося недавнего

клиента, – только что освободился. Вам куда?
– На Озерковскую.
– Пятьсот.
– Угу.
– Поехали.
Повезло, пробок почти не было, и доехали минут за пят-

надцать. Хотелось курить, сигарет ноль, таксист курил «Вин-
стон», стрельнул у него. Вышел в начале Озерковской и по-
шел полюбоваться на дело рук своих. Шел и думал: «Полу-
чилось или нет? По идее должно было получиться. Ведь у



 
 
 

них там, в 02, все разговоры должны записываться. Не могли
они не отреагировать на мой звонок».

Перед центральным офисом «Сносно» скопилась огром-
ная толпа, проехать по Озерковской с каждой минутой ста-
новилось все трудней, и вскоре вся набережная превратилась
в одну сплошную пробку. Здание «Сносно» было оцеплено
милицией и ОМОНом.

– Прикинь, Саня, у нас в офисе бомбу ищут, а нас всех
эвакуировали. – Какой-то клерк в лакированных ботинках, в
полосатом костюмчике, плотно облегающем его упитанную
фигуру, вытянув губы хоботком, оживленно сообщал по те-
лефону последние новости: – Сейчас все столы обшмонают,
небось, а у меня там два конверта с баблом осталось. В тум-
бочке! Прикинь! Вот засада! Я в суматохе не успел достать.
Что? Да что я, у всех на глазах буду бабло ворошить, что ли?
Я и так под колпаком (тут клерк длинно и некрасиво выру-
гался), а тут целых два конверта! Я бы этого ублюдка, кото-
рый про бомбу сообщил, порвал бы на фашистские знаки!
Наверняка кто-то из сотрудников, кого недавно уволили, или
недовольный клиент. Больной на всю голову сукин сын!

Наслаждаясь собственной неуязвимостью, я, стоя рядом
с этим негодующим плутом, изнывал от желания подойти к
нему поближе, взять за пуговицу пиджака и гаркнуть прямо
в его сытую физиономию:

– А вот мы еще посмотрим, кто кого порвет, падла!
Но ничего такого я, конечно же, не сделал. Я, в сущности,



 
 
 

такая же «падла», как и он. «Конверты с баблом», ха! Знако-
мо. Парнишка «решает вопросы»: наверняка сидит на корпо-
ративных клиентах, у которых автопарк исчисляется сотня-
ми единиц, и «оптимизирует» для них страховку за половину
стоимости дельты между максимальной и минимальной сто-
имостью полиса. Иными словами, «торгует скидкой». Схема
стара как мир. А может, и нет, может, в разыскном отделе
подвизался этот бедолага и возвращает стоимость угнанной
машины, «ускоряет» процесс получения страховки по рис-
ку «угон» процентов за десять-пятнадцать от стоимости. Да
чего там говорить-то! Правду сказать, так сплошь жулики в
этих страховых компаниях. Весь страховой бизнес изначаль-
но построен на обмане, разводках и коррупции. Впрочем, на
коррупции сейчас построено многое. Коррупция везде, куда
ни глянь. И мне нравится это. Покуда жива коррупция, будут
хорошо жить такие, как мы: я и этот страховщик и многие
такие же – в полосатых костюмчиках и лакированных ботин-
ках.

Преступника всегда тянет на место его преступления, и
сейчас я, тихо и молча, любовался на дело рук своих. Все
происходящее я воспринимал в виде компенсации за целую
череду ужасных событий, обрушившихся на меня в течение
этого, еще не закончившегося дня. Будущее, казалось мне,
никогда не настанет. Я и не знал, что именно сегодня начи-
нается моя новая жизнь. Я медленно побрел вдоль закован-
ной в гранит реки навстречу жаркому московскому солнцу.



 
 
 

На душе было пусто, и страшно хотелось выпить.

15 июня,
примерно за сутки
Во всем когда-то нужно успеть поставить точку, пока ее

не поставил кто-то другой. Я решил, что больше никогда с
ней не увижусь. Даже хотел позвонить и сказать ей:

– Знаешь, мы сегодня не встретимся.
Тогда она бы, наверное, спросила:
– Почему?
Да. Она спросила бы именно так. Мы давно готовились к

этой встрече, все просчитали-подгадали – и вот на тебе! Я
звоню и говорю, что ничего не получится. И после ее «поче-
му» я бы сурово ответил:

– Знаешь, я понял, что пора всему этому положить конец.
Наши отношения совершенно бесперспективны.

Клянусь, я сказал бы все это, я был готов к любой реак-
ции – к истерике, к скандалу, даже к полному равнодушия
ее ответу:

– Как хочешь. Мне все равно…
Хотя нет, не так. Что же я вру-то, в самом деле? Не был

бы я готов к такому ответу, ведь бросал я ее, а не наоборот.
Представляете себе, да? Вы, такой весь из себя решившийся,
говорите, что, мол «все, Honey (как вариант Pussycat, Рыбка,
Мышка, Кошка и тому подобные), больше ничего не будет».
А в ответ полное безразличие. Это остужает. Это как удар



 
 
 

по яйцам. Чертовски больно, совершенно неожиданно.
– Шпок! (Звук удара по яйцам).
– Уяааа! (Ваш искренний вопль из глубины души).
Но ничего подобного не произошло. Моему намерению

расстаться помешал запах. Я поджидал лифт на первом эта-
же, чтобы подняться в офис. И вот лифт опустился, раскры-
лись-разъехались его двери, и вышла из большой, зеркаль-
ной кабины какая-то девушка. Я думал о насущном и не об-
ратил на нее внимания. По всей видимости, она была не в
моем вкусе, так как я всегда обращаю внимание на девушек,
если они в моем вкусе. Я вошел в кабину, нажал нужную мне
кнопку и погрузился в ассоциативный поток. Девушка ушла,
но в кабине остался запах ее духов. Маша (так звали мою лю-
бовницу) очень любила эти духи. Я вошел в лифт полным ре-
шимости прекратить всякие отношения с ней, а вышел отту-
да, обо всем позабыв, словно кабина лифта оказалась черто-
гом забвения. Вдыхая оставшийся от девушки аромат духов,
я воспроизвел перед собой Машу. Она стремительно меня-
лась, словно быстро запустили ролик, состоящий из множе-
ства ее фотографий, одна другой краше. Я вдруг понял, что
больше всего на свете хочу сейчас оказаться с ней наедине.
Какое там расставание?

Первым делом я набрал ее номер, сказал, что заканчиваю
сегодня в пять вечера и сразу же поеду в отель. Там мы с
ней и встретимся. Поинтересовался, когда она рассчитывает
приехать.



 
 
 

– Не слишком задерживайся, – попросил я.
– Это еще вопрос, кто из нас приедет раньше, – ответила

она таким голосом, что мне стало жарко и хорошо. Мы уви-
димся! Сегодня! Как это замечательно! Это лучшее, что мо-
жет случиться…

Я женат. Уже три года. За это время я много раз изме-
нял своей жене с разными женщинами, но это было «просто
так». Только секс, и ничего более. Так было до тех пор, пока
я не встретил Машу. Я считал, что моя жена ни о чем не до-
гадывается. Моя работа предполагала частые командировки
и еще более частые вечерние мероприятия. В рекламе иначе
не может быть: мы оживаем к вечеру, тогда как по утрам мы
бледные полутрупы. Мы, рекламщики, дети ночи. Она пе-
стует нас, насыщая существование острыми, как край бума-
ги для принтера, эмоциями. Я не совсем типичный реклам-
щик, у меня бессонница. Мне жаль тратить свою бесценную
жизнь на сон, на потение под одеялом. Я курю и люблю вис-
ки. Я нравлюсь женщинам, и женщины нравятся мне. Маша
изумительная любовница, ее характер точь-в-точь мой, с по-
правкой на то, что он женский. Мы с ней сделаны из одного
теста, и все это, конечно, ужасно неправильно, что женат на
ней не я, а кто-то другой. Хотя, кто знает? Будь она моей же-
ной, разве были бы наши редкие свидания столь упоитель-
ными? Ну разумеется, нет. Все же хорошо, что жена моя ни
о чем не догадывается…



 
 
 

16 июня,
4 часа
Я подошел к окну. В белесых утренних сумерках легкая

штора казалась стеной ожидаемого уличного тумана. Окно
словно растворилось, и туман просочился сюда, в наш тай-
ный приют, где мы любили друг друга всю ночь, и лишь со-
всем недавно, под утро, в изнеможении отпустив друг другу
наш общий грех, уснули, держась за руки.

Мой мозг включился, как всегда, очень рано. Он предпо-
читает вставать с петухами, черт бы побрал всю эту непо-
знанную его систему, пронизанную нейронами. Мозг нико-
гда не может отключиться полностью, и я после двух-трех
часов полуобморочного состояния (так протекает мой сон
– на грани яви и морока) просыпаюсь, словно от удара то-
ком. Мое пробуждение всегда молниеносно, я очень быст-
ро «включаюсь». Мне не нужно ошалело смотреть по сторо-
нам, трясти головой, мучительно соображая, где я, и вспо-
миная, что было накануне. Мне ни к чему протирать глаза,
«наводить резкость»: у меня отличное зрение. Все мои жиз-
ненные функции, включая, уж простите мне такую подроб-
ность, шикарную эрекцию, начинают работать мгновенно и
без сбоев, словно весь я – это какой-то супернадежный ком-
пьютер, порождение яйцеголовых гениев Силиконовой до-
лины. Не знаю, как долго это продлится, но чувствую, что
мой жизненный ресурс не исчерпан еще и на треть.

Проведя рукой перед собою, я подсознательно стремился



 
 
 

ощутить кончиками пальцев волнительную и гнетущую сво-
ей неизвестностью туманную сырость. Но это была, конечно
же, лишь штора, и я бесшумно отвел ее в сторону. Тогда сра-
зу стало видно, как я обманывался, и обнаружилось, что за
шторой никакого тумана нет вовсе, а вместо этого вдалеке,
над лесом, встает багровое солнце, окрашивая черные вер-
хушки сосен в пламенную охру. Солнце придавало лесу кон-
кретику, прорисовывая каждый ствол. Мне казалось, что от-
сюда, сквозь стекло номера загородного отеля, я вижу неве-
роятно далеко. Я различаю каждую ветку, каждую хвойную
иглу, каждую резную деталь дубового листа. Начинался но-
вый день, и я замер, прислушиваясь. Я медитировал. Я делаю
так каждое утро. Я слушаю тишину, и она вовсе не кажется
мне тихой. В тишине серебром переливается нежный голос
ангельской капеллы и чуть более грубый хор демонов. Они
поют о том, что ждет каждого из нас, они предсказывают бу-
дущее нового дня. Я понимаю суть их пения и настраиваю
себя на то, что должно произойти. Я готовлю себя к встрече
с неизбежностью. Когда-то я занимался буддистскими прак-
тиками, тогда я научился медитировать и быстро накапли-
вать энергию Ци. С тех пор я перестал нормально спать.

…Багровое солнце. Говорят, что оно бывает таким на рас-
свете, если ночью где-то случилось страшное. Большая пла-
нета, на ней всегда что-то происходит. В том числе что-то
нехорошее. И я удивляюсь, что солнце так редко багровеет
на рассвете. Видимо, должно произойти что-то совершенно



 
 
 

особенное, выдающееся в своем роде, истинно злодейское.
Там упал самолет, здесь случился пожар, тут, прямо посреди
обреченной толпы, взорвала себя заблудшая фанатичка. Да,
определенно сегодняшний день будет тяжелым: я услышал в
тишине переливы печального и прекрасного голоса, он пел
мне о том, чего уже не изменить. Я не понимал его языка, я
лишь чувствовал его интонацию. Мне стало тревожно. Я ни-
когда не привыкну к этому: слушать потустороннее пение –
дар сомнительной ценности. Я бы сам себя назвал сумасшед-
шим, но всякий раз я убеждаюсь, что мои предчувствия вер-
ны. Буддистские монахи называют это способностью видеть
другое измерение, иной мир, в котором гораздо раньше про-
исходит все то, что только должно произойти в нашем мире.
Спорить с ними бессмысленно. Я всегда предчувствую буду-
щее как минимум на день вперед, но всякий раз меня охва-
тывает смятение, если предчувствия мои тревожны. Посто-
янно находиться на пике эмоций – это синдром менеджера.
Это погружение в постоянный стресс. «Колбасит» – и, если
все время пребывать в этом состоянии, то от бастиона соб-
ственной личности очень скоро не останется камня на кам-
не. Крепчать надо, вот что. Крепчать и заставлять себя пе-
реключаться. Заставлять себя радоваться…

Я обернулся. Маша разметалась на кровати, прекрасная
в своей наготе, и я с наслаждением разглядывал ее нежные
формы, похожие в утренних сумерках на контуры статуи ра-
боты Микеланджело. Я знаю, что этот мрамор теплый, подат-



 
 
 

ливый, страстный. Он иссушает и наполняет меня, вот поче-
му я не могу отказаться от наслаждения встречаться с этой
девушкой, проводить с ней редкие, преступные ночи, поку-
пая их ценой обмана у своей жены.

При воспоминании о жене я чуть было не закашлялся и,
зажав рот, затряс головой, отгоняя ненужные мысли. Это
удалось мне невероятно легко. Настолько легко, что я уди-
вился этому. Обычно меня начинала мучить совесть, я вспо-
минал, что женат, что Маша замужем, что нам с ней так хо-
рошо именно потому, что встречаемся мы нечасто. Мы ни-
когда не сможем создать семью и быть вместе постоянно. Это
не нужно Маше. Это не нужно мне. Мы счастливы тому, что
есть сейчас между нами, и не вправе рассчитывать на боль-
шее. Есть прирожденные психологи, врачи, учителя. Мы с
Машей прирожденные любовники. Во всяком случае, мне
очень хочется, чтобы это было именно так. Я благодарен ей
за то, что она ни разу не заводила нудный разговор в стиле:
«А представляешь, у нас с тобой семья?» Она умница. И, ка-
жется, ее все устраивает.

Для наших обманутых половин мы на выездных семина-
рах. Мы оба работаем в очень и даже слишком больших ком-
паниях, в которых подобное частенько практикуется. Выезд-
ной семинар – это когда все рассаживаются по автобусам и
едут в такой же вот отель, где слушают интересные выступ-
ления настоящих бизнесменов и нудные выступления теоре-
тиков от бизнеса. Потом все выпивают, играют в боулинг,



 
 
 

сплетничают о коллегах по работе и наутро, за завтраком,
вливают в себя много холодного апельсинового сока.

Сегодня четверг. Наш «семинар» увы, закончился, и те-
перь неизвестно сколько времени должно пройти, прежде
чем я смогу вот так же любоваться поутру Машей и наши
автомобили простоят всю ночь рядом. Мне кажется, что они
тоже неравнодушны друг к другу: мой черный, похожий на
мастодонта «Infinity» и ее изящный «BMW». Я посмотрел
вниз, туда, где стояли машины. На их крышах сверкали кап-
ли утренней росы, и было в этом что-то невероятно трога-
тельное и одновременно совершенно безумное, как бывает
всякий раз, когда ловишь себя на мысли, что пытаешься оче-
ловечить неодушевленный кусок, пусть и очень дорогого,
железа.

Мой телефон беззвучно подавал тревожные признаки
жизни. Кому это я понадобился в пять утра? Оказалось, что
пришло сообщение от жены: «Надумаешь прийти сегодня
домой – не удивляйся». Я с недоумением прочитал это зага-
дочное сообщение еще раз, но так толком ничего и не понял.
Бредит она, что ли? Вот и предчувствия меня не обманули.
День начался. Начался так начался. То ли еще будет…

Стоя в душе, я, подставив затылок под крохотный водо-
пад, рассматривал свои пожелтевшие резиновые тапки. В ма-
шине я постоянно вожу набор гостиничного ловеласа. Рези-
новые тапки входят в обязательный комплект. И вот я поду-
мал: «Отчего желтеют резиновые тапки?» Вспомнилась мне



 
 
 

желтая пятка, которой стучал ее собственник у Ильфа и Пет-
рова. Подумалось про ржавеющие по осени листья. Попы-
тался связать воедино желтую пятку, ржавые листья и жиз-
ненный опыт. Получилось: «Чем желтее становятся твои ре-
зиновые тапки, тем ты становишься старше. И уже не за гора-
ми то время, когда пятки твои пожелтеют и ты превратишься
в желчного джентльмена, стучащего своими желтыми пятка-
ми по каким-нибудь поверхностям, вовсе для этого не пред-
назначенным. И тогда настанет осень твоей жизни, которую
обязательно сменит зима, которая успокоит тебя навсегда, и
тапки тебе уже никогда не понадобятся. Боже мой, какое от-
вратительное следствие!» С негодованием я выбросил свои
пожелтевшие тапки в пластмассовое ведерко и решил сего-
дня же купить себе новые. Ах, если бы так легко все реша-
лось в жизни. Поменять тапки – это словно поменять кожу.
Но мы не змеи. И все, что мы носим с собой, остается с нами
до тех пор, покуда не наступит зима.

Маша спала крепко или делала вид, что спала крепко, и я
решил не будить ее. Я скатал все свои вещи в большой ком
и, держа его перед собой на вытянутых руках, вынес одеж-
ду, мелкие гаджеты, портфель и пахнущие влажной дубле-
ной кожей и парфюмом «Шанель» ботинки в коридор, осто-
рожно прикрыл дверь, проворно оделся, застегнулся, зашну-
ровался. Пусть рубашка будет мятой, но ботинки должны
быть начищены и надушены, так как их приходится иногда
снимать, как предпоследнюю, перед трусами идущую, часть



 
 
 

туалета, раздеваясь перед женщиной во время дневного сви-
дания. Мечтая о чашке кофе и свежей выпечке на заправке
«BP», я запустил двигатель и на малых оборотах выплыл за
пределы отеля. Хорошо, что я не стал будить Машу. Утрен-
ние ароматы человеческого тела не лучшие союзники в люб-
ви. Утро не для таких, как мы с ней. Мы пили друг из друга
жизнь под покровом темноты, мы были словно вампиры, а
под утро разлетелись, зная, что снова встретимся, когда лун-
ный свет позовет нас за собой.

Помня о предчувствиях (а как же иначе?), я вел машину
с очень средней скоростью. «Infinity» имеет ураганные воз-
можности, это чрезвычайно скоростной предмет, который,
дайте ему волю и крылья, с радостью превратился бы в са-
молет. Эта машина была предметом моей низменной гордо-
сти. Я гордился ею так, как только и можно гордиться ма-
териальным предметом, владение которым отделяет тебя от
владельцев других, менее престижных и менее дорогих авто-
мобилей. Это был внедорожник, похожий на изящного, кра-
сивого бегемота. Сотни лошадиных сил, роскошный салон,
мягкий ход… И невероятно удобный задний диван, где так
чудесно проходили свидания с девушками, которым нрави-
лось сочетание меня с этим автомобилем, а если быть точ-
нее, то этого автомобиля со мной. «Раз у чувака такая тачка,
то он заслуживает внимания», – думали девушки и отдава-
лись автомобилю и мне, мне и автомобилю. Мой «Infinity»
знал, что такое химчистка и не раз подвергался тщательной



 
 
 

уборке, что случалось всякий раз после очередного свидания
с девушкой на заднем сиденье. Это была та плата, которую
автомобиль платил за возможность на время превратиться в
дом любви, и, похоже, ему это нравилось. Я любил его. Я пе-
дантично заставлял его проходить все необходимые проце-
дуры, все эти плановые ТО, покупку каких-то особых шин и
тому подобное. Я всегда верил всем этим «приемщикам» из
автосервиса, рекомендовавшим заменить то одно, то другое,
и не скупился, и за ценою не стоял. В последний раз мне бы-
ло заявлено о необходимости замены тормозных дисков, и
я раскошелился на две тысячи долларов, уплатив за четыре
диска фирмы «Brembo». После замены я не ощутил особен-
ной разницы в поведении машины, но не обратил на это ни-
какого внимания. «Infinity» и прежде прекрасно тормозил.
«Значит, все так и должно быть», – подумал я и тут же за-
был об этом. Я не знал тогда, что пройдет всего две неде-
ли и проблема замены тормозных дисков станет моей Боль-
шой Проблемой. Эти мерзавцы из автосервиса увидели, что
я простак, который ни черта не смыслит ни в «Brembo», ни
вообще хоть в чем-то, что касается автомобильных агрега-
тов. Доверчивый простак. Такому можно «впарить» все, что
угодно, все равно он ничего не поймет. Они действительно
установили мне диски «Brembo», но не новые. Точнее ска-
зать – совсем неновые. А прежнему владельцу, своему дру-
гу-приятелю, они поставили новые диски, за которые я упла-
тил по полной. Думаете, я вру? Тогда вы наивные люди. На



 
 
 

автосервисах такое происходит сплошь и рядом. Вот и меня
кинули. И хорошо, если бы просто на стоимость этих черто-
вых дисков. Увы, все вышло совсем иначе…

Я ехал в правом ряду пустого Новорижского шоссе, ско-
рость была около сотни. Размышляя о сообщении жены, я
незаметно для себя вплотную приблизился к старой «Той-
оте» и включил левый поворотник, собираясь обогнать ее.
Однако водитель этой «Тойоты» был рожден русским, любя-
щим быструю езду. Он упрямо вдавил педаль в пол, ускорил-
ся сразу километров до ста пятидесяти, и я увидел, как вдруг
«Тойота» стала превращаться в точку на горизонте. Вот тут
бы мне плюнуть, но куда там. Вместо того чтобы продолжать
плестись себе потихоньку в правом ряду, я презрительно
цыкнул зубом и нажал на педаль газа. «Infinity» ожил, ему по
нраву было такое пришпоривание. Он рванул как бешеный!
Сердце мое обливалось адреналином, когда я нагнал старуш-
ку «Тойоту», ослепил врага ксеноном и резко вильнул, пе-
рестраиваясь в левый ряд для обгона. Водитель «Тойоты»,
увидев, что я ему «моргаю», решил: «Этот мудак требует,
чтобы я освободил правый ряд. Вот мудак! Да ну его, с таки-
ми мудаками, как этот, лучше не связываться!» и… «Тойо-
та» также резко перестроилась влево! Я со всей силы ударил
обеими ногами по широкой педали тормоза! То, что произо-
шло через мгновение, было поистине ужасным: старый тор-
мозной диск правого колеса не выдержал перегрева и… лоп-
нул! Колесо тут же заклинило. На скорости двести километ-



 
 
 

ров машину развернуло на сто восемьдесят градусов и вы-
бросило на широкую, поросшую травой разделительную по-
лосу, где «Infinity» стало крутить, словно пушинку в потоке
воздуха. Автомобиль закувыркался, его протащило по косой
траектории метров двести и ударило о заграждение встреч-
ной полосы. Металлические столбики ограждения ломались,
словно спички, широкая металлическая лента гнулась так,
словно это был не металл, а мятная пластинка «Wrigley», а
я визжал от ужаса, и, кажется, единственным членораздель-
ным словом, которое различалось в этом паническом визге,
было слово «Мама». Пишу его с большой буквы еще и по-
тому, что оно помогло мне выжить. Ограждение не пусти-
ло скомканный «Infinity» на встречную полосу, под колеса
какого-нибудь двадцатитонного самосвала, груженного пес-
ком. «Мама» – это последняя молитва всех, попавших в от-
чаянное, предсмертное положение. Если перед самым своим
концом вы вспомните о своей матери и позовете ее вот так
же, искренне, то вся ее любовь обязательно придет вам на
помощь и спасет вас. После бесчисленных кувырканий изу-
веченная до неузнаваемости машина встала на колеса. Она
не подвела: не загорелась и не взорвалась. Монотонно под-
вывая, я вылез через проем, в котором совсем еще недавно
находилось лобовое стекло. Не удержавшись на искорежен-
ном капоте, я упал на землю, только что взрыхленную плу-
гом за сто тысяч долларов. Жив. Спасибо, мама.



 
 
 

16 июня,
9 часов 03 минуты
Приехали менты. Довольно быстро. Сразу стали напирать,

мол «превышение скорости» и так далее. Особенно усерд-
ствовал один из них: конопатый, моложе меня, но уже нали-
тый белесым нездоровым жиром. Я некоторое время думал,
что за прозвище ему больше подходит: Геринг или Колобок,
но остановился все-таки на Колобке. Настоящий Колобочи-
ще, только не тот наивный и безмозглый, который от дедуш-
ки с бабушкой дернул на улицу и там был до смерти заму-
чен пороками, а такой вот Колобок, выживший после улицы.
Улица его воспитала, а потом он поступил на работу в ГАИ,
научился сечь фишку, брать бабло, рубить капусту, прессо-
вать лоха, драть три шкуры и орудовать волшебной полоса-
той палочкой.

– Сколько у тебя скорость-то была? Двести? Вон тя сколь-
ко протащило! Заграждение поломал, создал аварийную си-
туацию, такую тачку угробил! – с сердцем, словно это была
его тачка, выговорил, наконец, Колобок.

– Это моя тачка… Была, – помедлив, пробормотал я. – Я
не знаю, что случилось. Я стал тормозить, и меня развернуло,
подняло в воздух. Как вертолет, понимаешь? На вертолете
летать доводилось?

–  На освидетельствование пойдешь,  – не унимался ха-
моватый Колобок, – небось, коньячок всю ночь посасывал?
Наркотики употребляем? Кокаинчик нюхаем?



 
 
 

– По себе судишь, брат? – равнодушно спросил я, и он
сразу взбесился, стал совсем уже в открытую хамить, назвал
меня… Как же он меня назвал? Не хочу повторять, это очень
неприличное слово.

– Миха, – позвал Колобка его приятель, который исследо-
вал оставшийся от «Infinity» металлолом. – Да брось ты его.
Ты лучше иди сюда.

– А что там? – нехотя отозвался Колобок. – Что там такое?
– У него, похоже, диск лопнул. Сам посмотри. Разорвало

прямо!
– «Лопнул», «разорвало», – ворчливо повторил Колобок,

склонившись над колесом. Внимательно посмотрел и даже
присвистнул. – Да чего же тут удивительного! Диск-то со-
всем изношенный. Ты смотри-ка! Тут износа миллиметра
три-четыре, а можно полтора от силы. Чего ж ты так маши-
ну-то запустил? – уже вполне по-человечески, с сочувствием
обратился он ко мне.

– Не может быть, – мотнул головой я. – Я совсем недавно
новые тормоза, ну в смысле диски эти самые поставил. Кучу
денег отвалил. Не могло там быть такого износа.

– Наивняк ты, – хохотнул напарник Колобка. – Иди сам
посмотри, раз на слово не веришь. Говорят тебе, что старье
у тебя на машине стоит. На них тысяч пятьдесят отъезди-
ли, и притом хорошо так отъездили, с ветерком. Ну ничего,
страховая все возместит. Мы напишем, что ты не виноват.
Ты только это… Ты нам спасибо не забудь сказать. Все-таки



 
 
 

машина-то не две копейки стоит. У тебя в какой страховой
машина застрахована?

– В «Сносно», кажется, – рассеянно ответил я, – у меня в
бумажнике их визитная карточка, я должен позвонить.

– Конечно, звони. Эвакуатор пусть пришлют и аварийного
комиссара. Что ты раньше-то не позвонил?

– Растерялся.
– Понятно. Пойдем к нашей машине, и давай документы

свои, начнем оформлять…
Колобок взял мои права, поглядел в них, неопределенно

хмыкнул, потом посмотрел на меня, затем еще раз поглядел
на пластиковую карточку водительского удостоверения:

– Виктор Картье. Картье? Это фамилия твоя?
– Нравится?
– Да-а, – протянул он. – Ну и дела. А нет у тебя никого из

знакомых с фамилией, ну скажем, Фаберже?
– Есть, – соврал я. – Все большие ювелиры знакомы между

собой. У нас что-то вроде секты.
– Охренеть. – Колобок сдвинул фуражку на самое темя и

потер лоб форменным рукавом.
– По поводу? – не понял я.
– Я имею в виду, кого только не встретишь на дороге. Я

разных людей видел. – Он принялся загибать пальцы: – Ми-
хаила Круга-певца покойного, Кобзона Иосифа Давыдыча,
этого, как его, артиста-то… Во! Маковецкого! Да много вся-
ких… Но вот настоящего ювелира Картье – это, конечно,



 
 
 

впервые. Слушай, для тебя, наверное, эта машина все рав-
но, что для меня окурок? Так же по фигу, да? Я в том смыс-
ле, что ты себе каждый день по такой же новой покупать мо-
жешь. Картье… Это ж какие деньжищи-то! Золото-брильян-
ты! Эхх…

– Да ладно, никакой я не ювелир, – честно признался я, –
однофамилец просто. Так что извини, но для твоей коллек-
ции знаменитостей не гожусь.

– Жаль,  – с сердцем ответил гаишник. – А я уж думал
у тебя карточку со скидкой попросить. У жены скоро день
рождения, хочу ей часики презентовать какие-нибудь при-
кольные.

–  Прикольные?  – удивился я.  – Прикольные часики от
«Cartier»? Да они же стоят кучу денег!

– А ты не переживай, – огрызнулся гаишник, – деньги у
тех, кто работает, а я работаю – к твоему сведению. Ты мои
деньги не считай. Договорились?

– Ладно, – мирно сказал я, желая поскорей «замять для
ясности». – Мне нужно в страховую позвонить.

В страховой трубку, казалось, сняли еще до того, как у них
зазвонил телефон. «Молодцы какие, – подумал я. – Опера-
тивно работают».

– «Сносно», добрый день. Чем могу помочь? – приятный
девичий голос. Ну, слава богу, сейчас весь этот кошмар за-
кончится. Как все-таки хорошо, что придумали страховку
«КАСКО»! Как хорошо, что в страховых компаниях рабо-



 
 
 

тают такие вот милые, отзывчивые девушки. Ты звонишь с
места аварии, ты волнуешься, ты готов рвать на себе воло-
сы от отчаяния, тебе жаль погибшего автомобиля, и вот ты
слышишь ее, страховую принцессу. Она сидит в своем воз-
душном замке, в руках у нее легкий волшебный жезл, увен-
чанный серебристой звездой, и мановением этого жезла она
творит чудо, она делает так, что тебе становится спокойно на
душе и ты понимаешь, что ничего серьезного не произошло.
Что уже очень скоро приедет аварийный комиссар. Что тебя
доставят куда тебе надо и не возьмут за это денег. А труп
твоего автомобиля куда-то далеко утащит гробовщик-эваку-
атор, и ты будешь навсегда избавлен от грустного зрелища
разбитой вдребезги колесницы. Нет, прекрасно, что есть та-
кие вот милые страховые принцессы…

–  Виктор Иванович Картье?  – переспросила принцесса,
оторвав меня от размышлений.

– Да-да! – радостно подтвердил я. – Он самый!
– Хм-м, – совсем не по-принцесочьи произнесла она, и

это ее «хм-м» мне совсем не понравилось.
– Что-то не так? – с немного наигранной озабоченностью

спросил я, еще не чувствуя, впрочем, серьезного подвоха.
– Видите ли, господин Картье, срок вашей страховки ис-

тек сегодня, 16 июня, в 00 часов 01 минуту, – быстро прого-
ворила принцесса, превращаясь в жабу.

Скажете, так не бывает? Еще как бывает. Все привыкли,
что сказочная принцесса появляется в образе жабы и затем



 
 
 

с ней происходят различные трансформации, превращая ля-
гушачьи лапки в стройные ножки, а глаза навыкате в ка-
рие очи, и полумесяцем изгибается бровь. А здесь не сказ-
ка. Здесь вся правда жизни, как она есть. И правда эта тако-
ва, что никто, никакая жаба, никакая принцесса не выплатят
мне страховую стоимость моей машины. А это значит, что я
попал. Попал невероятно, попал на такое бабло, что осозна-
ние этого, вливаясь по капле в кровь, мутило меня похлеще
любой гребаной синтетики (а меня всегда мутит от синтети-
ки).

– Подождите-ка… – сразу тяжело задышав, выдавил я. –
То есть как «истек срок»? Как такое может быть? У меня
страховка VIP. Почему же никто меня не предупредил?!

– Мне очень жаль, – ответила принцесса. – По всей види-
мости, вам не смогли дозвониться. Обычно всем клиентам
мы звоним заранее и предупреждаем, что полис заканчива-
ется.

– Девушка, все мои телефоны работают постоянно, также
работает электронная почта, скайп, аська! Я не в состоянии
запомнить, когда именно у меня заканчивается страховка,
я занятой человек! – Перейдя на крик, я начал оживленно
жестикулировать. Меня словно ломало изнутри, и движения
тела выглядели нелепыми и спорадическими.

– Мне очень жаль, – повторила она. – Но уж что есть, то
есть. Я вас по-человечески очень хорошо понимаю, но ни-
чем не могу вам помочь. Если вы вновь станете страховать



 
 
 

машину в «Сносно», то можете рассчитывать на привилегии
для постоянного клиента.

– Для того чтобы страховать машину, ее вначале нужно
купить, – буркнул я и вдруг, уразумев, наконец, что это ко-
нец и я только что потерял автомобиль ценой в сто тысяч
баксов, что никакой аварийный комиссар никуда меня не до-
ставит, а меня только что вежливо «послали», я взбесился.
И уже готов был наговорить этой… из «Сносно» скабрезных
гадостей. Но сдержался и не наговорил. Просто сбросил зво-
нок, вот и все.

– Ну чего? Страховая пришлет эвакуатор? – с плохо скры-
ваемой насмешкой спросил Колобок (он все слышал и все
понял).

– Хренатор она пришлет, – процедил я сквозь зубы.
– Слушай-ка, – оживился Колобок, – тогда давай я своему

тестю позвоню. Он как раз на эвакуаторе колымит. Мужик
нормальный, много с тебя не возьмет.

– Конечно. Чего ж ему много брать, раз у него зять в ГАИ?
Ты ж его заказами-то всегда обеспечишь?

– Ну да, – ответил Колобок и оскалился в улыбке. – Се-
мейный подряд. Нормально!

Я махнул рукой:
– Звони скорей. А то мне еще в Москву добраться на чем-

то нужно, придется попутку ловить.
Колобок оскалился еще шире:
– Да ты не заморачивайся особенно. Я брательнику позво-



 
 
 

ню, он в тачке тут работает в местной. Довезет с ветерком.
– Предприимчивый ты какой! – подковырнул я его.
– Нормально, – беззаботно повторил Колобок и стал зво-

нить тестю и брательнику.

16 июня,
полдень / flashback
В офис я добрался к полудню… Понимаю, что звучит это

банально и во всех банальных историях банальные герои ба-
нально добираются куда-либо именно к полудню, а в полночь
банально бьют часы и еще случается множество всякой ба-
нальной всячины. Но я, лично я, совсем не против полудня
и полночи. К чему избегать того, что существует вне зависи-
мости от тебя. Да что вообще от тебя зависит? Что зависит
от каждого из нас в отдельности? Также не стоит избегать
банальностей, так как из них состоит сама жизнь по большей
части.

Стеклянные двери тихо разошлись, пропуская меня;
я оказался в вестибюле нашего бизнес-центра, прежде быв-
шего зданием завода «Красный пролетарий». Новое время:
пролетарием быть непрестижно, и теперь вместо пролета-
риев офисный планктон. «Пролетарии всех стран, объеди-
няйтесь?» Какая несусветная глупость, какой неправдопо-
добный, заранее невыполнимый призыв! Пролетарии имели
обыкновение объединяться максимум «на троих»: откуда-то
из моего детства растет воспоминание о карикатуре из жур-



 
 
 

нала «Крокодил». На ней нарисована бутылка водки с тре-
мя горлышками, на этикетке надпись «На троих. Особая».
Пролетарии в этом отношении были куда как дружней при-
шедшего им на смену офисного планктона. В стае офисной
мелкоты каждый сам по себе, а планктоном нас делает на-
ша удивительная схожесть друг с другом. В офисном служа-
ке нет индивидуальности. Мелкие клерки поголовно носят
дешевые бренды вроде «Tissot» и «Zara», если говорить о
часах и тряпках. Чуть поднялся, глянь, он уже имеет на за-
пястье «Longine», а костюмчик у него от «Pal Zileri» и куп-
лен в магазине распродаж под Миланом. Что до меня, то я
сверяю время по «Breguet» и достаю носовой платок из пи-
джака «Zegna». Это значит, что я топ-менеджер.

Моя контора – это медиахолдинг, состоящий из телекана-
ла, двух газет, нескольких интернет-сайтов разной направ-
ленности: мода, новости, бизнес. Я отвечаю за всю, прохо-
дящую через структуры холдинга рекламу. У меня прекрас-
ная работа, не самая плохая зарплата, вокруг меня постоян-
но вращается множество известных людей (вернее, это я вра-
щаюсь вокруг них) и красивых женщин, некоторые из кото-
рых были, есть или будут моими скоропостижными любов-
ницами. В этом мире предпочитают быстрый и ни к чему
не обязывающий секс. Почему бы не заняться этим, раз это
приносит удовольствие? Человек сейчас ставит собственное
удовольствие в качестве высшего приоритета, и все мы стре-
мимся лишь к одному – получить удовольствие, насладить-



 
 
 

ся, чего бы это ни стоило, и страшно переживаем, когда нам
не хватает денег, чтобы насладиться именно так, как мы о
том мечтаем.

Я давно уже не живу на одну зарплату. Тот образ жизни,
который я веду, является весьма затратным. К тому же я со-
здал семью с женщиной, которая любит жить на широкую
ногу, а с рождением дочери мои затраты возросли настолько,
что зарплата не покрывала их и на треть.

Мою жену зовут… Хотя «зовут» – это неправильно. Во-
обще неправильно, что я принялся за этот рассказ в настоя-
щем времени. Все это «было», а значит, верно будет сказать
«звали». Итак, жену мою звали Ларисой. Мы познакомились
с ней в автосервисе. И у нее и у меня были тогда «Ниссаны»:
у меня «Primera», у нее букашечная «Micra». При автосер-
висе действовало кафе. Я взял свою чашку, сел на диванчик,
обтянутый коричневым дерматином, уставился в телевизор.
Передо мной стоял журнальный столик, на столике лежали
журналы «Hello», «Cosmopolitan», «GQ» и «7 дней», содер-
жимое которых было мне настолько хорошо знакомо, что я
даже не стал утруждать себя пролистыванием. Недалеко от
меня сидела приятная девушка офисно-ухоженного вида и
листала «Esquire». Помню, я тогда удивился тому, что она
выбрала именно этот журнал, так как в нем порой попада-
лись довольно заумные статьи, что не вполне, на мой взгляд,
подходило для глянца. Я решил, что девушка как минимум
не пустышка, раз читает «Esquire». Пульт от телевизора ле-



 
 
 

жал там же, на столике, и я потянулся за ним, снедаемый
желанием переключить какой-то восхитительно-тупой сери-
ал про милиционеров и отыскать программу новостей или в
крайнем случае MTV или Discovery.

– Зачем вы переключили? – услышал я ее недовольный
голос. – Я смотрела этот канал.

Я сделал вид, что удивился:
– Вот как? Но я предполагал, что вы читаете этот умный

журнал и не обращаете внимания на то, что происходит по
сторонам.

– Умный? Журнал? Этот? Вы шутите? Что тут может быть
умного? Знаете, если бы глянцевые журналы печатали хоть
что-то умное, то их просто некому было бы читать.

Я был заинтригован, она явно шла на контакт, она сказа-
ла слишком много для простого ответа. Так мы и познако-
мились.

Лариса работала референтом у одного большого босса из
«Wrigley». Мы варились в одной с нею кастрюле, имели об-
щих знакомых, наши деловые орбиты пролегали неподалеку
друг от друга. Она происходила из приличной питерской се-
мьи: не сливки интеллигенции, но просто порядочные, креп-
кие в своих убеждениях люди. Она не любила Москву и по-
стоянно сравнивала ее с Питером, утверждая, что здесь, в
Москве «все не так». Спрашивать у нее, зачем же тогда она
переехала из Питера сюда, я не стал, так как давно привык к
легкой ксенофобии как со стороны питерцев по отношению



 
 
 

к москвичам, так и наоборот. Сам-то я никогда не был на-
строен по отношению к питерцам враждебно, но и Москву
я никогда особенно не любил, потому что всегда стараюсь
быть в тренде, а нынче, среди коренных москвичей, приня-
то показательно не любить Москву, поругивать ее и тому по-
добное.

Лариса жаждала вить гнезда. Ее страстной мечтой была
большая квартира в хорошем районе, большой дом по пре-
стижному направлению, большой автомобиль повышенной
проходимости и большой счет в банке. На мой вопрос, а за-
чем все это, она сделала огромные глаза, хмыкнула и совер-
шенно серьезно ответила:

– У всех же так.
У кого это «у всех»? Хотя, разумеется, она была права

и нацелена на то же, на что был нацелен я. Однако жизнен-
ный комфорт был нужен мне прежде всего для внутренне-
го ощущения свободы. Я думал: «Квартира, дом, счет. Один
раз купил, построил, открыл, и все, эта страница жизни пе-
ревернута, можно идти дальше и утопить свою жизнь в ому-
те радости: тусоваться с разными клевыми людьми, путеше-
ствовать… Да мало ли?» И вот я начал соображать, как бы
мне все это провернуть по-быстрому. Меня крайне напряга-
ла перспектива растянуть обретение всех вышеперечислен-
ных активов на долгие годы. Хотелось всего и сразу. Толь-
ко так. На своем месте я получал пять тысяч долларов в ме-
сяц. Кому-то подобная зарплата покажется шпилем замка



 
 
 

желаний, я же считал, что мне колоссально недоплачивают,
и на этом убеждении довольно быстро построил систему за-
щиты от собственной совести. Совесть бубнила: «Не воруй,
не бери взяток, живи честно», но все это ее надсадное ны-
тье расшибалось о бастионы моего цинизма и алчности. Ре-
кламщики в большинстве своем – это довольно грубые, раз-
вязные, вспыльчивые и агрессивные люди, одержимые пого-
ней за быстрой прибылью. Да простят меня коллеги по цеху,
вернее, забегая вперед, скажу: «бывшие коллеги по цеху»,
но портрет типичного топ-рекламщика выглядит, по моему
мнению, именно так. Ведь я частенько гляжусь в зеркало и
вижу там именно такого вот прожженного циника, которо-
му глубоко наплевать на все, кроме Лавандоса. Лавандос,
кстати, в пантеоне богов рекламщика, да и всякого топ-ме-
неджера – это бог денег, и имя его пишется, конечно, только
с большой буквы.

Мой шеф, Максим Кирсанов, один из держателей пусть
крошечного, но тем не менее все же пакета акций холдинга,
был избран на свою должность тайным голосованием, прохо-
дившим в штаб-квартире головной организации, что в слав-
ном городе Нью-Йорке. Нью-Йорк… Я произношу это назва-
ние, и по спине моей бегают мурашки, сладко жаля, впрыс-
кивая под кожу яд вожделения. Я люблю этот город. Я люб-
лю его больше всех других городов на свете. Но хорошо жить
там, где нас нет, поэтому я живу в Москве и, как я уже и го-
ворил, сильно ее не жалую. Что же до моего шефа, то этот па-



 
 
 

рень прочно держал бога за бороду, ездил в «Роллс-Ройсе»,
был нереально крут и со мной держался запросто. Частенько
мы выпивали прямо у него в кабинете. У Макса (так он тре-
бовал называть себя) всегда имелся чудный коньяк «Hine»,
мой любимый, невероятно стильный и вкусный дубовый ак-
вавит, который я ставлю на голову выше всех прочих конья-
ков, сколько их есть на белом свете.

За коньяком мы решали рабочие вопросы, но Макс нико-
гда не давал себе поблажек в виде душевного сближения с
подчиненными и партнерами по бизнесу. Он уважал лишь
тех, кто стоит выше него, тех, у кого больше акций, – своих
американских боссов. Он прошел тщательный отбор и был
утвержден всеобщим голосованием совета директоров: 34 –
при одном воздержавшемся. А совет состоял сплошь из аме-
риканских акул медиабизнеса, причем многие из них имели
немножечко, такибожежмой, одесские корни.

Во всем, что касалось бизнеса, это был человек-танк, ко-
торый невозможно было подбить. Он пер напролом, сквозь
любую словесную пургу, которой его пытались закидать бес-
толочи, не знающие еще, с кем они имеют дело. Он никому
не позволял надрать себе задницу. И я всегда знал, что кро-
ется за его кажущимся добрым отношением.

– Ты мне нужен, нужны твои мозги, поэтому ты можешь
сидеть в моем кабинете, пить мой пятисотдолларовый ко-
ньяк и курить мои сигары «Cohiba», – сказал мне однажды
Макс, выпустив изо рта красивое, правильной формы колеч-



 
 
 

ко дыма. – Я плачу тебе больше остальных потому, что ты
жесткий переговорщик и действуешь в интересах фирмы. Ты
вообще тот, кто мне нужен. Но! – Он поднял коньячный бо-
кал на уровень глаз и плавно покачал его, любуясь длинны-
ми, стекающими по стенкам «ногами», что свидетельство-
вало о высоком качестве напитка. – Ты помнишь, что ска-
зал колумбийский наркобарон Соса своему американскому
партнеру Тони Монтана? «Не пытайся облажать меня», – вот
что он сказал ему. Вот и ты… – Макс поставил бокал на стол
и пристально посмотрел на меня, – …не пытайся.

– Киллера пришлешь? – невольно вырвалось у меня.
– Хуже, – усмехнулся Макс. – К чертовой матери выкину

тебя из медиабизнеса. Раз и навсегда. Станешь никем. Это
будет пострашней киллерской пули, не так ли? Самое страш-
ное забвение не то, что наступает после смерти, когда тебе
уже все равно, а то, которое ты ощущаешь при жизни, сде-
лавшись изгоем, отторгнутым системой, которая прежде бы-
ла для тебя кормящей матерью.

Макс, сам того не желая, стал катализатором моей алчно-
сти. Я переступил порог, за которым кончается относительно
честная жизнь и начинается жизнь коррумпированная, по-
сле того как он пригласил меня провести один из выходных
дней в его загородном доме.

– Захвати с собой жену, – посоветовал Макс, – пусть они
познакомятся: твоя жена и моя. Она любит, гм… женщин.
Пока они будут трепаться о своем, мы с тобой сыграем в



 
 
 

гольф. Ты играешь в гольф?
– Пару раз пробовал, – честно признался я, – так что игрок

из меня тот еще.
– Это ничего, – беззаботно махнул рукой Макс, – покажу

тебе пару хороших ударов. В гольфе главное – крепкая рука
и мозг, который ее контролирует. Ну и чуть-чуть техники…

И вот, в следующую субботу, мы с женой отправились в
гости к Максу в Горки-9.

Миновав два поста военизированной охраны и подъехав
к его дому, мы были потрясены роскошью, о которой и не
подозревали.

– Сколько же этот парень зарабатывает? – вырвалось у ме-
ня. – Мать его…

За изысканной кованой оградой начинался парадный
двор, выложенный настоящей, баснословно дорогой брус-
чаткой. Везде господствовала строжайшая, выверенная сим-
метрия. Во дворе были устроены два абсолютно одинаковых,
роскошных фонтана. Каждый из них украшала группа из
трех обнаженных бронзовых девушек. Высоко над головой
они держали по большой раковине, из которых били вверх
струи воды, поднимаясь на высоту нескольких метров и кра-
сиво рассыпаясь радужными брызгами на миллион сверка-
ющих самоцветов. Фонтаны окутывала легкая водяная дым-
ка. Далее высился массивный особняк в георгианском стиле,
из красного кирпича, с медной кровлей, покрытой благород-
ной патиной. Участок земли был огромным. Прежде этим



 
 
 

поместьем, занимавшим не менее полутора гектаров, владел
бензиновый король по фамилии Шахматов. Но однажды он
проиграл свою партию, получил фатальный шах, за которым
должен был последовать неминуемый мат. Тогда, не дожида-
ясь худшего, король Шахматов бежал с континента на бри-
танский остров, а его многочисленная собственность была
распродана через доверенных лиц.

За домом начинался английский парк с частыми скульп-
турами – копиями известных античных статуй. Живой изго-
родью парк был отделен от крупного спортивного комплекса.
На одной его стороне был большой плавательный бассейн,
на другой тренажерный зал, а в середине – теннисный корт,
накрывавшийся на зиму надувным куполом. Макс находил-
ся в прекрасной физической форме и однажды, «на спор»,
прямо в офисе упал на пол и отжался 100 раз менее чем за
полторы минуты.

У входа нас встретила Полина Кирсанова, привлекатель-
ная и разговорчивая брюнетка, сразу же приятно поразив-
шая меня буквально исходящими от нее теплом и дружелю-
бием. Она представляла собой разительный контраст с моей
супругой. Лариса была словно ощетинившаяся против все-
го мира кошка. Она только и шипела: «Посмотри, какой ав-
томобиль у тех-то, какая у этих новая мебель. Ишь, какую
шубу она себе позволяет, а сама-то страшна, словно атомная
война». Лариса не любила людей, и я никогда не слышал,
чтобы она сказала о ком-нибудь хоть что-то нейтральное, по-



 
 
 

этому я заранее предвкушал ее длительный, полный колко-
стей и сарказма монолог после сегодняшнего приема.

Полина провела нас через комнаты, отделанные в тради-
ционном классическом стиле, где стены были покрыты шел-
ковыми английскими обоями с изысканным рисунком, по-
толки украшены изощренными лепными украшениями, на
полах лежали редкие иранские ковры. Помещения, по кото-
рым она вела нас, были обставлены дорогой антикварной ме-
белью, привезенной Максом из Европы. Я украдкой бросил
взгляд на Ларису. На нее было жалко смотреть: она кусала
губы, и казалось, что вот-вот моя жена сядет прямо на ко-
вер за тридцать тысяч евро и разревется. Висевшие на стенах
картины показались мне, не искушенному в живописи, на-
стоящими произведениями искусства. Как выяснилось, По-
лина была азартным коллекционером антиквариата и кар-
тин европейских и американских художников. Помимо все-
го прочего она получила прекрасное образование, окончи-
ла бизнес-школу в Гарварде и работала на высокой позиции
в московском «Райффайзен-банке»… Я быстро подсчитал,
что только для поддержания подобного образа жизни семей-
ство Кирсановых должно тратить никак не менее миллиона
рублей в месяц, и сердце мое нехорошо заныло от нахлынув-
шей зависти.

Тем временем мы продолжили путь через парк и спорт-
комплекс. Я видел, что покрытие теннисного корта украша-
ла крупная монограмма ПMK, буквы переплетались между



 
 
 

собой, их венчала корона, напоминавшая корону в эмблеме
часов «Rolex». Почему-то, вспомнив о «Rolex» – пошлей-
шем бренде, который предпочитают всякие саудовские шей-
хи и прочие аль-файеды, мне захотелось рассмеяться во весь
голос. Сейчас я понимаю, что это была просто истерика, вы-
званная всем этим невероятным чужим богатством.

Макса нигде не было видно. Оказалось, он ожидал нас у
края поля для гольфа, сидя в роскошном плетеном кресле и
попивая свежевыжатый овощной сок из высокого тонкостен-
ного стакана. Это был своего рода сюрприз: здесь, прямо на
краю поля, под тентом, был накрыт отменный стол, и за сто-
лом этим сидел Макс-великолепный, Макс-супермен. Одет
он был, как всегда, безупречно: небесно-голубой пуловер от
«Burberry», белая рубашка, выгодно оттенявшая его кругло-
годичный загар, ботинки «Ecco» с подошвой, оснащенной
специальными протекторами для ходьбы по безукоризненно
подстриженной траве поля для гольфа. Отвечая однажды на
вопрос, почему он постоянно носит белые рубашки, Макс
сказал: «Мне в жизни и так слишком часто приходится при-
нимать решения, так пусть хоть выбор рубашки не морочит
мне голову, и вообще я считаю, что белая рубашка подхо-
дит ко всему». Его черные, словно у итальянца, волосы бы-
ли изящно подстрижены и разделены аккуратным пробором.
Макс поставил свой стакан, встал и, широко улыбаясь, плав-
но развел руки, словно обнимая всех нас. Пригласил за стол.
Выглядел он слегка уставшим, но вскоре сицилийское вино



 
 
 

ударило мне в голову, и я перестал обращать внимание на
такие тонкости. Обед был изысканным. Слуга в белых пер-
чатках подал мне напечатанное на плотном картоне меню:

– Суп из спаржи или крем-суп из сельдерея и белых гри-
бов? – спросил этот парень, и я, не в силах совладать с нахлы-
нувшими эмоциями, промычал в ответ что-то невнятное. В
результате я вынужден был есть суп из спаржи, к которой
всегда относился довольно равнодушно.

Захмелевшая Лариса вовсю болтала с хозяйкой дома.
Мою жену несло: она строила воздушные замки неуклюжего
вранья, рассказывая о нашей «огромной» квартире и планах
будущего загородного дома. Вежливая Полина слушала, не
перебивая, но со стороны я видел, как в глазах ее несколько
раз появлялось и тут же исчезало снисхождение, так свой-
ственное всем богатым людям, вынужденным выслушивать
хвастовство нетрезвого плебса. Наконец Полина не выдер-
жала и, всплеснув руками, воскликнула:

– Я уверена, что все у вас будет просто чудесно! У вас
в доме должна быть просторная кухня. Пойдемте, я покажу
вам свою.

Кухня в доме Кирсановых была больше, чем вся наша
квартира. Богатство Макса и его жены произвело на меня
неизгладимое впечатление. Перед началом визита я предпо-
лагал решить пару важных рабочих вопросов из числа тех,
что нужно решать именно в неофициальной обстановке и
под хмельком, но наш разговор с Максом не клеился. Нако-



 
 
 

нец, несколько часов, отведенных для визита, истекли. Мы
болтали о том о сем, немного посплетничали про одного кли-
ента (у парня была непростая и бурная личная жизнь, в ко-
торой он не делал различий среди пола своих партнеров).
Женщины вот уже некоторое время не показывались. Вдруг
я увидел, что в нашу сторону быстро идет, почти бежит, рас-
красневшаяся Лариса.

– Нам пора, – решительно произнесла она. – Макс, огром-
ное вам спасибо, все было очень вкусно.

– Да-да, всегда к вашим услугам, – рассеянно ответил он
и кивнул мне: – Ждем в другой раз с ночевкой.

Это его «с ночевкой» вызвало у Ларисы нервную дрожь.
Я никогда еще не видел ее такой. Причина же ее поведения
выяснилась только в машине, где супруга устроила мне на-
стоящую адскую пытку, которая продолжалась на протяже-
нии всей дороги домой. Порой я даже думал, не врезаться ли
мне в дерево той половиной машины, где сидела она и тем
самым заткнуть фонтан ее грубого красноречия.

– Почему ты не предупредил меня, что эта чертова Поли-
на лесбиянка! – вопила жена. – Она лапала меня, гладила по
заднице, пыталась поцеловать!

– Дорогая, успокойся. У меня уже очень сильная эрекция
от твоих слов, это мешает мне вести машину, и я к тому же
не очень трезв.

– А все потому, что нормальные люди давно ездят с води-
телем! – еще больше завелась Лариса. – А ты только и мо-



 
 
 

жешь, что собственную жену подкладывать под лесбиянок!
– Откуда же я знал? – спокойно возразил я. Меня очень

забавляла вся эта ситуация, и я был в миллиметре от при-
ступа ломающего тело смеха.

– Хорошо. Ты не знал, – как будто успокоившись, выпа-
лила Лариса. – Но ты видел, как они живут? Ты это видел?
Сколько лет этому твоему Максу? Да они же не старше нас
с тобой, а уже слуга в перчатках…

– Ты наблюдательна, – быстро вставил я. – И у тебя пре-
восходная память! Как это ты запомнила, что он был именно
в перчатках?

– Толку-то? Ты мне зубы не заговаривай! Ты лучше от-
веть мне, когда у нас будет что-то подобное? Я не могу долго
ждать!

– Почему?
– Я беременна. Ребенок должен иметь условия!
Наша дочь родилась спустя семь с половиной месяцев по-

сле того памятного визита к Кирсановым. К моменту ее по-
явления на свет у нас появился очень даже сносный загород-
ный дом со всеми удобствами, а над моей головой постепен-
но стали сгущаться тучи.

Дом обошелся в полтора миллиона долларов. Как я сделал
эти деньги? Все настолько несложно, что описание никого
сильно не утомит. Есть контент, который необходимо пре-
вратить в деньги, и в нашем холдинге такого контента нема-
ло. Прежде всего это телесериалы. Их необходимо сделать



 
 
 

рейтинговыми, вдолбив в головы тех, кто еще смотрит теле-
визор, что именно «Дочки», «Институт», «Кукины» – это то,
без чего не в состоянии обойтись их душа и тело. Надо заста-
вить пипл хавать. Как только сериал, что называется, «вы-
стреливает» и занимает верхние строчки в сводных таблицах
рейтингов, рекламодатели выстраиваются в очередь. Все они
хотят купить рекламное время в рейтинговом сериале, пони-
мая, что их рекламу увидит большое количество хавающего
это говно пипла. В сериалах вроде «Дочек», которые смотрят
детишки, начиная с детсадовского возраста, охотно покупа-
ют время производители вредной сладкой газировки, шоко-
ладных батончиков и прочих детских радостей. Остальные
компании-производители всего-чего-угодно, также не про-
тив «зарядить» детские мозги на будущее, сделав из детей
потенциальных потребителей своего майонеза, автопокры-
шек и пылесосов. Все, о чем я рассказал в двух словах, яс-
но как божий день, но без этого небольшого вступления бы-
ло бы невозможно перейти к сути моего преступного биз-
неса. Именно я был тем человеком, который отвечал за ре-
кламный бюджет того или иного контент-продукта. Посте-
пенно я начал завышать сметные расходы, предварительно
договорившись с собственниками рекламных поверхностей
– агентствами, производящими и размещающими «наруж-
ку»: все эти билборды, постеры на остановках, афиши и так
далее. За размещение заказа рекламные агентства откатыва-
ли мне по 20–25 процентов его стоимости, что выражалось



 
 
 

в кругленькой сумме наличных. По своей работе я часто по-
сещал крупнейшие рекламные агентства Москвы и Питера
и пакеты с деньгами получал прямо там, за закрытыми две-
рями. Как правило, это были доллары или евро, реже рубли.
Если я получал взятку рублями, то немедленно конвертиро-
вал их в более надежную валюту, а деньги хранил в несколь-
ких банковских ячейках. Был соблазн размещать деньги на
срочных депозитах и начать играть на бирже, но я не доверял
мифу о банковской тайне, а открывать вклад на имя Ларисы
как-то не хотелось. Что касается биржи, то здесь я не готов
был рисковать и предпочитал пусть и банковскую, но все-та-
ки кубышку. Когда дело дошло до покупки дома, то мне все
же пришлось оформить его покупку на жену. И здесь меня
даже не пугал тот скандал, который она готовилась устроить
мне, оформи я дом на себя. Нынешняя доступность любых
сведений о собственности кому угодно, в том числе службе
безопасности холдинга, делала внезапное появление у меня
загородного особняка такой откровенной подставой, после
которой угроза Макса выбросить меня из бизнеса выглядела
более чем реалистично. А так всегда можно было объяснить,
что это «наследство» супруги, дар ее родителей, что угодно.
Я даже хотел нанести «упреждающий удар»: сообщить Мак-
су о том, что мы, наконец, тоже обзавелись домом, и пригла-
сить его в гости, но в последний момент я передумал. Ни-
когда не стоит показывать своему работодателю, на что ты
тратишь денежки, которые он тебе платит. Это, как прави-



 
 
 

ло, сильно его травмирует. У него возникают небеспочвен-
ные подозрения. Обязательным номером программы являет-
ся попадание «под колпак» к СБ. Коллеги начинают косить-
ся и перешептываться за спиной. Поразмыслив обо всем как
следует, я решил просто молчать.

Шло время, я познал всю прелесть легких денег, и вот что
я понял: эгоизм, который живет в каждом из нас, с неверо-
ятной силой активизируется именно тогда, когда ты начи-
наешь с легкостью удовлетворять те свои желания, которые
раньше казались тебе малоосуществимыми. Хотел каждый
день обедать в ресторанах, получил такую возможность и тут
же ощутил внутри себя нехорошее чувство пустоты. Раньше
желание наполняло тебя, а теперь его нет, оно исчезло! Но
внутри не может быть вакуума, и тут же на место прежнего
желания приходит другое. И его ты можешь удовлетворить
уже за бóльшие деньги. Эгоизм – это персональный нарко-
тик, который живет в каждом человеке. Дай ему проснуться,
и он может выйти из-под контроля и погубить тебя. Тот, кто
смог обуздать свой эгоизм, накинуть на него аркан, стрено-
жить, тот и есть по-настоящему счастливый человек. Заста-
вить эгоизм утихнуть в восточных религиях называется «до-
стичь совершенства». Да, я воплотил в жизнь мечту: купил
дом, но счастливей от этого не стал. Мой эгоизм гнал меня
вперед, нещадно стегая, точно ездовую лайку. Мир вокруг
меня изменился, и я изменился вместе с ним.

Макс чувствовал, что со мной что-то не в порядке. Одна-



 
 
 

жды он задал мне прямой вопрос:
– Старик, что с тобой происходит?
– А… что? – рассеянно переспросил я, старательно отводя

взгляд.
– У тебя, спрашиваю, все в порядке? Ты плохо выглядишь.

Может, ты заболел? Устал? Тебе нужен отпуск?
Тогда получилось как-то отшутиться, но с тех пор я ча-

стенько ловил на себе пристальный задумчивый взгляд Мак-
са из серии не предвещавших ничего хорошего. Но шло вре-
мя, ничего особенного не происходило, и так было до того
самого дня, когда я подъехал к офису на «Infinity». Я впол-
не мог себе позволить такую машину и без всякого «левого»
приработка, во всяком случае, мне так казалось (с денежным
приливом мировоззрение меняется). Однако я сильно оши-
бался. Коллеги через одного перестали со мной здороваться:
завидев меня, многие отворачивались, и я про себя называл
их «завистливыми тварями». У меня появилась постоянная
любовница Маша, помимо нее я встречался еще с несколь-
кими разными женщинами, среди которых была совсем мо-
лоденькая стриптизерша из «Распутина». Первый раз она
досталась мне в качестве представительского подарка одно-
го из собственников крупного агентства наружной рекламы.
Ей было от силы лет девятнадцать, и я никогда еще не дер-
жал в руках столь совершенного тела. Все случилось в самых
больших апартаментах «Распутина», тех самых, с большой
гостиной, где стоит тяжелый стол, окруженный стульями с



 
 
 

готическими спинками, а справа, под огромным балдахином
большая круглая софа с множеством подушек. За круглой
софой проход в будуар с джакузи и широченной королевской
кроватью, упругой, словно спортивный снаряд для прыжков.
Есть в этих апартаментах сауна, душевые и еще какие-то
помещения непонятного предназначения. Стены украшены
фотографиями «распутных» девушек. Стриптизерша была
настолько превосходно сложена, что казалась ненастоящей.
Она дала мне свой телефон, мы иногда встречались, и я каж-
дый раз платил ей за секс, дурачась и представляя себе, что я
пузатый «папик» – мужик на шестом десятке, которому жен-
щины дают только за большие деньги. Я даже обещал устро-
ить ей кастинг в агентстве «BBDO», но потом мне надоело
быть спонсором какой-то профурсетки, и я прекратил встре-
чаться с ней.

16 июня,
12 часов 06 минут
История, которую я хочу рассказать, началась тогда, когда

после дорожного несчастья и потери автомобиля ценой в 100
000 долларов я в конце концов добрался до офиса. Дурные
утренние предчувствия начали сбываться, и лишь за поро-
гом офиса я перевел дух, посмотрел по сторонам, убедился,
что все здесь по-прежнему, обстановка привычна, люди те
же. Вот и секретарь Макса – женщина сорока пяти лет из се-
рии «усохшая блондинка» – была все той же усохшей блон-



 
 
 

динкой. Грустный возраст: женская осень. Еще хочется, еще
можется, но поезд жизни уже прибывает на станцию «Ста-
рость», и очень мало шансов на то, что он проскочит ее без
остановки.

– Он просил тебя зайти, – не поднимая головы, так, словно
у нее на темени были глаза, с прокуренной хрипотцой сказа-
ла усохшая блондинка. – Прямо так и сказал: «Как появится
Картье, пускай сразу же зайдет ко мне».

– О’кей, Сима (так ее и звали). Сейчас выпью кофе, про-
верю почту и зайду.

– Нет, Виктор, он действительно настаивал, чтобы ты за-
шел к нему сразу же, как только появишься. – Она подняла
голову, и я убедился, что глаза у нее на месте, там, где им и
положено быть, и в глазах этих прячется какая-то нехорошая
лукавинка. Она явно о чем-то знает, но молчит и наслажда-
ется своим владением тайной. Отношения с усохшей блон-
динкой у меня были немного натянутыми, поэтому нечего
было и думать, чтобы по-свойски ей подмигнуть и полуше-
потом спросить:

– А к чему такая срочность? Что случилось?
Нет, нет. Как-то раз, на новогоднем корпоративе, между

мной и ею случился какой-то неприятный, полупьяный раз-
говор, и, кажется, я что-то такое сказал ей, что-то насчет то-
го, как старательно она пытается закадрить молоденького со-
всем айтишника и поехать с ним после корпоратива в номе-
ра. Да, кажется, именно так я и пошутил с ней тогда и на-



 
 
 

жил себе врага. Сам виноват. Никогда не стоит высмеивать
чужие чувства, сколь бы ничтожными они ни выглядели со
стороны.

– Хорошо, я зайду прямо сейчас, – сказал я так, словно
делал ей легкое одолжение.

–  Подожди минутку, у него там Бирюков в кабинете, я
спрошу…

Бирюков – начальник нашей службы безопасности. По мо-
ему мнению, просто тупой кретин. Строит из себя секретно-
го агента на пенсии: носит пиджак в мудацкую елочку, а на
лацкане пиджака у него значок: щит и меч – символ Лубян-
ского братства, которое в богемных кругах принято имено-
вать не иначе, как «кровавая гэбня». Я никогда не сталки-
вался с ним. С такими, как этот супермен, у меня никогда не
было ничего общего. Моя фамилия Картье, видите ли. Ника-
кого отношения к ювелирному дому, просто однофамильцы.
При царском режиме мои предки были инженерами и пре-
подавали в гимназиях. Но доказать это чекистам, которые с
1937-го по 1945-й держали в холодных сибирских пределах
мою бабулю, встретившую там моего деда – русского физика
Льва Неменова и зачавшую в заключении мою маму, было
невозможно. Они посадили ее из-за фамилии. Ведь не такая,
как у всех. Выделяется. Отдает аристократическим, контр-
революционным сионизмом. Впрочем, мотив у них все же
был: отец моей бабушки, мой прадедушка, был мобилизован
в 1915-м в чине полковника инженерных войск царской ар-



 
 
 

мии.
Контрреволюционная фамилия моей родни приносила

беды вплоть до 1945-го, а потом моего деда вызволил из
концлагеря сам Курчатов. Он сказал, что не представляет се-
бе, как будет работать над бомбой без моего деда, которо-
му на тот момент исполнилось уже пятьдесят два года. Ба-
буля была дедушкиной последней страстью, и он, выпятив
вперед бородку клинышком, заявил, что без своей Ирочки
(так звали мою бабушку) выходить из лагеря не собирается.
Их освободили. Я помню, как бабушка любила рассказывать
о своем последнем дне в лагере. Как вызвал ее начальник
лагеря, вот такой же «Бирюков». Как заставил стоять перед
ним, уже беременную, на седьмом месяце. Как долго и тяже-
ло молчал, нагоняя ужас, лениво листал бабушкино «дело»,
курил папиросы «Казбек», многозначительно покашливая.
И вдруг так неожиданно, резко, прямо в лицо:

– Что, сука, подстелилась? Как это у вас баб все так ловко
получается, особенно на раздельном режиме? Это еще рас-
следовать надо, налицо преступный сговор. Знала, что ли,
под кого подстелиться-то?

– Вам не понять, товарищ чекист, – храбро ответила ба-
бушка.

– Это почему же? – нахмурился майор – начальник лаге-
ря. – Почему же это я, офицер НКВД, не смогу понять, как
такая троцкистская сволочь провела товарища Неменова? Я-
то как раз все очень хорошо понимаю. По ошибке ты выхо-



 
 
 

дишь, Картье, по чьей-то большой ошибке…
– А вы, товарищ начальник, изложите свои соображения

письменно и пошлите лично товарищу Сталину. Это по его
приказу нас с мужем досрочно освобождают из вверенного
вам учреждения. Вот вы ему и напишите, что он, дескать,
ошибся. Знаете, мне кажется, ему бы это не понравилось.
Товарищ Сталин ошибаться не может.

Далее бабушка изображала рожу этого майора, которая
сначала стала цвета свеклы, а потом побелела, словно бума-
га. От него запахло чем-то очень неприятным, словно майор
наложил в штаны. И… бабушку выпустили.

И вот подобные рассказы я слушал и впитывал в очень
молодом возрасте. И я, так сказать, с младых ногтей усво-
ил следующее правило: «Никогда не имей ничего общего с
Системой. Она сама по себе, ты сам по себе». Не то чтобы
ненависть, но очень осторожное, неприязненное отношение
ко всякого рода людям в погонах было растворено в моей
крови, присутствовало на генном уровне. Бабушка не поме-
няла свою фамилию в силу того обстоятельства, что именно
из-за нее она угодила в концлагерь. Из гордости не поменя-
ла. Она считала это неопровержимым аргументом в пользу
того, чтобы не брать при замужестве фамилии деда, у кото-
рого к тому же была первая семья и в ней уже взрослые дети.
Не желая носить клеймо «детей врага народа», они поспеши-
ли от дедушки отказаться, и дедушка сказал, что не намерен
давать своей дочери, моей матери, свою фамилию:



 
 
 

– Чтобы не пришлось больше отказываться от родного от-
ца, – говаривал он, бывало, топорща свою бородку клиныш-
ком, а-ля всесоюзный староста товарищ Калинин.

Вот такой неслабый экскурс в историю. А как объяснить
иначе мою неприязнь к этому Бирюкову? Я его и всерьез-то
никогда не воспринимал и не разговаривал с ним и, кажется,
даже не здоровался…

– Здравствуйте, гм… – откашлялся я, вспоминая, как там,
черт побери, его зовут, Бирюкова-то. И не вспомнил.

– Привет, Макс, – бросил я Кирсанову и, не дожидаясь
приглашения, сел. – Вызывал? У меня утром были траблы
с тачкой. Зато теперь все хорошо, тачки нет и траблов нет
соответственно.

Макс на мое приветствие не ответил. Он смотрел на меня
и покусывал губы. И молчал. И Бирюков тоже молчал, но
молчал выжидающе, ожидая команды, и он ее дождался.

– Юрий Владимирович, начинайте, – попросил Макс. – Я
думал сам, да у вас, верю, лучше получится. В конце концов,
это ваша работа.

– Спасибо, Максим Филиппыч. – Бирюков почтительно
поклонился хозяину. Послушный пес, на тебе за службу ме-
даль из кружка колбасы.

– Ну что, господин Картье, – обратился ко мне Бирюков,
и под правым глазом его задергалась голубая прожилка. –
Желаете, быть может, сами? Не дожидаясь, так сказать, ве-
щдоков?



 
 
 

– Не понимаю… – промямлил я, чувствуя, как разливает-
ся в желудке противная, холодная, густая жижа. Так рожда-
ется ужас. Он наполняет изнутри, а потом выходит наружу
сквозь поры и называется «холодный пот». Я не ждал, что
все это случится именно так. Получается, что меня застали
врасплох, не дали сосредоточиться, подготовить оборону.

– Как видите, Максим Филиппыч, клиент поплыл, – по-
тер руки довольный Бирюков, и под глазом у него переста-
ло дергаться. – Господин Картье, мой департамент, разуме-
ется негласно, работал по вам два последних месяца. И, при-
знаться, не напрасно. Удалось выяснить, что живете вы, мяг-
ко говоря, не по средствам.

– Хватит вам, – устало отмахнулся я. – Прекратите тут
красоваться. Тоже мне монолог Чацкого. Мои средства вас
не касаются. Макс, освободи меня от этого рыцаря плаща и
кинжала, прошу тебя.

– Старичок, ты уже сам себя освободил. От всего. – Макс
горько усмехнулся. – Твоими стараниями холдинг перепла-
тил рекламным агентствам такую сумму, что тебе ее, по мо-
им подсчетам, должно хватить до старости. Нагрел ты меня
крепко, сволота, – вдруг рявкнул Макс и саданул кулаком по
столу.

Все это было хорошо отрепетированным спектаклем. Они
давили на меня вместе и каждый в отдельности. Макс улы-
бался иезуитской улыбочкой и на короткое время впадал в
ярость, вновь принимался стучать кулаком, орать. Поведе-



 
 
 

ние психопата. Бирюков гвоздил меня теми самыми «вещдо-
ками», поэтапно, факт за фактом озвучивая длинную цепоч-
ку моих преступлений. Я, молча, слушал, безучастно смот-
ря перед собой. Отпираться было бессмысленно. День про-
должался, он стал точкой, в которой сошлись все лучи моей
неправильной жизни, словно они прошли сквозь призму мо-
их грехов. Какая циничная и строгая физика!

– Здоровье-то у вас крепкое, господин Картье, – рассуж-
дал Бирюков, – как бы вам его часом не надорвать.

– Деньги нужно будет вернуть, Виктор, – Макс щелкнул
гильотинкой, срезая кончик сигары. – Иначе…

– Что иначе? – встрепенулся я. – Грохнешь меня? Ты чего
тут фарс устроил? Или считаешь себя честным человеком?
Да ты сам вор, каких еще свет не видывал! В гольф он игра-
ет, видите ли! Лакей у него в перчатках, ковры персидские!
«Роллс-Ройс» под задницей! Откуда все это?! Честно зара-
ботал, скажешь? Ах ты! Меня пугать не надо, сейчас не то
время. Ничего я не верну! Мне нечего возвращать! Этот, – я
ткнул пальцем в сторону Бирюкова, и тот оскалился, словно
зажатый в угол волк, – бредит наяву! Он же сумасшедший,
у него мальчики кровавые в глазах!

– Скажите мне, товарищ Бирюков, – обратился я к чеки-
сту, решив, что терять мне уже нечего, – у вас реально го-
рячее сердце, холодный мозг и чистые руки? Особенно ме-
ня руки интересуют. Они что, действительно чистые? Или
кровь на них имеется? Вы меня одним своим видом оскорб-



 
 
 

ляете. Ненавижу таких, как вы. Псы-опричники. Руку хозяй-
скую до кости зализать готовы. Homo servus, человек служи-
вый. Ха! Такие, как вы, мою родню на каторге гноили. Моя
фамилия Картье, я аристократ: белая кость, голубая кровь, и
не намерен терпеть издевательства со стороны такого субъ-
екта, как вы!

Набрав в легкие побольше воздуха, я, вспомнив повадки
офицеров Белой армии, заорал что есть мочи:

– Молча-а-а-ть!
Это была самая настоящая истерика, я выкрикивал

оскорбления в адрес Бирюкова, проклиная всех чекистов и
его персонально. Наверное, выглядело это омерзительно, но
возымело действие.

–  Пошел вон отсюда,  – неожиданно спокойно сказал
Макс.  – Иди, иди, я тебя отпускаю. Живи своей жизнью.
Только бабло ты все равно верни, по-хорошему. Тебе Юрий
Владимирович предъявит цифру, и ты уж ему все передай из
рук в руки, а то я, при всем к тебе расположении, ничего не
смогу сделать.

–  Максим Филиппыч, но как же…  – запротестовал Би-
рюков. – Как же это? Ведь я все приготовил, сейчас ребята
подъедут из прокуратуры, раскрутят этого… Он же поплыл!
Вы что, не видите? – Он с неприязнью посмотрел на меня. –
На нем минимум две статьи и каждая лет на восемь. Он же
сознался фактически! Нельзя его отпускать, Максим Филип-
пыч, просто так-то! А не ровен час он соскочит, ведь, шутка



 
 
 

сказать, сумма похищенного громадная! Его в клетке надо
держать, а вы его на свободу?!

– Я еще раз повторяю, пусть валит отсюда. Он далеко не
мудак, не соскочит он никуда. – Макс пристально посмот-
рел мне в лицо, словно хотел запомнить на всю оставшуюся
жизнь. – Я тебе напоследок дам одно напутствие, Витя. Оно
простое. Зарываться не надо. Крысить не надо по-тупому.
Делиться надо. Все. Пшел…

Под мстительным взглядом Бирюкова я покинул кабинет.
Макс смотрел в окно. Над головой его поднималось красивое
колечко дыма.

16 июня,
около 13 часов
По улице шел человек без работы, и человеком этим был

я, Виктор Картье. Я совершенно не представлял, что же те-
перь мне делать, и страстно желал получить хоть какой-то
знак свыше. Что-то, что определило бы дальнейшее разви-
тие событий, совокупность которых, окружающая человека,
и называется жизнью. С детства я обладаю редким даром
читать поэзию числа, видеть за цифрами нечто большее, о
чем знают лишь люди с математическим складом ума. Я сво-
бодно произвожу в уме арифметические действия большой
сложности, деля крупные числа вплоть до десятого знака по-
сле запятой. Эта способность перешла ко мне от деда-фи-
зика, и я всегда очень гордился ею, втайне считая себя не



 
 
 

лишенным гениальности. Нас окружают числа, мы действи-
тельно находимся внутри матрицы! Нет, я не сумасшедший.
Во всяком случае, в моей медицинской карте такой недуг
не зафиксирован. Иногда, в минуты острого стресса, я вижу
мир таким, каким его представили однажды братья Вачов-
ски, те самые, создавшие знаменитую кинотрилогию о Мат-
рице. Все предметы состоят из сонма чисел, заключенных в
условной форме, но чисел неуловимых, изменчивых. Можно
уловить лишь некоторые. Мысленно осмотревшись по сто-
ронам, я вдруг увидел ленту, бесконечную тикерную бирже-
вую ленту. Во всяком случае, то, что возникло передо мной,
было очень похоже именно на череду котировок с той лишь
разницей, что названий акций я не видел, а по ленте, со ско-
ростью курьерского поезда, проносились вроде бы ни к чему
не привязанные числа. Но это лишь на первый взгляд. На са-
мом деле, они имели отношение ко мне. Я выхватил несколь-
ко ближайших чисел из ленты и стал «играть» с ними.

Мне 32 года, на календаре стояло 16 июня, а на часах
стрелка недавно пересекла полуденную отметку. Машиналь-
но перемножив 32, 16 и 12, я получил число 6144. Число
представилось мне невероятным, объемным, шарообразным
многогранником, состоящим из 6144 граней, и я стал раз-
глядывать его, поворачивая так и эдак, соображая, что с ним
можно сделать. Я последовательно разделил его на ряд Фи-
боначчи, начиная с 8 и заканчивая 34, но в результате по-
лучил совершенно некрасивую дробь. Тогда я пошел самым



 
 
 

простым путем и превратил 6144 в 15, сложив все значения
числа, а 15 таким же образом превратил в 6.

–  Плохое число, что и требовалось доказать. Когда все
плохо, то и числа выпадают черт знает какие… – пробор-
мотал я вслух и довольно отчетливо, так, что меня услыша-
ла впереди идущая девушка. Она обернулась, с интересом
поглядела на меня и, видя, что я не обращаю на нее ни ма-
лейшего внимания, покраснела, отвернулась и ускорила шаг.
Вскоре она исчезла, свернув в ближайший двор.

Шесть… Что же мне делать с шестеркой? Шестерка «до-
купает» число 666, а оно уж точно не сулит никаких радуж-
ных надежд. Поглядев по сторонам, я увидел заклеенный
афишами забор. На одной из афиш под фамилией артиста
красовалась надпись: «30 лет на эстраде». Махом я разделил
6 на 30 и получил 0,2.

В ларьке я приобрел бутылку пива, сел тут же, неподалеку,
на низенькую изгородь и стал прихлебывать пиво, курить и
предаваться унынию. То ли солнце напекло макушку, то ли
вернулось ко мне мое самое нелюбимое из воспоминаний:
шеренги идущих в пороховом дыму солдат, и я среди них, и
висит на шее рогатый «калаш», гнет к земле… Вспоминается
это дерьмо частями, и я, как ни силюсь, не могу вспомнить
все, так основательно меня тогда тряхнуло в момент взрыва.
Я скрываю, что «я там был», от всех. Только скажи кому, и
можно тут же поставить крест на карьере. Не любят у нас тех,
кто был «там». Клеймо «психопат» и «вам отказано в приеме



 
 
 

на работу». А в моей нынешней ситуации такой довесок, как
сведения о моей армейской жизни, вовсе лишние…

Докурив, я немедленно вытащил из пачки новую сигарету
и полез в карман, чтобы достать зажигалку. Пальцы наткну-
лись на ключ от «Infinity», и тут я вдруг понял, что обяза-
тельно должен сделать какой-то ответный ход, вернуть этому
дню хотя бы часть ядовитой сыворотки событий, так сильно
отравивших мою жизнь. На мгновение мелькнула мысль, что
после может быть еще хуже, но я немедленно отмахнулся от
нее. «Что может быть хуже, чем остаться без работы и пер-
спектив ее получить?» Наоборот, может случиться что-то
позитивное, если я вмешаюсь в череду сплошных неприят-
ностей, а не поддамся течению дня, который нес меня даль-
ше, к новым неприятностям.

Пиво осталось недопитым, сигарета выпала из пальцев и
покатилась куда-то, дымя, словно паровоз. Я убрал запятую
между нулем и двойкой. Получилось «02» – телефон мили-
ции. Остальное вы знаете…

16 июня,
14 часов 42 минуты
День приближался к трем часам, а я был уже очень пьян.

Сидя в «Япоше» на Сретенке, куда меня унесли ноги после
телефонного «теракта», я пил водку, изредка закусывая дав-
но остывшими пельменями. Передо мной лежал телефон. Я
выключил звук и безучастно наблюдал, как его экран то и де-



 
 
 

ло вспыхивает от частых звонков и сообщений. Я не отвечал,
зная, что звонят люди, которым известно обо всем произо-
шедшем со мной. Зная, что в лучшем случае я услышу при-
творные соболезнования, переходящие в закономерный во-
прос: «Старичок, а кто теперь вместо тебя? Может, познако-
мишь? Бизнес-то нельзя сворачивать!» «Да пошли вы все…»
– решил я.

Я люблю напиваться вот так, в одиночестве, но находясь
среди людей. Такой сценарий предполагает дальнейшие ве-
селые приключения с участием окружающих. Можно запро-
сто обратиться к соседу и навязать ему разговор «за жизнь»,
излить душу, наврать с три короба и, глядя на его испуган-
ную, стремительно удаляющуюся спину, разразиться сата-
нинским смехом. Можно попытаться познакомиться с де-
вушками, но это почти всегда в таких случаях напрасный
труд, так как девушки (если только они не воровки на до-
верии) не любят пьяных. Можно разрушить идиллию ка-
кой-нибудь парочки, бесцеремонно вторгшись в их ворку-
ющий мирок. Воркующие парочки беззащитны, они сидят
на насесте и обмениваются милыми глупостями, пощипывая
друг друга за перышки. И тут, прямо между ними, на насест
шлепается сильно потрепанный субъект с налитыми кровью
глазами, нарушая всю томность воркования. Я сознательно
опускаю тот факт, что вследствие подобных хмельных ма-
невров можно (и так порой случается) огрести по полной:
получить в душу, в шнопак, по печени, по хлебалу, по яй-



 
 
 

цам. Можно, конечно, чего уж там греха таить. Однако это не
так уж «весьма вероятно», как кажется. Все дело в том, что
пьяный вроде меня прекрасно чувствует, к кому можно при-
цепиться, а в отношении кого делать это противопоказано.
Никто, например, не собирается в любом, даже самом край-
нем состоянии опьянения лезть к бритоголовому качку, дер-
жащему в своих лапах руку своей подружки – инструктора
фитнес-клуба. Огрести можно и от качка, и от девушки-ин-
структора. Качок скажет лишь:

– Мужик, ты чо?
А его подружка-инструктор посмотрит недобро. Все это

прекрасный повод, чтобы сконфуженно извиниться и отойти
от них восвояси.

Качков поблизости не было. За соседним столиком сиде-
ла парочка, между которой я не увидел ничего, кроме легкой
симпатии. Кроме того самого непонятного мне призрачного
союза, что носит название «дружбы между мужчиной и жен-
щиной», когда женщина терпит этого самого «друга», отно-
сясь к нему именно как к другу, а мужчина уныло мечтает
трахнуть своего друга-женщину, но не может по следующим
причинам:

1. Где это видано, трахать друзей?
2. Все равно она не даст.
3. Она может обидеться.
4.  По причине наличия платонической, неразделенной

любви, которая устраивает мужчину в силу его маскулинной



 
 
 

несостоятельности.
Женщина сидела ко мне лицом и была мне незнакома.

Спина мужчины вызывала смутные ассоциации, тонущие в
водочном угаре. Я пытался выловить одну из них, и это мне
в конце концов удалось.

– Кенстэньтан?! – громко, на французский манер обра-
тился я к обладателю знакомой спины. – Ты ли это, дружи-
ще?!

Спина дрогнула, развернулась, и я увидел, что ее облада-
тель действительно тот самый «Кенстэньтан», а точнее, про-
сто Костя Штукин, мой бывший сокурсник, институтский
приятель, с которым мы не виделись лет, наверное, десять.

– Ха! – искренне удивился Костя, узнав меня, и лицо его
сразу же перестало быть напряженно-выжидающим. Такие
лица еще бывают у людей, которые рождены под знаком Ве-
сов и всю жизнь ищут что-то, а что именно, они и сами не
знают.

– Вот тебе и «ха», – дружелюбно передразнил я приятеля
и бесцеремонно переместился за его столик.

– Вот, Алена, – смущенно потрогав левый висок, предста-
вил меня Костя. – Это, видишь ли, мой давнишний друг Вик-
тор, мы вместе учились в институте и…

– Картье. – Я протянул этой Алене руку, и она ответила
на мое рукопожатие. У нее были красивые руки, очень ухо-
женные. Люблю такие руки.

– У вас интересная фамилия, – улыбнулась она. – Вы ев-



 
 
 

рей?
– Почему еврей? – опешил я от неожиданности. – Меня

чаще принимают за лягушатника, за француза!
– Ну как же? – Она удивленно вскинула брови, посмотре-

ла пристально, чуть помедлив, ответила: – Нет, вы не похожи
на еврея. И на француза, впрочем, тоже.

–  Это плохо?  – развязно спросил я и подмигнул Косте
Штукину, который, как мне показалось, немного заскучал. –
Зачем вы спрашиваете?

– Так, – вновь улыбнулась она, – надо же о чем-то спра-
шивать у нового знакомого.

Костя пил пиво из высокого бокала, Алена сделала пару
глотков воды. Я хотел заказать себе водки, но, глядя на Ко-
стину спутницу, передумал.

– В вашем обществе не хочется выглядеть еще большей
свиньей, дорогие мои, – проникновенно сказал я и попросил
зеленого чаю.

– Ты чего это… такой? – Костя смотрел на меня с сочув-
ствием. – Вроде не вечер еще, а ты на бровях. Не за рулем,
что ли?

– В самое яблочко, – кивнул я, обжегшись чаем. – Черт,
горячо! Еще и это до кучи! Нету у меня больше руля. Пал
мой руль, так сказать, смертью храбрых, защитив меня со-
бой.

– Понятно. – Костя немного выпятил подбородок, чтобы
показать, как именно ему «понятно», и больше на эту тему



 
 
 

мы не разговаривали. Алена слушала наш разговор и, как
ни странно, скучающей не выглядела. Мне даже показалось,
что… Хотя мало ли что мне могло показаться в таком состо-
янии?

– Ну а с работой у тебя как? – продолжал Костя обычный
в таких случаях «опрос».

– И работы у меня тоже больше нет. Изгнали. – И я ущип-
нул себя за переносицу большим и указательным пальцами
и посмотрел в сторону. Так я всегда поступаю, когда хочу
«замять тему», но Костя, похоже, ничего заминать не соби-
рался. Он продолжил очень аккуратно выспрашивать меня о
том, что я делал, чем занимался, и так продолжалось до тех
пор, пока я, наконец, не спросил:

– А тебе что, так интересно все это? Какова, так сказать,
цель твоих расспросов? Хочешь выразить глубокие соболез-
нования ввиду утраты мною не самого последнего в этом го-
роде годового дохода? Не думаю, что у твоей спутницы это
вызовет хоть какое-то любопытство, – усмехнулся я, поста-
равшись придать себе вид мудрого добряка.

– Это моя коллега и жена. По совместительству, так ска-
зать, – добродушно поправил меня Костя. – Мы вместе пы-
таемся осуществить один проект и вот прямо здесь и сейчас
этим занимаемся. Это хорошо, что ты нам попался. – Костя
улыбнулся, показывая, что он немножко шутит. – Ты же ре-
кламщик? Это-то как раз очень хорошо. Потому что я, на-
пример, программист, а Лена художник-аниматор и звукоре-



 
 
 

жиссер, и еще она умеет и знает много всего такого, чего мы
с тобой не умеем и не знаем.

«Кто бы сомневался? Надо же, как я недогадлив! Она,
оказывается, жена ему! Но почему? Почему я сразу этого не
понял?» – перебирал я в уме вопросы, разглядывая вырез
Алениного джемпера, но, конечно же, промолчал. Мне вдруг
стало интересно, что будет дальше. Безработному всегда ин-
тересны такие разговоры, а я безработный с большой буквы,
то есть без «золотого парашюта»: меня лишили накоплений,
выбросили из бизнеса, из моей темы, и мне теперь интерес-
ны любые предложения, я готов ухватиться за всякую, хоть
немного знакомую мне по содержанию понятную идею.

– Вам нужен фрилансер, вольный художник, чтобы при-
думал, как именно вы должны будете заработать ваши день-
ги? Сколько вы готовы заплатить за идею? Стоимость моего
ужина подойдет? Я прямо здесь и сейчас отдам вам парочку
присыпанных нафталином идей с антресолей моей памяти.
Поверьте, они того стоят…

Меня понесло, я оседлал свою любимую хмельную лошад-
ку, освоился и теперь полным рублем воплощал в жизнь за-
дачу пьяного хама, мешающего отдыхать добрым людям. Од-
нако Штукин еще в институте прослыл добряком: он с улыб-
кой встретил поток моего сарказма, и Алена, на которую я
нет-нет да и поглядывал, тоже была настроена вполне, как
мне показалось, благожелательно.

–  Нет, Витя, никаких вольных художников нам не на-



 
 
 

до.  – Костя Штукин приподнял ладонь над крышкой сто-
ла, кисть оставалась прижата. Получился этакий умеренный
жест предостережения: не опасный, но убедительный. Я сра-
зу заткнулся.

– Мы ищем человека, который бы имел связи на каналах, в
СМИ, в интернет-бизнесе – словом медийщика с хорошими
знакомствами, – благожелательно молвила супруга Штуки-
на, и я вдруг понял, почему сразу не сообразил, что эти двое
муж и жена. Между ними не было ничего общего! Обычно
между супругами есть что-то такое, что позволяет их быстро
идентифицировать именно как семейную пару, и никак ина-
че. Общее выражение лица, жесты, тот особенный взгляд,
которым эти двое смотрят друг на друга. Наконец, люди, ко-
торые долго живут вместе, становятся в той или иной сте-
пени похожи друг на друга. Здесь же ничего такого и в по-
мине не было. Рыжая девушка, из дивной породы «милых».
Необыкновенно умные, очень красивые глаза, которые пока-
зались мне зелеными, впрочем, я не был уверен на все сто.
Ее профиль был очень европейским, средиземноморским. Я
сравнил его с профилем первой супруги Наполеона – Жозе-
фины, который я видел на портрете в каком-то музее, кажет-
ся, в Лувре, а Жозефина была далеко не обыкновенной жен-
щиной. У Наполеона, что и говорить, был отменный вкус.

Уподобив супругу добрейшего Штукина французской им-
ператрице, я как-то загрустил. Всегда обидно, что такая
замечательная женщина не является твоей женщиной. В



 
 
 

нетрезвости это особенно сильно ощутимо. У нее были
немного тонкие губы, что, как известно, всегда означает у
молодых женщин неумение готовить и высочайшую сексу-
альность. К тому же и грудь у нее была не большая и не ма-
ленькая, что мне всегда особенно нравилось, ноги длинные,
бедра округлые (я специально ронял под стол вилку и наги-
бался за ней, так что все хорошо разглядел). Нет, такая жен-
щина не храпит по ночам и ничем не болеет. О, этот счаст-
ливчик Штукин!

Я вспомнил свою жену. Получив штамп в паспорте, она
стремительно обабилась и обветшала. Перестала делать мне
минет. После рождения ребенка вела себя так, словно секс
со мной был ей, мягко говоря, неинтересен. Она работала в
торговой компании, и ее лексикон был таким же «торговым».
Куда-то разом исчезли все общие темы для разговоров. Она
ничего не делала, чтобы удержать меня возле себя. Частень-
ко она возвращалась домой поздно и подшофе, объясняя это
посиделками с подругой, но я несколько раз улавливал ис-
ходивший от нее запах чужого мужика. Я молчал, так как у
самого рыло было в пуху, но главной причиной всякого от-
сутствия ревности было мое стойкое мнение, что такой жен-
щиной, в которую превратилась моя подруга жизни, вряд ли
хоть кто-то в состоянии заинтересоваться. «Мало ли, – рас-
суждал я, – может, танцевала с каким-нибудь потным Кузь-
мичом из офиса».

Поглядев еще раз на жену Кости, я вздохнул, полез было



 
 
 

за сигаретами, но передумал:
– Знаешь, Костя, как ни странно, я обладаю всеми из пе-

речисленных тобой требованиями. Но ты же видишь, в ка-
ком я состоянии? Обездолен, бесправен, – продолжал я ду-
рачиться, вспомнив жалобы какого-то бородатого боярина
петровской поры из некоего кинофильма. – И пьян до невоз-
можности. Да-с.

–  Да вижу, вижу,  – шутливо отмахнулся Костя.  – Ты
немного не в себе, и причина у тебя более чем уважительная.
Правда, Леночка?

– Конечно, – кивнула эта рыжая, все больше и больше нра-
вившаяся мне женщина. – Тут все понятно. А вы, Виктор,
когда придете в себя, то вы нам позвоните. Дай ему карточ-
ку, Костя…

Вскоре они ушли. Костину визитку я убрал в бумажник.
Когда Алена поднялась из-за стола, сердце мое забилось так
часто, что я прикрыл глаза рукой, словно от яркого солнца.
Глаза выдают все, что внутри, особенно глаза пьяницы. Фи-
гура у нее была превосходной! И как только природа могла
создать такое чудо, как эта рыжая женщина! Именно поэто-
му я так бережно сохранил телефон своего старинного при-
ятеля, решив позвонить ему завтра днем. Зацепила меня его
жена. «А рога идут всем, – пробормотал я. – Хотя мало кто
догадывается об их существовании».

16 июня,



 
 
 

17 часов 54 минуты
Картье, Картье… Куда мне теперь? Домой? Пожалуй, да.
Я вспомнил о той эсэмэске, полученной от жены ни свет

ни заря: «Надумаешь прийти сегодня домой – не удивляй-
ся». Сюрпризам сегодня еще не конец. Как поэтически зву-
чит!

Сюрпризам сегодня еще не конец:
Еще не пиздец, но скоро пиздец.
И будет смеяться господь наш отец,
Закапает с неба противный дождец,
Подаст вам депешу небесный гонец
О том, что на завтра объявлен пиздец,
И нету возможности съесть холодец —
Вам завтра настанет пиздец.

Бормоча подобную околесицу, я на извозчике добрался до
дому, во время поездки поработав навигатором, так как мой
возница был нездешним и Москвы не знал вовсе. Расплатил-
ся с ним, долго искал ключи, да так и не нашел. Вспомнил,
что ключница, дорогая, от «Salvatore Ferragamo», осталась в
перчаточнике «Infinity». Моментально взмок, расстроился,
засопел. Именно в такой последовательности. Потеря клю-
чей от дома – это всегда великая проблема. Может быть, они
еще там, в машине? Вспомнив не внушающее доверия ли-
цо Колобка-гаишника, я усмехнулся собственной наивности.
Как бы теперь квартиру не обчистили. Придется менять все



 
 
 

замки.
Меня выручил сосед: открыл дверь подъезда, приложив к

домофону ключ-таблетку. Я поблагодарил его, и мы вместе
оказались в лифте. Демонстративно принюхавшись, он под-
мигнул. Спросил:

– Гуляешь?
– Вроде того, – неохотно ответил я.
– Есть повод? – не унимался любопытный сосед.
– Да так… С горя, – сознался я. – Проблемы навалились.
– Понимаю, чего уж там. Я вообще не знаю, как бы я себя

на твоем месте повел. Может, взял бы ружье да и поубивал
бы обоих, – более чем загадочно выразился сосед, и только
я открыл рот, чтобы спросить, о чем это он, собственно, как
лифт остановился на его этаже и сосед выскользнул из каби-
ны, избавив себя от объяснений.

Ответ на свой вопрос я получил уже через минуту, после
того как позвонил в дверь своей квартиры и мне открыла же-
на: раскрасневшаяся, словно с мороза, и дышавшая так ча-
сто, будто она только что пробежала стометровку за рекорд-
ное время. Она набросила халат прямо на голое тело, и этот
факт меня почему-то развеселил.

– Привет, Лорик! Ты что это? Занималась йогой на полу?
– Нет, Витечка, йогой я не занималась, – отстраняясь от

моего поцелуя, быстро выпалила она. – Я занималась более
приятными вещами.

Только я хотел спросить, что это за «более приятные ве-



 
 
 

щи», как ответ был явлен мне в натуральном, так сказать, ви-
де. Из нашей спальни вышел здоровенный накачанный чувак
в трусах. Рожа у чувака была наглой. Кулаки у чувака были
размером с пивную кружку. Помимо трусов, бугрившихся в
паху, чувак напялил мои новые тапки, которые я сам еще ни
разу не надевал.

– Это… кто? – спросил я, подразумевая, что вопрос адре-
сован жене, но получилось, что он словно упал в никуда.

– Это Вадим, – с вызовом ответила Лариса и вся как-то
напряглась, приготовившись к моей истерике, воплям – сло-
вом, к Скандалу с большой буквы, но я повел себя странно
даже для себя самого:

– А что он делает в моих новых тапках? – Я устало при-
слонился к стене и даже не вздрогнул, услышав в ответ:

– Он будет здесь жить.
Вадим стоял в выжидательной позе. Даже и не поза это

была, а стойка. Каратиста, боксера? Не разбираюсь я в этих
вещах. Я и дрался-то последний раз в школе и из той драки
вышел отнюдь не победителем. Куда мне против этого жло-
ба? Трех секунд не продержусь – вырубит с одного удара.
Пистолет бы мне.

При мысли о пистолете мне так захотелось ощутить в руке
его холодную тяжесть, так захотелось выстрелить и в жену и
в Вадима этого, чтобы потом снять с него тапки в качестве
трофея, что я глухо застонал.

– Витя, давай только без истерик и без сцен, – сразу же



 
 
 

отреагировала Лариса. – Можно все решить без эксцессов.
– Да, разумеется, – убедившись в том, что пистолет из воз-

духа никак не материализуется, согласился я. – Но раз здесь
собирается жить Вадим, то где же тогда буду жить я?

– Ты разберешься, – стараясь сохранять спокойствие, вы-
разительно произнесла моя жена. – Я собрала твои вещи. Ва-
дим, будь любезен, принеси чемодан.

– Нет уж, не надо, я сам, – глядя, как напрягся Вадим,
как снова он занял свою позу-стойку, я миролюбиво поднял
руки. Так обычно сдаются в плен.

– Брат, расслабься, я не Рэмбо и биться с тобой не стану.
Дай мне спокойно чемодан забрать, и живите долго и счаст-
ливо. Я без претензий. Лады? Договорились?

– Ннн, – неопределенно промямлил Вадим и чуть подви-
нулся, освобождая мне путь к чемодану.

Он стоял на полу посреди спальни: мой большой, старый
и добрый «Samsonite», слегка потертый и с Т-образной вы-
движной ручкой. С этим чемоданом я объездил много стран
и обрадовался ему, точно старинному другу, ведь во всей
квартире не было сейчас предмета более родного мне, чем
этот чемодан. Я хотел спросить у Ларисы, где наша дочь, но
понял, что все подобные расспросы нужно тупо оставить на
потом, а сейчас просто поскорей уйти и постараться обой-
тись, как говорят в медицине, без патологий и обострений.

Лариса (я видел это) была обескуражена моим инфан-
тильным поведением. Она, наверное, ожидала, что я устрою



 
 
 

дебош, утрачу остатки человеческого и тому подобное. Но
нет. Я устал. Я был рад тому, что этот день так основательно
разрушил все, что должно было развалиться рано или позд-
но: работу, семью… Пожелав жене и ее пихарю всех благ и
объяснив, почему я не могу сейчас отдать Ларисе ключи от
квартиры, я покинул свой, теперь уже бывший дом, не желая
забивать себе голову предстоящим разменом квартиры. Ока-
завшись на улице, я прошел пару кварталов, везя за собой
чемодан, потом сел на него и позвонил Маше. Она долго не
отвечала, но я был настойчив и после десятого или двадца-
того гудка я услышал ее голос. Звучал он немного не так, как
обычно, но я вначале списал это на собственное состояние,
на искаженное восприятие окружающего. Увы, я ошибся:

– Привет, Маш, как дела? А меня из дома выгнали. Жена,
как ни странно, нашла себе мужика, и он теперь носит мои
тапки. Смешно, правда? А еще меня с работы уволили, и я
разбил машину. Вернее, не так. Я все тебе рассказал строго
в обратной последовательности. Значит так, сначала я раз-
бил…

– Витя, Витя! – Оказывается она уже давно кричала мне,
звала, хотела, чтобы я остановился, но до меня как-то не сра-
зу это дошло.

– Да, Машка, что-то случилось?
– Понимаешь… Как бы это тебе сказать-то? В общем, луч-

ше нам с тобой больше не встречаться.
– Но почему?! Что случилось?!



 
 
 

– Я решила сойтись с мужем и родить от него. Мне уже
пора рожать, а от тебя я не хочу. Прости меня, если сможешь.
Мне с тобой было хорошо. Ты классный, такой веселый, но
непредсказуемый. Я тебе желаю счастья. Пожалуйста, не зво-
ни мне больше.

И все. Повесила трубку. Зарезал меня этот день оконча-
тельно.

Прямо как был, не вставая с чемодана, я позвонил Косте
Штукину. К тому времени я окончательно протрезвел, во рту
был привкус земли, а голова раскалывалась на ровные, слов-
но у разрезанного арбуза, дольки. Сбивчиво и хрипло я рас-
сказал Косте обо всем, что случилось после нашего расста-
вания:

– Костя, если ты меня возьмешь на работу, то это будет
лучшее, что случится со мной сегодня и полностью уравно-
весит весь кошмар этого дня. Прости за фамильярность там,
в кафе. Я не хотел, просто так вышло.

– Виктор, я все понимаю, ты можешь не извиняться. Зав-
тра отдохни, а послезавтра приходи с трудовой книжкой. И
учти, работы будет много. До встречи. – Ангел по фамилии
Штукин отключился.

Долго смотрел на потухший экран телефона. Ощутил
страшную усталость, и больше всего на свете мне захотелось
сейчас очутиться дома. Где-нибудь в особенном месте, кото-
рое я смог бы назвать именно так.

Я вновь нанял не знающего Москвы извозчика, и тот по-



 
 
 

вез меня к моей маме. Вот кто будет рад видеть меня в лю-
бом состоянии и в любое время суток. Если женщина про-
щает мужчине все – это значит, что она его родила.



 
 
 

 
Веселые картинки
в вашем телефоне

 
 
1
 

С Бирюковым мы встретились на следующее утро. Он по-
звонил мне в 6 часов, когда я сладко спал, заботливо укры-
тый маминым одеялом.

– Мсье Картье? – поинтересовался он.
– Кто это? – не понял я спросонок.
– Часть той силы, что вечно хочет зла, но вечно причиняет

благо, – бодрым голосом ответствовал эсбэшник. – Вы гото-
вы добровольно сдать имеющиеся у вас не ваши ценности?

– Ах, это вы… – наконец дошло до меня. – Какой у вас
трезвый рассудок, Юрий Владимирович, прямо зависть бе-
рет. Цитировать в такую рань из «Фауста» – это реально
очень круто. Сколько же вы хотите получить с меня тех са-
мых ценностей, которые вы называете «не моими»?

– Все, что хранится в… – И Бирюков с потрясающей точ-
ностью перечислил названия банков, в которых я держал
деньги, причем указал, в каком именно и какая сумма лежит.
Он явно читал по бумажке – спокойно, деловито.

– Н-да, – протянул я, действительно впечатленный уров-



 
 
 

нем его «работы». – Я никогда не питал иллюзий насчет со-
хранения банковской тайны в этой стране, но чтоб настоль-
ко… Признаюсь, что я поражен. Как это у вас все так точно
сходится?

– У меня, как в лаборатории, – самодовольно ответил Би-
рюков, – все подсчитано и записано вплоть до времени ра-
боты каждого банка. Первый открывается в 8, придется вам
поторопиться.

– Вы за мной заедете?
– Да я уже давно здесь, у вашего дома. А дверь стерегут

двое моих ребят. В окно вам не сбежать.
– Да я и не собираюсь. – Я подошел к окну и увидел чер-

ный микроавтобус. Я точно видел его раньше перед нашим
бизнес-центром, но никогда не думал, что это штаб-кварти-
ра Бирюкова. Удобный.

– Жду, – буркнул он и отключился.
…За несколько часов, проведенных в микроавтобусе я,

как мне показалось, состарился. Здесь, помимо Бирюкова,
присутствовали двое крепких ребят, похожих на узурпиро-
вавшего мои тапки Вадима, и человек в мундире прокурора.
Человек этот время от времени внимательно поглядывал на
меня. В конце концов, я спросил, что он делает здесь и зачем
принимает участие в этом мероприятии, носящем, по моему
мнению, сугубо частный характер.

– Я представитель Следственного комитета, – вежливо от-
ветил человек в мундире. – И у меня есть ходатайство по



 
 
 

возбуждению против вас уголовного дела. Также я имею еще
одно ходатайство, которое отменяет предыдущее…

– Прости, что перебиваю, Толя, – вмешался Бирюков. –
Вы, господин Картье, благодарите Кирсанова за его неверо-
ятную к вам доброту. Если бы не это обстоятельство, то си-
деть бы вам сейчас в камере с двадцатью гомосексуально на-
строенными уркаганами.

– Короче говоря, в том случае, когда я лично удостове-
рюсь, что вы сдали все, что было вами нажито незаконным
путем, я вам оба эти документика отдам, и делайте с ними,
что хотите, – подытожил прокурор. – Если человек раска-
ивается в содеянном и добровольно согласен вернуть укра-
денное, то не к чему такого в тюрьму сажать, да еще и к го-
мосекам. – И он вдруг неожиданно подмигнул Бирюкову, а
тот ему ответил в той же манере.

…Я все отдал. Все, что у меня было. После их экспропри-
ации моя личная капитализация составляла триста долларов
и семь тысяч рублей, что лежали в бумажнике. И все. Ну,
пожалуй, еще немного на кредитной карте VISA. Прокурор
действительно вернул мне два «документика», и я, не гля-
дя, разорвал их в мелкие клочки. Бирюков не скрывал сво-
ей радости, сиял, словно начищенная мелом бляха. Интерес-
но, сколько ему достанется от этих денег. Каков его интерес?
Не может быть, чтобы он провернул такую работу за про-
сто так. У меня появилось дикое желание позвонить Максу,
уточнить, сколько именно, по его мнению, я должен вернуть.



 
 
 

Ведь быть такого не может, чтобы ищейки Бирюкова выяви-
ли все случаи моего взяточничества. Ведь без копейки меня
оставили, суки! Рука уже потянулась было за телефоном, но
я представил себе лицо Макса, как он сидит и покуривает,
выпуская красивые колечки дыма, и расхотел не то что зво-
нить ему, но даже и вспоминать о нем. Он теперь для меня
небожитель, бог-олимпиец. Куда мне до него? Я и раньше-то
был от него далеко, а теперь мы с ним люди из разных ми-
ров, которые больше не должны столкнуться даже с самой
малой вероятностью. Богач и бедняк, принц и нищий, Зо-
лушка и… Сколько банальных сюжетов для великих книг,
не так ли? Кирсанов и Картье: непридуманная, мать ее, ис-
тория из жизни.

Пересчитав мои-не-мои деньги, Бирюков бросил в порт-
фель последнюю пачку купюр, перетянутую желтой резин-
кой. Я на всю жизнь запомнил цвет этой резинки. Затем он
как-то особенно противно крякнул, потер руки и, весьма до-
вольный собой, уставился на меня:

– Ну-с… – сказал он, будто школьный учитель. – И что же
вы, мсье, намерены делать дальше?

Мы сидели в микроавтобусе, двери были закрыты. Я не
спешил отвечать ему. Вместо ответа попросил, чтобы меня
выпустили. Зачем я им теперь?

–  Ну что ж,  – развел руками Бирюков,  – на свободу с
чистой совестью, как говорится. Эй, парни! Откройте там,
пусть он идет.



 
 
 

Соскочив с подножки на асфальт, я сделал два-три ша-
га, затем обернулся, увидел несколько пар глаз, насмешли-
во следящих за мной. Такие глаза бывают только у недале-
ких людей, для которых закрыто даже самое ближайшее бу-
дущее. Они только и умеют, что наслаждаться своим сиюми-
нутным триумфом, совершенно не представляя, что он дей-
ствительно недолговечен. Не знаю, что на меня нашло, ско-
рее всего характер перегнул ситуацию в свою сторону, но
только я остановился, выставил вперед ногу и крикнул этой
своре:

– Эй вы! Спрашиваете, что я намерен делать дальше? От-
вечаю! Жить я намерен! Жить так, как ни один из вас не уме-
ет. Деньги – прах, их нетрудно нажить, и не в них счастье. Я в
это верю, а вы нет. В этом разница между нами. Желаю вам,
товарищ Бирюков, употребить бабло на пользу. Пусть вам
даст развратная нимфетка пятнадцати лет, так хоть будет что
вспомнить, когда вас хватит инсульт и вы станете ссать под
себя. Пока!

И, не дожидаясь их реакции, которая могла быть для ме-
ня довольно болезненной, я очень быстро, не оглядываясь,
ушел. Никто не погнался за мной, и никто из них ничего
не сказал. Они позволили мне это «последнее слово», они
знали, что так положено. Всегда давайте возможность выска-
заться тому, кого вы отправляете в свободное плавание на-
легке. Возможно тогда, именно в этом случае, он не вернет-
ся к вам с большой флотилией, не сожжет ваш город, не раз-



 
 
 

грабит его, пощадит ваших женщин и не предаст огню ваш
скарб – словом, не станет вам мстить. Поступайтесь малым
ради сохранения всего. Слово – пустяк. Пусть тот, кто пал,
скажет его и убирается ко всем чертям.



 
 
 

 
2
 

Офис Штукина меня не удивил. Примерно вот такое зда-
ние – бывшего совкового учреждения «Стальконструкция»,
ныне населенное множеством контор, конторок, контори-
шек, – я себе и представлял. Я вышел из троллейбуса, за-
курил и окинул взором длинный, серый пятиэтажный дом,
в котором мне предстояло трудиться. Решетки на окнах,
уродливый фасад, бесстыдно выпятивший плохо заделанные
швы между панелями, местами ржавые подтеки. Чтобы хоть
как-то прикрыть убогость, пятиэтажку окружили кольцом
голубых елей, и они немного отвлекали внимание на себя,
скрывая старческую наготу здания почти до второго этажа.
На этом фасаде прекрасно бы смотрелся огромный намале-
ванный белым по красному лозунг «Мир, Труд, Май, Сла-
ва КПСС» или что-то в этом роде. Помусолив сигаретку, я
двинулся к входу и после недолгих препирательств с дежур-
ным барбосом в униформе очутился в вестибюле. Здесь сто-
ял бюст почетного академика Шухова с гипсовым нервным
лицом. Кажется, этот человек построил ту самую башню на
Шаболовке. На этом торжественность вестибюля заканчива-
лась. Превращая его в предбанник, теснились вдоль стен ап-
параты по раздаче горячей еды, кофе, чипсов и шоколад-
ных батончиков. Возле одного из вскрытых аппаратов стоя-
ли трое мужичков, вид у них был озабоченный. Один из них



 
 
 

был очень толст и держался несколько обиняком, а двое дру-
гих чернявы, подвижны, беглоглазы. Открытый автомат яв-
лял миру запыленное нутро свое, где на транспортерах ле-
жали упакованные в пластик готовые блюда. Прямо на полу
перед аппаратом стояла большая белая картонная коробка,
в ней разноцветные коробочки поменьше. Мне стало любо-
пытно, я подошел поближе, так как с детства люблю всякую
технику и страдаю вполне объяснимым у мужчин заболева-
нием – «желанием узнать, как же это работает».

– Ну вроде влезают ваши мозельские пироги, – с явным
облегчением произнес один из мужичков, закончив копаться
внутри автомата. – Сейчас попробуем разогреть.

Слова эти были, по всей видимости, адресованы самому
молодому из трио, собственнику белой коробки. Вместо от-
вета он почесал массивный живот свой в области пупка, вы-
пятил нижнюю губу и несколько раз кивнул.

– А, с-скаж-жи, с-сколько у н-них срок г-г-годности? – за-
пинаясь на каждом слове, спросил третий.

– Пока замороженные, то девяносто суток, а после размо-
розки дня три, – как-то нехотя, словно делая одолжение, от-
ветил молодой толстяк.

– Т-три дня м-маловато, конечно, – в скорбной задумчи-
вости произнес заика.

– А вот бы дней десять! – подхватил его напарник, выле-
зая из аппарата и зачем-то потирая левую мочку. – А? Не
заплесневеют они?



 
 
 

– Да хоть двадцать, – равнодушно бросил толстяк, – на
упаковке все равно написано только про девяносто суток. А
заплесневеть не должны вроде. Мы в офисе проверяли – при
комнатной температуре их на месяц оставляли, так хоть бы
что. Стоят. Чему там портиться-то? Химия одна.

– Раз так, то мы у вас будем покупать ваши мозельские
пироги. По рукам. Хорошо, что здесь столовой нету, а сла-
денькое народ любит, – радостно потер руки «аппаратный»
бизнесмен. Тот, который не заикался.

Заика же был, по всей видимости вследствие своего неду-
га, гораздо более минорен. Он скептически посмотрел на
яркие упаковки, высказал что-то совершенно неразборчи-
вое. Но тут я увидел Костю, быстро идущего по коридору
навстречу мне. Завидев меня, он поднял руки так, словно
фанател на хоккейной трибуне, издал нечто среднее между
«йоу» и «вау» и ускорил шаг. Его поведение представляло
собой разительный контраст с вальяжной манерой Кирсано-
ва с его убедительным барством. И вот что интересно: мне
гораздо более импонировала, более привычна была солид-
ность Макса, то, как он отвергал всякое панибратство, чем
вот такое наигранное, как мне казалось, дружелюбие. Не дол-
жен так себя вести начальник, иначе на плечах его быстро
окажется седло, а уши вытянутся и покроются серой шерст-
кой: ни дать ни взять – Осел Ишакович Баранов собствен-
ной персоной. Нет в бизнесе демократии, и слава богу. Тот,
кто этого не понимает и пытается заигрывать с сотрудника-



 
 
 

ми, очень быстро окажется в заднице. Чем больше ты даешь
людям того, на что они не должны рассчитывать, тем больше
они ненавидят тебя, ибо человек по-настоящему ценит толь-
ко то, что дается ему нелегко, чего он достиг самостоятельно.

– Пришел? Вот и славно! Я все для тебя подготовил. Ра-
бочее место около окна, компьютер, телефон – все тебя ждет.
И, само собой, дел у тебя сразу же будет невпроворот. Ты го-
тов быть заваленным работой по самую макушку? – трещал
Костя, перескакивая через две ступеньки так, что я едва за
ним поспевал.

«Какую хрень мелет этот парень, – с неприязнью подумал
я. – Рабочее место, телефон… С самого начала такая скука,
такой отстой! Крепчать надо, Витя. Доверие – актив, из ко-
торого нужно выжать по максимуму».

Ведь, в сущности, человек, доверяя кому-либо, принима-
ет на себя все риски, в частности риск быть обманутым тем,
кому он доверял, считая честным и порядочным. Таких не
бывает. Никто не честен и не порядочен до конца. Впрочем,
есть исключения. Все эти честные и порядочные люди изоб-
ражены маслом на досках. Но им доверял тот, кого не сто-
ит обманывать и пытаться «наколоть», так как при всех рас-
кладах останешься не у дел. Костя Штукин не бог. Он мой
работодатель. И он доверяет мне. Что ж, пусть так и продол-
жается какое-то время. Я смотрел на спину прыгающего по
ступеням Кости, и ни капли благодарности не было во мне.
Только расчет, честолюбивые планы и… конечно же его же-



 
 
 

на. Только ради этой прекрасной рыжей Елены я поспевал
сейчас за Штукиным. Она была моей перспективой, моей це-
лью, я решил добиться ее во что бы то ни стало. Ее муж –
образчик хорошего парня. Женщины не любят таких. Они
живут с хорошими парнями, но втайне мечтают о закончен-
ном негодяе, таком, как я. У хороших парней отношения с
женщинами всегда складываются непросто. Штукин же ско-
рее всего гордится тем, что он такой хороший, что привык
доверять людям. Таким, как я.

Я так и представил себе, как он, посверкивая своей улы-
бочкой, с этакой милой мимикой хорошего парня рассказы-
вает о том, что он доверяет своим сотрудникам, любит свою
восхитительную жену, гуляет с собачкой два раза в день и
прочее сладкое до тошноты бла-бла-бла. И при этом, говоря
так, он невероятно собой горд. Между тем гордиться здесь
нечем. От хорошего парня все ждут соответствующего пове-
дения, к нему и требования соответствующие, так как ниче-
го, кроме высокоморальных деяний, от него никто не ожида-
ет. Хороший парень несет на своих ослиных плечах тяжкий
груз благородства, ума, прилежания, совести, культурного
остроумия. А затем его бросают ради какого-нибудь отъяв-
ленного негодяя вроде меня. Как говорится: «такова половая
жизнь». Женщины любят законченных мерзавцев, это утвер-
ждение пребудет наравне с вечностью. И покинув своего хо-
рошего парня, женщина, тая от счастья на груди только что
в очередной раз как следует удовлетворившего ее мерзавца,



 
 
 

смеясь, рассказывает ему о нудных добродетелях прежнего
спутника, брошенного ею главным образом еще и потому,
что у хороших парней, как правило, не очень-то хорошо об-
стоят дела с потенцией. Слабоваты они, эти хорошие парни.
Все их силы уходят на так несвойственные зверю-человеку
доброту, доверчивость, вежливость и тому подобную чушь
собачью. Тогда как мерзавец всегда может похвастаться от-
менной эрекцией и низменными душевными качествами, до-
водящими женщину до исступления.

– Вот, заходи. – Мы поднялись на пятый этаж, очутились
в длинном коридоре, куда выходили многочисленные одина-
ковые двери с номерными табличками. Штукин достал связ-
ку ключей, отсоединил один из них и подал мне со словами
«владей».

Пожав плечами, я повернул ключ в замке, открыл дверь,
за которой оказался просторный кабинет на одну персону, и
притом совсем недурно обставленный. Не в силах поверить,
что это правда, я в нерешительности застыл на пороге. Костя
шутливо подтолкнул меня в спину:

– Да заходи же, говорят тебе! Это теперь твой кабинет!
Ты, небось, думал, что я посажу тебя в общей комнате с ме-
неджерами по продажам или с программистами?

–  Откровенно говоря, да,  – сконфуженно молвил я, но
внутри у меня уже радовался маленький гнусный человечек:
«Вот и хорошо. Смотри, какой же он лох, этот Штукин. Та-
кой кабинет…»



 
 
 

– Ну что ты, Витя, – проникновенно сказал тот. – Мы же
товарищи! Я знаю, что ты привык к комфорту, что работник
ты штучный, как говорится, и тебе нужны условия. Здесь те-
бя никто не станет отвлекать. Мой кабинет через стенку…

– А Лена? – вдруг совершенно неожиданно брякнул я и
закусил губу. Дурак! Какая подстава!

– А Лена там, в конце коридора, с дизайнерами, – безза-
ботно ответил Штукин, не почувствовав в моем вопросе ни-
чего криминального. – Вам придется много времени прово-
дить вместе, так как ее работа неотделима от твоей и наобо-
рот.

«Прелестно», – подумал я и пожал плечами, старательно
притворившись, что мне, мол, все равно.
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Фирма Кости Штукина занимала целый этаж длинного
здания и, следовательно, считалась довольно большой ком-
панией. Отдельные кабинеты были только у Кости и ваше-
го слуги покорного, остальной персонал роился по несколь-
ку человек в своих комнатах, в каждой из которых был
какой-нибудь отдел. Самой большой отдел назывался «ди-
зайн-бюро», и Лена, фамилия которой оказалась не Шту-
кина, а Ветрова, руководила этим отделом. В том, что Ле-
на не взяла фамилию мужа, я сразу увидел для себя некий
знак, счастливое предзнаменование, хотя, конечно, ничего
особенно не было в том, что Ветрова не захотела менять-
ся на Штукину. Другое дело, когда, например, какая-нибудь
Тютькина не желает становиться, скажем, Разумовской. Это
и впрямь тяжелый случай.

«Smart-soft» занималась хостингом, импортом запасных
частей для компьютерного оборудования и самого оборудо-
вания, его монтажом и наладкой, разработкой программно-
го обеспечения для интернет-провайдеров и компьютерным
дизайном. Множество самых разных людей, решивших бро-
сить якорь во Всемирной паутине, обращались в «Smart-
soft», предпочитая ее солидную репутацию демпингу много-
численных «шарашек». Костя всегда отличался особым уме-
нием сохранять старые связи и обладал предчувствием даль-



 
 
 

нейшей нужности того или иного человека. В институте он
ни с кем никогда не ругался, ухитряясь со всеми быть в доб-
рых отношениях, помогая по мере сил. Некоторые из сокурс-
ников после выпуска предпочли государственную службу, с
тех пор изрядно там продвинулись, выросли, сделали пре-
красные, а в некоторых случаях по-настоящему блестящие
карьеры. На отношениях с ними Костя выстроил свой биз-
нес, получив государственные контракты, выплачивая щед-
рую откатную мзду. «Smart-soft» сделала дизайн сайтам на-
столько высоких структур, что при одном только взгляде на
ее портфолио, где значились названия газовых, нефтяных,
государственных корпораций, у серьезного клиента пропа-
дали всякие сомнения: «Да, это реальные ребята, надо на-
чинать работать с ними». И работали, будьте покойны! Биз-
нес процветал, обрастал направлениями, Костя всегда дер-
жал нос по ветру, и его давным-давно интересовали возмож-
ности мобильной связи. На момент моего прихода в «Smart-
soft» этот бизнес был в зачаточном состоянии, и мне пред-
стояло вывести его на должный уровень, к чему я и присту-
пил немедленно.

Свой первый рабочий день я начал с того, что повелел сек-
ретарше (молодая, румяная, полная противоположность той,
что была у Кирсанова) приготовить мне латте и подать его с
кусочком шоколада. Кофе оказался хорошим, молоко обез-
жиренным и пенистым, а шоколад правильным, то есть от
«Lindt». С аппетитом поглотив все это, я отправился знако-



 
 
 

миться с новыми коллегами, не зная еще, в которой из ком-
нат я смогу встретить Лену. Поэтому процедура знакомства
чрезвычайно меня будоражила. Все ребята были довольно
дружелюбно настроены, все «в формате», то есть не лошье,
не быки и не дерьмо-пипл. Разумеется, что столь приятный
моему глазу «неформат» никак не относился к бухгалтерии,
где я увидел традиционно сосредоточенных теток без чув-
ства юмора и затесавшегося среди них плешивого мужичка в
костюме-тройке, на поверку оказавшегося финансовым ди-
ректором и евреем.

Наконец, я добрался до дизайн-бюро и сразу же попал в
очень тихую, уютную среду, где, царила абсолютная чисто-
та, которая так не свойственна этим ребятам. Все сидели пе-
ред громадными яблочными мониторами, ворочали картин-
ки, что-то добавляли, фотошопили, рисовали и сканирова-
ли. Лена прохаживалась по территории бюро, словно школь-
ный учитель во время контрольной. Время от времени она
заглядывала в монитор-другой и тихим голосом советовала
что-то. С ней соглашались без споров, что искренне меня
поразило, так как дизайнер – натура творческая, одержимая
собственным гением и с чужим мнением считаться не при-
выкшая. Но Лена, похоже, пользовалась таким авторитетом
и уважением, что ей отвечали коротким кивком и без лиш-
них препирательств исправляли, дорисовывали, меняли цве-
товые оттенки.

Увидев меня, она, не нарушая тишины, показала мне в



 
 
 

сторону кабинетика за стеклянной перегородкой. Я прошел
туда, стараясь не скрипеть и на цыпочках. Через стекло я на-
блюдал за ней, я рассмотрел ее так хорошо, как только было
возможно в моем положении, и она понравилась мне окон-
чательно.

Лена сочетала в себе несочетаемые вещи, сочетание кото-
рых так редко встречается в природе и называется… Назы-
вается… Не знаю я, как именно это называется, но Лена к
своему высокому росту добавила каблуки высотой сантимет-
ров в десять, и юбка ее была не то чтобы сильно короткой, но
именно такой, какой и должна быть юбка женщины, которой
ни к чему скрывать свои ноги. Ноги… Ну что может быть
лучше, чем та самая стройная, «пушкинская» пара женских
ног, ласкающая сперва взор, а затем уж, если повезет, силь-
но сжимающая твои бедра? Я еще при первой встрече заме-
тил, что грудь у Костиной супруги как раз любимого моего
размера, то есть, по моим ощущениям, должна умещаться в
ладонях, согревая их и передавая в мозг теплые волны воз-
растающего напряжения. Ее рыжие, вьющиеся волосы чуть
ниже плеч, сильные руки, ладони с долгими, восхитительны-
ми пальцами – несомненные признаки ума, сексуальности и
породы. Стройная, с огромными лучистыми зелеными гла-
зами, с невероятно красивым лицом, трепетной, нежной ше-
ей, которую я уже мысленно гладил, целовал, покусывал, ах!

Я с трудом отвел взгляд, перевел дыхание. Как же я не
рассмотрел всю ее раньше, тогда, в первый раз? И возмож-



 
 
 

ностей-то было больше, благо сидела она напротив! Водка
и депрессия затмили мне глаза? Вряд ли… Тут иное. Табу
на «чужую жену». Не мое, значит, и смотреть нечего. Но это
было тогда, а сейчас… Сейчас я втерся в доверие и намерен
был выжать из этого все, что только можно. Я уже член ко-
манды, так что мешает мне стать членом семьи? О, какая же
я неблагодарная свинья, не так ли?

По моим наблюдениям (а я кое-что вижу и понимаю в фи-
зиогномике и в анатомии), так вот, по моим наблюдениям
Костя Штукин был слабым любовником и такую женщину,
как Лена, полностью удовлетворять не мог. «Впрочем, – по-
думал я, – все эти измышления могут разбиться о бастион ее
морали, и тогда нечего и мечтать стать для этой рыжей жен-
щины ее «особенным человеком». Я избегаю слова «любов-
ники», чем-то оно мне не нравится, а вот «особенные люди»
– это как раз то, что нужно. Из любовников, как правило,
дальше уже ничего не получается, а вот, когда отношения
между людьми превышают по своему качеству это баналь-
ное название, то любовники становятся друг для друга «осо-
бенными людьми», и здесь вероятно все, что угодно, любой
вариант развития событий вплоть до создания семьи. Когда
женщина рассматривает тебя как своего будущего, вероят-
ного мужа, она сделает для тебя все на свете.

Поток моих размышлений был прерван. Лена распахнула
дверь в кабинетик и застыла на пороге, вполоборота ко мне,
продолжая давать какие-то указания дизайнеру – лохматому



 
 
 

и большому, словно медведь, мужику с умными глазами и
не вязавшимся с его могучей внешностью надтреснутым те-
норком. У Лены был красивый голос, почти чистое сопрано.

– Осваиваешься? – запросто спросила она, очутившись,
наконец, в опасной близости от меня: нас разделял только ее
письменный стол.

– Да как тебе сказать? – в тон ей начал я. – Все привычно, я
вполне в своем формате здесь, люди все приветливые, никто
не косится, все, как мне кажется, хорошо.

– Вот и чудесно. – Лена легко развернула ко мне огром-
ный футуристический монитор «Apple» и вдруг, внезапно
подмигнув, спросила: – Начнем? Ты готов?

«Скажи мне «да», и я полезу под стол, – подумал я. – Я
знаю твой вкус, он уже у меня на языке, и от этого стучит в
висках и в солнечном сплетении делается жарко».

– Да, разумеется, Лена, – произнес я так, словно был про-
битой шиной, исторгавшей остатки воздуха.

– Вот что мы хотим сделать, и уже даже делаем, пробуем…
Лена поводила «мышью». На огромном экране появля-

лись окна с картинками анимации, играми, зазвучала како-
фония из музыкальных файлов. Всю эту дребедень я, разу-
меется, давно уже видел. Моя неверная жена, подарившая
мои тапки своему Вадиму, закачивала в свой телефон раз-
ные подобные штучки. У нее в трубке жил мурлыкающий
котенок, лаял щенок, вместо звонков раздавались отрывки
из попсовых песенок и тому подобное.



 
 
 

–  Мобильный контент,  – хмыкнул я.  – Знакомая шту-
ка. Моя бывшая была активным юзером. Хотя почему, соб-
ственно, была? Она им и остается, и, как мне кажется, ее но-
вый бойфренд делает это as well.

Лена удивленно посмотрела на меня, и… она настолько
очаровательно выразила свое удивление, так искренне у нее
это получилось: мимолетный поворот головы, мимика ли-
ца, которой позавидовал бы любой большой актер, взгляд ее
прекрасных глаз, от которого у меня начало ныть сердце. Я
сосредоточился на ее губах, это была словно съемка рапи-
дом, то есть в замедленном режиме. Ее рот приоткрылся, об-
нажая белые, сахарные зубы, она о чем-то спросила, и я не
сразу понял, что это был ее вопрос, адресованный ко мне.

– Извини, я не расслышал, – пожал плечами я, – я немного
отвлекся. Повтори, что ты сказала?

– О, прости, – Лена выглядела немного смущенной. – Я
полезла не в свое дело. Просто я удивлена, что у тебя, ока-
зывается, такая ситуация. Позавчера мне показалось, что в
твоей семье все более-менее в порядке. Ты же рассказывал,
что у вас ребенок и все такое…

По этому ее «ребенок и все такое» Виктор понял, что де-
тей у Лены нет и она их хочет, но в силу каких-то там особен-
ных причин пока не может себе позволить. Каждая женщина
хочет, чтобы у нее был ребенок, поэтому так часто можно то
там, то здесь услышать «родила для себя», «родила без му-
жа», «мужа прогнала, зато ребенок есть» и тому подобное,



 
 
 

житейское, жизненное, вечное. Автор этой книги, незамет-
но для читателя взявший на себя роль рассказчика от пер-
вого лица, не понаслышке знаком с таким положением ве-
щей и считает его вполне приемлемым. Человек не зверь, и
в то же самое время он зверь до костного мозга. Зверь в том,
что испытывает могучее желание оставить потомство, зверь
в том, что может бросить, оставить его на произвол судьбы,
но это чаще о мужчинах, а женское, великое чувство мате-
ринства – это не звериное, ибо звери лишены способности
любить. Женщина, любовь и материнство суть яблоки с од-
ного дерева. Те из женщин, кто не реализовал своей задачи и
не стал матерью, обречены идти во мраке и никогда не уви-
деть подлинного солнца. Того, что наполняет душу светом.
Карьера, тусовки, друзья, свои и чужие хлопоты – только то-
гда все это имеет смысл, когда вы можете продлить этот ряд
словом «мой ребенок». «Я должна забрать ребенка из дет-
ского сада», «я купила ребенку новую рубашку», «я вчера
ходила на родительское собрание»… В глазах рыжей Лены я
прочитал все это, и хоть был совсем никудышным отцом, но
в душе шевельнулось что-то большое, округлое, словно там
мгновенно надули футбольный мяч. К горлу подошли сле-
зы. Я вспомнил свою трехлетнюю дочь, вспомнил, что за все
это время, быть может, всего два-три раза с ней повозился
и лишь однажды погулял, неумело толкая перед собой дет-
скую коляску.

– Да, у нас и ребенок и все такое, – сдавленно ответил я. –



 
 
 

Но еще позавчера днем я назывался мужем в настоящем, так
сказать, времени, а теперь только в прошедшем. Дочь она
мне, конечно, не отдаст. Да и какой из меня отец? Лена, мы
зашли куда-то не туда, по моим ощущениям. Моя личная
жизнь, дети – все это как-то не актуально уже. Давай лучше
о проекте. В чем суть и что от меня требуется?

Я лишний раз убедился, что красивый человек красив во
всем. Лена так изящно положила передо мной буклет, так
изысканно раскрыла его, перелистала, нашла нужную стра-
ницу и грациозно указала длинным своим пальцем на колон-
ки с цифрами:

– Это наш рекламный проспект, как видишь. В принци-
пе здесь все то же самое, что и в моем компьютере, только
красиво и убедительно сверстано. Бизнес, которым я… – она
осеклась было, но тут же поправилась: – мы пытаемся зани-
маться, называется контент-провайдинг.

– Мерси за ликбез, – улыбнулся я. – Я догадывался, что
именно как-то так он и называется.

«Не зря она сначала сказала «я» вместо «мы». Значит, во-
первых, у нее амбиции, раз она считает этот проект только
своим, а возможно, что именно так оно и есть и это цели-
ком, от начала до конца, ее идея. Но есть и во-вторых, и это
мне гораздо важнее. Это «я» означает ее желание дистанци-
роваться от мужа и пусть пока это лишь в профессиональных
отношениях…» Я поморщился, подержался двумя пальцами
за переносицу: «Дурак. У женщин нет разделения на «про-



 
 
 

фессиональное» и «личное». Если она так проговаривается,
то в душе она и впрямь уже не близка с мужем. Значит, у
меня есть шанс. Хороший шанс. Здесь сейчас все будет за-
висеть только от моих способностей, а я способен, это несо-
мненно. Женщины ценят силу мысли. Если она увидит, что я
пру как танк в бизнесе, она поймет, каков я в любви. Она уже
сейчас чувствует это, но у нее это в виде кома ассоциаций,
из которых еще только предстоит выложить мозаичную кар-
тину, где будет все. У меня позади ничего нет, мост в про-
шлое сгорел, а в будущем надо адаптироваться и окружить
себя только самыми лучшими чувствами, людьми и впечат-
лениями».

– Волшебно. – Она улыбнулась, и я, наклонив голову так,
чтобы она не заметила, облизал сухие губы. Улыбка у нее бы-
ла необыкновенная, когда она улыбалась, то улыбалась как-
то вся, всем лицом, из глаз брызгали смешинки, кожа на лбу
собиралась в легкие, едва намеченные морщинки, брови ее
чуть приподнимались, мило изгибаясь. Господи, боже мой,
и все святые угодники, сколько бы вас там ни было, что это
была за женщина! Я с удивлением отметил, что ощущения,
привычный порядок чувств, состоящий из несложных оттен-
ков похоти, куда-то валится, рушится, словно шаткий и жал-
кий плетень на ветру. И ветер этот, чистый, свежий, непо-
знанный, одновременно ошеломил и восхитил меня. Это ве-
тер любви. Он наполняет легкие, преобразуясь в пьянящий,
разом заполняющий душу нерукотворный свет. Ничего по-



 
 
 

добного я никогда в своей, в общем-то, жалкой, обделенной
великим чувством любви жизни не ощущал.

– Итак, мы одни из многих, кто рисует вот такие вот кар-
тинки, делает мелодии, пытаясь соблюдать авторское право
их исполнителей, чего почти никогда не удается сделать. –
Она сопроводила это признание коротким смешком. – И мы
хотим стать лучшими и первыми. Авторскими правами за-
нимается юрист, он контактирует со всеми этими «общества-
ми по защите авторских прав», которые ни черта не защи-
щают, а только, в свою очередь, паразитируют на авторах.
В этом, не побоюсь этого слова, аспекте ты нам не интере-
сен. А вот что касается достижения призового места, то, по
нашему с Костей коллективно-семейному мнению, ты как
раз та самая призовая лошадка, которая нас к этому месту с
комфортом доставит. Уж прости мне мой бизнес-цинизм, но
что есть, то есть. Знаешь, я привыкла называть вещи своими
именами. Мы тебе платим, ты на нас работаешь. Лидерство
в отрасли – это та цель, которую мы рассчитываем достичь
с твоей помощью, Витя.
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