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Аннотация
Говорят, в казанском озере Кабан аж с XVI века лежат

нетронутыми главные ценности казанского хана Едигера. Другие
рассказывают, что в Гражданскую войну залетные бандиты
схоронили на его дне огромную часть золотого запаса России из
разграбленного отделения Госбанка в Казани… Как-то местный
рыбак Степан искал в озере утопленника, да, видно, зацепил
багром что поценнее. Выволок на берег какой-то ящик. А тут
откуда ни возьмись прибежал заведующий местной бакалейной
лавкой Филипчук. Разговорились. И уж было собрался Степан
открыть находку, как вдруг в руках заведующего сверкнула
финка… Последнее, что увидел рыбак,  – холодные глаза
Филипчука, и если б знал Степан бакалейщика в юности, без
труда угадал бы в нем Якима – известного в прошлом налетчика
и вора…
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ГЛАВА 1

ИЮЛЬ 1949 ГОДА
 

– Слушай, какой ты все-таки молодец, э? Такой мяч им
заколотил! Левой, с наката, это твоя игра, мамой клянусь! –
шевеля в подтверждение то бровями, то усами, захлебывался
от восторга мужчина кавказского вида. Он был определенно
навеселе, и его черные глаза блестели, как натертый флане-
лью бок трофейного «Опеля».

– Ми все гордимся тобой, – вторил ему мужчина постар-
ше, чей нос нависал над губой, как скала над обрывом. – Ги-
ви прав: это ты сделал игру, дарагой! Без тебя нашему «Ди-
намо» не видать выхода в полуфинал, как… – он сморщил
лоб, ища подходящее сравнение, но, так и не найдя, восклик-
нул: – Так выпьем же за тебя!

В высоких бокалах из тонкого стекла искрилось золоти-
стое шампанское, и пузырьки на его поверхности лопались,
разбрасывая вокруг себя крохотные фейерверки. Мужчины
чокнулись.

Разговор происходил за столиком летнего ресторана «Фи-
алка», сохранившегося с тех незапамятных пор, когда на
месте стадиона «Динамо» располагался публичный город-
ской сад домовладельца Панаева. Молодого худощавого че-
ловека, которого расхваливали Гиви и его носатый това-



 
 
 

рищ, звали Вахой, а если быть точнее, Вахтангом Георгие-
вичем Геворгадзе, и был он центральным нападающим тби-
лисской команды «Динамо», приехавшей в Казань на всесо-
юзные соревнования по футболу на кубок Центрального Со-
вета спортобщества «Динамо». Это он забил сегодня реша-
ющий гол в матче с командой Еревана, был героем дня и во-
обще любимцем местного грузинского землячества.

– Спасибо, спасибо, – сдержанно отвечал на похвалы Ваха
и косился на столик у окна. То есть, разумеется, не на сам
столик, а на двух девиц в легких платьицах с накрахмален-
ными воротничками и в белых носочках, которые пили бор-
жоми и тоже изредка поглядывали на него, весело перешеп-
тываясь. Особенно хороша была та, у которой на пухленьких
щечках около носа были рассыпаны веснушки. Но веснушки
веснушками, а главное – впечатляющая грудь, которая так и
просилась под мужскую ладонь. Впрочем, вторая тоже была
ничего – прекрасное сложение, загорелые ноги немного рас-
ставлены, из чего опытный мужской взгляд мог сделать од-
нозначный вывод, что перед ним не робкая девушка, а жен-
щина с опытом.

Ваха глотал слюнки. Куда лучше бы ему сидеть сейчас за
тем столом, у окна, в обществе прелестных и доступных де-
виц, чем выслушивать от земляков их занудные дифирамбы.

– Нет, это тебе спасибо, дарагой, за твою игру, – не уни-
мался носатый. – Сделал этих армяшек, как малых детей, а!..

Вахтанг в очередной раз рассеянно кивнул.



 
 
 

– Пачему ты меня не слюшаешь, э? – спросил вдруг носа-
тый, заметив, что Ваха смотрит в другую сторону.

– Да слушаю, слушаю, – отмахнулся Ваха. Грудь и веснуш-
ки – это, конечно, хорошо, но, с другой стороны, ноги…

– Нет, не слюшаешь, – нахмурил брови носатый. – С то-
бой, дарагой, земляки каварят, они ждали тэбя, как радного,
а ты не слюшаешь. Пачему?

– Ну, теперь я слушаю, – повернулся к нему Ваха и по-
смотрел в упор. – Говори, дорогой.

Носатый слегка насупился:
– Ты что, злишься? Пачему злишься? Он ведь злится, Ги-

ви, слушай, э?
Тот неопределенно мотнул головой.
– Панимаю, мы тэбе надоели, э? Ты нас не уважаешь? –

продолжал обижаться носатый. – Ты думаешь, если у тэбя
папа секретарь республиканского комитета, то ты можешь
сэбя так с нами вести, э? Нехарашо, – закачал он головой.

– Как вести? – устало спросил Ваха.
– Иг-но-ри-ровать, – по слогам произнес носатый не ча-

стое в его обиходе словечко и вонзил свой взгляд прямо в
зрачки Вахе.

– Не надо ругаться,  – примирительно произнес Гиви.  –
Давайте лучше випьем.

– Я больше не хочу, – ответил Ваха, отодвинув от себя бо-
кал, и снова бросил откровенный взгляд на девушек у окна.

– Ты слишал? – подскочил на своем стуле носатый. – Он



 
 
 

не хочет с нами пить!
– Мне нельзя, у меня режим, – стараясь вздохнуть посо-

крушенней, сказал Ваха.
– Ты слишал, у него рэжим! – уже вовсю кипел носатый. –

Он нас нэ уважает! Пошли отсюда, Гиви!
Носатый поднялся и, небрежно бросив две крупных ку-

пюры на стол (хотя, чтобы рассчитаться, вполне хватило бы
и одной), стремительно пошел к выходу. За ним, пожав пле-
чами и виновато оглядываясь, засеменил Гиви. Центрфор-
вард не стал их удерживать. Когда они вышли из ресторана,
поднялся и вразвалочку подошел к столику у окна:

– Вы позволите?
Веснушчатая хихикнула. Ее подруга посмотрела на Ваху

карими, с поволокой, глазами и произнесла томным грудным
голосом, как у одной из киноактрис, фамилию которой Ваха
не помнил:

– Пожалуйста, присаживайтесь.
Оказавшись между двумя девушками, Ваха почувствовал

себя словно могучий дуб меж двух березок. Инициативу, яс-
но, надлежало брать в свои руки, но прежде следовало впе-
чатлить интеллектом.

– А вы, кстати, знаете, что это за ресторан?
Женщина с бархатным голосом произнесла:
– Разумеется. Это ресторан «Фиалка».
Ваха улыбнулся:
– Верно. Он тут с тех самых пор, когда на месте стади-



 
 
 

она «Динамо» был публичный городской сад домовладель-
ца Панаева, – вспомнил он слова экскурсовода, который по-
сле первой игры показывал им достопримечательности Ка-
зани. Ваха вдруг поймал себя на том, что стал даже говорить
с его интонациями. – Тогда ресторан именовался рестора-
цией, и дамы после театрального представления могли отку-
шать здесь горячего шоколада с пирожными и бланманже в
хрустальных розетках, исполненных в виде уточек и зайцев,
усыпанных медовыми орешками, и запить их Шато-ла Ша-
пелем урожая 1867 года. Мужчины же не упускали случая
хлопнуть рюмку-другую очищенной и заесть ее осетриной с
хренком или паштетом из гусиной, а лучше заячьей печенки.

Веснушчатая лишь потупила глаза, а ее подруга, не скры-
вая восторга, воскликнула:

– Как интересно! Откуда вы все это знаете?
– Читаю много, – серьезно заявил Ваха, хотя последнюю

книгу он брал в руки месяца три назад. Текста в ней было с
гулькин нос, зато очень много фривольных картинок. – Да-
вайте и мы с вами выпьем за знакомство, а?

– Ну-у, – неопределенно протянула веснушчатая.
– Что будем пить? – продолжал атаковать центрфорвард.
Выдающаяся грудь приподнялась, на какое-то время за-

стыла, давая рассмотреть себя во всей полноте, а потом за-
вораживающе опустилась.

– Мы хочем фруктов. – Веснушчатая медленно подняла
карие глаза.



 
 
 

– Хотим, – строго поправила ее подруга.
– Понял, – одобрительно сказал Ваха.
– И шоколад, – добавила веснушчатая.
– Будет и шоколад. А что будем пить? Шампанское? – дер-

жал темп центральный нападающий.
– Это на ваше усмотрение, – чуть помедлив, произнесла

загорелая.
Похоже, защита едва шевелилась. Дальнейшее было де-

лом техники, а техника его редко когда подводила.
– Официант! – крикнул он. Тут же возникла девушка с

белоснежной наколкой в каштановых волосах. Тоже ничего,
во всяком случае грудь в глубоком вырезе форменного пла-
тья, но не следовало отвлекаться.

– Для начала бутылочку коньяку, того что получше, затем
фруктов и шоколаду, – небрежно бросил он. – Между про-
чим, меня зовут Вахтанг, – сообщил он, когда официантка
исчезла.

– Мы знаем, – откликнулась веснушчатая.
– Вот как? – то ли всерьез, то ли наигранно удивился фут-

болист. Что-то знакомое вдруг померещилось ему в лицах
девушек. Не с ними ли он провел ночь в свой прошлый при-
езд в Казань? – Откуда у вас эта информация?

– Мы были на футбольном матче, – сказала загорелая.
– И мы видели, как вы забили тот гол, – горячо поддержа-

ла веснушчатая. – Это было очень красиво, правда, Даш?
– Правда, – чуть потупилась загорелая.



 
 
 

– Ну вот, – улыбнулся Вахтанг. – Вы про меня все знаете,
а я про вас – ничего. Так как вас все-таки зовут, красавицы?

– Меня, как вы уже поняли из слов моей не очень сдер-
жанной подруги, зовут Даша. – церемонно растягивая слова,
проговорила загорелая. – А ее – Маша. Мы учимся в техни-
куме легкой промышленности, и у нас сейчас каникулы.

– Очень приятно, – произнес Ваха.
– И нам, – заулыбалась веснушчатая.
«Маша и Даша, – подумал Ваха, – Даша и Маша…»
Он попытался вспомнить, как звали тех, прошлых. Но

вместо имен вспоминались то люстра в номере, где не хва-
тало одной лампочки, то кровать, безумно скрипевшая под
тяжестью двух тел, а уж когда на ней оказалось третье, то и
вовсе начавшая издавать запредельные стоны. Хотя, может
быть, стонала и не кровать, а они, все трое, слившиеся друг
с другом. Ах, как было сладко!..

Подошла официантка с подносом, на котором картинно
были разложены фрукты в вазе, плитки шоколада на блюдце,
в фарфоровой розетке лимон, нарезанный на дольки, и рас-
печатанная бутылка коньяка. Вырез на платье, казалось, сде-
лался еще шире. Похоже, она задалась целью поломать Вахе
его игру. Нет уж! Две девушки лучше, чем одна официантка,
тем более, ограниченная рабочим днем.

– Прошу вас.
– Благодарю, – галантно произнес Ваха, не преминув все-



 
 
 

таки заглянуть в гостеприимный вырез. Там, действительно,
было на что посмотреть. Да и подержать было что. Ну да лад-
но… – Что, за знакомство? – предложил форвард и разлил
коньяк по небольшим пузатеньким рюмкам.

Жизнь представлялась прекрасной и обещала море радо-
сти и океан наслаждений.

С легким звоном сомкнулись рюмки. В животе у Вахи по-
лыхнул огонь, он потянулся за лимоном. Жизнь и правда бы-
ла восхитительна.

Маша выпила рюмку мелкими глоточками и, забавно
сморщившись, сунула в рот виноградинку.

Даша выпила лишь половину рюмки.
– Что же вы не пьете? – спросил Ваха и сделал обиженные

глаза. – Коньяк не нравится? Так я сейчас велю принести
другой.

– Не надо, Вахтанг, коньяк очень хороший, – Даша поло-
жила ладонь на его руку. Длинные, тонкие пальчики оказа-
лись прохладными и очень нежными.

– Тогда в чем же дело? – От прикосновения девушки у
центрфорварда защекотало где-то под самым пупком.

– Просто я не пью.
Маша негромко и насмешливо фыркнула, что могло озна-

чать «не верьте ей, она вас обманывает», «хватит тебе ло-
маться» или «дура, когда тебя еще угостят коньяком». Но
Ваха ничего такого не заметил. Все его помыслы сосредото-
чились на Даше, известно же: южного мужчину завести ни-



 
 
 

чего не стоит.
– За знакомство надо пить до дна, – веско и настойчиво

произнес Вахтанг, пододвигая Даше недопитую рюмку. – А
то никакой дружбы не получится.

Даша притворно вздохнула и допила рюмку. В отличие от
Маши, она не сморщилась и тоже закусила лимонной доль-
кой.

– Что за дэ-эвушка! – восторженно протянул Ваха. – Ма-
ла-дец!

– А вы хотите, чтоб мы с вами были друзьями? – вдруг
спросила веснушчатая.

– Хочу, – серьезно ответил Ваха и посмотрел ей в глаза,
которые тут же заволокло туманом и затаенным обещанием,
и Ваха снова захотел ее больше, чем Дашу. Черт подери! Это
обещание, плюс замечательная грудь… Кого же он больше
хочет? Хоть разорвись между двумя!

– А я не верю в дружбу между мужчиной и женщиной, –
заявила Даша, оторвав еще одну виноградину и послав ее в
рот. – Ну, в смысле, только в дружбу. Так… Так не бывает.

–  А я верю!  – с вызовом произнесла ее подруга.  – Так
очень часто бывает. Вот Тема, он мой хороший друг… И все!

– И все? – недоверчиво прищурилась Даша.
– И все, – подтвердила Маша. – По крайней мере, он ни-

когда не пытался меня… – Она замолчала и бросила быст-
рый взгляд на Вахтанга.

– Что не пытался? – улыбнувшись, спросила Даша. – За-



 
 
 

тащить тебя в постель, так что ли?
При этих словах все в Вахтанге снова перевернулось. Те-

перь форвард глаз не сводил с Даши и снова хотел только ее.
– Ну, что ты такое говоришь, Даш, – укоризненно посмот-

рела на подругу Маша. – Конечно, не пытался.
– И даже не думал об этом?
– Конечно!
– Ну тогда… Тогда он просто дурак!
–  Точно!  – радостно поддержал Дашу Вахтанг.  – Если

мужчина видит в женщине только друга и не видит женщи-
ну, он не настоящий мужчина. Или больной мужчина.

–  Или извращенец какой,  – развила его мысль Даша и
неожиданно смутилась. Очевидно, у нее в этом деле имелся
некоторый опыт. И Ваха захотел ее еще сильнее.

– Тема не извращенец, – произнесла Маша и слегка по-
краснела, отчего веснушки на щечках проступили еще яс-
нее.

Разговор уходил в сторону – следовало брать его в свои
руки.

– Еще по одной? – предложил нападающий.
– А, давайте! – вдруг тряхнула головой Даша. – Пить, так

пить!
– Правильно! – воскликнул Ваха и уверенно разлил ко-

ньяк по рюмкам. – Пить, так пить, любить, так королеву!
Эту поговорку он слышал в столице, когда они приезжали

на товарищеский матч с «Торпедо». И она ему пришлась по



 
 
 

душе. Правда, вместо «любить» звучало более крепкое сло-
во.

Они выпили и принялись за фрукты. Маша начала рас-
сказывать, как им учится в техникуме, и что по его оконча-
нии они уедут по распределению в город Иванов, где сейчас
строится новый бумагопрядильный комбинат.

– Годика два поработаем, потом станем мастерами или да-
же начальницами цехов, – тараторила она. – А потом…

– А потом мы станем никому не нужными старыми дева-
ми, – невесело перебила подругу Даша.

Ваха хотел было сказать, что кому-кому, а ей пребывание
в этом качестве не грозит, но тактично промолчал.

– Почему это? – надула губки Маша.
–  Потому что в Иванове нет мужчин,  – отрезала Даша

и метнула быстрый взгляд в сторону красавца-форварда. –
Вернее, есть, но их очень мало. На всех девушек не хватит.

– Не беспокойтесь, на таких красавиц, как вы, мужчины
всегда есть! – торжественно, как если бы давал клятву, про-
изнес Ваха.

– Это вы серьезно? – глянула на него Даша.
– Абсолютно серьезно,  – ответил центрфорвард, жалея,

что не может доказать это прямо сию секунду.
Выпили по третьей. Стало совсем легко.
– А что мы все это на «вы» да на «вы»? – сказала Маша,

дожевывая персик. – Давайте на «ты»!
– Я согласен, – быстро ответил Ваха.



 
 
 

– Я тоже, – кивнула Даша.
Вахтанг снова уверенно держал мяч.
– Тогда надо выпить на брудершафт, – немедленно выпа-

лил он.
– Как это? – с недоумением спросила Маша.
– А так… Выпить и поцеловаться, – ответила ей Даша.
– Не-е, целоваться я не буду, – твердо сказала Маша и по-

смотрела на Ваху глазами, в которых читалось нечто совсем
противоположное. По ее глазам читалось обратное.

– Традиция, – отрезал форвард. – Так полагается.
Маша подумала и кивнула головой:
– Ну если полагается…
Коньяк, что ни говори, делал свое дело. Глаза девушки

блестели, а язык чуть-чуть заплетался.
Однако воплощать традицию Вахтанг начал не с нее, а с

Даши. Поцелуй вышел долгий, страстный и профессиональ-
ный.

– Вот это да-а, – восхищенно протянула Маша, когда Ваха
и Даша оторвались друг от друга. – Я так не умею.

Даша хотела что-то ответить, но Вахтанг ее перебил:
– Это не страшно. Учиться никогда не поздно! – беспечно

заявил он и снова поднял рюмку.
В отличие от подруги, целуясь, Маша не разомкнула губ,

так что поцелуй окончился, собственно, так и не начавшись.
Но стоило ли унывать от такой ерунды?
– Ну вот, мы теперь настоящие друзья, – бодро произнес



 
 
 

форвард. Он уже было настрополился произнести заранее
приготовленную фразу: неплохо, дескать, продолжить зна-
комство в его номере, где припасено для такого случая шам-
панское и конфеты и где им никто не помешает, но тут Даша
вдруг заявила:

– Хочу покататься на лодке!
Вот те раз! Кого другого подобные заявочки, может, и по-

ставили бы в тупик, но только не Вахтанга. Уж он-то точно
знал, что девушки теперь от него никуда не уйдут. Подума-
ешь, оттяжка на пару часов. А если вина с собой прихватить,
так, может, все еще лучше сладится.

Вахтанг попросил вина, стаканы и шоколад, расплатился
и, приняв из рук большегрудой официантки бумажный па-
кет, вышел с девушками из ресторана.

– Желание дамы – закон для настоящего мужчины, – гордо
заявил он. – Где тут ближайшая лодочная станция?

– На озере Кабан, – ответила Маша. – Вообще-то далеко-
вато…

– Расстояние нэ помеха для истинного джигита, – с пафо-
сом произнес Ваха и подошел к «Эмке», стоящей у самого
входа на стадион. – До озера Кабан подбросите?

– До которого? – лениво спросил шофер.
– До которого? – переадресовал Ваха вопрос дамам.
– До Дальнего, – ответила Даша.
– Это будет стоить дороже, – немного подумав, сказал шо-

фер.



 
 
 

– Э, дарагой, сколко скажешь, столко и будэт. – После ко-
ньяка акцент у Вахтанга стал особенно заметен, но это его
совсем не беспокоило. Вахе было известно, грузином в Каза-
ни быть почетно, грузины – люди состоятельные. – Нэ обижу.

– Садитесь, – бодро отозвался водитель.
Галантно открыв дверь, Ваха пропустил девушек на зад-

нее сиденье, а сам сел рядом с шофером.
– Через Суконку поедем, – объявил водитель.
Господи, какое ему дело до всего этого! Поэтому Вахтанг

без интереса выслушал рассказ шофера про уконную cло-
боду, названную по имени суконной фабрики, построенной
по указу Петра Великого, про одинаковые розовые дома, по-
строенные пленными немцами.

Автомобиль проехал заросший кленом зоопарк и Архан-
гельское кладбище, у входа в которое кучковались старухи
с венками и букетами уже пожухлых цветов, после чего вы-
ехали на Оренбургский тракт. Наконец сбоку блеснула вод-
ная гладь.

– Большое у вас озеро, – констатировал Ваха, время от
времени взглядывавшийся в раскрытое окошко.

–  Большое,  – подтвердила словоохотливая Маша.  – По
сути, их три: Ближний, Средний и Дальний Кабаны. Сред-
ний Кабан будет поменьше, а Ближний и Дальний – просто
огромные.

– А почему такое название у этих озер – Кабан? – спросил
Ваха. Не то чтобы это его действительно интересовало, но



 
 
 

вдруг некоторые познания пригодятся, когда придется в сле-
дующий раз играть в Казани. Уж больно хороши здесь дев-
ки! – Что, раньше здесь кабаны водились?

– Один точно водился, – отозвалась Маша. – Бек Кабан его
звали. По татарской легенде, много веков назад, когда ника-
ких татар еще не было и в помине, а были одни булгары, что
наполовину славяне, наполовину тюрки, пришел с войском
к столице Булгарского царства жестокий и кровожадный за-
воеватель Аксак Тимур, имя которого переводится, как Же-
лезный Хромец.

Ваха понимающе качнул головой:
– Я о нем слышал.
– Город Булгар он захватил, жителей всех, включая жен-

щин и детей, перебил, так что уйти удалось немногим. В их
числе был и сын последнего булгарского царя бек Кабан. Бек
– значит князь, – пояснила она. – Бек Кабан переправился
через Каму – не помню, как она раньше называлась, – про-
шел непроходимыми лесами и болотами и вышел на берег
прекрасного озера, по берегам которого росли вековые дубы
и вязы. Тогда бек омыл свои раны чистой озерной водой, и
раны зажили мгновенно. Вода в озере оказалась целебной.

– Вот оно как, – восхищенно протянул Ваха, вспомнив о
правом колене, которое не совсем зажило с прошлой игры.
Вот бы его окунуть в эту воду!

–  Потом он напился этой воды и почувствовал в себе
необыкновенную силу. И решил бек Кабан поселиться здесь,



 
 
 

основать свое собственное княжество. Люди, пришедшие с
ним, стали строить дома, разводить сады, сеять хлеб, ловить
рыбу и собирать мед диких пчел. Скоро на берегах озера вы-
росло небольшое княжество, которое стало называться Ка-
банское, где любили отдыхать от своих государственных дел
казанские ханы. Озеро тоже стало называться именем бека –
Кабан, – закончила свой рассказ Маша.

– Красивая сказочка, – отозвалась со своего места Даша.
– Это совсем не сказочка, – обиженным тоном произнесла

Маша и надула губки.
– А что, быль? – скептически спросила Даша.
– В каждой старинной легенде есть… это… рациональное

зерно, – парировала Маша.
Когда автомобиль подкатил к озеру, солнце уже наполо-

вину опустилось за горизонт. Но лодочные станции еще ра-
ботали. Их на озере было две: «Спартака» и от «Динамо».
Ваха, как истинный патриот своего клуба, естественно, вы-
брал «Динамо».

Лодочка им досталась старенькая, но по виду крепкая.
Впрочем, других не было. Ваха усадил девиц на корму, а сам
взялся на весла. Парень он был, понятно, не хилый, и через
несколько минут они были уже на середине озера, недалеко
от Горбатого моста.

– Ну, как, – спросил он. – Нравится вам наша прогулка?
– Ага, – ответила Маша.
А Даша молчала, опустив ладонь в воду.



 
 
 

– Даша, вы что молчите? – спросил Ваха.
– Ты, – поправила Даша.
– Что «ты»? – спросил Ваха.
– Мы же перешли на «ты», забыл?
– А-а, да, нет, не забыл, – улыбнулся Ваха. – Тебе нравится

кататься?
– Очень нравится, – ответила Даша.
– Выпьем?
– А как же! – усмехнулась Даша. – Наливай, Ваха, один

раз живем!
А Маша только мелко хихикнула, потому что еще никогда

не видала свою подругу такой веселой и сговорчивой.
Вахтанг достал из кармана перочинный нож, вытянул из

его бока штопор и принялся открывать бутылку. Пробка
поддавалась плохо. Вернее, совсем не поддавалась. Тогда он
поставил бутылку на дно лодки и, прижав ее ногами, при-
нялся тянуть пробку на себя. Но та сидела в горлышке, будто
приклеенная.

– Помочь? – спросила Маша.
– Джигитам помощь не нужна! – гордо заявил Ваха, одна-

ко пробка и тут не пожелала вылезти.
Вахтанг зажимал бутылку между коленями, пытался вда-

вить пробку в бутылку – бесполезно. Наконец, он сдался.
– Ладно, помогите, – сказал он. – Не хочет вылезать, за-

раза. Что ты будешь с ней делать!
Он передал бутылку Маше.



 
 
 

– Держи крепко, – приказал он. – А я буду тянуть.
Маша кивнула и схватилась за бутылку обеими руками.

Ваха потянул штопор и едва не стащил Машу с лавки.
– Ну, помоги, что смотришь, – буркнула Маша подруге.
Даша кивнула и тоже схватилась обеими руками за бутыл-

ку. Ваха потянул. Пробка не поддавалась.
Черт! Это надо же, грузин не может открыть паршивую

бутылку вина! Так опростоволоситься перед этими девица-
ми!

Вахтанг сверкнул глазами:
– Сейчас я сильно дерну. На счет раз-два-три. Держите

крепко!
Ваха стиснул зубы, напряг ноги и стал считать:
– Ра-аз…
Даша сделала серьезное лицо.
– Два-а…
Маша хихикнула, а Даша нахмурила брови.
– Три!
Ваха что есть силы дернул зажатый в кулаке нож. Пробка

неожиданно легко подалась, и он, теряя равновесие, стал пе-
ребирать ногами. Лодка накренилась, и центральный напа-
дающий тбилисской команды «Динамо», чемпион и покори-
тель женских сердец, споткнувшись о лавку посередине лод-
ки, выпал за борт. Лодка выпрямилась и стала мелко пока-
чиваться на волне, которую произвел, бултыхнувшись в во-
ду, Ваха.



 
 
 

Девушки в ожидании смотрели на расходящиеся круги.
Прошло около минуты. Центрфорвард не выныривал. Он

топором пошел ко дну, потому что не умел плавать. Но Ма-
ша и Даша об этом не знали. Все произошло так быстро, что
девушки даже не успели понять, что случилось. Маша пере-
стала хихикать, на лице Даши обозначился ужас, и обе они
перегнулись за борт, в надежде, что на поверхности вот-вот
появится голова Вахи.

А потом закричали…



 
 
 

 
ГЛАВА 2

ИЮЛЬ 2008 ГОДА
 

– Класс! – Воскликнул Игорь, как только разрезал скотч,
скрепляющий две половинки картонной крышки с надписью
Excalibur, и вытащил из продолговатой коробки волшебный
прибор. Еще бы не волшебный, если он способен видеть се-
ребряный российский гривенник, лежащий на глубине в две-
сти футов. А уж вещь покрупнее – тем более разглядит. И
не забудет сообщить об этом. А если учитывать, что на каж-
дый квадратный метр поверхности земли приходится по од-
ной монетке, то через пару лет поисков можно записываться
в клуб миллионеров.

У Игоря был когда-то старенький металлоискатель
Spectrum. Хорошая была машинка для своего времени…
Но этот Excalibur… Не детектор – мечта! Верх совершен-
ства! Самый лучший искатель драгоценных металлов под во-
дой в мире! Правда, и цена была, наверное, самой-самой в
мире – полторы тысячи гринов. Однако машинка того сто-
ила. Во-первых, семнадцатичастотная компьютеризирован-
ная технология BBS, что позволяет низким частотам обна-
руживать на дне крупные цели, а высоким – мелкие, чего нет
на других детекторах и в помине; во-вторых, на пути «чер-
ного» металла и прочего мусора стоят мощные фильтры; в-



 
 
 

третьих, целых пять программ поиска – «монеты», «украше-
ния», «реликвии», «серебро», «золото»; в-четвертых, име-
ется даже дисплей с подсветкой, на который выводится сам
найденный объект, его характер и глубина залегания. Плюс
еще много чего интересного, с чем следует разобраться и на-
учиться применять. Да и весит всего-то чуть больше полуто-
ра килограмм!

Ему захотелось позвонить Ленке и похвастать: вот, мол,
какая штуковина у нас теперь имеется, для осуществления
нашей мечты! Но еще больше хотелось попробовать прибор
в действии сейчас же, немедленно.

Игорь набрал в ванну воды и бросил туда свое обручаль-
ное колечко.

Вернее, сначала он переворошил едва ли не всю кварти-
ру, разыскивая это кольцо, и отыскал его в пакете со всяки-
ми не очень нужными документами. Там же лежало свиде-
тельство о расторжении брака с бывшей супругой Ларисой.
Два с половиной года назад он снял с пальца кольцо и сунул
в этот пакет за ненадобностью, крепко позабыв о нем. Ведь
закончившиеся неприятности надо сразу же вычеркивать из
памяти, не правда ли?

Итак, набрав в ванну воды и бросив в нее золотое коль-
цо, Игорь поставил триггер в центральную позицию, нажал
на красную кнопку с буквами ON/OFF и с волнением стал
ждать. Дисплей металлоискателя засветился желтым. Затем
на нем выскочило сообщение о том, что аккумуляторная ба-



 
 
 

тарея заряжена и появилось MAIN MENU – главное меню.
Не раздумывая, Игорь нажал на кнопку ENTER, и на экра-
не дисплея появился перечень пяти встроенных программ.
Игорь выбрал программу «золото» и снова нажал на ENTER.
Затем, произведя балансировку прибора, что почти ничем
не отличалось от балансировки на «Спектруме», Игорь про-
шел в ванную и надел наушники.

Прибор почти проигнорировал металл ванны. Ну, может,
в наушниках слегка усилилось шипение, и Игорь немного
увеличил дискриминацию, чтобы металлоискатель вообще
перестал откликаться на иные типы металлов, кроме золо-
та. После этого детектор должен совершенно игнорировать
чугун, стальные гвозди, фольгу, пивные банки и прочий ме-
таллический мусор, что, собственно, от него и требуется.

Игорь завел рамку над ванной, и тотчас в наушниках раз-
дался четкий и ясный звук.

Он приблизил рамку-катушку к кольцу. Звук в наушниках
стал громче, а на дисплее отразилась форма обнаруженного
прибором предмета и цифры, обозначающие золото.

Игорь отвел от кольца рамку, и звук «бип-бип-бип» стал
пищать в наушниках. На металлическую пятирублевку, бро-
шенную в ванну взамен кольца, прибор никак не отреагиро-
вал – в наушниках стоял тихий шорох, указывающий только
на то, что они включены. Великолепно! Вот теперь можно
было звонить Ленке.



 
 
 

 
* * *

 
Елена Дмитриевна Будова уже стала понемногу привы-

кать к тому, что ее называют по имени-отчеству. А поначалу
было неловко. Студенты-то ладно, им как бы положено. Но
вот все остальные, в том числе преподаватели, для которых
она еще вчера была студенткой…

Это немного непривычно даже теперь, когда она уже пол-
года как замдекана геологического факультета.

И это в двадцать шесть лет!
– Двадцать лет назад это был бы редчайший случай в ву-

зовской практике, – сказала мама. – А тридцать лет назад это
было бы абсолютно невозможно!

– Времена меняются, – сдержанно ответила ей Лена. Как-
никак, она уже год, как кандидат геологических наук, у
нее есть монография, посвященная очень важным структур-
но-тектоническим процессам, и одиннадцать полновесных
научных публикаций, в том числе в журналах «Известия На-
уки», «Геология и Геофизика» и таких престижных зарубеж-
ных изданиях, как «LOG ANALYST» и «Сhemical Geology».
Так что, действительно, ничего удивительного…

Мама, Алевтина Адольфовна, в конце концов, прослези-
лась и сказала свою обычную фразу про Лениного отца, кото-
рый, если бы был жив, то непременно порадовался бы успе-
хам дочери. Елена Дмитриевна, как и полагалось по ситуа-



 
 
 

ции, сделала печальные глаза и несколько раз вздохнула.
Отец Лены, Дмитрий Олегович Будов, пал жертвой пе-

рестройки в девяностом году, получив, как гласило след-
ствие, «случайное ранение, приведшее к смерти». Это было
не совсем так, но именно перестройка привела к тому, что
молодой экономист Дмитрий Будов решил стать бизнесме-
ном и завел собственное дело. Он организовал строитель-
ный кооператив, бравший подряды на ремонт и реконструк-
цию офисов, что тогда было всеместным поветрием. Любой
мало-мальски уважающий себя руководитель считал непре-
менным долгом отремонтировать и подвергнуть внутренней
отделке свою контору, а собственный кабинет убрать в ев-
ропейском стиле и как можно дороже. Ну, и качнуть в ко-
оперативный карман побольше государственных средств на
этот самый ремонт и реконструкцию, чтобы потом часть этих
средств стала средствами личными. Совместить, так сказать,
приятное с полезным. Называлось это простым и емким сло-
вом: откат.

Пару лет все шло вроде бы складно: папа Лены брал один
за одним выгодные заказы, заключал подрядные договора со
сметами на работы в полтора, а то и в два раза превосходя-
щие их реальную стоимость, отстегивал необременительный
процент «крыше» и откат руководителям предприятий и ор-
ганизаций, подпись которых стояла под договорами. Еще он
кормил разных налоговиков – и все были довольны.

В августе девяностого года директор одной конторы, в



 
 
 

районе Никитских ворот, потребовал откат в тридцать про-
центов. Будов согласился – сумма договора была столь зна-
чительной и завышенной (как минимум в полтора раза), что
потянуть такой откат не составляло труда. Но тут «крыша»
потребовала отстегнуть ей вместо обычных пятнадцати про-
центов от прибыли – все пятьдесят! Свои требования «кры-
ша» мотивировала тем, что их бригадира взяли на разбое, и
братаны теперь просто обязаны пополнить «общак».

Чтобы судья дал бригадиру условный срок, требовалась
очень внушительная сумма, но «крыша» не накатывала и ве-
ла «базар» по-человечески, так что Дмитрий Олегович по-
сле очередного толковища согласился. Но когда он отстег-
нул требуемый процент «крыше», Будову стало нечем «отка-
тить» заказчику. Договориться с ним полюбовно не удалось.
Несколько раз Дмитрий предлагал директору часть суммы с
тем, чтобы другую часть отдать позже. Аванс директор все-
таки взял, но остальную часть требовал вернуть в совершен-
но нереальные сроки. Дмитрий в срок не уложился, и вклю-
чился пресловутый счетчик. Ситуацию усугубило еще и то
обстоятельство, что в дело между Будовым и директором
конторы включился смотрящий по району. И когда прошли
все сроки, а процент по задолженности Дмитрия Будова ди-
ректору конторы у Никитских ворот превысил самою сумму
долга, в офис кооператива заявилось трое крепких ребят в
кожаных куртках и с короткими стрижками и, достав из-под
курток десантные «акаэмы», короткими очередями положи-



 
 
 

ли всех, кто там был.
Так погиб отец Лены.
Мама Елены Дмитриевны с тех пор никаких близких от-

ношений с мужчинами не имела, свято чтила память о муже
и всецело посвятила свою жизнь дочери. Оставшиеся в до-
ме после смерти Дмитрия Олеговича кое-какие деньги она
пустила на образование дочери, а когда они закончились,
устроилась на вторую работу в одно из небольших книжных
издательств переводчицей.

Когда на последнем курсе Лена вдруг затеяла со своей по-
другой Асей Кологривцевой собственный бизнес, Алевтина
Адольфовна сделала все, чтобы пресечь ее начинания. Спо-
койно и аргументированно, как это было ей свойственно, она
сумела убедить дочь в том, что главное для нее учеба, и была
очень рада, когда получила обещание закончить вуз достой-
но. Действительность превзошла ее самые радужные ожида-
ния. Замдекана, шутка ли!

Вздохнув и отдав дань памяти отца, которого она практи-
чески не помнила, Лена с Алевтиной Адольфовной попили
чаю с тортом и даже пропустили по две рюмочки «Кагора».
У Алевтины Адольфовны после этого предательски повлаж-
нели глаза, и она опять произнесла сакраментальную фразу,
умильно глядя на любимую и единственную дочь:

– Как бы сегодня порадовался твой отец, глядя на тебя…
Это было в январе, а теперь стоял июль, отпуск только что

начался, и Елена Дмитриевна ждала звонка от Игоря. Но ма-



 
 
 

ма, как всегда, успела к телефону раньше ее.
– Я должна быть в курсе всех твоих дел, – сказала как-

то Алевтина Адольфовна дочери, твердо глядя ей в глаза. –
Хочешь ты этого или не хочешь. Потому что ты – все, что
у меня есть.

С тех пор мать знала о своей дочери все, о чем та даже
не подозревала. Разговорами, заводимыми время от време-
ни, она выуживала многое из того, что Елена сама никогда
бы не рассказала, в том числе и про дела сердечные, если та-
ковые имели место. И, конечно, она успевала к звонящему
телефону первой (потому как девять из десяти звонков ад-
ресовались, естественно, ее дочери).

Так вот, подойдя к телефону раньше Лены, Алевтина
Адольфовна подняла трубку и проникновенно произнесла:

– Да? Квартира Будовых вас слушает.
 

* * *
 

– Здравствуйте, это Игорь.
– Здравствуйте, Игорь, – Алевтина Адольфовна вырази-

тельно посмотрела на дочь, приглашая взглядом подойти к
телефону и одновременно прося пока не торопить ее, ведь
она тоже хочет поговорить с Игорем. – Вам, надо полагать,
Елену?

– Да, Алевтина Адольфовна, – ответил Игорь, давно при-
выкший, что трубку в доме Лены первой берет ее мать.



 
 
 

– Вы что, все-таки собираетесь поехать на это озеро? –
осторожно спросила мать Лены.

– Да, – ответил Игорь. – Я как раз хотел поговорить по
этому поводу с Леной.

– Но Казань… Это же самый настоящий бандитский го-
род, Игорь,  – в голосе на том конце провода прозвучал
неподдельный испуг.  – Вы, конечно же, читали о «Казан-
ском феномене»? Так вот, как писала недавно «Комсомол-
ка», этот феномен до сих пор существует!

– Читал, читал, – ответил Игорь. – «Комсомолка» еще не
то напишет… Кстати, преступные сообщества такого рода
существуют и в Москве. Как и в любом другом городе.

– Но это же ужас, – констатировала Алевтина Адольфов-
на.

– Да, это не очень хорошо, – согласился Игорь. – Вернее,
очень даже плохо. Но, уверяю вас, мы будем предельно осто-
рожны.

– Смею на это надеяться, – сказала Алевтина Адольфовна
и показала глазами Лене, что сейчас отдаст ей трубку. – А
нельзя вам поехать… на какое-нибудь другое озеро? – нере-
шительно произнесла она.

– На других озерах нет кладов с золотом, – усмехнулся
Игорь. – А потом, это наша общая с Леной мечта.

– Мечта-а, – протянула Алевтина Адольфовна. – Вы что,
верите в это свое семейное предание? Ведь это же просто
красивая легенда, миф, сказка и не более того.



 
 
 

– Возможно, – ответил Игорь, хоть и привыкший, что раз-
говор с Леной обязательно предваряется общением с ее ма-
мой, но все же начинающий потихоньку терять терпение. –
Вот мы и проверим, простая ли это легенда или все же не
простая. А потом, мой дед, насколько мне известно, не был
ни лжецом, ни выдумщиком, и о кладе на дне озера узнал от
своей бабки, которая вообще, как говорят в моей семье, не
умела шутить, – немного раздраженно закончил он.

–  Простите, Игорь, я вовсе не хотела оскорбить ваших
родственников и, конечно же, обидеть вас, поверьте, – вино-
вато произнесла в трубку Алевтина Адольфовна. – Вы знае-
те, как хорошо я к вам отношусь, так что… передаю трубку
Елене.

– Привет, – услышал Игорь через мгновение.
– Привет, – ответил он. – Слушай, а почему бы нам не

пообщаться по сотовому?
– Мама не любит, когда я дома разговариваю по сотово-

му, – сказала Лена. – Кстати, я тоже.
– А чего еще «не любит» твоя мама? – не удержался Игорь

и тотчас пожалел об этом.
– Я хочу, чтобы ты сменил тон, – слегка повысила голос

Лена. – Иначе у нас не получится никакого разговора.
– Хорошо, прости.
– Ладно, проехали. Так что там у вас, господин Савелов?
– Мне прислали прибор, – сказал он, чувствуя, что не в

силах скрыть восторг даже по телефону.



 
 
 

«Какой он еще мальчишка», – подумала Лена и улыбну-
лась. Пожалуй, это ей в нем даже нравилось – это мальчи-
шество.

– Неужели? И как техника?
– Просто чудо! – выпалил в трубку Игорь. – Я ее уже на-

строил и опробовал. Работает, как часы. Мы можем ехать.
– Когда?
– Да хоть завтра. Билеты я беру на себя.
– Разумеется.
Лена засмеялась, и Игорь понял: порядок.
– Я рад, что у тебя хорошее настроение, – сказал он.
– Ну, а с чего ему быть плохим, правда?
– Правда, – ответил Игорь. – Лен?
– Что?
– Я хочу, чтобы мы с тобой были вместе.
В трубке повисла тишина.
– Я это очень сильно хочу.
– Насколько сильно?
– Настолько, что… ух! Прямо даже не знаю, что делать!
– Да?
– Да.
Он крепче прижал трубку к уху. Подождал. А потом ши-

роко улыбнулся, потому что в трубке раздалось тихое:
– Я тоже… ух… Но попытаюсь справиться.



 
 
 

 
ГЛАВА 3

ИЮЛЬ 1949 ГОДА
 

– Помогите! Человек утонул, помоги-ите-е…
Из станционной будки, ковыляя, выскочил хромой старик

в длинной рубашке и шароварах и, сложив руки рупором,
закричал:

– Щиво там у васы?
– Быстрее, быстрее! – закричали ему девушки. – Здесь че-

ловек утонул!
– Билят, – с сильным акцентом выругался старик, и что

есть силы дернул язык колокольца, подвешенного у дверей
будки.

Через несколько мгновений на берег выбежал белобры-
сый парень в завернутых до колен штанах и в майке.

– Чо случилось, бабай? – выпалил он.
– Там щилавик утанул, – сказал хромой и показал рукой

на лодку с Дашей и Машей. – Сыпасать надэ.
Парень бросился к лодке с надписью «Спасательная» на

боку и во мгновение ока оказался на середине озера.
– Что? – спросил он, подгребя к лодке с девушками.
– Ваха, – сказала Маша, показывая рукой в воду.
– Что Ваха? Говори внятно.
– Вахтанг! Он… утонул.



 
 
 

– Где?
– Вон там, – хором сказали девушки, показывая на место,

куда свалился Ваха.
Белобрысый быстро скинул одежду и, оставшись в черных

сатиновых трусах почти до колен, встал на корму лодки и
нырнул.

Не было его долго.
Наконец, над поверхностью воды показалась его голова.
– Он точно здесь утоп? – спросил он, тяжело дыша.
– Точно, точно, – ответила Даша.
Парень набрал в легкие воздуха и снова нырнул.
Потом еще и еще.
– Ил там один, не видно ни черта, – вынырнув в очередной

раз, сообщил он девушкам. – Надо бы сетями.
Маша заплакала.
– Не реви, – одернула ее Даша. – Поздно теперь реветь.
– Как же так? – сквозь рыдания, спросила Маша. – Только

что был живой, а теперь раз, и…
Она зашлась плачем.
– А нам что делать? – спросила белобрысого Даша.
– Что, что… Гребите к берегу, – последовал раздражен-

ный ответ. – Какой от вас здесь толк?
Даша села к веслам и довольно ловко стала грести, серди-

то посматривая на рыдающую Машу.
На берегу их уже поджидали белобрысый со стариком.
– Как же итэ, а? – спросил старик.



 
 
 

Девушки молчали.
– Ты в милицию позвонил? – спросил старика белобры-

сый.
– Позывонил.
– Надо сетями по дну пройтись. Или «кошками». Сходи

к Степану, а?
– Латны, – кивнул старик и заковылял по тропе.
Девушки сели на перевернутую вверх дном лодку. От

солнца оставался лишь небольшой красноватый огрызок.
Милиционеры приехали на новенькой «Победе». С берега

к девушкам и стоящему рядом с ними спасателю спустились
двое: пожилой милиционер в темно-синих галифе и таком
же кителе, и средних лет человек с пронзительным взглядом,
в сером костюме и белой рубашке без галстука.

– Здравствуйте, – сдержанно поздоровался милиционер.
Человек в сером костюме лишь коротко кивнул.
– Участковый уполномоченный младший лейтенант ми-

лиции Коноваленко, – представился пожилой.
Человек в сером костюме молча оглядывал Машу и Дашу.
– Что у вас тут произошло? – спросил участковый.
– Утопленник, – ответил парень.
– Как это случилось? – спросил человек в сером костюме.
– Я не знаю, – ответил парень.  – Меня позвали, я стал

нырять…
– А кто знает? – прищурился на него серокостюмный.
– Вот, они, – кивнул в сторону девушек белобрысый.



 
 
 

– Так, так, – человек в костюме подошел к девушкам, и
те поднялись с лодки. – Вы, стало быть, свидетели происше-
ствия?

– Ага, – быстро кивнула Маша. – Мы все видели, как он,
как Ваха… ну, в общем, утонул.

– Утопленника звали Ваха? – впился в Машу глазами се-
рокостюмный. – То есть, Вахтанг?

– Ага.
– Значит, вы с ним были знакомы?
– Простите, а вы кто? – с вызовом спросила Даша.
– Я оперуполномоченный уголовного розыска Минибаба-

ев, – ответил человек в сером костюме и пристально посмот-
рел на Дашу. – А вы?

–  Студентка техникума легкой промышленности Дарья
Венедиктовна Лукницкая.

– Хо-ро-шо, – черкнул что-то в блокноте с лирой на об-
ложке оперуполномоченный. – С вас, стало быть, и начнем. –
Ваше имя?

– Я уже вам его сказала, – ответила Даша.
– Ничего, скажите еще раз, – невозмутимо произнес Ми-

нибабаев. – А вы, – он посмотрел на Машу, погуляйте пока,
но далеко не уходите. Вы мне тоже скоро понадобитесь.

Маша поднялась с лодки и отошла в сторону.
– Итак, ваше имя? – обратился он к Даше, удостоверив-

шись, что ее подруга отошла на достаточное расстояние, что-
бы не слышать их разговора.



 
 
 

– Дарья Венедиктовна Лукницкая, – некоторым вызовом
ответила Даша.

– Документики какие-нибудь при себе имеются? – как бы
мимоходом поинтересовался Минибабаев.

– Студенческий билет.
– Будьте добры, – протянул он желтоватую ладонь.
Даша нервно отщелкнула замочек маленькой сумочки.
– Вот.
– Угу.
Минибабаев раскрыл студенческий билет и посмотрел на

фотографию:
– Да, это вы.
– Ну, а кто же еще…
– Всякое бывает.
С этими словами он сложил студенческий билет и спрятал

его в нагрудный карман пиджака.
– Итак, – произнес он, – рассказывайте все с самого нача-

ла.
– Ну, мы решили покататься на лодке… – сказала Даша,

но оперуполномоченный перебил ее:
– Я же сказал: с самого начала. А именно, как вы позна-

комились с утонувшим, при каких обстоятельствах…
–  Хорошо,  – Даша вздохнула.  – Мы с Машей были на

футбольном матче, смотрели футбол. Потом решили зайти в
летний ресторан выпить минеральной воды, потому что бы-
ло жарко…



 
 
 

–  Почему вы решили зайти именно в ресторан? Разве
нельзя было купить воды в палатке? – перебил ее Миниба-
баев.

– В палатке теплая, а нам хотелось холодной.
– Хорошо, продолжайте.
– Мы взяли боржом и сели за столик у окна. Разговори-

лись.
– В ресторане было много народу?
– Нет. Было занято, кажется, всего три столика: мужчина

с женщиной, потом три грузина и мы.
– Что за грузины?
– Обычные грузины, с усами и носами. Вместе с ними си-

дел Вахтанг Геворгадзе, центральный форвард тбилисской
команды «Динамо». Он сегодня забил гол и вывел свою ко-
манду в полуфинал. Герой дня.

– Вы знали его?
– Знала по матчам. Его знают все болельщики, он хоро-

ший футболист… Был, – добавила она.
–  Дальше,  – записав что-то в блокноте, приказал опер-

уполномоченный.
– Потом они разругались, и…
– Погодите, кто с кем разругался? – не дал ей договорить

Минибабаев.
– Те двое грузин с Геворгадзе.
– Из-за чего?
– Я не знаю. Просто, один, который был старше, встал из-



 
 
 

за стола и сказал своему приятелю что-то вроде «он нас не
уважает, пошли отсюда».

– И они ушли? – спросил оперуполномоченный.
– Да.
– Дальше.
– А дальше, Ваха… то есть, Вахтанг подсел за наш столик,

и мы познакомились.
– Значит, когда двое грузин, что сидели за одним столи-

ком с Геворгадзе, ушли, он подсел к вам?
– Да. Он и раньше посматривал в нашу сторону, – сказала

Даша.
– Хм. Он с этими двумя грузинами выпивал?
– Кажется, да.
– Что?
– Они пили шампанское.
– Хорошо. Продолжайте с того момента, как он подсел к

вам, – сделав новые пометки в блокноте, сказал Минибабаев.
– Он заказал фрукты и коньяк, а потом мы разговорились,

и он предложил выпить на брудершафт.
Оперуполномоченный поднял брови и внимательно по-

смотрел на Дашу.
– Он хотел с нами подружиться, – пояснила Даша.
– Дальше.
– Мы выпили на брудершафт, а потом решили покататься

на лодке и поехали на озеро. Вахтанг поймал машину, и…
– Погодите, погодите, – остановил Дашу оперуполномо-



 
 
 

ченный. – Вот вы сказали, что решили покататься на лодке.
А кто первый это предложил?

Минибабаев застыл с карандашом в руке, ожидая ответа.
Даша молчала.
–  Вы слышали, что я спросил?  – оперуполномоченный

сверлил девушку взглядом.
Даша молчала.
– Так кто? – строго спросил он.
– Я, – тихо ответила Даша.
– Вы, – удовлетворенно произнес Минибабаев.
– Да, я. Это я предложила покататься на лодке, – резко

вскинула голову Даша. – И что тут такого?
–  Ничего,  – непринужденно ответил оперуполномочен-

ный и даже слегка пожал плечами.  – Просто после ваше-
го предложения погиб человек. Здоровый, молодой человек,
спортсмен, кстати говоря. И это выглядит, на мой взгляд,
очень даже странно.

– Вы считаете меня виноватой в этом? – задохнулась от
возмущения Даша.

– А вы? – вопросом на вопрос ответил Минибабаев. – Ко-
го вы считаете виноватым?

Повисло гнетущее молчание.
– Хорошо, продолжайте, – снова сделав запись в блокно-

те, произнес оперуполномоченный. – Значит, вы предложи-
ли покататься на лодке, ваша подруга вас поддержала, и Вах-
танг согласился.



 
 
 

– Да, – ответила Даша.
– Вы брали с собой спиртное?
– Да. Вахтанг купил в ресторане бутылку вина. Но мы не

пи…
– И вы поехали на озеро.
– Да. Но мы не…
– Там вы взяли лодку и стали кататься.
– Да. Но мы…
– Кто сидел на веслах?
– Вахтанг.
– Как случилось, что он упал в воду?
– Он стал открывать бутылку. У него не получалось. Мы

предложили ему помочь, но он сначала отказался.
– А потом согласился?
– Да.
– Дальше.
– Мы стали держать бутылку, а он открывать. У него был

такой нож, со штопором, – Даша заметно волновалась, что,
конечно, не ускользнуло от проницательного взора опер-
уполномоченного. – Мы договорились, что на счет раз-два-
три он дернет пробку.

– Угу.
– Он дернул… – девушка провела ладонью по лбу, – проб-

ка неожиданно легко вышла, и он перевернулся за борт лод-
ки. И исчез под водой. Это было так неожиданно, что мы не
успели ничего сообразить. А потом, – она какое-то время по-



 
 
 

молчала, собираясь с силами, и даже пресекла желание по-
плакать, – мы стали звать на помощь. Наверное, он не умел
плавать, – закончила она и все же заплакала.

– Может быть, может быть, – пробормотал Минибабаев,
записывая показания Даши в блокнот. – Это мы, конечно,
проверим.

Он поднял на Дашу глаза:
– А вы знали, что он не умеет плавать?
– Нет, – она покачала головой и закрыла лицо ладонями. –

Откуда? Мы с ним были знакомы только часа два.
Минибабаев оставил ее и подошел к белобрысому спаса-

телю.
– Вы спасатель?
– Да, спасатель.
– Ваше имя, отчество, фамилия?
Белобрысый ответил. Оперуполномоченный записал его

данные в блокнот и спросил:
– Ну, а что вы можете сказать по поводу случившегося?
– Как только последовали крики о помощи, я немедленно

приплыл к их лодке и стал нырять за этим парнем. Но обна-
ружить не смог. Там, около моста, слишком глубоко. И ил
там толщиной несколько метров.

– А вы не должны курсировать на лодке возле отдыхаю-
щих? – спросил Минибабаев.

– Если есть купающиеся или много катающихся на лодках
и яликах, – пояснил белобрысый, глядя мимо оперуполно-



 
 
 

моченного. – А так лодка была одна, и достаточно было на-
блюдения с берега. Погода сегодня спокойная, и случиться
ничего не должно было.

– Но – случилось, – заметил оперуполномоченный.
– Да, – кивнул белобрысой головой спасатель. – Парень

взял, да ни с того, ни с сего кувырнулся за борт. И сразу то-
пориком на дно. А там, около моста, глубоко, метров двена-
дцать и…

– Ил толщиной несколько метров, – иронически закончил
за белобрысого оперуполномоченный.

– Именно, – немного обиженно сказал парень и добавил:
– И не видно ни черта.

– Ладно, с вами мы подробнее побеседуем позже, – мно-
гозначительно и с некоторой зловещинкой в голосе произ-
нес Минибабаев. – А теперь… Можно вас? – обратился он
к Маше.

Маша кивнула и, опустив голову, подошла.
– Вас зовут…
– Мария Филипповна Кущина, – сказала Маша.
– Скажите, гражданка Кущина, вы видели, как Вахтанг Ге-

воргадзе упал в воду? – спросил Минибабаев.
– Да.
– Как это случилось?
– Он никак не мог откупорить бутылку с вином, долго с

ней возился. Пробка оказалась очень тугая. Попросил нас
помочь. Мы стали держать бутылку, а он вынимать пробку.



 
 
 

А когда пробка вынулась, он не удержался на ногах и упал
в воду…

– И утонул.
– Да.
– И вы не пытались его спасти? – быстро спросил опер-

уполномоченный.
– Все произошло так быстро. Мы просто ничего не поня-

ли, – всхлипнула Маша.
– А потом? Что было потом?
– Потом мы стали звать на помощь.
– Дальше.
– Дальше приплыл на лодке вон тот парень, – Маша кив-

нула в сторону белобрысого, – и стал нырять.
– Как долго вы звали на помощь?
– Недолго.
– К тому времени, как появился спасатель, сколько вре-

мени прошло? – Минибабаев застыл с карандашом в руке.
– Не знаю, – ответила Маша.
– Ну, пять, десять минут? Может, полчаса?
– Минут пять, – ответила Маша, подумав.
– Пять минут? Вы не ошибаетесь? – посмотрел на девуш-

ку Минибабаев. – Может, семь минут, восемь?
– Я не знаю, у меня нет часов, – растерянно произнесла

Маша, моргая короткими ресницами. – Да, наверное, минут
семь-восемь.

– Минут семь-восемь, – повторил Минибабаев и сделал



 
 
 

запись в блокноте. – Хорошо. Пока вы свободны.
Минибабаев записал адреса девушек и спасателя, опросил

старика и через несколько минут уехал, наказав участковому
немедленно позвонить ему, как только будет найдено тело
футболиста.

Степан с белобрысым спасателем закинули сеть на месте,
где, по их мнению, мог находиться труп, но вытащили лишь
несколько мелких серебристых карасиков да с пяток оголь-
цов.

Закинули еще.
Пусто.
На третий раз, как обычно и бывает в сказках, невод за

что-то зацепился.
– Есть! – прошептал Степан и посмотрел на белобрысого.
– Есть! – крикнул белобрысый участковому.
– Давай, тяни. Да не торопись, не так шибко. По малу да-

вай, – загорелся азартом Степан.
Вдвоем, медленно, они стали выбирать сеть.
– Что-то он больно тяжелый, – усомнился спасатель.
– Покойники всегда тяжелые, – веско заметил Степан. –

Да еще когда в воде, липнет всякое разное…
Тянули они долго. Центрфорвард прямо-таки напрочь от-

казывался появляться на поверхности. Наконец, в мутной
воде озера показался какой-то темный силуэт.

– Давай, еще немного, и держи крепче, – сказал белобры-
сому спасателю Степан и наклонился, чтобы посмотреть в



 
 
 

воду.
– Что за черт? – в крайнем удивлении говорил он. То, что

он углядел в сетях, было похоже на ящик, но уж никак не на
человеческий труп.

– Что? – спросил Степана белобрысый. – Может, веревки
под него подвести? Все легче будет. И вернее.

Степан разогнулся, буравя взглядом воду:
– Выходит, правду про это озеро говорят. Что есть в нем…
Он замолчал, задумавшись.
– Что ты сказал? – спросил спасатель.
– Так, ничего, – ответил Степан, – лезет в голову всякая

чушь.
В это время сеть неожиданно ослабла, и тянущие едва не

опрокинулись за борт, как незадолго до этого вошел в сопри-
косновение с озером и пропал в его мутных водах ведущий
футболист клубной команды «Динамо» Вахтанг Георгиевич
Геворгадзе.

Теперь выбрать всю сеть в лодку было проще простого. В
самом ее конце зияла дыра, будто неведомое озерное чудище
выгрызло себе свободу острыми клыками.

– Вот те раз! – воскликнул белобрысый. – Порвалась. Что
за досада такая! Гнилая была, что ли?

– Ста-арая, – неопределенно протянул Степан. Говорить
спасателю или кому бы то ни было о том, что он видел под
слоем воды, старый рыбак не собирался.

– А что взял такую? – спросил белобрысый.



 
 
 

– У меня что их, десяток, что ли? – по-стариковски про-
ворчал Степан и добавил: – Где я тебе новую-то возьму? И
эту вот порвали.

Изо всех сил изображая досаду, он бросил сеть на дно лод-
ки.

Если бы вместо белобрысого спасателя рядом с ним нахо-
дился маэстро Станиславский, то знаменитый режиссер тот-
час бы заметил в словах рыбака фальшь и изрек бы свое хре-
стоматийное: «Не верю». Но рядом со Степаном стоял и гла-
зел на дыру в сети простоватый парень по имени Володька,
который летом работал на лодочной станции спасателем, а
по зимам обслуживал каток на Ближнем Кабане, правя лез-
вия коньков точильным камнем и очищая от снега лед. И ко-
торый будет «Володькой» и в тридцать, и в сорок и, скорее
всего, в пятьдесят лет.

Поэтому он не заметил наигранности в словах рыбака и
посочувствовал ему из-за порванной сети. На обратном пу-
ти к берегу он даже предложил Степану помочь в починке
снасти.

– А-а, ладно, сам как-нибудь разберусь, – отмахнулся Сте-
пан, раздумывая, как бы ему, не привлекая внимания, еще
раз пошарить по дну озера около моста.

Слышал, и не единожды слышал он про золото на дне озе-
ра. Будто бы перед самым приходом чехословаков и «учре-
диловцев» в город в восемнадцатом году, власти, спасая
часть золотого запаса России, повезли по Оренбургскому



 
 
 

тракту целый вагон золота на подводах, но было уже поздно,
и чтобы оно не досталось врагу, золото было сброшено в озе-
ро. Поговаривали еще, будто это не власти вовсе, а громи-
лы-налетчики, ограбившие Государственный банк перед са-
мым захватом города чехословаками и Каппелем, везли зо-
лото по Оренбургскому тракту на подводах, и это они сбро-
сили золото в озеро, не имея возможности прорваться через
заставы и разъезды белых.

Много чего говорили и судачили про всякие сокровища,
спрятанные в озере. Была еще легенда о том, будто на дне
озера находятся несметные богатства ханской казны, сокры-
тые от глаз людских толщей воды и донного ила. Будто бы
незадолго до взятия Казани полками Ивана Грозного, когда
город был уже осажден, в одну из ночей все же удалось вы-
везти ханскую казну за город и затопить ее на озере Кабан в
потаенном месте. И были в той казне золотые и серебряные
слитки, платиновые бруски, золотые и серебряные монеты,
изумруды величиной с грецкий орех, редчайшие бриллиан-
ты с Востока, красные, как густое церковное вино рубины,
диадемы, блюда, кувшины, кальяны из чистого золота, оже-
релья, перстни и много еще чего. Эту легенду Степан слы-
шал еще в детстве и не один раз представлял себе в мечтах,
как он находит это золото, изумруды и алмазы и что он по-
том делает с ними.

О, уж он-то прекрасно знал, что будет делать с найденны-
ми сокровищами!



 
 
 

Он не станет пировать, покупать себе «Победу» и ходить
в роскошных шелковых халатах, отороченных золотом, по
дому. Не будет он и бросаться деньгами в ресторанах. Нет,
черта с два! Он не будет таким дураком, чтобы через месяц
к нему заявились следаки-мусора с вопросом: «Откуда дро-
вишки, приятель»?

Степан будет жить до поры скромно, довольствуясь лишь
тайным сознанием, что он самый что ни на есть богатый че-
ловек в городе, а может, и во всей республике. А дальше вид-
но будет… Ну не вечно же будет жить Усатый Хозяин?

Легенда подкреплялась еще тем, что время от времени
люди находили в озере старинные ножи с серебряными ру-
коятями, золотые и серебряные перстни, браслеты и монеты
с арабскими буквами, похожие на рыбьи чешуйки. Но все
эти находки случались возле обувной фабрики «Спартак»,
из который вытекал в Кабан зловонный ручей.

На Среднем Кабане, кроме оружия времен Гражданской
войны, ничего не находили, а вот на Дальнем, был случай.
Году эдак в двадцать восьмом, когда Степану едва перева-
лило за тридцатник, зацепился якорем за что-то буй. Вытя-
нуть якорь бакенщику не удалось. Не удалось этого и бакен-
щику с помощником. Тогда позвали Степана и еще одного
рыбака, оказавшегося поблизости. Когда якорь стали вытя-
гивать, тяжесть была неимоверная. Потом, метра за полтора
до поверхности воды, то, за что зацепился якорь, сорвалось.
А когда якорь вытащили, оказалось, что одна его лапа разо-



 
 
 

гнулась. Ящик, набитый золотом? Или что-то другое?
Погруженный в свои мысли, Степан не шибко глядел по

сторонам. Потому и не заметил на мосту близ места, где они
бросали сеть, немолодого уже человека, который вниматель-
но наблюдал за происходящим. А с той поры, как Степан с
Володькой вытянули рваную сеть, и вовсе не отводил от них
глаз…



 
 
 

 
ГЛАВА 4

ИЮЛЬ 2008 ГОДА
 

Игорь невольно хмыкнул.
«Красивая легенда»,  – так выразилась об их семейном

предании мать Лены.
«Так, да не так», – выговорил бы дед Игоря, Сергей Ген-

надьевич Кочетков, мудреную фразу, совершенно не пере-
водимую на иностранный язык.

Конечно, семейное предание – оно и есть предание, хотя,
с другой стороны, всякая легенда покоится на фундаменте
реального факта. А Сергей Геннадьевич факт существова-
ния клада с золотом признавал. Иначе не рассказал бы о нем
любимому внуку.

Сама легенда о золоте в казанском озере впервые была
услышана от Ленчика, то бишь Леонида Петровича Краса-
вина. Жил он после Гражданской войны со своей сестрой
Глафирой Петровной, по мужу Кочетковой, хоть и в разных
квартирах, да в одном доме на Большой Дмитровке, служил
в небольших чинах в санэпидемнадзоре при одном из управ-
лений Моссовета и, несмотря на шебутной характер, болт-
ливым не был. Обстоятельство, кстати, немаловажное.

В двадцать шестом году Леонид Петрович женился, и у
него родился сын Валерий. Собрав всю родню и выпив, как



 
 
 

подобает, по сему случаю, он и рассказал о золоте, сброшен-
ном в озеро Дальний Кабан в городе Казани в восемнадца-
том году. Правда, он умолчал о том, откуда взялось то золо-
то, и представил события так, будто он был не более чем ря-
довым участником произошедшего. Мол, вместе с возчика-
ми своими руками сбрасывал содержимое восьми подвод – а
загружены они были под самую завязку ящиками с золотом,
мешками с золотыми монетами и так далее – с моста в озеро.

– А зачем вы сбросили в озеро золото? – спросила одна из
дочек Глафиры Петровны, будущая прабабка Игоря.

– Чтобы не досталось белочехам и каппелевцам, – отве-
чал, не моргнув, Ленчик, и все прониклись гордостью за
него, такого принципиального и героического.

В сорок первом Ленчик погиб. Вполне героически. Доб-
ровольно пошел в ополчение защищать Москву, и в первом
же бою был убит. Впрочем, как и многие его однополчане.

В сорок третьем из эвакуации вернулась Глафира Петров-
на с дочерьми и маленьким Сережей, будущим дедом Иго-
ря. О золоте в семье больше не заговаривали, пока Сергея
Геннадьевича Кочеткова не хватил удар. Случилось это в две
тысячи пятом году, когда Игорь только-только развелся. Во-
обще, женился он рано, в двадцать лет, на своей однокурс-
нице, но, как говорится, не сложилось. Однокурсница оказа-
лась красивой дурой, и не более. Трахаться она умела и лю-
била, но вот говорить с ней было совершенно не о чем. А,
как оказалось, это тоже немаловажная вещь в доме. Поэто-



 
 
 

му в самом конце декабря две тысячи пятого года супруги
развелись. Без всякого скандала и дележа имущества: быв-
шая жена Игоря просто вернулась к маме. А под Рождество
Христово деда разбил инсульт. И одиннадцатого января две
тысячи шестого года Сергей Геннадьевич и рассказал Игорю
о золоте плохо слушающимся языком. А через два дня умер.
С чего бы человеку пришло в голову травить пустые байки
за два дня до смерти? Да еще в таком состоянии?

Разумеется, Игорь загорелся идеей найти затопленное.
Познакомился кое с кем из «черных археологов» и целый се-
зон ходил с металлоискателем по окрестностям Волоколам-
ска, набирался опыта.

Он стал заниматься подводным спортом и даже ездил с
группой аквалангистов на Черное море, где и познакомился
с Леной. Она была москвичкой и тоже ныряла с аквалангом,
но, в отличие от него, уже пятый год. А когда ниточка, завя-
завшаяся между ними, превратилась в то, чему пока ни она,
ни он не находили точного определения, Игорь рассказал о
своей мечте найти клад в казанском озере и увлек Елену сво-
ей идеей.

Они стали готовиться. Почти два года строили планы, как
поедут на это озеро. И если у Лены все же время от времени
возникали какие-то сомнения относительно клада, то Игорь
нисколько не сомневался: он твердо верил, что этот клад су-
ществует. Помимо дедовых слов, были и иные, пусть и кос-
венные, но доказательства существования золота на дне озе-



 
 
 

ра в Казани. Их Игорь раскопал в основном в Интернете. И
сделав первые распечатки, он сложил их в папку, которая по-
степенно наполнялась новыми материалами.

Бумаги хранились в двух прозрачных файлах.
В первом – сведения, посвященные ханской казне, кото-

рая якобы была спрятана в озере, когда войска Ивана Чет-
вертого осадили летом 1552 года Казань. Открывалась она
страничкой, которую Игорь назвал:

Легенды озера Кабан
Самой старинной легендой, где упоминается озеро Кабан,

является легенда №  1 – о происхождении названия озера.
Большинство казанских ученых отвергает первоначальную
версию происхождения названия озера от свирепого и клы-
кастого животного, хотя, по свидетельству старожилов,
до начала 30-х годов прошлого века в окрестностях озера
кабаны действительно водились. Гораздо больший вес име-
ет версия, согласно которой на берегах озера некогда суще-
ствовало небольшое княжество, податное Казанскому хан-
ству и носящее название Кабанского, то есть «Княжество
Кабан бека». Подтверждением служит легенда о том, что
начало здешнему поселению положил бек Кабан, спасший-
ся от грозного и свирепого завоевателя Аксак-Тимура, раз-
рушившего столицу Булгарского государства город Булгар и
ранившего самого бека. Выйдя на берег прекрасного озера,
бек Кабан вымыл свои раны озерной водой, и они мгновенно
зажили. И бек со своей дружиной порешили остаться здесь



 
 
 

жить…
Согласно легенде № 2, в этом озере, находятся несмет-

ные сокровища ханской казны. Как гласит эта легенда, ко-
гда полки Ивана Васильевича подошли к Казани, ханские со-
кровища под покровом ночи были вывезены из города и за-
топлены в потаенном месте. Чтобы найти его, надо было
встать у ручья, впадавшего в озеро Кабан с южной сторо-
ны, потом пройти берегом расстояние, равное полету стре-
лы, найти на берегу приметное место, от которого следо-
вало отмерить по воде расстояние в десять локтей. Там, в
самом глубоком месте озера, и покоилась ханская казна из
золотых и серебряных кубков и слитков, платиновых брус-
ков, монет, дорогих ювелирных изделий и драгоценных каме-
ньев. Но надо было знать еще один секрет, чтобы поднять
ее на поверхность…

Далее рукой Игоря было написано:
Несмотря на находки монет, ожерелий и прочих старин-

ных раритетов, легенда № 2 имеет несколько издержек:
1. Согласно русским летописям, войска Ивана Четверто-

го обложили город так, что мышь не проскочит. Каким об-
разом через русские заставы прорвался целый караван с сун-
дуками и бочками к загородному в те времена озеру?

2. Клад – это кратковременный схрон. Люди надеятся
вернуться в скором времени и воспользоваться им. Следова-
тельно, лучше было бы спрятать казну в месте сухом и лег-



 
 
 

че доступном. Мало ли было подземных ходов? Спрятать
сокровища в один из ходов и завалить его к чертовой мате-
ри.

3. Скорее всего, раз уж родилась такая легенда, в озеро,
возможно, и побросали что-нибудь в бочках и сундуках. К
примеру, камни. Для отвода глаз. Дескать: «что делаете»?»
«Да так, сокровища всякие прячем». А казну все же схоро-
нили в сухом и недоступном для общего обозрения месте.

В памяти казанцев сохранилась и легенда № 3, поэтиче-
ская, согласно которой сестра хана Мухаммеда, предсказав
падение Казани, а с ней и всего ханства, впала в меланхолию
и перманентный стресс, в результате чего бросилась в озеро
Кабан и превратилась в водяную, по-татарски – су анасы.
Когда в озеро покидали ханские сокровища, она добровольно
взяла на себя роль их стража, и всех, кто потом пытался
посягнуть на сокровища, утаскивала на дно озера, ругаясь
нехорошими словами и дико хохоча.

И, взяв с собою алчущих мерзавцев,
на дно тащила их, ругаясь и смеясь,
и смех ее морозом бил по коже
и члены все невольно холодил…

Приписка рукою Игоря:

Без комментариев (особенно про члены).



 
 
 

Второй файл открывался выпиской об озере и распечат-
кой из Интернета заметки об экологическом его состоянии…

Об озере
Кабан представляет собой систему из трех озер, связан-

ных друг с другом рукавами-протоками. Ближайшее к горо-
ду озеро так и зовется: Ближний Кабан. Затем идет Сред-
ний и Дальний Кабан.

Есть версия, что эти озера не что иное, как остаток
древнего русла Волги, которая за тысячелетия отошла от
будущего города Казани на несколько километров.

Протяженность всех трех озер около 8 км, средняя ши-
рина до 400 м, глубина 8– 12 м.

Самая глубокая точка – 22 м – находится в заливе «Чер-
тов угол» Среднего Кабана, где до пятидесятых годов бы-
ла пристань и находился парк отдыха с лодочной станцией,
летним театром и рестораном.

Интернетовская распечатка называлась:
Экологическое состояние озер под общим названи-

ем Кабан
Вода в озерах практически «мертвая». То есть потеряв-

шая способность к самоочищению. Планктон почти везде
отсутствует, кроме Дальнего Кабана, как наиболее удален-
ного от обувного объединения «Спартак».

Вода мутная, в озере Ближний Кабан покрыта рыжей пе-
ной и радужными разводами с островками спекшихся ко-
мочков мазута, что явилось следствием того, что до недав-



 
 
 

него времени обувной комбинат «Спартак» потреблял боль-
ше половины озерной воды и ежесуточно сливал в озеро 400
кубических метров сточных вод, содержащих дубильные ве-
щества, серные кислоты и прочие вредные отходы.

Помимо технического загрязнения, озера под общим на-
званием Кабан подвержены тепловому загрязнению. Это
значит, что вода лишается растворенного в ней кислоро-
да, что провоцирует развитие сорняковых водорослей, ко-
торые, размножаясь, отбирают у воды оставшийся кисло-
род и приводят к гибели рыб и прочих обитателей озера.
Отмирая, водоросли опускаются на дно и гниют, выделяя
сероводород и образуя все увеличивающуюся массу ила.

Из всего вышеизложенного следует сделать единствен-
ный вывод: систему трех озер надлежит немедленно спа-
сать, иначе процесс их уничтожения примет необратимый
характер, а их утрата нанесет непоправимый ущерб эколо-
гическому балансу города и его ближайших окрестностей.

В отдельном файле лежало несколько страниц, где было
самое интересное, подтверждавшее, пусть и косвенно, се-
мейное предание.

1925 год
Наркомату Татарской Автономной Республики поступи-

ло предложение от «Ribber Mayer corporation», фирмы США,
провести изыскательские работы на озере Дальний Кабан
с его последующим очищением при одном условии: все наход-



 
 
 

ки должны перейти в собственность фирмы «Ribber Mayer
corporation». Такие условия руководство республики не при-
няло.

Здесь Игорь сделал приписку, поставив в скобках воскли-
цательный знак.

Почему американская компания предложила провести
изыскательские работы и очистку Дальнего Кабана, а не
Ближнего, где, по легенде, были спрятаны сокровища хан-
ской казны?

Потому что их интересовала не мифическая ханская каз-
на, а реальное золото, сброшенное в Дальний Кабан в 1918
году (!).

1928 год
Буй на Дальнем Кабане зацепило якорем. Вытянуть

якорь бакенщику не удалось. Тогда он позвал помощника, но
и вдвоем они не смогли вытянуть якорь, потому что «тя-
жесть была неимоверная». Потом якорь вдруг пошел легко,
а когда его вытащили, оказалось, что одна его лапа разо-
гнулась.

Аккуратным почерком Игорь вывел надпись, подчеркнув
последнее слово.

Уж не мешок ли с золотыми монетами зацепила лапа
якоря буя? Или еще что покруче?



 
 
 

1946 год
Курсанты Речного техникума во время учебных занятий

на шлюпках на озере Дальний Кабан бросали якорь-кошку
и зацепили ящик, очень тяжелый и явно наполненный ка-
ким-то металлом. При подъеме ящик на полутораметро-
вой глубине сорвался.

Вновь Игорь не остался равнодушным, написав на полях
печатными буквами:

Ящик, скорее всего, был с золотыми брусками.

1949 год
В озере Дальний Кабан в районе Горбатого моста утонул

в июле месяце футболист тбилисского «Динамо». Найден
он был только на третьи сутки, причем солдаты, вызван-
ные на поиски трупа, не раз натыкались своими шестами
на что-то твердое.

Приписка рукой Игоря:

На что?

1950 год
Газета «Советская Татария» (сокр.)



 
 
 

«Некоторые жители Казани стали свидетелями собы-
тия, заставившего вспомнить о древней легенде, гласящей о
спрятанных в озере Кабан сокровищах казны казанского ха-
на Едигера.

Произошло же следующее.
В озере Дальний Кабан утонул подвыпивший мужчина, и

несколько лодок стали искать труп утопленника, кружа в
предполагаемом месте и прочесывая дно железными «кош-
ками».

Внезапно одна из лодок как будто стала на якорь: ее
«кошка» зацепилась на дне за что-то очень тяжелое. К ней
подошли остальные лодки, и сидевшие в них люди попыта-
лись общими усилиями вытащить добычу со дна озера. Од-
нако задача оказалась не из легких: туго натянутая верев-
ка почти звенела струной, но груз на дне озере и не собирал-
ся поддаваться. Постепенно все же удалось приподнять,
раскачать его и, перехватывая веревку руками, подтянуть
это нечто тяжелое к поверхности воды. Спасатели увидели
небольшой сундук, весь в иле. Оставалось поднять находку
на борт лодки, но… покрытый большим слоем ила сундук
выскользнул из рук и мгновенно исчез под водой. Последую-
щие поиски ни к чему не привели… Вызванные на место про-
исшествия водолазы из-за многометрового слоя ила на дне
озера также были вынуждены отказаться от дальнейших
поисков».

Вновь Игорь не остался безучастным, сделав приписку:



 
 
 

Может, это был не сундук, а ящик?

1958 год
Снова буй на Дальнем Кабане зацепило якорем. Когда

стали тянуть якорь, веревка просто оборвалась.

Приписка рукой Игоря:

Опять ящик? А может, что поболее?

1959, 1964, 1967, 1988 годы
Разные японские фирмы в указанные года предлагали очи-

стить озеро от ила с условием, что все найденное на его дне
перейдет в их собственность. Всякий раз они получали от-
каз.

Почему? – вывел Игорь крупными буквами.

Здесь же хранились три публикации – отчеты экспедиции
на озеро Дальний Кабан, организованной газетой «Молодеж-
ная правда» в 1988 году.

Отчет первый
04. 06. 1988
ТАЙНА ОЗЕРА КАБАН
Озеро Кабан находится в черте города Казани. Оно пред-

ставляет собой систему из трех озер, связанных между со-



 
 
 

бой протоками. Согласно древней татарской легенде, в озе-
ре Ближний Кабан спрятаны сокровища казанских ханов, но
документальных свидетельств, подтверждающих эту ле-
генду, не имеется.

Самое глубокое озеро – Средний Кабан, но оно для нас не
представляло интереса. Наша экспедиция направлена на ро-
зыски части золотого запаса царской России, которая была
вывезена в Казань после революции и сброшена при отступ-
лении Красной армии в 1918 году в озеро Дальний Кабан воз-
ле села Бутырки, входящего ныне в черту города. Это уже
не легенда и не миф, а настоящий исторический факт, под-
крепленный пусть косвенными, но все же историческими, и
причем многочисленными свидетельствами. Кроме того, в
озере Дальний Кабан не раз и не два обнаруживались весьма
тяжелые металлические предметы, которые не удавалось
поднять рыбакам и спасателям. А, как известно, золото
один из самых тяжелых металлов…

Третьего июня наш корреспондент встретился с Влади-
миром Сергеевичем Коноплевым, бывшим спасателем лодоч-
ной станции от спортобщества «Динамо». Этой станции
на Дальнем Кабане лет пятнадцать как нет, Владимир Сер-
геевич уже два года, как вышел на пенсию, но события почти
сорокалетней давности помнит так, как будто они произо-
шли совсем недавно.

–  Сразу бы хотелось уточнить,  – сказал нам бывший
спасатель, – что газета «Советская Татария», описавшая



 
 
 

этот случай в пятидесятом году, немного ошиблась. Мы
тогда вытащили не сундук, а ящик, очень тяжелый и весь
грязный от большого количества ила на нем. Все осталь-
ное – так, как и было написано. Мы искали тело утоплен-
ника железными «кошками», и вдруг моя лодка резко оста-
новилась. Стало ясно, что «кошка» зацепилась за что-то
тяжелое. Я попробовал вытащить ее, но у меня ничего не
получилось. Тогда я закричал, и мне на помощь подошло
еще несколько лодок. Мы стали тянуть веревку втроем, по-
том нам удалось раскачать «кошку» с грузом, за который
она зацепилась, и потихоньку вытягивать веревку. Скоро, –
продолжал свой рассказ Владимир Сергеевич, – я увидел не
такой уж и большой ящик, набитый чем-то очень тяже-
лым. Я и еще один из спасателей, Игнат Феклин, подвели
под ящик веревки, вытянули его на поверхность и схвати-
лись за него руками. Он был очень тяжелый, да еще тол-
стый слой ила… В общем, – печально посмотрел на нас Ко-
ноплев, – ящик выскользнул из наших рук и сразу исчез под
водой. Мы еще часа три потом искали его. Но безуспешно.
Наверное, он очень глубоко зарылся в ил. Были вызваны во-
долазы, но они искали недолго: во-первых, ничего не видно, а
во-вторых, в озере слой ила в несколько метров. Поди, оты-
щи тут небольшой ящик…

Бывший спасатель несуществующей ныне лодочной
станции пенсионер Коноплев – когда мы попросили его об
этом – охотно согласился показать нам место, где был вы-



 
 
 

ловлен, а затем ушел обратно на дно ящик с загадочным
содержимым.

– То, что это было именно в этом месте, может под-
твердить и Игнат Феклин, – заявил нам Владимир Сергее-
вич.

– Он жив? – спросили мы.
– А что ему сделается, – усмехнулся наш проводник. – Он

сейчас проживает на улице Гагарина.
Так мы нашли Игната Феклина, еще одного свидетеля су-

ществования таинственного ящика.
– Верно, – ответил он нам, когда мы рассказали ему то,

что рассказал нам Владимир Коноплев. – Там мы и зацепили
этот ящик.

Интересно, совпадет ли оно с тем местом, которое ука-
зано на нашей редакционной карте?

А. Бодианский (наш спец. корр.)

Отчет второй
05. 06. 1988
ЗА ЧТО ЗАЦЕПИЛАСЬ «КОШКА»?
Итак, уважаемый читатель, экспедиция на озеро Даль-

ний Кабан в Казани продолжает свою работу. Что же ка-
сается места на озере, показанном бывшим спасателем ло-
дочной станции Владимиром Сергеевичем Коноплевым, где
они с его товарищем Игнатом Феклиным едва не подняли со
дна таинственный ящик (с золотом?), то оно в точности



 
 
 

совпало с местом, указанным на нашей редакционной карте.
Дело в том, что еще зимой к нам в редакцию пришел

пожилой сантехник одного из московских ЖЭУ Шаукат
Минтимеров, уроженец города Казани. Он поведал нам, что
увлекается кладоискательством вот уже лет тридцать и
имеет способность отыскивать металл при помощи биоло-
кационной рамки. В шестьдесят шестом году, еще прожи-
вая в Казани, он ходил со своей волшебной рамкой по льду
озера и нашел место, где его рамка, по его словам, «очень
сильно волновалась».

– То есть? – спросили мы.
– Она буквально вырывалась у меня из рук, – сказал нам

Шаукат Рифкатович. – Вертелась, как бешеная.
В это время мы вели приготовления к экспедиции и за-

интересовались заявлением немолодого сантехника-энтузи-
аста. По нашей просьбе он, полагаясь только на собствен-
ную память, которая, к слову сказать, оказалась отмен-
ной, начертил карту озера и пометил крестиком место, на
которое среагировала его биолокационная рамка.

– Это недалеко от бывшего Горбатого моста, – пояснил
он нам.

И вот мы на дюралевом «Прогрессе» вышли на озеро.
Остановились там, где проходил над Дальним Кабаном Гор-
батый мост, – это место прекрасно помнил Владимир Сер-
геевич Коноплев, ставший полноправным членом экспедиции.

Несколько раз крючья нашей «кошки» цеплялись за что-



 
 
 

то в глубине озера, но всякий раз срывались. Наконец, «кош-
ка» вцепилась во что-то мертвой хваткой. Мы налегли на
весла, и трос «кошки» буквально натянулся струной. Два
аквалангиста экспедиции Геннадий Маслов и Руслан Кире-
евский с подводными фонарями и металлическими пика-
ми-щупами опустились на дно озера, чтобы нащупать тот
предмет, за который зацепился крюк «кошки».

Не было их с четверть часа. Потом пошли пузыри, и од-
на из веревок, к которым были привязаны пики, задергалась.
Это значило, что кто-то из аквалангистов дошел до ила
и начал работу. Потом задергалась и вторая веревка. А за-
тем вынырнул Руслан Киреевский, красный, как рак.

– Ну что? – спросили мы его.
–  Ил,  – коротко ответил он.  – Глубина небольшая, но

слишком высокая и густая перина ила. К тому же донные
родники…

– А что родники? – спросили мы.
– Уж больно холодные, – ответил нам Руслан и снова

погрузился в озеро.
Потом вынырнул Маслов.
– Ни черта не видно, – сказал он, отдуваясь и снимая мас-

ку. – Ил очень высок. Щупом не достать. И еще эти подвод-
ные фонари, – он в сердцах бросил свой фонарь в лодку.

– А что фонари? – спросили мы.
– Да полное г…, – не сразу ответил нам Геннадий. – Лад-

но, попробую еще разок.



 
 
 

Он надел маску и снова плюхнулся в озеро. Они с Русланом
снова стали зондировать ил пиками.

Безрезультатно.
Но мы, признаться, были готовы и к такому результату.
Когда Киреевский и Маслов, расстроенные, выбрались из

озера, мы попытались вытянуть за трос «кошку». Гребли
изо всех сил, тянули трос руками, но груз на дне не сдвинулся
с места. Наши усилия завершились тем, что мы оборвали
трос, и наша «кошка» осталась на дне, вонзив свои зубья в
предмет, который мы так жаждали увидеть.

Ничего, завтра мы продолжим поиски.
А. Бодианский (наш спец. корр.)

Отчет третий
07. 06. 1988
ВМЕСТО КЛАДА – ПРОБЛЕМЫ
Вчера мы поняли, что наша экспедиция была лишь проб-

ным шаром в поисках части золотого запаса царской Рос-
сии, покоящейся на дне озера Дальний Кабан в Казани. И
что в подобных работах, затеянных нами, должны участ-
вовать профессионалы.

Конечно, Руслан Киреевский и Геннадий Маслов сделали
все, что могли. Они не боялись становиться на ил и лазали
по нему со щупами в условиях минимальной видимости.

– Руку свою и то не видно, – пожаловался нам Маслов. –
А слой ила метра три, если не больше. Под ним глина очень



 
 
 

вязкая, того и гляди засосет.
Помимо черной мглы, в которой работали аквалангисты,

со дна озера еще били холодные ключи, и тогда у Маслова и
Киреевского, как говорится, зуб на зуб не попадал.

Интересную подробность сообщил нам Руслан Киреев-
ский. Вынырнув в очередной раз, он, к нашему общему удив-
лению, бросил в лодку саперную лопатку.

– До нас уже кто-то искал клад, – сказал он нам убеж-
денно. – На дне я видел ямы явно искусственного происхож-
дения. Копал кто-то.

– Может, это ямы от земснаряда? – спросил кто-то из
нас.

– Нет. Ямы от земснаряда имеют диаметр больше, – от-
ветил Руслан. – Да и саперная лопатка вот… Трудно пред-
положить, что она в озеро случайно попала.

Это еще раз подтвердило, что мы на правильном пути.
Однако больше наши водолазы ничего не нашли. Разве

оторванный от буя якорь. А еще мы видели множество по-
лумертвых рыбин и мазутные пятна, плавающие по озеру.
Мазутом пропах ил и наши руки. И мы поняли, до какой сте-
пени запущено в экологическом отношении это озеро.

О своих наблюдениях мы доложили завкафедрой охраны
природы Казанского университета профессору Лошкареву.

– Да, вы правы, – ответил нам профессор. – Озеро, дей-
ствительно, запущено в экологическом отношении. Оно цве-
тет и пахнет. К сожалению, сероводородом. Но мы не дрем-



 
 
 

лем. В 1981 году мы создали комиссию, которая занялась
подготовкой программы, направленной на оздоровление си-
стемы озер Кабан. Нас поддержал Совет Министров Та-
тарской АССР, и мы даже создали математическую модель
и отработали АСУ по качеству воды в озере Кабан. Изго-
товили уникальный земснаряд и систему перекачки донных
отложений. Но, – здесь профессор нахмурил брови, – весь
подготовленный нами проект стоит около семидесяти мил-
лионов рублей. Эта сумма для города, да и для республики,
пока неподъемная.

Начальник управления инженерной защиты города Илья
Гумарович Ваксенов в разговоре с нами сказал:

–  Несколько лет назад нашим Совмином было приня-
то постановление по оздоровлению озерной системы Кабан.
Порою действовать приходилось довольно строго. Я бы да-
же сказал, жестко. С руководителей предприятий, привык-
ших безнаказанно сбрасывать свои отходы в озеро Кабан,
спрашивали по самому большому счету. И нам, надо ска-
зать, удалось значительно оздоровить экологическую ситу-
ацию, сложившуюся на нашем озере. Мы постоянно перека-
чиваем в озера Нижний, Средний и Дальний Кабан тысячи
и тысячи кубометров воды. Десятки тысяч, я бы сказал.
Год назад мы выпустили в эти озера триста тысяч маль-
ков карпа. В этом году мы выпустили пятьсот. Одним сло-
вом, мы довольно круто взялись за нашу родную экологию.
Я бы сказал, основательно. И на сегодняшний день имеют-



 
 
 

ся уже первые хорошие результаты: вода стала чище, и на
озере опять можно увидеть рыбаков. Самое тяжелое уже
позади. Но хочу вас заверить, – сделался очень серьезным
Илья Гумарович, – мы не собираемся останавливаться на
достигнутом. Забота о здоровой экологической обстановке
должна и будет у нас неизменной и постоянной!

Однако вернемся к экспедиции. Сегодня она закончилась,
и мы уезжаем домой. С тем, чтобы вернуться. Вернуться с
профессиональными водолазами, компрессорами, помпами,
бурами, лебедками с крепкими тросами и фонарями, кото-
рые все же будут светить под водой. Будем искать это зо-
лото. И не сомневайтесь – найдем.

А. Бодианский
(наш спец. корр.)

Далее красным карандашом была сделана приписка рукой
Игоря.

Вскоре произошел развал Советского Союза и стало не до
озера Дальний Кабан в далекой провинциальной Казани.

И слава богу…



 
 
 

 
ГЛАВА 5

ИЮЛЬ 1949 ГОДА
 

Когда лодка с рыбаком и белобрысым спасателем прича-
лила к берегу, немолодой человек в шляпе и коричневых по-
луботинках с дырочками, что сверлил до того взглядом спи-
ну Степана, спустился с моста и пошел в сторону сельца Бу-
тырки, уже довольно давно входившего в городскую черту.

От прежних времен здесь осталось здание церквушки, из
которого районное начальство сотворило бакалейный мага-
зин, заведующим которым и был человек в шляпе и свет-
ло-серых штиблетах с дырочками.

Вечер уже полностью вступил в свои права: солнце зака-
тилось за лесопосадки, закат отгорел последними красными
всполохами, и зачвыркали в своих потаенных местах мест-
ные назойливые сверчки.

Человек, который по документам значился, как Филипчук
Василий Степанович, пятидесяти четырех лет от роду, укра-
инец, прошел Бутырской улицей в самый ее конец, откинул
с тыльной стороны калиточки крашенного в зеленый цвет
палисадника железный крючочек и вошел во двор неболь-
шого одноэтажного домика с цветастыми занавесками на ок-
нах. Пройдя по-хозяйски часть двора перед домом, Василий
Степанович открыл ключом входную дверь и вошел в сени.



 
 
 

Неторопливо разувшись, сунул ноги в мягкие тапки без зад-
ника и прошел в комнату, пол которой был устлан ковро-
вой дорожкой; после чего снял шляпу, аккуратно повесил
пиджак на вешалку и в глубокой задумчивости плюхнулся
на диван.

По всему было видно, что он пришел к себе домой. И дей-
ствительно: с тех пор, как Нюта умерла от «испанки», кото-
рую она подхватила во время страшной голодухи двадцать
первого года, эта усадебка с домом и яблоневым садом при-
надлежала ему. Да он и сам едва не окочурился во время того
ужасного голода, который выкосил треть населения Казани
и едва ли не половину всей бывшей губернии. К тому вре-
мени он уже был Василием Степановичем Филипчуком, за-
конным мужем Анны Анастасьевны Филипчук, принявшим,
когда они расписывались, фамилию жены.

За три года до этого, в восемнадцатом, когда Нюта прита-
щила его, истекающего кровью, к себе в дом, его звали иначе.
В воровском мире двадцатитрехлетний немногословный па-
рень, с которым ссориться даже по мелочам было себе доро-
же, носил уважительное погоняло – Яким, которое, впрочем,
было и настоящим его именем. Больше о нем никто ничего
не знал. Кроме Мамая, разумеется. Но этот крупнейший во-
ровской авторитет, помогальник самого медвежатника всея
Руси Савелия Родионова, был давно мертв; архивы москов-
ской уголовки сгорели еще в феврале семнадцатого, так что
на всем белом свете не кто не мог знать, что Василий Филип-



 
 
 

чук, заведующий бакалейным магазином вот уже двенадцать
лет, есть никто иной, как бывший боевик Мамая Яким.

Лучший его боевик…
 

* * *
 

Яким был из безродных, обыкновенный подкидыш.
Точнее, мать у него была проститутка с Хитровки, а вот

отцом мог быть кто угодно, начиная хоть с тринадцатилетне-
го карманника Севки (приступившего блудить по мамзель-
кам с двенадцати лет) и заканчивая старым облезлым кня-
зем Волок-Бобруйским, любившим таскаться по всякого ро-
да притонам и отдававшим предпочтение именно грязным
шлюхам, с которыми он, садист и извращенец (в полном
смысле этого слова), мог вытворять все, что ему заблагорас-
судится.

Родив мальчика, мать завернула его в тряпье и, положив
на дно корзинки, устланной гниющей соломой, снесла в од-
ну из сентябрьских ночей орущую ношу под дверь безымян-
ного детского приюта близ Хитрова рынка, да и оставила на
ступенях крыльца, стукнув на прощание чугунной скобой в
дверь. Ретировавшись, она сожалела лишь об одном: что не
успела опохмелиться. Однако кара господня не замедлила
наступить. Не далее, как через неделю, проститутку зарезал
по пьянке один залетный в хитровские трущобы жиган, не
поделивший с ней поллитровку водки.



 
 
 

На судебном следствии в Окружном суде города Москвы
он оправдывался тем, что зарезанная им проститутка мало
того, что спросила за удовольствие на семь копеек больше
сверх обычных трех гривен, так еще и выпила на целых два
стопаря померанцевой больше, чем он.

После на теле проститутки судебные медики насчитали
двадцать шесть колото-резаных ранений, три из которых бы-
ли смертельными. Ухарь-жиган отправился на бессрочную
каторгу, а проститутку схоронили за счет средств городской
Думы, поставив на ее могиле наспех сколоченный березовый
крест, который она не заслуживала даже после такой ужас-
ной кончины.

Что касается подброшенного ею мальчишки, то он прова-
лялся в корзине до утра, так как ночного стука скобы никто
не расслышал. А утром подошедший молочник заметил по-
синевшего от холода подкидыша.

Мальчику тотчас определили мамку-няньку и, накормив,
нарекли в честь святого Иоакима богоотца – Якимом, чей
день в месяцеслове приходился как раз на 9 сентября, запи-
сав оное событие в метрическую книгу.

А далее все шло по установленному жизнью и стезей по-
рядку: детство, отрочество, юность.

Жизнь в приюте была сходна с казарменной: в одно вре-
мя для всех подъем, потом приведение себя в порядок, зав-
трак, классы, молитва, обед, снова занятия, прогулка в при-
ютском саду, ужин, немного личного времени, а там и отбой.



 
 
 

Распорядок, дисциплина и одинаковое для всех серенькое
платье накладывали отпечаток на характеры воспитанников
приюта: большинство из них делалось на всю жизнь послуш-
ными и больше всего желающими, чтобы сегодняшний день
был похож на вчерашний, а завтрашний на сегодняшний, и
только единицы жаждали поскорее вырваться из этого серо-
го мира и считали дни, когда это случится.

Яким был из этих немногих.
По выпуску из приюта выбор был не широк: либо идти

в фабричные и далее всю жизнь проживать в рабочих ка-
зармах, проводя воскресные и праздничные дни в кабаках и
«веселых домах», либо, отказывая во всем себе, копить на
собственный домик и, купив его на закате жизни, загнуть-
ся в скором времени на лавочке в собственном яблоневом
садике, так и не сумев ответить на вопрос «зачем я жил».
Яким поначалу выбрал путь первый: поступил на мылова-
ренную фабрику в Покровской части недалеко от Екатери-
нинской богадельни, по выходным пил с такими же, как он,
фабричными парнями водку, после чего отправлялся к дев-
кам в один развеселый дом в трех кварталах от фабрики.

Из-за собственной беспечности дважды переболел трип-
пером, несколько раз участвовал в драках за девок, к кото-
рым в воскресные дни выстраивалась очередь, весьма похо-
жая на очередь в кассу за получением жалованья, а однажды
ему даже проломили в крепкой потасовке башку, и он был
вынужден проваляться четыре дня в Екатерининской боль-



 
 
 

нице, покуда ему залечивали раны и зашивали кожу.
Однажды он сильно повздорил с мастером, неправильно,

на его взгляд, закрывшим ему рабочий наряд. Мастер, недол-
го думая, послал Якима по матушке, после чего тот вмазал
ему так, что мастер отлетел в угол и затих, закатив глаза. Ру-
ка у Якима была тяжелая, как потом оказалось, он что-то ему
повредил, и мастер напрочь оглох. Дело грозило кончиться
острогом, и Яким, не желая испытывать судьбу, больше на
фабрике не появился. А куда податься бывшему фабрично-
му без копья в кармане? Разумеется, что на Сухаревку или
Хитровку! Там таких, как он, в ночлежных домах – пруд пру-
ди.

Парень Яким был здоровый, к водке охоч не шибко и ско-
ро в нумер, где он проживал с такими же, как он, мужика-
ми, пробавляющимися случайными заработками, заявился
в один из тоскливых вечеров одна тысяча девятьсот четыр-
надцатого года парень, которого звали Серый. Был он все-
го-то на года два постарше Якима, но уже имел немалый вес
в воровском мире и работал с самим Мамаем, которого на
Хитровке и Сухаревке знали все – от держателей ночлежек и
заканчивая самым последним шелудивым псом. Серый, ко-
ротко зыркнув на притихших мужиков, приказал им свалить
на время из нумера, дабы не мешали приватному разговору
с Якимом.

– Ну, чо? – начал беседу Серый, глядя в упор на Якима. –
Как проистекает жисть?



 
 
 

–  Хреново проистекает,  – ответил Яким, насторожив-
шись.

– А чо дальше кумекаешь делать? – поинтересовался Се-
рый. – Мысли какие-нибудь есть?

– Нет покудова, – просто сказал Яким.
– Зато у меня имеются, – буркнул Серый и, понизив голос,

произнес: – Слушай сюда…
Толковали они недолго, с четверть часа. О чем, никто,

кроме них двоих, не знал. Когда разговор закончился, Яким
ушел из ночлежки вместе с Серым…

Яким, то бишь Василий Степанович Филипчук, встал с
дивана, прошел на кухню, отодвинул ногой коврик и, на-
клонившись, потянул за медное колечко, лежащее в углуб-
лении пола. Скрипнув петлями, дверца погреба открылась,
пахнув сырой прохладой, и показалась деревянная лестница,
ведущая в темноту. Филипчук начал спускаться вниз, затем,
коснувшись ногой пола, нащупал где-то сбоку выключатель.
Под потолком загорелась лампочка, осветив небольшую ка-
мору с деревянным коробом, наполненным картошкой. По
стенам стояли на полках в несколько рядов банки с марино-
ванными огурцами и помидорами, в углу – небольшой бо-
чонок с квашеной капустой и рядом – коробки с видневши-
мися из них горлышками бутылок. Меж коробками стояло
несколько бутылок «Московской» с запечатанными сургу-
чом пробками.



 
 
 

Филипчук, то бишь Яким, сунул одну бутылку в кар-
ман, зачерпнул из бочки ковш квашеной капусты и, схватив
первую попавшуюся банку с огурцами, поднялся на две сту-
пеньки и выставил все это на пол кухни. Потом, опустившись
снова, прошел в дальний угол каморы и, привстав на корточ-
ки, выдвинул из цельной, на первый взгляд, стены потаен-
ный ящичек. Достав из него что-то, завернутое в тряпицу,
выпрямился, погасил в погребе свет и выбрался наружу. За-
крыл дверцу, утопил медное кольцо в нишу пола и опреде-
лил коврик на прежнее место. Затем, поставив ковш с капу-
стой на стол, он достал из посудного шкафчика чайный ста-
кан, нарезал хлеб, открыл банку с огурцами, вывалил их в
миску и сорвал с водки пробку. Сверток он положил на стол
сбоку от себя и время от времени поглядывал на него, слов-
но решая, как с ним быть. Сел, налил в стакан водки на две
трети, перекрестился и выпил его до дна. Крякнув, захватил
пальцами шматок квашеной капусты и отправил в рот. По-
том откусил хлеб, взял из миски огурец и принялся жевать,
не сводя взгляда со свертка…

Серый привел его к Мамаю сразу, как только они поки-
нули ночлежку. Яким кое-что слышал об этом человеке. По
Хитровке о Мамае ходили настоящие легенды, и сказыва-
ли, что был он правой рукой самого Севы Родионова, неуло-
вимого и везучего медвежатника и приемного сынка самого
первейшего хитровского туза Парамона Мироновича. Все,



 
 
 

что он слышал о Мамае, начиналось словами:
«Мамай был таким же сиротой, как и мы с тобой…»
Настоящего имени его никто не знал. Это уж позже, ко-

гда Мамай возьмет его в свою команду, Яким узнает его
имя: Бадретдин Шакиров. Он был и правда сирота, и воспи-
тывался в приюте для бездомных инородцев. Потом, когда
ему исполнилось четырнадцать лет, его оставили при приюте
помощником повара: носил для кухни воду, выносил объ-
едки и мусор и получал за это от повара тарелку лапши и
горсть оплеух и подзатыльников. У повара состоял в прия-
телях замоскворецкий имам Зинатулла, который нуждался в
прислужниках-соплеменниках. Он выпросил Бадретдина из
приюта, и тот какое-то время жил у имама, как у Аллаха за
пазухой, кушал вместе с имамом сладкий щербет и пил ме-
довый айран, раздевая имама и щекоча ему пятки на ночь
гусиным перышком.

Однако оказалось, что имаму молодой татарчонок был
нужен не только в качестве лакея-прислужника. Однажды
имам приказал Бадретдину сделать ему на ночь нечто бо-
лее приятное, чем щекотание пяток, и бессловесный до того
прислужник послал имама по-русски столь далеко, что тот-
час сам пробкой вылетел из ковровых покоев служителя Все-
вышнего на улицу.

Улица, как известно, суровая школа жизни, и однажды его
со сведенным от голода животом приветили фартовые, про-
мышляющие гоп-стопом и квартирными кражами. Карьеру



 
 
 

он начинал с того, что стоял на шухере, и не раз его гортан-
ный «Атас!» выручал фартовых от ареста, а то и от поли-
цейской пули. После удачного дела его грузили ворованным
барахлом и отправляли к барыге на Хитров рынок. Самим
фартовым ходить к барыге и торговаться из-за цены было за-
падло.

Они научили его стоять за себя, примечать слежку и ухо-
дить от нее, правильно балакать с лягавыми, ничего не бо-
яться и владеть финским ножом, с коих пор это оружие он
всегда носил при себе и предпочитал любому другому.

В шестнадцать лет ему поручили первое самостоятельное
дело: подломить галантерейную лавку на Солянке, – парню
пора было вырастать из коротких штанишек стремного, а,
кроме того, надлежало проверить его на настоящем деле. Не
запалится ли? Солянка являлась купеческой улицей с почти
сплошь двухэтажными домами, первые этажи которых были
заняты под лаки и магазины, а на вторых проживали хозяева
со своими семьями. Словом, дело было опасным, но фарто-
вые решили просто, как собачники, которые учат щенят пла-
вать: выплывет – ну, и слава богу, а коль не выплывет, ста-
ло быть, такова судьба. Лавку с галантереей фартовые пасли
уже давно и знали, где у купца-хозяина схрон с кассой.

Бадретдин кассу взял.
Однако разбудил хозяина лавки и в завязавшейся драке

случайно его убил. Когда фартовые вошли в лавку, там был
такой разгром, словно «Мамай прошел». С тех пор и приле-



 
 
 

пилось к Бадретдину погоняло Мамай, заставившее и его са-
мого забыть настоящее имя.

О том, что татарчонок сумел завалить здоровенного куп-
чину и прийти с товаром, прознал через своих «валетов»
хитровский «туз» Парамон Миронович. И пожелал самолич-
но глянуть на вновь испеченного фартового.

Глянул. Оценил. И принял в личное услужение.
Это была несказанная милость. Минуя всяческие проме-

жуточные чины воровской иерархии, стать адъютантом и
особым порученцем самого короля Хитровки дорогого сто-
ило.

Что это были за поручения, знали немногие, и те пред-
почитали помалкивать. Потому как особые поручения Па-
рамона Мироновича, любой степени сложности и опасно-
сти, которые с точностью швейцарского хронометра испол-
нял Мамай, были не чем иным, как физическим устранени-
ем неугодных хитровскому властителю людей.

Мамай мог недрогнувшей рукой всадить свой неизмен-
ный финский нож точно в сердце указанному Парамоном
Мироновичем фигуранту. Без всяческого сомнения и ду-
шевных терзаний мог приложить обухом топора по темечку
того, на кого показал указующий перст воровского туза, или
вырвать кадык зубами у не угодного Парамону человека, что
однажды и случилось, когда один из претендентов в хитров-
ские тузы оказал Мамаю отчаянное сопротивление.

По иному, Мамай был цепной пес, преданный своему хо-



 
 
 

зяину не меньше, чем Малюта Скуратов самодержцу Ивану
Грозному.

До последнего вздоха. До последней секунды.
Когда в доме Парамона появился Савушка Родионов, Ма-

май стал мальчику наставником и дядькой. Таков был приказ
хозяина. Позже, по мере подрастания Савелия, Мамай все
чаще стал оказываться у него в услужении, исполняя роль
телохранителя и правой руки, на которого можно было бы
без сомнения положиться. А после гибели хитровского ту-
за, пришитого заезжими елдашами, Мамай полностью пере-
шел в распоряжение Родионова. Не единожды вместе с ним
Родионов подламывал торговые биржи, вскрывал сейфы ка-
жущихся неприступными на первый взгляд банков, а в де-
вятьсот девятом они взяли из хранилища отделения Госу-
дарственного банка в Казани алмазную корону императрицы
Великой, что было самым громким делом того года во всей
Российской империи.

Вот к какому человеку привел Якима Серый. И вот какого
авторитета воочию увидел Яким.

Собственно, в облике Мамая не было ничего ужасающе-
го. Голый череп с тюбетейкой на темени, плоское татарское
лицо в оспинах и сеткой морщин возле глаз, мясистый нос
и тонкие бесцветные губы. Многие дворники-татары, коих
на Москве обреталось весьма значительное количество, бы-
ли намного страшнее. Особенно дворник их приюта Мухам-
метдин, которого лишь стоило назвать Мухой, как он мгно-



 
 
 

венно выходил из себя и начинал гоняться за ребятней, дико
вращая глазами и ругаясь на чем свет стоит.

Мамай, когда Серый представил ему Якима, коротко и
остро глянул на него и бросил:

– Обущить. Научить дыраца и сытырелять. Пыраверить
вы деле…

Обучать драться Якима не было необходимости. Приют
обучил его этому с пеленок.

Обучать стрелять тоже долго не пришлось. Глаз у Якима
был зоркий, парень он был смекалистый, и в скором времени
он владел подаренным Сергеем «наганом» как заправский
стрелок.

Ну а проверить в деле… Скоро представилась и такая воз-
можность.

Потом было еще дело. И еще…
А вскоре они с Серым попали в засаду. Брали на гоп-стоп

одного заезжего «купца», про которого фраера им накололи,
что тот поедет обратно к себе в Питер с большой мошной.
Оказалось – полицейская подстава. Его с Серым повязали на
деле с поличным.

Центральная московская тюрьма приняла непутевых сы-
новей равнодушно, на своем долгом веку она повидало и не
такое.

Централка – и ночи, полныя огня,
централка – зачем сгубила ты меня?



 
 
 

Следствие по их делу заканчивалось, ведь у следаков с
доказательствами был полный ажур. Прокурорские потира-
ли руки – взять двух весовых фартовых на гоп-стопе и при-
шить обоим разбой было делом не частым. На горизонте уже
маячила сессия Окружного суда и хороший срок лет в во-
семь-десять лет каторжных работ.

Централка – я твой бессменный арестант,
погибли юность и талант…

А потом грянула февральская революция. Пришла свобо-
да, ввергнувшая страну в хаос, и как следствие того, была
объявлена амнистия. Поначалу власти выпускали заключен-
ных осторожно, лишь мошенников с карманниками, а потом
из острога стала выплывать рыба и покрупнее – жиганы с ур-
каганами. Своего часа терпеливо дожидались Серый с Яки-
мом, зная, что за той стороной забора Мамай не бездейству-
ет.

В начале марта выпустили политических.
А потом в Московской уголовке случился пожар. Сгоре-

ли дела многих московских уркачей, в том числе и Якима
с Серым. Мамай, воспользовавшись случаем, нанял ушлых
присяжных поверенных и добился пересмотра дела Серого
и Якима. И в августе семнадцатого друзья сделали Москов-
скому централу ручкой.

Мамай приказал покуда затихариться. А то, что сказал



 
 
 

Мамай – закон!
Промышляли по малому, баловство одно: чистили квар-

тиры съехавших за границу буржуев, ходили с Мамаем на
толковища, выполняли разные его поручения, трясли долж-
ников…

А потом Мамай получил маляву из Казани. То бишь, те-
леграмму. В ней было написано:

Мама доехал благополучно обстоятельства вынуждают
пробыть здесь еще три-четыре дня Александр.

Телеграмма была от самого Савелия Родионова, а это
означило, что их ожидало новое дело.

Яким еще налил полстакана водки, выпил с аппетитом и
захрустел огурцом, продолжая поглядывать на сверток.

Да, участие в деле, которое им с Серым предложил Ма-
май, могло принести в случае фарта славу и несомненный ав-
торитет в воровском мире. Шутка ли: вскрыть Государствен-
ный банк, в котором скопилось золото бывшей империи. Им
с Серым отводилась роль боевиков, а Мамай занялся при-
влечением специалистов. И он нашел их, лучших, с которы-
ми, по его словам, можно было провернуть «итэ ниболшое
дилцэ».

Первым был прибившийся к фартовым года два назад
бывший адъюнкт-профессор химического факультета Мос-
ковского университета Ленчик, разбитной веселый парень,
которому отводилась, судя по всему, какая-то очень важная



 
 
 

роль.
Вторым был специалист по электричеству и оператор пла-

вильного аппарата Гриша, худющий мужик лет сорока с коз-
линой татарской бородой и в старорежимном пенсне. Пом-
нится, он тогда смолил дешевые папиросы «Друг», букваль-
но одну за другой. Ему тоже, наряду с Ленчиком и самим Са-
велием Николаевичем Родионовым, отводилась важная роль
в задуманном деле. А они с Серым должны были, при надоб-
ности, прикрывать обоих спецов, Мамая и патрона, дать им
возможность спокойно выполнить «работу».

Ехали они в Казань по железке. Мамай был всю дорогу
мрачен, говорил мало и без конца пялился в окно. Где бы-
ло тогда понять Якиму, что глодали воровского авторитета
предчувствия, и как позже оказалось, совсем не случайно…

Яким еще плеснул горькой в стакан, выпил одним глот-
ком, зацепил пятерней капустки.

Нет на этой земле могилы Мамая. Разметало его тело ош-
метками после взрыва поезда так, что даже если кто-нибудь
и задался бы целью собрать Мамая воедино, то не досчитал-
ся бы многих его частей. А тогда, летом восемнадцатого, они
ехали в поезде и тоже почти безотрывно смотрели в окно.
Дело, которое им предстояло «сработать», было из ряда вон,
как определил его неунывающий Ленчик.
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