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Аннотация
В детстве Анну воспитывала гувернантка Амалия Биллер,

и она с содроганием вспоминала свою суровую наставницу.
Анну до сих пор мучили кошмары – Амалия являлась к ней
в образе белой крысы. Тот факт, что гувернантки давно нет в
живых, ничего не менял… Своей семьи у Амалии не было, лишь
племянница Эвелина и ее сын Николенька. Тридцать лет назад
они перебрались в Ригу, с тех пор о них никто ничего не слышал.
И вот к пожилым тетушкам Анны, с которыми в свое время
дружила Амалия, неожиданно явился красавец-летчик Николай
Биллер. Он начал напропалую ухаживать за Анной… После
веселой прогулки и последовавшей за ней вечеринки Аня и ее
подруга Бася едва проснулись. Похоже, новоявленный ухажер
угостил их вином со снотворным и утащил у Анны ключи от



 
 
 

ее квартиры! Девушки поехали к Ане домой, надеясь получить
объяснения. Биллер действительно оказался там, но уже никому
ничего не мог объяснить…
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Мой добрый рыцарь на коне,
Явился ты ко мне во сне…
Немало лет с тех пор прошло —
И вновь предстал ты, как в кино.
Ты вновь со мной заговорил
И поцелуй мне подарил…

Кира Шипулина,
Интернет, Детские Стихи. ру

Все действующие лица и события романа



 
 
 

вымышлены, любое сходство их с реальными
лицами и событиями абсолютно случайно.
Автор



 
 
 

 
Глава 1

Праздник города
 

Сутра выкатилось солнце  – по-летнему яркое заголубе-
ло небо и налетели легкие пушистые облачка. Повезло! Всю
последнюю неделю шел дождь, а тут вдруг – такая красота!
И не скажешь, что октябрь. Город приободрился, на улицах
забегали радостные горожане. На площади соорудили трибу-
ну, будет выступать мэр. Потом – выставка цветов, потом –
концерт, артисты из столицы, потом – местная самодеятель-
ность, потом – народное гулянье. Новая музыкальная про-
грамма для танцующего фонтана, открытые площадки для
танцев, аппаратура для караоке. Прилавки с нехитрыми бу-
тербродами, пивом и орешками, плюшками, соками и кофе.
Уличные кафе. Аттракционы с кувалдой и столбом, забег
на звание чемпиона, соревнования лучников. Под занавес –
фейерверк! Гуляй, народ!

Музыка из громкоговорителей и ансамбли – рок, народ-
ные, детские, причем все сразу. Песни и пляски доброволь-
цев из толпы. Хор пенсионеров. Призы!

Стемнело рано, и в городе вспыхнула иллюминация.
Включился танцующий разноцветный фонтан  – красная
подсветка сменяется синей, синяя – желтой, желтая – фио-
летовой, и опять, и снова в том же порядке. Под Первый кон-



 
 
 

церт Чайковского, аргентинское танго, отрывки из мюзиклов
Уэббера, попсу. На все вкусы.

Около одиннадцати загрохотала канонада петард, взмет-
нулись разноцветные звезды фейерверков, рассыпались ис-
крами, невиданными цветами, шарами и узнаваемыми очер-
таниями созвездий. Радостные вопли встречали каждую но-
вую вспышку огней.

Человек в темной куртке неторопливо свернул во двор,
остановился в темной арке. Постоял там, внимательно рас-
сматривая двор. Горели тусклые фонари над тремя подъ-
ездами. Почти все окна были темными, светилось лишь
несколько. Окна нужной ему квартиры были темны.

Убедившись, что вокруг пусто, человек, все так же не то-
ропясь, пересек двор и вошел в подъезд. Поднялся на третий
этаж. Постоял у одной из дверей, прислушиваясь. Из квар-
тиры не доносилось ни звука. Он достал ключи и стал осто-
рожно пробовать один за другим. Подошел третий. Он во-
шел. В квартире было темно. Он бесшумно затворил за со-
бой дверь и постоял немного, привыкая к темноте. Включил
фонарик и пошел по коридору к белеющей двери в комнату,
доставая из кармана пистолет.

Он вошел в спальню, которая была слабо освещена све-
том извне, рассмотрел на кровати силуэт спящего человека.
Поднял руку с пистолетом и выстрелил, целясь в голову спя-
щего. Выстрел прозвучал негромко из-за глушителя – все-
го-навсего слабое «шпок». Человек на кровати не издал ни



 
 
 

звука и не шевельнулся. Он умер мгновенно.
Убийца подошел к окну и задернул штору, после чего

включил свет. Не глядя на тело на кровати, обвел внима-
тельным взглядом комнату. Вышел в коридор, прошел в дру-
гую комнату, нашарил выключатель. Подошел к рабочему
столу, наклонился, чтобы рассмотреть предметы, лежавшие
там. Затем взял тяжелое мраморное пресс-папье и принялся
крушить их…

Минут через пять он вышел в прихожую, прислушался.
Взгляд его упал на собственное отражение в старинном об-
лезшем трюмо – угрюмое сосредоточенное лицо, черная вя-
заная шапочка до бровей; в глаза ему бросились собствен-
ные руки в черных перчатках и оттопыренная слева куртка.
Он рассматривал себя секунду-другую, одновременно чутко
прислушиваясь к звукам на лестничной площадке. По сту-
пенькам, громко разговаривая и смеясь, поднимались лю-
ди. Лестничное эхо подхватывало звуки голосов и уносило
вверх.

Человек дождался тишины и открыл дверь. Едва слыш-
ный щелчок замка показался ему оглушительным, и он по-
вел плечом.

Он спускался вниз по лестнице все так же не торопясь,
тяжело ступая, опираясь рукой на перила. У выхода из подъ-
езда стояла пара молодых людей – парень и девушка. Чело-
век пошатнулся и задел парня плечом. Тот произнес сквозь
зубы: «Пьяный козел!» Девушка хихикнула.



 
 
 

Человек вывалился из подъезда и, все так же не торопясь,
побрел из двора под арку, оттуда – в гомонящий, полный
света город через поредевшую уже праздничную толпу, ра-
достные возгласы и смех…



 
 
 

 
Глава 2

Гость из прошлого
 

Телефон звенел настырно и призывно. Величественная
дама, вкушавшая завтрак в обществе другой дамы – попро-
ще, с любопытным детским лицом, – недовольно взглянула
на старинные часы в углу гостиной и перевела взгляд на то-
варку. Та пожала плечами. Величественная дама отложила
тост с маслом и поднялась.

– Я вас слушаю! – Голос был ей под стать – холодный и на-
чальственный. – Кто? Как вы сказали? Николас Биллер? Ни-
колас? Николенька? – Дама ахнула и закричала, что было на
нее совершенно не похоже: – Леля, это Николенька Биллер!

Теперь, в свою очередь, ахнула вторая… дамой назвать
ее не повернулся бы язык – та, что с лицом попроще. Но
мы уже знаем, как ее зовут – Леля. Так вот, теперь ахнула
Леля. Не только ахнула, но и вскочила с места, схватилась
руками за голову, снова упала в кресло – словом, проявила
все признаки необычайного волнения и радости и закричала:

– Аичка, не может быть! Неужели Николенька? Малыш
Николенька? Господи, это сколько же времени прошло! От-
куда?

– На несколько дней, ностальгия, говорит, замучала. Из
Риги. Николенька, ты один или с семьей?



 
 
 

– Где он остановился? – прокричала Леля. – Никаких го-
стиниц! Только у нас!

– Николенька, прошу к нам! Никаких гостиниц! Лелечка
здорова, слава богу. Леля, успокойся! Разумеется, к нам. Хо-
рошо, мой мальчик, мы тебя ждем. Адрес помнишь? Тут по-
настроили всего, не узнаешь. Космонавтов десять, код две-
надцать – семьдесят девять, квартира семь. Ждем.

Та, кого назвали Аичкой, вернулась за стол. Она была
взволнована, что случалось с ней крайне редко, так как она
великолепно владела собой. Вторая, Леля, наоборот, бур-
но дышала, приложив руку к сердцу, хватала воздух широ-
ко раскрытым ртом, и на щеках ее рдел багровый румянец.
Некоторое время они молча смотрели друг на друга…

Аида Дмитриевна и Елена Дмитриевна были сестра-
ми-близнецами, но Аида – Аичка – всегда производила впе-
чатление старшей. Сейчас им около… О дамском возрасте
говорить не принято, но мы тихонечко, по секрету – сест-
рам около восьмидесяти. Аида – крупная, строгая, лидер –
всю жизнь проработала директором ателье индпошива, что
по старым временам являлось должностью почти номенкла-
турной, денежной и блатной. Да и сейчас она все еще шьет
избранным клиенткам, которые никак не привыкнут к со-
временной моде. Она – женщина с устоями: гимнастика, ди-
ета, массажный кабинет, прогулки по пять кэмэ ежедневно,
и вдовствует уже лет тридцать. В отличие от Аиды Леля бы-
ла рыхлой, добродушной и заполошной разгильдяйкой. Если



 
 
 

бы не сестра, она шлялась бы денно и нощно в затрапезном
халате и питалась исключительно картофельными чипсами с
перчиком, мороженым в шоколаде и пять раз на дню балова-
ла бы себя крепким кофеечком со сливками и тремя ложеч-
ками сахара вместо полезной овсянки или ржаных хлопьев с
обезжиренным молоком. Замужем Леля не была, не посчаст-
ливилось найти того единственного, который… Не сложи-
лось, короче. Была она по профессии воспитательницей дет-
ского сада, а потому склонность к сюсюканью и уменьши-
тельным названиям и именам, готовность немедленно бро-
ситься на помощь и утешить, пожалеть и приголубить вошла
ей в кровь, несмотря на воспитательные выволочки от Аич-
ки, которая требует от сестры дисциплины, подтянутости и
невмешательства в дела окружающих.

Пятнадцать лет назад сестры съехались – Леля продала
свою однокомнатную квартиру в пригороде и переселилась в
сестрину четырехкомнатную в центре. Аичка с удовольстви-
ем командует, Леля подчиняется, пропуская половину сест-
риных наставлений мимо ушей. И обе довольны – любят друг
дружку, часто вспоминают былое, ходят в театр и принимают
гостей – таких же приличных, в возрасте, дам и кавалеров.

– Николенька!  – вскричала Леля.  – Просто не верится!
Последний раз… когда же?

– Ровно тридцать лет назад, летом, перед отъездом в Ригу.
Эвелина пришла попрощаться, ему тогда было… шесть?

– Хорошенький был, как ангелочек!



 
 
 

– Да, воспитанный мальчик из хорошей семьи. Эвелина
умница, не колебалась ни минуты. Я ей тогда так и сказала:
«Эва, не думай ни минуты. Езжай, а то уведут!» – сказала
Аида.

– Ей сказочно повезло! Моряк, потомственный рижанин,
все-таки их культура… никакого сравнения, – лепетала Ле-
ля, прижав к горящим щекам ладошки.

– Повезло. И ей, и Николеньке. Он сказал – Биллер, зна-
чит, оставил свою фамилию. Николенька Биллер.

– Помню, как он важно представлялся: Николенька Бил-
лер. – Леля всхлипнула. – А сам крохотный, беленький, и
галстук-бабочка! Помнишь, мы назвали его «наш маленький
немчик», а Амалия им страшно гордилась!

– Бедная Амалия! – Аида покачала головой.
– Почему она не уехала с ними?
– Эва ее не очень жаловала. Ты же знаешь, у Амалии был

характер и устои, а Эва была несколько легкомысленна.
– Она была такая красивая… и веселая!
– Да уж, веселая… – неодобрительно произнесла Аичка. –

Помнишь, Амалия приносила показать фотографии и пись-
ма, а потом Эва перестала писать, и она страшно пережи-
вала, но виду не подавала и отодвинула от себя всех знако-
мых. Амалия была сильным, достойным человеком. Достой-
нейшим. Судьба была к ней очень несправедлива. Всю свою
жизнь она любила Игоря, а он… – Аида махнула рукой.

– Да, любила, но, согласись, Аичка, Игорек был счастлив с



 
 
 

Никочкой, и Анечка у них такая славная девочка. Николень-
ка! Вот бы Амалия порадовалась! – Тут Леля окончательно
расплакалась. – Надо же, Николенька! Не забыл!

– Счастлив с Никочкой… – проворчала Аичка как бы про
себя. – Не забыл! Назвал меня тетя Ая, а тебя тетя Леля. Го-
лос приятный, сразу видно, что человек воспитанный, пре-
красная речь, и акцент чувствуется… чуть-чуть. Я пригла-
сила его на обед. Остановится он, разумеется, у нас. Нуж-
но проветрить гостевую комнату и приготовить постель. Ох!
Еще начистить столовое серебро и пересмотреть скатерти!

– Купить вина и водки!
– Коньяка! – поправила сестру Аичка.
–  Ладно, коньяка. И  продукты! Копченое мясо, рыбу и

свежий кофе! Кофе обязательно. И хороший чай.
– Кофе? – неодобрительно удивилась Аичка.
– Аичка, я уверена, мальчик привык пить кофе… у них

в Риге все пьют кофе! Как сейчас помню, – она мечтатель-
но прищурилась, словно всматриваясь в далекое прошлое, –
идешь по узкой кривой улочке в булыжниках… помнишь?
Они еще называются кошачьи лбы, – и отовсюду божествен-
ный запах кофе! Помнишь? Кофе просто необходим! И сло-
еные рогалики с повидлом!

– Маленькую коробочку, – сдалась Аичка. – Если уж так
необходимо. Но имей в виду, ты пить не будешь.

– Ну… да, ладно, – Лелечка, скосив глаза на сестру и убе-
дившись, что та на нее не смотрит, скорчила гримаску.  –



 
 
 

И  еще нужно позвонить Анечке, непременно! Пусть тоже
приходит.

– Да, пожалуй. Хотя не думаю, что она его помнит. Ей
было всего три-четыре…

– Ну как же, Аичка, – заволновалась Лелечка, – она долж-
на его помнить! Дети помнят начиная с года. Конечно, пом-
нит!

Взволнованная Лелечка и величественная Аичка, напе-
ребой предаваясь воспоминаниям, составляли список про-
дуктов, доставали свежее постельное белье, выбирали самую
красивую скатерть и выставляли из серванта парадный сер-
виз на сорок восемь персон.



 
 
 

 
Глава 3

Белая крыса
 

Взрагивает огонек лампадки,
В полутёмной детской тихо, жутко,
В кружевной и розовой кроватке
Притаилась робкая малютка.
Что там? Будто кашель домового?
Там живёт он, маленький и лысый…
Горе! Из-за шкафа платяного
Медленно выходит злая крыса.

Николай Гумилев. Крыса

…Белая крыса с красными глазами. Белая крыса с рас-
косыми красными глазами и длинной осмысленной мордой.
Женщина. Интеллектуалка. Сидит на полу, руки сложены
на груди. Голый хвост вьется змейкой. Противный, розовый.
Смотрит. Выражение на морде внимательно-снисходитель-
ное – похоже, жалеет. Даже она. Напоминает отцову подру-
гу детства Амалию. Незамужнюю. А может, это и есть она –
Амалия?! В виде крысы. В новом формате. Ее аватара.

…Амалия любила сидеть молча, глядя в книгу, в телеви-
зор, в окно, – особенно когда падал снег. Острое лицо на фо-
не летящего снега, черно-белых деревьев, узкие острые гла-
за – типаж Модильяни, что я осознала уже потом, хотя снега



 
 
 

он не рисовал. Кажется. И на меня: молча, долго, с отвраще-
нием. А я стою красная, потная, с разбитой зеленой колен-
кой и грязными руками. Нечесаная, пятилетняя, ленивая, в
осознании собственных ничтожности и подлости – таскала
из духовки жареные орехи, приготовленные для пирога. Пи-
рог – это святое. Рождественский. И вообще!

Она сидела, я стояла. Еретик перед великим инквизито-
ром. Мой грех, меа кульпа1. До такой степени, что никакой
надежды на снисхождение и помилование. Парализованная.
В ступоре. Отказавшаяся от последнего слова перед аутода-
фе2, что вызывает еще большее презрение.

Она молчала. Она умела красноречиво молчать. О, как
она молчала! Мороз по коже.

И пирог с нарушением технологии в связи с сожранными
орехами на совести. Все время что-нибудь на совести. Пер-
манентная тяжесть на маленькой бессовестной совести. Ру-
ки-крюки, не способные к рукоделию, отсутствие музыкаль-
ного слуха, дурная память на английские слова и выражения,
а математика – вообще ужас. Дважды два – три. Или шесть.
И  скверная привычка малевать на любом клочке, даже на
туалетной бумаге во время отсидок там. Тоже вредная при-
вычка. Любимое место, где тебя оставляют в покое. Хотя бы
ненадолго. Всякие рожи, принцессы и монстры.

Опять-таки рождественские орехи на совести…

1 Mea culpa (лат.) – моя вина.
2 Аутодафе – сожжение еретиков инквизицией, в основном в XIV–XVI вв.



 
 
 

Уходи. Пожалуйста, уходи, Белая крыса! И  вообще, те-
бя на самом деле нет. Не существует. Только в моем им-
бецильном воображении. В воображении иллюстратора дет-
ских книжек – ежики, собачки, нестрашные монстрики. Зве-
рушки для самых маленьких, еще до черепашек-ниндзя и
мордобоя.

Вымирающая разновидность мазил… Звали писать лики,
хорошо платят. По знакомству – конкуренция, однако. На-
верное, пойду, хотя стыдно. Старые мастера верили, им не
было стыдно. Но деньги, говорят, не пахнут… Хотя все-таки
стыдно.

Рев отбойного молотка. За стеной ремонт. Ребенок сверху
играет на флейте. Пятница. За окном мутный рассвет. Де-
кабрь. Самое начало. Дождь, дождь, дождь. До конца далеко.
А где… она? Ее нет, на полу пусто. Никто не сидит, сложив
лапы на груди, скрутив хвост колечком. Никто не смотрит с
сожалением. Одна.

Снова и снова повторяющаяся мелодия, ступеньки гаммы,
туда-сюда. Маленький мученик. Я знаю его, он похож на ан-
гела – нежного хрупкого синеглазого ангела. Интересно, как
он относится к своей флейте?

…Свое фортепиано я ненавидела.
И что самое интересное – я была нужна ей! Маленькая ни-

чтожная хлипкая лодочка в житейском море – этому крей-
серу. Для самоутверждения, смысла, заполнения пустот. Я –
ей. Родители заняты карьерой. Нас двое. Ровный голос, твер-



 
 
 

дые холодные пальцы, долгие паузы. Холодные свистящие
перья за спиной – торчком из острых лопаток.

У нас был пес, курцхаар по имени Ральф. Умница, добряк,
не переносивший лишь одного человека – почтальона. Если
сказать ему просто так, не поймав ни на чем предосудитель-
ном: «Ай-ай-ай, Ральф плохая собака, нехорошая, фу!», он
краснел, прятал глаза, опускал уши и сгорал со стыда. У него
на совести тоже была перманентная тяжесть – на всякий слу-
чай, генетическая начинка такая. В семье нас было двое.

Ральфа застрелили на охоте. Случайно, подвыпивший
охотник. Ральф кричал, а потом скулил, пока не умер. Она
рассказала мне. Я не поверила; он же не утка, как это? За
что? Добряк Ральф, друг детства, не любивший почтальона.
Умер. Первая смерть в моей жизни. Мама сказала, он остал-
ся в деревне, там ему лучше, а она сказала – умер. По голове
дала. Нет больше. Просто нет. Нигде. Правда, одна правда и
ничего, кроме правды. Детям нужно говорить правду! Такой
педагогический прием. Голая правда, как ушат ледяной во-
ды. Уж лучше бы одетая…

Я уже большая. Я тебя не боюсь, Белая крыса. Пожалуй-
ста, уходи! Сколько можно!

Звонок телефона. Барбара, Варвара Ивановна, моя прия-
тельница. Свободный художник, сценарист-надомник. Сце-
нарист Барбара Шулика, в титрах маленькими буковками.
Можно Бася. С флером как бы Запада, ненашинским душ-
ком. Да и фамилия… Шулика! Тоже! Украинско-польская.



 
 
 

Шулика – птица вроде ястреба с длинными крыльями и сла-
быми лапами, как объясняет Википедия. У Баськи, наобо-
рот, ноги сильные, как у страуса, и нормальные средней дли-
ны руки, довольно цепкие.

– Баська! – кричу. – Мне опять снилась Белая крыса!
– К дождю, – говорит она бесцветно. – Может, повесить-

ся?
– Белая крыса к дождю?
– Все к дождю, вся жизнь к дождю. Лед тает, дыры растут,

вот и цунами… тоже. Не сегодня завтра смоет к чертовой
матери в Мировой океан. И очередной конец света на под-
ходе. Может, все-таки повеситься?

– Мне снилась Белая крыса, похожая на Амалию, пред-
ставляешь?

– А мне никогда ничего не снится.
– Мне тоже. А тут вдруг Амалия, представляешь?
– Разве она похожа на крысу?
Я задумываюсь: «Нет. Совсем не похожа. Или все-таки по-

хожа?»
…Амалия… Она была высокой. Тощей. С прямой спи-

ной. С сильными холодными красными пальцами. С жидки-
ми полуседыми волосами, гладко зачесанными и собранны-
ми в узел на затылке. С громким потрескивающим голосом.
Непреклонным. Жестким. Холодным. Ровным. Великий ин-
квизитор. Настолько без греха, что ни у кого не поднялась
бы рука с камнем.



 
 
 

Ее активное неприятие моей матери и восторженное от-
ношение к моему отцу в сумме давали надежду на любовь ко
мне. Маленькую, слабенькую, хилую, но любовь. Приязнь.
Симпатию. Не могу представить себе ее врага в моем лице.
В конце концов, это было бы просто неприлично…

– У тебя заниженная самооценка, – говорит Баська тоном
опытного психоаналитика. – Нужна медитация на прощение.

– Я ее давно простила. Я о ней даже не думаю.
Вранье! Думаю. А еще она мне снится. Я снова стою, она

сидит. Смотрит на меня. Безмолвна, вся упрек и сожаление.
Я стою. Она сидит. Белое безмолвие. Арктический лед. Хо-
лодные красные руки. Жесткие, как жесть, пальцы. Жест-
кие, как жесть, – каков образ!

Стою и покорно жду под прицельным жестким взглядом.
Неужели она наслаждалась? Упивалась властью? Она – та-

кая величественная, и я – такая ничтожная… Не верю. Не
много чести  – внушать ужас пятилетней сопливке. Не ве-
рю! Чего-то я недовспоминаю и недопонимаю. Восприятие
исказилось с течением времени. Ее давно нет. Она живет
лишь в моих воспоминаниях и снах. В каком-то смысле я –
памятник ее нерукотворный. Нерукотворный  – да. Психо-
творный, интеллектуальнотворный, нейролингвозапрограм-
мированнотворный. Вот!

С Диккенсом и Теккереем познакомила меня она. Спаси-
бо. И с «Леди Гамильтон», где кумир – Лоуренс Оливье.



 
 
 

Англоманка, черт побери. Дэм ю!3

Хватит!

– И самое главное, – говорю я Баське, – я не пыталась про-
тестовать и никогда не жаловалась. Я приняла ее безогово-
рочно и согласилась, что я… такая. И в пять, и в девять. Это
меня больше всего… понимаешь? Как на заклание, без зву-
ка, покорно…

Не могу больше!
– Сделаем медитацию, – говорит Баська. – Тринадцать ми-

нут. Простишь ее и отпустишь. И сразу полетишь. Ты сего-
дня на службе?

– Не-а, отгул. Куда?
– Что – куда?
– Куда полечу?
– Никуда. В принципе. В том смысле, полегчает. Хочешь

сегодня?
– Хочу. Сегодня. Во сколько?
– Ну, умоюсь – и к тебе. Пожрать есть?
– Есть.
– Бегу.
Через час ее все еще не было. Через два она позвонила и

сказала, что пришла Оля. Олянда-веранда. Я не удержалась,
хихикнула, хотя была разочарована.

– Ага, хорошо тебе, – прошептала Бася. – А хочешь, мы
3 Damn you! (англ.) – Черт бы тебя побрал!



 
 
 

вместе придем? – спросила она с надеждой.
– Нет! – вскрикнула я. – Не надо!
– А еще подруга! – В голосе ее была укоризна. – Тогда не

знаю… Может, вечером?
– Если получится. Ты, главное, расслабься. – Я снова хи-

хикнула. – И думай о приятном.
– Иди к черту! – буркнула она обиженно и отключилась.

Оля, Олянда, она же Ольгица, – наша старинная подруга,
одноклассница и третий член неразлучного школьного три-
умвирата. О эта женщина! О шея лебедя, о ланьи очи… что
там еще? Все при ней – и шея лебедя, и глаза лани, и та-
лия пиковой дамы. Прекрасные волосы. Запредельная отмы-
тость, ухоженность, подобранность в смысле колеров и ак-
сессуаров. Под стекло – и в музей. Главное, чтобы отгоро-
дить стеклом и чтобы неподвижно и молча. Тогда – да. Мол-
ча!

Театр одного актера. Ток-шоу. Я вижу, как Баська сидит
на диване, судорожно вцепившись в гобеленовую подушку
с лапочкой-пойнтером на фоне приятной глазу неяркой ан-
глийской зелени и, давясь, заталкивает внутрь зевки. А Оль-
гица подробно, с деталями, со смаком, с паузами в наиболее
драматических местах, поминутно смеясь, прикрываясь ла-
дошкой, повторяя прикольные моменты по пять раз, разма-
хивая длинными белыми кистями, рассказывает.

Она рассказывает, как пересолила суп. Масса сопутству-



 
 
 

ющих деталей: где стояла солонка, почему так случилось,
что было в супе – морковка, конечно, я всегда кладу морков-
ку: режу мелко, иногда на крупной терке, но можно и цели-
ком; картошка, непременно соломкой, берешь, разрезаешь
на две половины, потом еще и еще, а потом мелкими тонки-
ми дольками и бросаешь, когда закипит. Волик (муж) взял,
попробовал и говорит – драматическая пауза, – ты что, мать,
влюбилась? А я ничего не понимаю, смотрю на него, а он на
полном серьезе! Олечка довольно хохочет, закрываясь ладо-
шкой. Влюбилась, говорит, мать! Признавайся, в кого! А я
все не врублюсь! Представляешь? Довольный хохот.

Баська бледно улыбается и кивает, что представляет.
Взгляд – стеклянный.

Потом Ольгица рассказывает, что была у гинеколога. Ни-
чего страшного, просто запланированный осмотр. Масса пи-
кантных деталей. Заодно – история всех недугов, страданий,
осмотров, удалений зубов, имевших место в жизни. Ощуще-
ния, страхи, некомпетентность лечащего персонала, заодно –
история болезней коллег по палате. А гинеколог сказал, что
я прямо девочка. Радостный, притворно смущенный смех и
прикрывающая ладошка.

И так далее и тому подобное. До бесконечности. Про со-
седа по даче, который подглядывает, когда она загорает то-
плесс. А его жена злится. Как один мужчина на улице сказал
«жар-птица» и так посмотрел! А другой сосед пришел за
утюгом, она открыла, в клубничной маске, в шикарном ат-



 
 
 

ласном кимоно – красные пионы на черном – Волик из Япо-
нии привез, четыреста долларов, а он смотрит и молчит – со-
всем обалдел и про утюг забыл. Смотрит и молчит. Он дав-
но уже косяки кидает. Холостяк, банкир, спортсмен. Зовут
Алексей. Когда они в лифте вдвоем, наедине – глаз поднять
не смеет, краснеет, как мальчик. А плечи – во! А машина!
Закатывание глаз, драматическая пауза, восторженные взма-
хи длинных кистей.

Бедная Баська! Тихо звереет, прижимая к себе пойнтера
на фоне английской растительности. Таращит глаза, чтобы
не упасть в обморок. Мне жалко Баську, но в глубине души
я хихикаю, представляя себе картинку – ну не дрянь?

Не могу понять, в чем дело. Мы треплемся о том же – ни-
каких высоколобостей: болячки, соседи, отношения с ними,
косяки разных козлов – и ничего! Интересно в целом, инте-
ресны детали. Задаем наводящие вопросы. А тут падаешь в
обморок, вывихиваешь челюсть, подавляя зевки, и от каждо-
го слова хочешь завизжать и задрыгать ногами. Ты представ-
ляешь, говорит Баська, она называет свои цветы озеленением
квартиры! Это же… с ума сойти! Как он выдерживает?

Он – это Волик, муж; между нами, девочками, – Воланд.
Волик-Воланд – искусствовед, антикварный эксперт, дилер.
С Воландом ничего общего, это так, для прикола. Нарасхват.
С деньгами. Часто в командировках. Молчит, думает не то о
гонораре, не то о подсвечнике восемнадцатого столетия, весь
там – взгляд рассеянный, потусторонний, на дьявола не по-



 
 
 

хож, скорее – на пустую оболочку отсутствующего астраль-
ного тела. Ему по барабану озеленение. Звуковой поток со-
знания жены он воспринимает как… как… журчание дождя!
Хотя какой там дождь! Дождь – это поэзия. Скорее как струю
из крана. Мне так кажется. Мы знакомы лет десять, но он
никогда меня не узнает. Протягивает руку, улыбается и гово-
рит: Владимир. Счастливый характер. И брак счастливый –
из тех, что задуманы на небесах. Она говорит, он не слышит.

Звонок в дверь. Я вздрагиваю, бегу открывать, ожидая чу-
да. А вдруг! Хотя что «вдруг» – неизвестно. Что-нибудь хо-
рошее… Увы. Пришли гости: сосед сверху Владик с сыном –
ангелком, играющим на флейте. Ангелка зовут Веня. Блед-
ненький, блекленький, хрупкий до синевы – настоящий ан-
гелок. И лопатки, как крылышки под легким свитером. Сто-
ят на пороге, смотрят на меня морями ясности – что папа,
что сын. Заходят. Ангелок Веня светится радостью – протя-
гивает мне свою бледную лапку, в ней зажаты мелкие купю-
ры. Вот!

Пропускаю эту трогательную пару. Они шагают прями-
ком в кухню. Будем пить чай и общаться. Откуда дровишки,
спрашиваю.

– Сам заработал! – радуется Веня. – В парке около пушек!
Играл на флейте!

– Для стимула, – поясняет папа Владик. – Чем лучше иг-
раешь, тем больше заработаешь. Учиться надо.

– Я и так умею, – говорит Веня.



 
 
 

Владик выразительно смотрит на меня и вздыхает. Воспи-
тательный этюд, похоже, не задался.

– А кто же платил? – спрашиваю.
– Так туристы же! – кричит Веня укоризненно, вопрос ка-

жется ему, мягко говоря, неумным. – В парке же полно ту-
ристов! Мы еще пойдем, да, па?

– Посмотрим, – дипломатично отвечает Владик.
Веня пьет молоко с конфетой. Мы – чай.
–  Никто ничего не давал,  – тихонько говорит мне Вла-

дик. – Я дал купюру одному старику, попросил положить в
коробочку. А он говорит: я и сам могу. Достает свои деньги
и кладет. Мне было так неудобно!

Я смеюсь. Еще бы!
Владик – соломенный вдовец. Жена – актриса оперетты,

вечно на гастролях. Мне кажется, он и сам не знает, женат
ли. Воспитывает Веню, и наоборот. Оба голубоглазы, неве-
лики, созерцательны и немногословны. Владик – повар в ка-
фе. В отличие от «правильных» поваров, не толст, а худ. На-
учил меня готовить омлет с сыром и вегетой. Подавать с кет-
чупом под пиво. Вкусно до опупения! И всего пять минут
делов.

– Веня, ты кушать хочешь? – спрашиваю.
– Не-а!
– Он ничего не ест, – говорит Владик. – У него даже нет

сил играть на флейте.
– Есть сил! – не соглашается Веня. – Я уже хорошо играю.



 
 
 

Он с удовлетворением смотрит на кучку мятых бумажек.
Он уверен, что теперь не пропадет. Впервые игра на флейте
повернулась к нему привлекательной стороной.

Потом они прощаются. Веня скачет наверх, а Владик
мнется на пороге. Ты хороший человек, Аня, говорит он ни
с того ни с сего. Брови мои ползут вверх – нежности между
нами не приняты, у нас нормальные добрососедские отно-
шения. Чего это он?

– Ты… – запинается он. – Ты не могла бы… Веню… у ме-
ня ночная смена. – Он мучительно краснеет и смотрит ми-
мо. У него даже нос вспотел от напряжения – покраснел и
блестит. Не все способны врать убедительно. Ну, и что при-
кажете с ним делать?

– Папа! – кричит сверху Веня. – Ты скоро?
Ему удается поднять на меня глаза. В них… О господи!
– Конечно, – говорю я, – приводи.
Я давно не видела такого счастливого человека. Он разво-

рачивается и, не прощаясь, взлетает на свой этаж. Он уже за-
был обо мне. А как же жена? Или… Баська, например, уве-
рена, что мадам давно их кинула и удрала с заезжим цирком.

– Она же актриса, – говорит Баська. – А он? Повар в де-
шевой забегаловке. Даже самая плохая актриса… Я бы лич-
но постеснялась!

– Он хороший человек, – говорю я.
– А в чем это выражается? – трезво спрашивает Баська. –

Не пьет, не плюет на пол, здоровается? Да он даже на вид не



 
 
 

мужик с этими своими фарфоровыми глазками.
– А тебе надо, чтобы плевал, пил и матерился? – спраши-

ваю я просто так – Владика мы давно обсудили и поставили
диагноз, и треп лениво катится по наезженной колее, скуки
ради.

Баська не отвечает, только пожимает плечами.
Интересно, кто она? Официантка из кафе? Посудомойка?

Клиентка?
В девять Владик приводит Веню со скарбом – полосатой

пижамкой, плюшевым медведем, коробочкой овсяных хло-
пьев, потертой парчовой торбой, с которой его бабушка во
времена оные ходила в театр, и футляром с музыкальным
инструментом. В торбе – парковый гонорар. Похоже, Веня
собирается держать деньжата при себе, а то мало ли… На
моих глазах в индивидууме родилось чувство денег. За ним
вполне может последовать целый букет – жадность, цепкость
и накопительские инстинкты. А может, и нет.

Владик свежевыбрит, благоухает лосьоном. В  красивом
сером костюме и синей рубашке. Ему идет, он похож на ма-
некен-унисекс в витрине средней руки бутика. Если надеть
на него платье, он превратится в хорошенькую девушку.

– Сразу видно, что работа для тебя – праздник, – не удер-
жалась я.

– А… да! Спасибо! – Он не заметил сарказма, он был уже
где-то там, с ней…

«А  если это не она, а он?»  – вдруг подумала я. Мысль



 
 
 

вполне дурацкая… но ведь всякое случается в наши дни,
двадцать первый век на дворе!

– Он проспит до утра, – говорит Владик. – Утром сдела-
ешь ему кашу. Можно с вареньем. И построже, а то рассусо-
лит до обеда.

Похоже, он не собирается возвращаться к завтраку.
– Я потом позвоню, – добавляет Владик.
Позвонит потом? Когда «потом»? Это как понимать? Зна-

чит ли это, что ночная смена плавно перетечет в дневную?
– А когда ты вернешься? – Я беру быка за рога.
– Утром, – говорит он неуверенно. – Ну, ладно, я пошел.

Веня, ты помнишь, что я тебе говорил?
– Помню, – отвечает сын.
– Что?
– Чтобы не баловался и про кашу.
– Имей в виду!
– Аня, а мы пойдем в парк? – Веня смотрит на меня с

надеждой.
– Посмотрим, – дипломатично отвечаю я.
– Я не буду рассусоливать, – обещает Веня. – Честное сло-

во! Пойдем? – Рот его искривляется подковкой, и он стано-
вится похож на обиженную рыбку.

– Пойдем, – сдаюсь я. В конце концов, можно спрятаться
за дерево и сделать вид, что мы незнакомы. Я еще не опре-
делилась насчет парковой самодеятельности. Хотя казалось
бы, а что здесь такого? Сейчас не зарабатывает только лени-



 
 
 

вый.
– Ты с ним построже, – инструктирует Владик на ходу.

Он целует сына, бросает мне «привет» и улетает на крыльях
любви. А мы остаемся.



 
 
 

 
Глава 4

День рождения Савелия
 

Погода – врагу не пожелаешь! Снег с ледяным дождем,
плюс пронизывающий ветер, плюс чавкающая сляколь под
ногами, плюс хрипящие, кашляющие, чихающие доходяги
везде – в магазинах, в транспорте, на автозаправках и в ка-
фешках. Плюс реклама препаратов от гриппа: тамифлю, ас-
пирина, амизона, фармазона, пурмизона, всяких других «зо-
нов» – на стенах домов, боках автобусов и троллейбусов, на
гигантских мониторах по всему городу вкупе с насморочны-
ми носами.

Общеизвестно, что декабрь  – депрессивный месяц, во-
бравший в себя всю муть, неприятности и пакости уходя-
щего года. Самая мерзкая погода, число солнечных дней –
ноль без палочки, мрак, вечные сумерки, долгие ночи, корот-
кие дни и соответствующее настроение. Одно хорошо: еще
немного – и прощай, старый год! Иди себе с миром…

А  ведь есть люди, родившиеся в декабре, и самый ра-
достный жизненный праздник у них всегда… гм… да! Са-
велий Зотов, например. Савелий – замечательный человек,
главный редактор и гордость местного издательства «Арт ну-
во» – родился двенадцатого декабря, и тут уж ничего не по-
пишешь. Главное, чтобы человек был хороший, с неубива-



 
 
 

емым запасом оптимизма. Савелию в этом смысле повез-
ло. Он не только оптимист по жизни, но еще и идеалист,
что вполне уравновешивает триаду наших друзей. Капитан
убойного отдела Коля Астахов – реалист и трезвомыслящий
человек, как и положено ему по должности, – мент, одним
словом; Савелий Зотов… читайте выше; а  Федор Алексе-
ев  – преподаватель философии местного педагогического
университета, объясняющий все жизненные коллизии с точ-
ки зрения «мутной», по выражению капитана, философии.
С точки зрения капитана, извилистые идеи этих двух не име-
ют ничего общего с окружающей действительностью, но тем
не менее… тем не менее… иногда бьют в десятку, не может
он скрепя сердце не признать.

Один старый автор назвал триаду «божественной» в смыс-
ле совершенства, сбалансированности и равновесия. Так и
триада наших друзей: совершенна, сбалансирована и урав-
новешена.

Свой день рождения Савелий отмечает дважды – офици-
ально, дома, с семьей и гостями, и неофициально, в узком
кругу ближайших испытанных друзей: с капитаном Колей
Астаховым и философом Федором Алексеевым.

Федор и Савелий уже на точке, в излюбленном баре «Тут-
си», за уютным угловым столиком, заботливо придержан-
ным для них владельцем, он же бармен, Митричем. В баре,
как всегда, немноголюдно; углы его тонут во мраке; негром-
ко бормочет телевизор над стойкой бара, создавая атмосфе-



 
 
 

ру почти семейную.
Капитан запаздывает – рабочий день у него ненормиро-

ванный, иногда далеко за полночь, дел невпроворот. Ино-
гда, срываясь, он грозится уйти к брату в бизнес, но, обла-
дая сильно развитым классовым чутьем, вряд ли решится.
Покричит да успокоится. Савелий в красивом бежевом сви-
тере с оленями, как раз по сезону. Свитер ему подарила жена
Зося. Он с удовольствием поглядывает на обнову и время от
времени оглаживает себя рукой. Федор – в любимом белом
свитере, без оленей, но с выпендрежным широченным воро-
том, в котором, если захочет, может утонуть до бровей; мок-
рая его шляпа, черная, с широкими полями лежит рядом,
на соседнем кресле – Федор не доверяет ее раздевалке после
того, как украли его старую. Коля Астахов как профессио-
нал уверен, что Федор забыл шляпу на рабочем месте или
на капоте своего белого «Форда», и оттуда ее сдуло ветром,
как уже было однажды, или где-нибудь еще – в гостях, на-
пример. Он не верит, что шляпу украли злоумышленники,
но предполагает, что ее могли запросто спереть Федоровы
студиозусы, для прикола. И надеть на астронома Коперника,
чей бронзовый бюст стоит в фойе учебного заведения.

Они уже выпили по рюмке коньяка за здоровье именин-
ника, и Федор подарил Савелию красивый брелок со знаком
Стрельца. Савелий сияет. Друзья не виделись почти месяц,
готовы обменяться новостями и с нетерпением ожидают ка-
питана, который введет их в курс городских криминальных



 
 
 

хроник.
– Без капитана чего-то не хватает, – задумчиво произнес

Федор.
– Он обещал! Знаешь, как он занят! – подхватывает Са-

велий.
– Знаю, Савелий, и меня мучает совесть – капитан на стра-

же, а я… Я все чаще думаю: а может, открыть детективное
агентство?  – Федор вопросительно смотрит на Савелия.  –
Понимаешь, Савелий, жизненной остроты не хватает, драй-
ва. Я – скромный учитель философии, которая, как тебе из-
вестно, не является жизненно необходимым предметом и во-
обще непонятно зачем нужна – молодые люди прекрасно об-
ходятся без нее, а старикам вроде меня… (Тут Савелий про-
тестующе кашлянул).  – Старикам вроде меня,  – повторил
Федор с нажимом, – с определенным жизненным опытом,
есть что сказать, обобщить и вывести формулу бытия, но эта
обобщенная формула будет носить узко-субъективный ха-
рактер и представлять интерес лишь для небольшой горст-
ки схоластов, подобных мне. Знаешь, Савелий, мне все чаще
хочется повторить слова Сократа: я знаю только то, что ни-
чего не знаю, но другие не знают и этого. Да и тут, Савелий,
тоже вопиющая неясность – некоторые источники приписы-
вают эти слова Демокриту.

– Федя, ты не прав! – поспешил возразить добрый Саве-
лий. – Это декабрьская депрессия, это пройдет. Философия,
разум, просвещение… это вечные категории, как же без них,



 
 
 

подумай сам, Федя…
– Наш капитан занят делом, а я… – Федор махнул рукой.
– Жениться тебе надо, Федя, – сказал Савелий непосле-

довательно.
– А у тебя есть на примете славная девушка, которая не

откажется выйти за философа? Знаешь, Савелий, филосо-
фы, как правило, молчаливые зануды и домоседы, и они не
смотрят сериалов.

– Ну… ты совсем не молчаливый, – возразил Савелий.
– Спасибо, Савелий! – хмыкнул Федор. – Так есть?
– Надо спросить у Зоси… у нее много подружек. А вооб-

ще, на твоем месте я бы уехал куда-нибудь покататься на лы-
жах, у тебя скоро каникулы, свобода! – с фальшивым энту-
зиазмом воскликнул Савелий.

– Давай вместе!
– Я не могу, Федя, ты же знаешь. – Тон у Савелия был

виноватым.
– Знаю, знаю. Жена, дети. Твоя Зося… которую ты, кста-

ти, увел у меня, замечательный человек, и я бы ни минуты
не4…

– А чего это мы грустим? – раздалось у них над голова-
ми. – Без меня начали?

– Коля! Пришел! А мы уже заждались! – обрадовался Са-
велий.

4 История Савелия Зотова и Зоси рассказывается в романе Инны Бачинской
«Убийца манекенов», издательство «Эксмо».



 
 
 

– Привет, капитан!
Мужчины обменялись рукопожатиями. Капитан Коля

Астахов, румяный с холода, хлопнул Савелия по плечу и
протянул продолговатый сверток:

– Подарок! От всего сердца!
– Ну что ты, Коля, не нужно… – смутился и обрадовал-

ся Савелий. Развернул сверток, достал коробку, раскрыл и
замер от изумления. В коробке лежал красивый блестящий
пистолет. Он поднял глаза на Колю: – Настоящий?

– Фуфло не держим. Нравится?
– Но я… даже не знаю. Я никогда не стрелял…
– Я тебя научу. Справим лицензию, будешь ходить с пуш-

кой, пугать бандитов.
– Знаешь, Коля… я… не знаю… – забормотал озадачен-

ный Савелий.
–  Смотри!  – Коля достал пистолет, прицелился. Саве-

лий зажмурился. Коля щелкнул курком – из дула вырвалось
красное пламя.

–  Это зажигалка!  – обрадовался Савелий. В  голосе его
слышалось облегчение, он даже забыл, что не курит.

– Убить не убьет, но шуганет будь здоров, – объяснил Ко-
ля. – Ну что, погнали за именинника? По первой! За тебя,
Савелий!

Они выпили. Коля бросил в рот горсть соленых орешков
и сказал:

– Федор, ты чего такой смурной? Нелетная погода доста-



 
 
 

ла?
– А тебя не достала?
– Да я ее в упор не вижу! Я дома не бываю, понял? У меня

каждый день… нелетная!
– Что-нибудь опять? – оживился Федор.
– И опять, и снова.
Савелий и Федор выжидающе смотрели на капитана. Тот,

упиваясь вниманием, не торопился. После паузы сказал:
–  Помните убийство старика в День города? Двадцато-

го октября? Похоже, наш стрелок засветился снова. Убит
мужчина, пенсионер, шестидесяти пяти лет. Около полуночи
второго декабря в своей квартире в многоэтажном доме, на
окраине, и снова нет свидетелей, и никто ничего не слышал.
В квартире ничего не тронуто, следов он снова не оставил.

– А гильза?
Коля иронически хмыкнул:
– Какая гильза? Он же не идиот, все зачистил. Выстрела

никто из соседей не слышал.
– Кто жертва? – спросил Федор.
– Моисеенко Иван Григорьевич, банковский служащий в

прошлом, пять лет как на пенсии. Был в квартире один – же-
на ночевала у дочки, она учительница, тоже на пенсии. За-
стрелен перед телевизором… Кстати, он еще работал, когда
мы приехали. Нашла его через сутки жена, когда вернулась
домой. Она же вызвала «Скорую», те – нас. Она даже не по-
няла толком, что случилось…



 
 
 

– Откуда известно, что около полуночи?
–  Она сказала, что они уже полгода смотрели сериал  –

у меня записано название, – который начинается в одинна-
дцать с минутами, идет с понедельника по четверг. И снова
ничего не взято, там и брать-то нечего, люди небогатые. Же-
на говорит, ничего не тронуто, все на месте. Судя по поло-
жению тела в кресле, Моисеенко не видел убийцу и не слы-
шал – во всяком случае, не пытался вскочить и спрятаться.
Стрелок уложил его наповал одним выстрелом в голову. Как
и в первом случае, он отпер дверь плохо пригнанными клю-
чами, сделанными со слепка, или отмычкой – на замке за-
метны легкие царапины. Потом прошел по коридору в гости-
ную, где работал телевизор, и прямо с порога выстрелил. Это
около четырех метров. Гильзы нет. Как я уже говорил, звука
выстрела никто из соседей не слышал, что говорит в пользу
глушителя.

– Это… маньяк? – спросил побледневший Савелий.
– Вряд ли, Савелий. Маньяки так не убивают. Тут, похоже,

действовал профессионал,  – сказал Федор.  – Аккуратный
выстрел, отсутствие следов. Опять-таки глушитель. Хладно-
кровия ему не занимать. Что за оружие?

– По-видимому, «ПМ» с глушителем.
– Что такое «пээм»? – спросил Савелий.
– Пистолет Макарова.
–  Но зачем? Коля говорит, небогатые люди… Может,

месть?



 
 
 

– Может, и месть. Работаем, Савелий.
– Может, из-за квартиры?
– То есть ты думаешь, Савелий, что дочка жертвы наняла

киллера, чтобы прибрать к рукам отцовскую квартиру?
– Ну… да! Я читал!
–  Вряд ли,  – с сомнением сказал Федор.  – Во-первых,

не верю, а во-вторых, услуги профи стоят намного дороже.
Кстати, что там за квартира, капитан?

–  Обыкновенная двушка, спальный район. Понимаете,
как-то это все… – Коля покрутил головой. – Как-то не по
рангу… что ли. Федя прав.

– Как это – не по рангу?
– Капитан хочет сказать, Савелий, что обыкновенных лю-

дей так не убивают. Обыкновенного небогатого человека
грабят в подворотне, бьют по голове кирпичом или ножом,
хватают кошелек и делают ноги. А тут убийца пришел до-
мой, использовал серьезное оружие, профессионально стре-
ляет, не оставляет следов. Понимаешь? Похоже, профи. Что
есть странно, так как не по рангу, по словам капитана. Такая
работа стоит денег, Савелий. Так убирают конкурента или с
целью серьезного грабежа. Но в квартире жертв не было ни
золота, ни антиквариата, ни денег. Не было, Коля?

– Откуда я знаю, что там было? Зачем-то он приходил,
правда?

– Может, у него был компромат на кого-нибудь, он ведь в
банке работал, – сказал Савелий.



 
 
 

– Он на пенсии уже пять лет, Савелий. А потом, кого этим
компроматом сейчас испугаешь? Чтобы дошло аж до убий-
ства, а?

– Или что-то ценное…
– Или, или… Не знаю.
– А первая жертва…
– Вдовец, давно на пенсии, жил один. Старик под девяно-

сто. Почти не выходил. Обстановка скромная, даже бедная.
Две комнаты, в одной что-то вроде мастерской, всякие ин-
струменты, полно хлама: поломанные часы, цепочки, коро-
бочки с мелкими детальками – пружинками, винтиками, ко-
лесиками. Кроме того, ему иногда приносили чинить слож-
ные старые часы, правда, в последнее время все реже. Он
любил возиться со всякими механизмами, там одних часов с
кукушкой на стенах девятнадцать штук в целости и сохран-
ности. Убийца разнес вдребезги все, что было на столе,  –
использовал для этого мраморное пресс-папье – осколки по
всей комнате. Похоже, он засветился, были свидетели. Па-
рень и девушка видели на лестничной площадке человека,
здорового мужика в черной куртке и вязаной шапочке, на-
двинутой на глаза, возможно, пьяного…

– Почему они решили, что он пьян?
– Он вроде пошатывался, задел свидетеля плечом и как-

то кренился. С какого этажа он спускался, они не заметили.
Лифта там нет.

– Ружье под курткой! – догадался Савелий.



 
 
 

– Соображаешь, Савелий. Только у него был пистолет, а
не ружье, забыл? Так что не то кренился, не то не кренился –
дело темное. Свидетель обозвал его «козлом», а он даже не
ответил. В подъезде горела лампочка, но свет был слабый,
лица этого типа он не рассмотрел. А девушка вообще стояла
спиной.

– Их счастье, – заметил Федор. – Если это был он.
– Может, он не нашел то, что искал, и поэтому разбил… –

сказал Савелий. – Разозлился и…
– Вряд ли, как я уже сказал, хладнокровия ему не зани-

мать. Не похоже…
– А зачем тогда? Может, месть?
Ему никто не ответил.
– А чего это мы как канадские лесорубы? О работе и о ра-

боте? – спохватился капитан. – Мы ж тут по делу. Савелий,
с днюхой тебя! Желаем тебе большого человеческого сча-
стья, крепкого здоровья, новых интересных книжек! Вот ты
скажи, Савелий, мне по-человечески интересно: ты что, их
все подряд читаешь? По долгу службы? Весь рабочий день?
А дома зомбоящик с сериалами?

– Сериалы я почти не смотрю, не успеваю. Только ново-
сти.

– Ясно. Я тоже не смотрю. Трудная у нас работа, Савелий.
За тебя!

Они выпили. Бармен Митрич принес блюдо бутербродов
и бутылку коньяка имениннику от себя лично. Они снова



 
 
 

выпили, причем Митрич присоединился – они были его лю-
бимыми клиентами.

Потом Федор сказал:
– Я бы поработал по ключам. Возможно, не отмычка…
– Работаем, господин философ, сами не дураки. Ключей

не теряли, хищения не было, второй комплект на месте.
Также проверили мастера из телеателье, его вызывали за две
недели до убийства. Подозрений он не вызвал, тем более ста-
рики были не одни  – дочка забежала проведать. Говорит,
мастер был все время на виду. А кто еще приходил… по-
ди знай! Все никак не научится народ не открывать дверь!
Жулье стало хитрое – то под видом социальной службы, то
льготные продукты для ветеранов, то давление померить.
А народ ведется, привык верить по старой памяти. Можно
не только слепок снять, а и всю обстановку вынести… Стре-
лять мало!

– И покопался бы в документах, – добавил Федор.
– Покопались уже. Паспорта, квитанции, пенсионные удо-

стоверения, старые письма, открытки к праздникам. Днев-
ников они не вели, был компьютер, переписали на всякий
случай, с кем общался по электронной почте. Еще какие бу-
дут распоряжения, господин философ?



 
 
 

 
Глава 5
Анечка

 
Зовут меня Анна Ломакина, работаю я иллюстратором

в издательстве «Арт нуво», хотя закончила архитектурный
факультет нашего инженерно-строительного института. Ни
великого художника, ни успешного архитектора из меня, к
сожалению, не вышло. Или к счастью. Иногда я думаю само-
критично, что Амалия была права. Она мечтала о карьере
переводчицы для меня – заграница, культурный уровень, ин-
тересные поездки и встречи… большая любовь в итоге. Но
сомневалась. Оказалось, не зря. Для успеха нужны характер,
сила воли, целеустремленность… и еще целый ряд… всего.
У Амалии этого было в избытке, но иногда мне приходит
в голову крамольная мысль: ведь из нее тоже ничего путно-
го не получилось! Одинокая старая дева. Говорят, она всю
жизнь любила моего отца. Мои единственные родственницы,
тетки отца, Аичка и Лелечка, знают об этом якобы романе
досконально, и тетя Ая, кажется, до сих пор жалеет, что отец
женился на маме. Я по привычке называю их тетя Ая и те-
тя Леля, хотя они мне скорее бабушки, а я их внучатая пле-
мянница. Уф, сложно это все! Лелечка по секрету рассказа-
ла мне, что папа в молодости шарахался от Амалии, как от
чумы, хотя она была умница, отличница и друг детства. Но



 
 
 

характер, характер! Характерец! Верховный главнокоманду-
ющий с манией величия.

– Я ее тоже побаивалась, – призналась Лелечка. – Ее все
боялись. Она была замужем, но об этом… никому! Это тай-
на. Целых полгода. А потом он сбежал. Сказал, за пиццей, а
она ему запрещала – пицца вредна для здоровья, она очень
следила за здоровьем, и он не вернулся, даже вещи не забрал.
И Амалия вычеркнула его из своей жизни. Аичка ее очень
любила… Знаешь, Анечка, – добавила она шепотом, – Аич-
ка и Амалия… они… ну, прямо как родные сестры!

…Я  помню, как мы сидели за столом  – был какой-то
праздник или чей-то день рождения: мои родители, Амалия,
которая тогда уже жила с нами, тети Ая и Леля – Ая в крас-
ном платье, Лелечка – толстая; еще там была очень красивая
женщина по имени Эвелина, которую я считала принцессой.
Был еще мальчик, чуть постарше меня, которого я почти не
помню…

Мои родители погибли в авиакатастрофе по дороге в Таи-
ланд четырнадцать лет назад. Они летели на международную
конференцию хирургов-трансплантологов, организованную
Фондом Кристиана Барнарда5. Я долго не могла поверить,
что их нет. То, что я испытывала, было скорее растерянно-
стью, чем горем. Так и осталась у меня уверенность, что

5 Кристиан Барнард, Южная Африка – хирург-трансплантолог и общественный
деятель. Известен тем, что 3 декабря 1967 г. выполнил первую в мире пересадку
сердца от человека человеку.



 
 
 

они существуют где-то в параллельной реальности, и не по-
следним доводом было то, что нигде нет их могил. Наличие
могил было бы непреложным доказательством их гибели, а
так… была надежда.

Я была замужем, недолго, правда. Мой муж был тренером
по вольной борьбе – красивым мускулистым молодым чело-
веком с танцующей походкой, избалованным победами, лав-
рами и поклонницами.

Баська терпеть его не могла и называла приматом. Я оби-
жалась, но не могла не признать, что известная доля истины
в словах Баськи была. Мой муж из печатного слова призна-
вал только объявления в газетах и спортивные журналы. По-
сле трех лет брака мы спокойно расстались, он даже не пре-
тендовал на жилплощадь, хотя Баська предупреждала, что
оттяпает половину как пить дать. Правда, с другой стороны,
он ушел не на улицу, а к женщине с трехкомнатной кварти-
рой. Мы, можно сказать, остались друзьями, пересекаемся
иногда, забегаем в какую-нибудь кафешку – я пью кофе, он –
травяной чай.

– Слушай, а чего это мы разбежались? – однажды спросил
он.

Я пожала плечами…
Баська тоже одна. Сочиняет сценарии о любви, об олигар-

хах с добрым сердцем и бедных девушках, которым в конце
концов повезло, – тем и кормится. Иногда мы сочиняем на
пару. На столе стоит бутылка вина, два бокала, и мы творим,



 
 
 

помирая со смеху. Самые прекрасные минуты моей жизни.
Да и Баськиной тоже.

– Так, – говорит Баська деловито, положив руки на кла-
виатуру. – Сосредочились. Главный герой – сильный мужик,
жесткий…

– Красивый, – подсказываю я.
– Необязательно, для них это не главное. Они берут дру-

гим: головой и деньгами.
– Ладно, – говорю я покладисто. – Тогда пиши: малень-

кий, плюгавый, одноглазый, но сильный и жесткий! Сказоч-
но богатый и с головой.

– Совсем очумела? Я серьезно! Соберись!
–  Ладно. Тогда красив… э-э-э… по-мужски: в шрамах,

крупный, с сильным разворотом плеч, с длинными ногами
спринтера, в прошлом  – хоккеист. Олигарх  – однозначно.
Они все олигархи, других нам не надо. Жена умерла от ра-
ка. – Я смотрю в потолок в поисках вдохновения.

– Ага. И ребенок! Девочка. А на фиг шрамы?
–  Для романтики. Когда-то он защитил девушку от ху-

лиганов, разогнал или даже замочил половину, но они, убе-
гая, успели ранить его ножом. А его девчонка – невоспитан-
ная уродина, издевается над прислугой, садовником и гувер-
нантками!

– Анюта, было уже вроде, – сомневается Баська.
– Было, было… ну и что? Все уже было. Один он, что ли,

такой?



 
 
 

– Ну, ладно, допустим. И героиня… как бы это… не очень
красивая?

–  Не очень? Не то слово! Форменная уродина! Ужас-
но одета, не намазана, не причесана, с грубыми руками,
несчастная, учит сестру в институте, на себя – ноль внима-
ния, носит старую кофту своей бабушки. Нанимается в гор-
ничные к олигарху. И все ее унижают – особенно сам оли-
гарх и его дочка. Эта девчонка – вообще изверг.

– Ага! – Проворные Баськины пальцы так и летают.
– Он ей грубит, швыряет тарелки, задерживает зарплату,

а она только плачет, нос красный, голос насморочный.
– Перебор вроде, – задумывается Баська.
– Нормально. Надо сгустить краски, а потом… Может, он

вообще хочет пробудить в ней самоуважение, растолкать, ну,
там, чтобы она проявила чувство собственного достоинства,
понимаешь? А то она такая жалкая и несчастная… и чтобы
бросила в него тарелкой или хотя бы выругалась. А на самом
деле он хороший.

– Ты так думаешь? – сомневается Баська.
– Я так не думаю, – твердо говорю я. – Но есть законы

жанра! Пер аспера ад астра! Через тернии к звездам, или из
Золушки в принцессы. Точка.

– А как он в конце концов обратит на нее внимание? –
перебивает она.

Я соображаю. Потом выкрикиваю:
–  Знаю! По ночам она подрабатывает в ночном клубе



 
 
 

стриптизершей!
– Чего?!
– А чего? Нормально. Тут можно шикарные сцены – везде

позолота, публика в вечерних туалетах, и стриптизерша… с
фигурой! В одних трусиках, золотых, с бахромой. Стрингах.
И он в нее влюбляется. Но не узнает.

– А дочка как? – Баська, похоже, заинтересовалась.
–  Дочка? Ну, допустим… допустим… она увидела, как

горничная репетирует в своей комнате, и пришла в восторг,
и поняла, что тоже хочет стать стриптизершей. Тут они и
подружатся и начнут репетировать вместе. – (Баська фырка-
ет). – И вообще, она тоже хорошая, но папа не обращает на
нее внимания, все время занят, и она, чтобы привлечь его
внимание…

– Ага, – скептически хмыкает Баська, – чтобы привлечь
его внимание, достает обслугу и гувернанток?

– Ну… да! А что? Скажешь, нет правды жизни?
– И папа-олигарх нарадоваться не может, что дочка вдруг

стала делать уроки и не грубит и вообще стала похожа на
человека, да?

– Ну! А потом оказывается, что девушка, на которую ко-
гда-то напали хулиганы, это на самом деле горничная-стрип-
тизерша, но они друг друга не узнаю́т!

– Не узнаю́т, как же! Совести у тебя нет, – бросает Бась-
ка. – Ну, да ладно, не «Война и мир»! Погнали!

И так далее и тому подобное. Творчество, однако!



 
 
 

…Папа Владик улетел на крыльях любви, оставив мне Ве-
ню с парчовой торбой и музыкальным инструментом.

Веня деловито вытряхивает деньги из торбы на журналь-
ный столик, смотрит на меня.

– Давай посчитаем, – предлагает он.
– Ты разве не считал?
– Папа считал, но я уже забыл. – Он хитрит, прекрасно

он помнит, но ему приятно еще раз подержать в руках свои
сокровища. Смотрит на меня умильно.

– А что ты хочешь купить? – спрашиваю.
–  Машину! Только папа сказал, еще мало. Пойдем в

парк? – В глазах его – ожидание.
Я раздумываю, что ответить, призывая на помощь все чи-

танное или слышанное. Педагог из меня – как китайская тан-
цовщица – сравнение из репертуара Баськи.

Раздумья мои прерывает дверной звонок. Легка на поми-
не, Баська вламывается в прихожую, вихрем проносится в
гостиную, со стоном падает на диван и теряет сознание. Веня
испуганно смотрит на меня.

– Ничего, Венечка, – говорю я, – тетя очень быстро бежала
и…

– Я ее отравила! – заявляет Баська утробным голосом, не
открывая глаз. – Посреди семинара по удалению мозолей.

– Чем?
– «Тайдом»!



 
 
 

– И она… согласилась? – Вопрос – глупее не придумаешь.
Она открывает глаза, внимательно смотрит на меня:
– Нет. Но я ее убедила.
– И где же она? – Я все еще не верю.
– Дома. Приехал Воланд и забрал тело.
Неужели правда? Я с сомнением смотрю на Баську. Она

мрачна, раздувает ноздри и не накрашена. Последнее обсто-
ятельство пугает меня. Баська даже мусор выносит при пол-
ном параде – под девизом «никогда не знаешь».

– Ты… это… правда? – Чья-то липкая холодная ладошка
скользит по спине. – Бася! Ты… с ума сошла?

– Не бойся! Тебе что, ее жалко?
– Нет, но… ты шутишь? Конечно, жалко!
– Какие тут шутки!
– И что… теперь?
– Теперь в тюрягу. Будешь свидетелем защиты, скажешь,

что… ну, в том смысле, что она сама напросилась. Суд при-
сяжных меня оправдает, надеюсь.

– А кого она отравила? – спрашивает Веня.
Тут только Баська его заметила:
– А ты чего тут?
– Меня папа привел!
– С каких щей?
– Чего? – не понял Веня.
– Тетя шутит, – вмешиваюсь я. – Это у нее такие шуточки.

Не обращай внимания.



 
 
 

– А где кормилец? – Это мне.
– В ночном. Веня, ты не видел Филиппа? – Я пытаюсь от-

влечь ребенка, предчувствуя последующую Баськину репли-
ку. Филипп – мой кот, толстый вальяжный полукровка, сиа-
мец пополам с персом. Сиамо-перс. Или персо-сиам. Прояв-
ляющий активность лишь в одном случае – при виде Вени.
Говорят, собаки любят детей. Всяких. Филипп даже в этом
противоположен собаке. Он бежит прятаться.

– Он спрятался, – говорит Веня.
– Иди поищи, – предлагаю.
– У них в богадельне ночные смены? – спрашивает Бась-

ка. – И ты повелась?
– Какая разница, – говорю. – Он что мне, муж? Или лю-

бовник?
– Им всегда легче, – вздыхает Баська. – Даже самый заню-

ханный кому-то нужен. У тебя водка есть?
– Есть.
– А мозоли?
Я вытаращиваю глаза:
– А при чем тут…
– Представляешь, она рассказала, как удаляла мозоли, в

лицах и деталях, сняла колготки и показала где, а я… ее…
– Ты ее?..
– Я предложила ей вишневую наливку тети Паши, сказа-

ла, друзья привезли из Монако. Там бутылка фирмовая. Она
вырубилась после третьей рюмки.



 
 
 

– Это же синильная кислота!
– Ага. Я не пила. А потом вызвала Волика и… вот. Самое

ужасное, что ее стошнило на ковер. Бр-р-р! Волик очень из-
винялся. Можно, я у тебя останусь?

– Оставайся. А водка зачем?
– От стресса. Целый рабочий день она крутила мне… –

Баська оглядывается на Веню и заканчивает:  – …голову.
Представляешь? Спрашивала о тебе, между прочим, рва-
лась, но я не пустила.

– Спасибо.
– Будешь должна. Наливай!
Мы выпили. Закусили крохотными прошлогодними огур-

чиками. Подарок Владика, маринад по собственному рецеп-
ту. Он кладет в него хрен. С непривычки глаза лезут на лоб.

– Крепкий, зараза! – выдыхает Баська и шмыгает носом. –
А по виду не скажешь!

– В смысле?
– Да огурец! На вид – божий одуванчик, а продирает!
– Божий одуванчик? – Я присматриваюсь к Баське.
– Да этот твой Владик! – кричит она. – С его внешними

данными ему только блинчики с повидлом стряпать, а тут
такое зверство!

– Ты его еще не знаешь, – говорю. – Владик… это гигант
общепита!

– Ага. А как твоя крыса?
– Нормально. Всегда со мной.



 
 
 

– А твой котяра… Филипп?
– В смысле?
– Ну… что он, когда она?..
– Ты серьезно? – Я смотрю на Баську. Она отвечает нес-

фокусированным взглядом. – Это же умозрительная крыса!
Он ее не видит! Ее никто не видит, кроме меня!

– А-а-а… Ну, тогда… в смысле… ага…
– Ты тоже пила тетипашину наливку? – спрашиваю подо-

зрительно.
– Я? – Баська пытается вспомнить. – Это… – Она трет

ладонью лоб. – Кто? Что-то… я… мне… ой, плывет! Бедный
Воланд… – Она хихикает. – Ой!

Я мчусь за тазом. Стаскиваю с антресолей, роняя на пол
разное барахло. Хорошо, что не выбросила. Баська лежит на
животе, одна рука касается пола, лицо в щели между подуш-
кой и спинкой дивана. Меня обдает ужасом – умерла! Я с
грохотом роняю таз и падаю на колени перед Баськой. Хва-
таю ее руку, трясу за плечо. Она что-то бормочет. Жива!

«Да что же это такое! – думаю беспомощно. – С чего ей
умирать! Очнись, мать! (Это себе.) Совсем сбрендила?»

– Тетя умерла? – спрашивает Веня. С Филиппом на руках
он тихо стоит на пороге. На морде Филиппа обреченное вы-
ражение, лапы повисли.

– Тетя спит! – говорю я твердо, отпуская ее безвольную
руку. Рука ударяется об пол.

– А таз зачем? – Вот настырный ребенок!



 
 
 

– Стирать буду, – говорю. – Носовые платочки.
– Папа сказал, чтобы я пил молоко. У тебя какое варенье?
А черт его знает, какое у меня варенье! Я его не ем. Стоит

в буфете какое-то – кстати, прошлогодний подарок Владика.
– Идем посмотрим. – Я беру его за руку, и мы идем в кух-

ню. – Вот! – Я ставлю на стол банку с вареньем. На банке
никаких опознавательных знаков. На крышке – закорючка,
тайный масонский код. – Твой папа варил.

– Папа? – Веня на миг задумывается. – Тогда это вишне-
вое без косточек. Давай молоко!

Никак смена растет. Он опускает Филиппа на пол, и тот
немедленно удирает…

…Веня спит на кресле-кровати. Баська – на диване. Я рас-
стилаю постель, укладываюсь и щелкаю выключателем ноч-
ника. Темень обертывает меня, как одеялом. Она густа, ее
можно потрогать пальцем, она звенит едва слышным пау-
тинным звоном. На спинке кровати сидит Белая крыса Ама-
лия. Улыбается насмешливо, разглаживает лапой усы, шеве-
лит кончиком розового хвоста.

– Пошла вон! – говорю я вслух и накрываюсь с головой. –
Нет меня. Брысь!

– Неудачница! – фыркает Амалия. – Я всегда знала, что
ничего путного из тебя не выйдет. Ленивая. – Она загибает
коготь на лапе. – Инертная. – Еще один коготь. – Безразлич-
ная. Руки-крюки. Отвратительный почерк. Неряха. Не уме-



 
 
 

ешь себя поставить. Сутулишься. И медведь на ухо насту-
пил!

– Все? – Я высовываюсь из-под одеяла.
Тишина. Амалии нет. Я рывком сажусь. Включаю ночник.

Тусклый зеленый эллипс появляется на поверхности тум-
бочки. На спинке кровати никого.

– Эй, ты где?
Молчание. Ночник самопроизвольно гаснет, и я с трудом

сдерживаю вопль.
…Мне снова шесть лет, я заявилась со двора исцарапан-

ная, грязная, кругом виноватая. Амалия звала меня, но я де-
лала вид, что не слышу. Прекрасно понимая, что она пре-
красно это понимает и расплата неминуема. Она молча от-
правила меня в ванную комнату. Налила горячего молока.
Молчать она умела так, что мурашки по коже.

Погасила свет и закрыла дверь спальни, не сказав ни сло-
ва. Мне бы извиниться, но язык прилип к гортани. Я лежа-
ла в кромешной тьме, затаив дыхание. Вокруг потрескивало,
шуршало – кто-то осторожно бегал на мягких лапах, трогал
одеяло, дышал мне в ухо. Окно висело в пространстве длин-
ной серой фигурой. Отчаянно чесалось правое колено, но я,
парализованная, лежала бревном.

Вдруг в стекло громко затарабанило и створки окна с
треском разлетелись в стороны. Вопль ужаса, который ис-
торг несчастный комок плоти в кровати, мог поднять и мерт-
вого. Сквозняк пролетел по комнате, коснулся моего лица.



 
 
 

Створки, ударившись о стену, со стуком вернулись на место.
В небе полыхнул ослепительный синий разряд, раскат грома
тряхнул дом – и тут же ударил ливень.

Я была жива. Я даже перевела дух. Ливень – это не страш-
но. Гроза, молния, гром – все это не страшно. Это не… Вий.
Накануне я смотрела кино про Вия, как он в старой церк-
ви… и… и… вот!

Амалия не пришла. Она никак не откликнулась на мой
вопль. И я впервые почувствовала что-то вроде ненависти.
Я поняла своим скудным шестилетним разумом, что взрос-
лое холодное и жестокое ее пренебрежение перевешивает
все мои мерзкие проступки, вместе взятые. Проступки мои
были гадкие, мелкие, жалкие, а ее правота была страшной.
Во мне всегда жила уверенность, что, если я стану хорошей,
она меня полюбит… и теперь эту уверенность унесло сквоз-
няком. Я поняла, что никогда… никогда! Никогда Амалия
не примет, не простит… Чего? Что мой отец женился на ма-
ме? Она обожала его. У  них было общее детство. Общий
учитель английского. Их дразнили женихом и невестой. Ро-
дители их дружили. Она надеялась и ждала…

Об этом я узнала много позже. Случайно – отец, смеясь,
рассказал как-то маме, что Амалия не давала ему проходу,
писала письма, таскалась следом, и ему приходилось удирать
через дырку в заборе…

Ненавижу! Не-на-ви-жу. Мне не нужна ее любовь. Если
бы она вдруг решила полюбить меня, я бы гордо отвернулась.



 
 
 

Я бы… я бы…
Сколько можно?! Ее давно нет! Я вдруг замечаю, что пла-

чу. Холодные дорожки слез по вискам.
Отпусти меня! Отпусти! Слышишь?
Едва слышный звук шагов. Я замираю, сердце колотится

в горле. Светлый столбик у моей кровати. Веня!
– Ты спишь? – спрашивает Веня.
– Что случилось? – Я с облегчением перевожу дух и зажи-

гаю ночник. – Ты видел… крысу?
Босой Веня в полосатой пижамке, с парчовой торбой на

шее.
– У тебя живет крыса? – Круглые от удивления глаза и

открытый рот.
– Нет!
– Можно, я к тебе? Там в углу страшное чудище! Оно ше-

велится и храпит. Послушай!
Из гостиной доносился храп.
– Слышишь?
Я приподняла край одеяла. Веня холодной рыбкой нырнул

ко мне. Прижался. Жесткая парча уперлась мне в бок. Его
волосы пахли перьями.

«Может, взять его себе?» – подумала я. У Владика новая
любовь, мама неизвестно где. А мы будем ходить в парк иг-
рать на флейте. А потом купим машину. Я получу права, Ве-
ня пойдет в школу. Я буду ходить на родительские собрания
и делать с ним уроки. Смысл появится. А то время идет…



 
 
 

и проходит. А?
Эй ты, Амалия! Выходи, подлая трусиха! Я тебя не боюсь.

Я  как ребенок номер триста пятьдесят три, которому ста-
рый робот читал по ночам сказки. И мне больше не страш-
но. Я нащупываю рукой ночник, лягушонка под зонтиком,
сжимаю в руке – только попробуй!

Утром я встану первая, приготовлю завтрак. Разбужу
Баську и Веню. По очереди отправлю в ванную. Включу му-
зыку, что-нибудь легкое, вальсы Штрауса например. И мы
сядем за стол, и будем сидеть долго-долго, пить молоко и ко-
фе и разговаривать.

Баська еще раз расскажет про Ольгицу, вспоминая новые
детали, потом мы еще раз пересчитаем капиталы из парчо-
вой торбы, обсудим, сколько осталось до машины. И пой-
дем в парк. Веня будет… Как это называется? Халтурить?
Я представляю себе вдохновенное лицо Вени, халтурящего
на флейте, рядом коробочка для денег, а в ней смятая бу-
мажка (моя!) и еще копейки, и смеюсь.

Обнимаю Веню, прижимаю к себе. Он сопит, дыхание у
него горячее…



 
 
 

 
Глава 6

Семейный обед
 

Почему мои родители сдали меня Амалии? Нет ответа.
Хотели как лучше, наверное…

Она ушла от нас, когда мне было десять. По слухам, после
ссоры с мамой. Амалия сказала ей все, что думала обо мне,
и мама попросила ее уйти. Насовсем. Это версия тети Аи.
А Лелечка по секрету рассказала, потом уже, что она вроде
как вышла замуж… А вообще, меня отдали Амалии потому,
что папа думал, что этого хочет мама, а мама – наоборот.
Она бывала у нас в доме, мама была с ней приветлива и все-
гда повторяла: какое счастье, когда у ребенка такой воспи-
татель. Папа и предложил Амалии переехать к нам. Мужчи-
ны часто все понимают неправильно. Лелечка однажды ска-
зала мне по секрету, что мама была недовольна, она робела
в присутствии Амалии… Такое недоразумение получилось.
А в итоге – Белая крыса, пугающая меня по ночам.

Амалия умерла спустя десять лет, мы узнали об этом от
Лелечки. Она же передала мне «сувенир» от Амалии, как
она выразилась, – простенький медальончик в виде сердеч-
ка, серебряный, с крошечной блеклой стекляшкой, заверну-
тый в кусочек замши. Моим первым побуждением было от-
дать его кому-нибудь, выбросить, но я постеснялась. Поэто-



 
 
 

му лишь убрала с глаз долой – сунула в какую-то шкатулку
и забыла. И ни письма, ни записки. Ничего. Как расценить
ее прощальный жест – я не знаю. То ли как просьбу о про-
щении? То ли как желание остаться в памяти? То ли больше
некому было оставить? В конце концов, мы были ее един-
ственной семьей. Не знаю. Я тогда заплакала, сама не знаю
почему. Мне было жалко Амалию, которую никто не любил.
Я повторяла себе, что она сама виновата, что она была высо-
комерна, нетерпима, агрессивна, как ее любить такую? Еж с
колючками. Но ведь еж не виноват, что у него колючки!

Ладно! Пережито, забыто. Сколько можно?
Вырвал меня из сна телефонный звонок. Бросив взгляд

на спящего Веника, я вскочила и помчалась в прихожую.
Я представляла себе, кто звонит. Да что там представляла!
Я знала. На домашний мне звонят считаные люди, и среди
них только двое звонят в воскресенье. Я не ошиблась – это
была Аичка.

– Аня, доброе утро. Надеюсь, я тебя не разбудила, – ска-
зала Аичка официально.

Разбудила, разумеется, но я не признаюсь даже под стра-
хом смертной казни.

– Нет, тетя Ая, я уже давно на ногах.
Интересно, который теперь час!
– Надеюсь, у тебя все в порядке. Я и Леля хотим пригла-

сить тебя на обед. Сегодня. Извини, что не известили зара-
нее, так получилось. Успеешь? В два. Ровно. Постарайся не



 
 
 

опоздать.
– А… обед? Ага… – Меня бросает в жар – чей-нибудь

день рождения? А я забыла? Нет, кажется. Сестры родились
в… июне. – Ладно, – лепечу я. – А… что принести?

– Ничего, – отвечает Ая снисходительно. – Все есть. В два,
поняла?

– И когда ты наконец научишься манерам? – слышится
мне. – Цветы, разумеется!

– Приду! Спасибо. – И тут же лихорадочная мысль: куда
девать Веню? Подозреваю, что Владик не вернется до вечера.
Взять с собой? Из гостиной доносится храп – Баська! Как
удачно!

Через пять минут новый звонок, на сей раз Лелечка.
–  Анечка, привет!  – шепчет она возбужденно.  – Ты не

представляешь себе, что случилось! Приехал Николенька
Биллер! Я до сих пор не могу опомниться, просто голова кру-
гом! Остановится у нас, мы уже пригласили. Помнишь Ни-
коленьку? Такой солидный маленький мальчик с бабочкой!
Ну, ты не можешь не помнить! Придет на обед. Мы сейчас
за продуктами. Анечка, принеси кофе! Ты же знаешь Аич-
ку. Она не признает кофе. Сказала – купит, но я не уверена.
Принесешь, ладно?

– Ладно, Лелечка. – Так получилось, что Ая для меня –
тетя Аичка, а тетя Леля – просто Лелечка. – Принесу. Какой?

– Покрепче! Молотый! – Заполошное «Ой!», вслед: – Це-
лую! Все! – И сигналы отбоя.



 
 
 

Я собиралась спросить, кто такой Николенька Биллер, но
было уже поздно. Она сказала, я должна его знать… но я не
знаю. Стоп! Амалия тоже Биллер! Ее родственник? С бабоч-
кой? Смутное видение маленького мальчика, белобрысень-
кого, с чистыми ручками, с галстуком-бабочкой… сто лет
назад… Господи! Неужели тот самый? Блестящий пример
для подражания! Уменьшенная копия Амалии и тоже Бил-
лер. И кто же он сейчас? Учитель чистописания? Банкир?
Мастер церемоний? Толстый рыхлый блондин с бабочкой?
Позвонить, что ли, и отказаться? Черт побери! Не хватит
смелости, и думать нечего. Аичке никто никогда не отказы-
вает, она не позволит.

Баська никак не может продрать глаза. Она отпихивает
мои руки, что-то бормочет, сбрасывает с себя плед.

– Который час?
– Уже двенадцать! Вставай! Останешься с Веником!
– Чего? – Она мигом просыпается. – С каких щей?
–  Звонила Аичка, зовет на обед. Приехал Николенька

Биллер…
– Какой, к черту, Николенька Биллер? – стонет Баська. –

Господи, до чего же мне погано!
– Мой друг детства, родственник Амалии.
– На фиг он тебе?
– Аичка сказала, прибыть в два. Хочешь со мной?
– Упаси бог! Я ее боюсь. А что мы будем делать?
– Пойдете в парк играть на флейте.



 
 
 

Она переводит взгляд на окно – там сумрачный не то день,
не то уже вечер…

…Мне открыла Лелечка, сияющая, в новом бордовом
платье с кружевным воротничком, с седыми букольками, за-
колотыми рожками над ушами, и с восторгом прошептала:

– Он уже здесь!
Из гостиной слышался – о, чудо! – смех Аички и прият-

ный мужской голос.
– Пошли, – тянет меня за руку Лелечка.
Высокий молодой человек, обаятельно улыбаясь, подни-

мается мне навстречу.
– Анечка? Неужели? – Он непринужденно целует меня в

щеку. – Ты стала просто красавицей! Я прекрасно тебя пом-
ню!

Я впадаю в ступор! Кареглазый блондин, красавец, с ши-
роким разворотом плеч… куда там нашему олигарху! На
учителя правописания он не похож, на банкира тоже. Скорее
на альпиниста.

– Я тоже, – вру я довольно неубедительно. – У тебя еще
была бабочка…

Он смеется. Смех у него заразительный.
– Я ее терпеть не мог! Все мама.
– За стол! – командует Аичка. – Аня, ты сюда. Николень-

ка – рядом со мной!
Мы рассаживаемся. Причем Николенька дожидается, по-



 
 
 

ка усядутся дамы, и только потом садится сам. Аичка выра-
зительно смотрит на Лелечку, потом на меня.

– А вы кто? – спрашиваю я. Мне не терпится узнать, чем
это чудо может заниматься.

– Я пилот.
Летчик-вертолетчик! Ха, кто бы сомневался! Жаль, без

формы. Баська упадет!
– Командир корабля! – спешит Лелечка. – В «Эрбалтик»!
– Воздушный извозчик, – говорит Николенька шутовским

тоном.
– А на чем вы летаете?
– Наша компания еще молодая, летаем в основном по Ев-

ропе, на «Боингах-737».
– Жаль, Амалия не дожила, – сетует Аичка, покачивая го-

ловой. – Она бы гордилась тобой. – Взгляд в мою сторону,
приподнятая выразительно бровь – правая.

– А ты, Анечка? – Он поворачивается ко мне.
– Я… иллюстратор, в «Арт нуво», это наше издательство.
–  Рисуешь для книжек? Всегда завидовал художникам.

Я пишу как курица лапой.
– Сейчас уже никто не пишет, все печатают, – вмешива-

ется Аичка. – Ты, разумеется, выпьешь? Коньяк?
– Говорят, все летчики пьют, – ляпаю я.
– Еще как! Страшные алкоголики, – улыбается Николень-

ка. – Помню, когда мы осваивали «Боинг» во Франкфурте –
там был наша учебка, так сказать, – мы устроили конкурс,



 
 
 

кто… извините, девушки, – он снова улыбается, – …кто сва-
лится первым. В итоге на ногах остался один поляк. Допил
бутылку и пошел к себе в номер. А наутро мы нашли под
дверью его туфли. Помню, хохот стоял на весь центр!

– Весело живете, – говорю я, бледно улыбаясь. Мне поче-
му-то некомфортно, моя жизнь кажется мне пресной и невы-
разительной по сравнению с жизнью этого… европейского
альпиниста. Кроме того, он – Биллер! Племянничек Белой
крысы… Одно это вгоняет меня в ступор. Эх, жаль, нет Бась-
ки – вот уж кто оторвался бы от души!

– Без веселья в нашей профессии нельзя, – отвечает он.
– Конечно, постоянная опасность, – подсказывает Лелеч-

ка с горящими глазками. – Нужно снимать стресс. Я, напри-
мер, страшно боюсь летать!

– Я как-нибудь возьму вас с собой в Европу, – смеется
Николенька.

– Ой! – радостно пищит Лелечка и заливается краской.
– А твоя семья? – спрашивает Аичка.
– Нет семьи, – он разводит руками. – Все времени не было.
«Ври больше, – думаю я, скользнув по нему скорым взгля-

дом. – С такими-то данными…»
Аичка бросает на меня выразительный взгляд и дергает

правой бровью: мотай на ус!
– А мама? – спрашивает она.
– Мамы нет, уже семь лет.
– Как жаль, она была красавицей… Давайте за тех, кого



 
 
 

нет с нами. За Эвочку! За Амалию!
Обед затянулся почти до семи. Николенька травил байки

из быта летчиков, о коллегах и пассажирах, мы хохотали до
слез. Я оттаяла, разжалась пружина внутри, я забыла о том,
что он тоже Биллер. В нем не было ничего от Амалии. Лелеч-
ка смотрела на него влюбленными глазами. Его рука невзна-
чай касалась моей…

«Знаем мы таких! – мысленно фыркала я, исключительно
из духа противоречия, все еще сопротивляясь его обаянию. –
Невеста в каждом порту!»

…Он пошел провожать меня. Я хотела вызвать такси, что-
бы быстрее, но Николенька сказал, что нужно проветриться
и он настаивает. Я старалась не думать о Баське и Венике,
представляя, что она мне запоет! Тем более что мобильник я
забыла дома. Честное слово, забыла! Совершенно случайно.

Вечер был отвратительный! С низких небес сеял мелкий
дождь, пронзительный холод пробирал до костей, да еще и
ветер с севера дул изо всей силы, толкая в спины одних и
ослепляя других. Николенька рассекал, как ледокол, засло-
няя меня от ветра. Говорить мы не могли – при такой погоде
невозможно раскрыть рот. Он, правда, пытался что-то ска-
зать, но я всякий раз кричала «что?», и он заткнулся нако-
нец.

Мы попрощались у моего подъезда. Он сказал, что позво-
нит – ему хочется увидеть город, который так изменился за
столь долгое его отсутствие. Завтра обещали хорошую пого-



 
 
 

ду. Он снова поцеловал меня в щеку. От него приятно пахло.
Показать ему город – ах, начало прекрасных отношений!

В нашем городе у него, видимо, еще никого не было. Зна-
ем мы, проходили. Хотя откуда такой пессимизм? Героини
Баськиных опусов, вылезшие из-под нашего коллективного
пера, верят во все хорошее, идут по жизни с широко откры-
тыми глазами, всем помогают и в конце концов получают по
заслугам. Чем я хуже?

Баська распахнула дверь, не дожидаясь звонка – узнала
меня по шагам. Глаза ее метали искры, ноздри раздувались.
Руки она уперла в бока.

– Ну! – рявкнула она. – Где ты шлялась?
– Басенька, извини, – залебезила я. – Ты одна?
– Нет! У нас офигенная компашка. Недоделанный Вла-

дик, Веник с торбой и еще Ольгица приперлась! Я тут уже
озверела! Весь вечер играем в подкидного дурака! И мне,
как всегда, не везет!

– Баська, ты не поверишь! – воскликнула я с фальшивым
энтузиазмом. – Этот Николенька Биллер – летчик, командир
корабля, рост под два метра, красавец, чувство юмора, не
женат!

– Ага, ври больше! Иди, принимай вахту. Пожрать хоть
принесла?

В  гостиной за журнальным столиком сидели Владик и
Ольгица. Владик обрадованно привстал. Ольгица помахала
ручкой. На столике лежали карты.



 
 
 

– Анечка, привет! А мы уже заждались, – сказала Ольги-
ца. – Мой Волик в командировке, и я решила проветриться.
А тебя все нет, не могла же я уйти.

Надеюсь, у меня на физиономии не изобразилось, что за-
просто могла.

– Чай? Кофе? – спросила я гостеприимно. – А где Веня?
– Смотрит про Лунтика, – сказал Владик. – В кухне. Мне

кофе.
Короче, они просидели до полуночи. Я готовила чай, ко-

фе, жарила омлет – словом, ублажала гостей, как могла, все
время натыкаясь на радостную ухмылку Баськи. Ольгица,
между прочим, подробно пересказала прочитанную нака-
нуне статью о новых взглядах на происхождение человека.
Оказывается, человеки произошли не от обезьян, как счи-
талось ранее, вернее, произошли не все, а примерно одна
треть, просто так получилось, а от кого остальные – пока не
известно.

Мы переглянулись, и Владик открыл рот, собираясь уточ-
нить, видимо, про одну треть, но я пнула его ногой под сто-
лом и сделала страшные глаза. В  отношениях с Ольгицей
главное – не зацикливать ее на теме. Сказала себе и сказа-
ла, а ты молчи! А то не отвяжется до утра. Баська радост-
но хихикнула и закашлялась. Владик переводил удивленный
взгляд с меня на Баську.

Потом Владик с заснувшим Веней ушли к себе, Ольгица
вызвала такси и отбыла, а мы с Баськой остались одни. Бась-



 
 
 

ка вытащила из-за диванной подушки бутылку вина, расста-
вила бокалы и скомандовала:

– Рассказывай!



 
 
 

 
Глава 7

Предчувствие радости
 

Мы просидели почти до четырех, допили вино, добави-
ли наливки, обсудили со всех сторон Николеньку Биллера и
жизнь вообще. Я ответила на сотню вопросов, на некоторые
по десять раз. Баська заявила, что у нее профессиональный
интерес и она уже видит сценарий о командире корабля и ни-
чем не выдающейся личности, они случайно встретились…
допустим, он окатил ее грязной водой…

– Чем? – изумилась я. – Грязной водой? Что значит – ока-
тил? Выплеснул с балкона?

– При чем тут балкон! – завопила Баська. – У тебя неадек-
ватное воображение! На машине, из лужи! Он проезжал ми-
мо, а ты тормозила тачку, и он тебя окатил. Понятно?

– А потом он вернулся, а я стою и рыдаю? И с меня течет,
да?

– Ну!
– И оказалось, что летчик, красавец, одинокий, с ребен-

ком?
– Ну, примерно. Можно без ребенка. Роман со стюардес-

сой. Она – шикарная и вся из себя, но хищница!
– А я не вся из себя, не хищница, а, наоборот, скромная

мазилка, одинокая, мокрая, в старой кофте своей бабушки.



 
 
 

Зато люблю животных, а у него собака, которую стюардесса
терпеть не может.

– Ага. А что? По-моему, классно, и… правда жизни!
– Особенно правда жизни! Так и прет. И он нанимает ме-

ня присмотреть за собакой. Пока он в полетах. Потому что
я безработная.

– Молодец! – радуется Баська. – Голова! Я бы не додума-
лась. Надо было затащить его сюда.

– Надо, – соглашаюсь я. – Я думала, ты давно спишь.
– Надеюсь, он позвонит утром?
Я пожимаю плечами. Я не знаю, хочу ли я, чтобы Нико-

ленька позвонил. Какой-то он… декоративный и, главное,
одинокий. Вранье! Да на него тучами летят! А с другой сто-
роны, я что, замуж за него собираюсь? Мы же, можно ска-
зать, друзья детства, какая мне разница, врет или не врет?

– У тебя есть его фотка? – перебивает мои мысли Баська.
– Откуда? – изумляюсь я.
– В детстве! Ну, где вы еще детьми.
– А-а-а… кажется, есть где-то. Искать надо. Там все рав-

но ничего не видно – мальчик вроде Вени, с бабочкой. И ма-
ма-красавица.

– Жива?
– Сказал, умерла семь лет назад.
– И детей нет?
– Я не спрашивала.
– Познакомишь? – Баська, прищурясь, смотрит на меня. –



 
 
 

Слабо?
– Запросто, – говорю я, хотя прекрасно помню, как в пя-

том классе она отбила у меня Петю Максименко, который
таскал мой портфель, когда принесла в школу радиоуправля-
емую красную машинку. Вся мужская половина класса бук-
вально выпала в осадок.

Опытная Баська кивает:
– Вечно одни и те же байки.
– Тебе не все равно? Байки вечно одни те же. Все одно и

то же.
– Однако действует с убойной силой.
– Еще как!
– Красивый?
– Потрясающий!
– Жаль, без формы. Представляешь?
– Угу.
Я вздыхаю. Николенька Биллер залетел в наше декабрь-

ское болото, как метеор, болид, космический корабль при-
шельцев! И, неча врать, произвел на всех нас: на Лелечку, на
меня, даже на строгую Аичку! – неизгладимое впечатление.
И придираюсь я не по делу, а исключительно для понта…
типа, зелен виноград. Мол, и не надо. Не очень-то и хотелось.

– Наверное, и без формы ничего… – задумчиво говорит
Баська. Наткнувшись на мой взгляд, добавляет: – В смысле,
в цивильном костюме.

Я пожимаю плечами.



 
 
 

– У тебя заниженная самооценка, – разоблачает мои мыс-
ли Баська. – Подумаешь, командир корабля! Мы тоже девуш-
ки хоть куда. Сам с усам. Давай за нас!

– Подожди! – восклицаю я. – Знаю!
Я  срываюсь и бегу в кабинет отца  – комнату, полную

книг по медицине, семейных альбомов и постеров на меди-
цинские темы – учебных пособий. Снимаю с полки синий
плюшевый альбом с серебряными застежками, подарок те-
ти Аички. У нее такой же, только бордовый. В отличие от
меня, она держит его на виду, на журнальном столике, и на
нем нет пыли. Пролистываю весь, в самом конце натыка-
юсь на небольшую любительскую черно-белую фотографию:
мои родители, величественная тетя Ая, Лелечка с выпучен-
ными глазами, строгая Амалия, незнакомая красивая моло-
дая женщина с локонами, рядом с ней – мальчик. И я сбо-
ку: скривилась, растрепанная, воротничок перекошен. Несу
альбом Баське.

– Вот! В бабочке!
Она восклицает разочарованно:
– Но он же здесь совсем маленький!
Я фыркаю:
– Это было тридцать лет назад!
Она наклоняется над фотографией, кажется, даже нюхает.
–  Похож на хомяка, посмотри, какие щеки. И  бабочка!

Представляешь, он уже тогда носил бабочку. Ябеда!
– Ябеда?



 
 
 

– Ну, морда как у ябеды-отличника. Я уверена, учителя
его просто обожали!

– Он сказал, что терпеть ее не мог, но мама заставляла.
Аичка так и сказала: хороший немецкий мальчик.

– Он что, немец?
– Биллер? А кто он, по-твоему?
– Ну… мало ли!
– У них немецкие корни. Амалия – его тетка.
– Амалия? Твоя Белая крыса? – поразилась Баська.
– Она тоже Биллер. Я тебе сто раз говорила!
– Ну… может, и говорила. А это что за чучело с краю?
Я молча отнимаю у нее альбом, захлопываю, сую под ди-

ванную подушку.
– Давай за любовь, – предлагает Баська. – Ты сейчас вы-

глядишь намного лучше, честное слово!
Потом закончилась наливка, и мы пошли спать. Я  – в

спальню, Баська осталась на диване. Уснула я мгновенно, как
провалилась. И мне приснился серебряный самолетик, кото-
рый настырно звенел, танцуя в голубом сияющем небе.

Оказалось, звенел ни свет ни заря не самолетик, а теле-
фон. Лелечка! Я услышала в трубке ее возбужденный шепот:

–  Анечка! Это ты? Анечка, это такой мальчик! Такой
мальчик! Чудо, а не мальчик! – Она даже застонала от вос-
торга. – Он проводил тебя, вернулся и вымыл посуду и все
время расспрашивал о тебе. Он не женат, представляешь?
Был когда-то, но развелся, вернее, она его бросила, потому



 
 
 

что он летал и его никогда не было дома. И с тех пор он один,
бедняжка. А манеры! – Лелечка снова застонала. – Как он
тебе? Даже Аичка… ты ведь знаешь, какая наша Аичка тре-
бовательная… даже она очарована! У нее такое настроение
прямо с утра! Ходит, напевает. Он попросил твой телефон-
чик, будет звонить. Он прекрасно помнит тебя, помнит, как
ты разбила Аичкину любимую вазочку, хрустальную ладью,
представляешь? Говорит, очень живая была девочка, Ама-
лия много о ней рассказывала. (Я хмыкнула – представляю
себе!) И вообще, он все время спрашивает о тебе, интересо-
вался, замужем ты или нет, есть ли у тебя мальчик, и лицо у
него при этом такое мечтательное и смущенное. Он говорит,
что ты просто красавица, он даже не ожидал!

Я  повернулась к большому зеркалу на стене прихожей.
Оттуда на меня смотрела невыразительная сонная физионо-
мия… Красавица? Шутите!

– И знаешь, Анечка, мне кажется, что он… что ты ему
понравилась. Аичка говорит, тебе нужно… Ой! Аичка!

В трубке раздался начальственный голос Аички:
– Аня, доброе утро, надеюсь, ты уже встала. Николенька

еще спит, и я взяла на себя смелость дать тебе пару советов.
Ты меня слушаешь?

– Да, тетя Ая, слушаю, – смиренно произнесла я.
Тут в прихожей появилась Баська, босая, в короткой ноч-

ной сорочке. Бросила на меня вопросительный взгляд.
Я зажала рукой трубку и прошипела:



 
 
 

– Аичка!
– Ты, Аня, уже взрослый человек, и я понимаю, что не

вправе давать тебе советы, но тем не менее… – торжественно
начала Аичка, – тем не менее как мать хочу тебе сказать:
спустись на землю! Не жди, пока на тебя свалится выигрыш в
лотерее, действуй. Тебе нужна семья, дом, дети, наконец. Вы,
молодые, думаете, что вы вечны, а время бежит, не успеешь
оглянуться, как все в прошлом. – Она вздыхает. – Ты меня
понимаешь, Аня?

– Понимаю, тетя Ая.
– Что? – прошипела Баська.
– Потом! – беззвучно ответила я, и Баська скорчила рожу

и махнула рукой: кончай, мол! И удалилась в кухню.
– Я надеюсь, ты со мной согласна, Аня. Николенька заме-

чательный мальчик, из хорошей семьи, ты обратила внима-
ние, как он одет? Я бы на твоем месте пересмотрела свой
гардероб, мне не нравится, как ты одета. Есть непреходя-
щие ценности, не зависящие от моды, понимаешь? Он сво-
боден, ты тоже. К счастью, твой глупый и недальновидный
брак давно позади, вы знакомы с детства, он – Биллер, его
тетка Амалия, твоя гувернантка, была достойнейшим чело-
веком и вполне могла быть твоей матерью. И я думаю, что ты
и Николенька… Надеюсь, ты меня понимаешь? Он расспра-
шивал о тебе, мальчик заинтересовался. Он не из тех, у кого,
как это говорят, в каждом аэропорту невеста. Он серьезен, у
него прекрасная речь, у него устои, наконец – это чувствует-



 
 
 

ся. Вы встречаетесь сегодня, и ты должна постараться, Аня,
чтобы он…

– Где кофе? – Баська дернула меня за рукав пижамы.
– На средней полке в среднем шкафчике! – прошипела я,

зажимая трубку ладонью.
– Нету! Я смотрела!
– Я только позавчера купила. Посмотри еще раз!
– Аня, ты что-то сказала? – строго спросила Аичка.
– Ничего там нету! – повысила голос Баська.
– Отстань! – Я отпихнула ее локтем. – Нет, тетя Ая, ниче-

го. Я все поняла, спасибо.
– Ты должна пообещать мне, Аня, что ты и Николенька

подружитесь. Не вздумай отпугнуть его, подумай о своем
возрасте…

– Сколько можно болтать! – возмутилась Баська. – Скажи,
что хочешь писать!

– Чего им надо? – спросила Баська, когда мы уже сидели
в кухне и пили кофе. Баська сделала бутерброды.

–  Ну, ты же их знаешь…  – пробормотала я с набитым
ртом.

– Сватают?
– Ну.
– А ты?
– А что я?
– Как он тебе?
– Не знаю. Никак… Слушай, не начинай, а? Как с цепи



 
 
 

сорвались, честное слово!
– Знаешь, Анюта, может, это твой шанс, – глубокомыс-

ленно сказала Баська. – Тот самый его величество случай…
И семьи дружили, не с улицы чувак.

– Ага, случай, как в твоих сериалах. Скажи еще про био-
логические часы, которые тикают. И собака.

– Какая собака?
– Которую не любит стюардесса.
– А! К твоему сведению, в моих сценариях – правда жиз-

ни в концентрированном виде, это… одним словом, это ал-
горитм удачи. Или… или алгоритм Золушки!  – выпалила
она. – Недаром народ тащится!

– Алгоритм Золушки! – повторила я в восхищении. – Да-
вай назовем так твой новый опус.

– Я тебя не понимаю, – высокомерно заявила Баська. – Ты
что-то теряешь? У тебя что, есть любимый человек? Он тебе
что, не нравится? Имеешь что-то против? Умри, но не давай?
Не надоело – одна и одна? Когда тебе в последний раз да-
рили цветы? Тебе же тридцать четыре! Я бы на твоем месте
пересмотрела взгляд на отношения с мужчинами. Какая-то
ты… не знаю, как из позапрошлого века. Жить надо просто.
Я понимаю, она тебя шпыняла, но когда это было? А ты до
сих… перепуганная, как… деревенская лошадь. Перестань
жевать сопли, переступи через свою Белую крысу и…

– Да отстаньте вы все! – завопила я. – Я видела его всего
два раза в жизни! Причем в первый раз – тридцать лет назад!



 
 
 

Я даже не помню, как он выглядит! Вы что, сговорились?
– Анюта, в чем дело? – спросила она строго. – Я же вижу!
– Откуда я знаю! Он… Николенька этот… ну, не верю,

понимаешь? Не верю! Не бывает так в жизни.
– Еще как бывает! – авторитетно заявила Баська.
– Ага, в твоих дурацких сериалах.
– А если он позвонит, ты… что? Откажешься?
– Откажусь. Скажу, голова болит.
– Ну и дура!
– Сама такая.
– Нет, я просто отказываюсь тебя понимать! – Она в доса-

де шлепнула рукой по столу. – Такая пруха! Ты что, боишь-
ся?

– Еще чего! Ты забыла, что Амалия – его тетка, если он
такой же…

– Какая Амалия? При чем тут Амалия? Что за глупые от-
мазки?

– Слушай, отстань, дай кофе допить!
– Ну, и сиди, как дурак с немытой шеей! – Она в сердцах

оттолкнула свою чашку, чашка опрокинулась, и кофе раз-
лился красивой лужей. – Такой шанс, и по нулям!

«…Амалия  – святая»,  – сказала мама, а я подслушала.
И  намалевала ее с крыльями. На туалетной бумаге, сидя
там. Странно, она себя сразу узнала. Посмотрела с интере-
сом, сузила глаза. Держала в пальцах клочок и не знала, что
с ним делать. Впервые в жизни. Тяжести на моей совести до-



 
 
 

бавилось. До чего же вредное существо! Даром что в нежном
возрасте.

Я думаю, она была девственницей. Я не представляю се-
бе негодяя, который покусился бы! Посмел покуситься. Бы.
Хотя ходили слухи, что она была замужем. Полгода, а потом
он сбежал за пиццей. Сомневаюсь, если честно.

Ярлык-приговор, каинова печать, клеймо на моем узком
лбу: неудачница. Инертная. Лузер. Обжалованию не подле-
жит. Пошла вон, пропусти достойных. Подвинься.

А также не позволять подолгу сидеть в туалете, психиатры
говорят, вредно…

Не хочу! Ни Амалии, ни ее племянника!

Минут пять мы сидели в полной тишине – я допивала свой
кофе, Баська елозила салфеткой по столу и наливала себе
новую чашку. Потом она открыла рот, но сказать ничего не
успела – зазвонил телефон. Баська вскрикнула и схватилась
за сердце, и мы обе наперегонки рванули в прихожую.

Это был он! «Это он, это он, моего сердца чемпион!» –
как пелось в каком-то старом фильме. Потрясающий маль-
чик с бабочкой, друг детства Николенька Биллер, племян-
ник… Баська вырвала у меня трубку, приложила к уху и за-
катила глаза. Потом съехала по стене на пол и хлопнула ладо-
шкой рядом с собой. Я, недолго думая, уселась рядом, при-
жалась ухом к трубке с другой стороны. Так мы слушали на
пару мягкий журчащий голос неправдоподобного Николень-



 
 
 

ки Биллера.
– Анечка, доброе утро! Как ты? Я спал как убитый, и мне

снилось, что мы снова дети… Мама жива, тетя Амалия, и
все у нас впереди… Помнишь, ты обещала показать мне го-
род? Погода сегодня летная, побродим по парку, посмотрим
на реку… посидим где-нибудь. Согласна? Первую половину
дня я с девочками, у них тут ряд работ по дому, а во вто-
рой… в тринадцать ноль-ноль я зайду за тобой. Успеешь? –
Тут он рассмеялся, давая понять, что это шутка. – Сейчас
одиннадцать пятнадцать. До встречи, Анечка!

И  короткие сигналы отбоя. Мы переглянулись. Баська
смотрела на меня сумасшедшими глазами.

– Какой мужик… – простонала она. – От одного голоса
колпак рвет! А что ты наденешь?

За следующие полтора часа мы, пререкаясь, обшарили
весь мой гардероб, потом я мерила одежки, а Баська, уют-
но усевшись на диване с очередной чашкой кофе, возму-
щалась, иронизировала, критиковала – словом, оттягивалась
как могла.

– Ну, и куда ты в этом собралась? Ой, не могу! Прикид для
богадельни! – Она демонически хохотала, закатывала глаза
и делала вид, что падает в обморок. – А это что такое? Ты
же художник! Где палитра? Не вижу палитры! Ты с ума со-
шла! Забудь! Вывеска на одном гвозде! Через мой труп! По-
завчерашний день! Убери с моих глаз долой! Это – туда же!
Ты не забывай, мать, что он европеец! Это тебе не местные



 
 
 

приматы!
Наконец мне надоело, я плюнула и надела свою любимую

юбку-клеш в черную и коричневую клетку и черный свитер –
униформа, в которой я чувствую себя комфортно. Баська
махнула рукой и сказала:

– Ну, тогда хоть шарф! Желтый! Макияж я тебе сделаю
сама. И не забудь причесаться!

Ровно в тринадцать ноль-ноль тренькнул домофон…



 
 
 

 
Глава 8

Капитан Астахов
 

Капитана Астахова «дернули» около трех ночи. Ему сни-
лось, что он едет на велосипеде через зеленый луг, зали-
тый солнцем; какой-то маленький зверек перебегает дорогу,
и он дергает язычок звонка; тот дребезжит как-то странно,
звук складывается в знакомую мелодию, пышная зелень лета
вдруг начинает кукожиться, пропадает, вместо луговой тро-
пинки перед Колей – крутой спуск в черный каменный ка-
рьер; велосипед трясется, Коля летит в тартарары; Колина
голова грозит оторваться, велосипед все скачет по камням,
лает собака, и кто-то зовет его отвратительным тонким визг-
ливым голосом. И тут он проснулся.

Ирочка, гражданская жена Коли, стоя на коленях в кро-
вати, трясла Колю и кричала:

– Коля! Подъем! Это Кузнецов! Говорит, срочно! Вста-
вай!

Разбуженная любимая собака Коли, буль со сложным ха-
рактером по кличке Клара, громко лаяла, выражая свое воз-
мущение. Коля застонал…

До приезда машины он хоронился в подъезде. Черный
джип с мигалкой не задержался и с визгом, от которого у
Коли зазвенело в ушах, тормознул у подъезда. Он выскочил



 
 
 

в сырую промозглую действительность, как в прорубь. Ночь
была какая-то неубедительная, серая, сверху сеял ледяной
дождь, а ветер… Коля задохнулся от бешеного порыва, и ему
показалось, он раздет, наг и бос. Чертыхаясь, он нырнул в
уютное нутро, где его уже ожидали товарищи по оружию.
Дверь не успела захлопнуться, как джип взревел и рванул на
всех парах со двора, вылетел на пустую дорогу и полетел на
северо-запад в район Еловицы.

– Погодка… – в сердцах выдохнул Коля. – Всем привет.
– Я пришел к тебе с приветом, рассказать, что солнце вста-

ло, – сказал с юмором судмедэксперт Лисица, маленький, се-
денький, пребывавший неизменно в прекрасном расположе-
нии духа. От него пахло дорогим лосьоном и хорошим кофе.

– Ну? – спросил Коля.
– Похоже, наш Стрелок снова засветился. Кузнецов уже на

точке, – доложил старлей Гена Колесниченко. – Он захватил
Ашотика по дороге.

Ашотик Аверян был их бессменным фотографом.
– Откуда информация?
– Вроде сосед позвонил дежурному, у них дом на две се-

мьи.
Машина свернула в проселок и тут же забуксовала. Шо-

фер Михалыч забубнил себе под нос, поминая нечистую си-
лу, и газанул. Джип с ревом выскочил из колдобины и по-
несся по темной улице, в конце которой болтался на ветру
единственный фонарь.



 
 
 

– Здесь вроде. Приехали, – сказал Михалыч, тормозя так,
что капитан Астахов приложился лбом о спинку переднего
сиденья, что не добавило оптимизма в его мироощущения. –
Дальше пехом, габариты не впишутся.

Уворачиваясь от пляшущих на ветру веток, они прошли
по кирпичной дорожке в глубину сада, ориентируясь на све-
тящиеся окна одноэтажного дома. Перед крыльцом угады-
вался призрачно-серый «Форд» начальника Коли, полковни-
ка Кузнецова. То, что полковник Кузнецов не стал ждать слу-
жебной машины, а приехал на собственной, говорило о се-
рьезности происходящего.

Они прошли через освещенную веранду, коридор и во-
шли в «залу». Коля, с чувством дежавю и мурашками вдоль
хребта, увидел работающий телевизор и немолодого мужчи-
ну, полулежащего в старом раздолбанном кресле. Аккурат-
ное черное отверстие на виске, немного запекшейся крови…
и все. Да, еще узловатые пальцы, вцепившиеся в подлокот-
ники. Горели переносные лампы, заливая сцену мертвенным
белым светом; серьезный и нахмуренный фотограф Ашотик
щелкал блицем. Он молча кивнул прибывшим. Коля повер-
нулся к Кузнецову:

– Звонил сосед, говорит, курил на крыльце и увидел че-
ловека, который вышел от Ивана Ильича. Что-то показалось
ему подозрительным, и он пошел проверить. Дверь была от-
крыта, он вошел и увидел… – Кузнецов махнул рукой.

– Твою дивизию! – с чувством отреагировал Коля. – Он



 
 
 

что, по ночам курит?
– Спроси сам, – Кузнецов кивнул на мужчину средних лет,

жавшегося у двери. – Михаил Евменович, с вами сейчас по-
говорит капитан Астахов. Расскажите ему все, что вы гово-
рили мне.

– Пойдемте, Михаил Евменович! – Коля увлек человека
на веранду, где стояли стол и стулья и было холодно, как на
псарне, – любимое выражение капитана. – Присаживайтесь.
Как вы обнаружили убийство?

– Ну, я… это… не могу спать, – начал Михаил Евмено-
вич. – И отец не мог, тоже мучился. И курю я, все никак
не брошу. Жена гоняет, так я хожу на крыльцо. Летом нор-
мально, а сейчас стремно, хоть бы снег выпал, а то никаких
сил нету, такая нудьга. Так за ночь раза два-три да и вый-
дешь. В первый раз выходил без десяти двенадцать, посмот-
рел на часы еще, у нас электронные, зеленые, светятся; стою
на крыльце в тапочках, холод пробирает, и вижу – у соседа в
комнате свет горит, а шторы задернуты. Ну, вроде так и надо,
ничего особенного, но что-то зацепило. А потом, уже когда
вернулся в дом, подумал: а чего это Иван Ильич вдруг задер-
нул шторы? И свет горит? Он чуть не до утра смотрит теле-
визор, всякие передачи по науке ночью, а он учитель физи-
ки, всегда интересовался; он только летом на пенсию вышел,
вдовец, жена умерла, уже четыре года будет; когда смотрит,
света никогда не включает и шторы никогда не задергивает –
тут у нас тихо, заглядывать некому. Вышел я опять минут



 
 
 

через сорок и тут-то и заметил мужчину – идет со стороны
Ивана Ильича через сад. Я окликнул, он не оглянулся, по-
шел быстрее и скрылся. Я еще постоял, а на сердце неспо-
койно, дай, думаю, зайду к соседу, проверю. Тем более свет
горит и шторы задернуты. Дверь была незаперта, я подер-
гал, она и открылась. Я покричал ему, он не ответил… и та-
кой меня вдруг страх охватил, стою, к полу прирос и снова
кричу, а тишина такая… только телевизор работает. И вдруг
завыла собака… тут у соседей кобелек, Босик называется,
и вдруг стал он выть. Я аж… не знаю! Перекрестился и вхо-
жу… как в омут нырнул! И вижу, что Иван Ильич лежит в
кресле и вроде как спит, я подошел и смотрю, а у него вот
здесь кровь… – Михаил Евменович дотронулся до собствен-
ного виска. – И не дышит! Тут я сразу бросился вам звонить.

–  Понятно. То есть вы увидели чужого человека… Во
сколько?

– Ну, примерно в полпервого, когда выходил во второй
раз. Я не заметил, сколько было…

– А шторы у соседа были задернуты около двенадцати…
точнее, без десяти двенадцать. Так?

– Ну да, когда я выходил в первый раз, то увидел, что што-
ры задернуты, дождь как раз приутих… и я подошел к пери-
лам и заметил.

– А какие-нибудь звуки?..
– Нет! Ничего такого… никаких звуков. У нас ничего не

слышно, даже когда у соседа ночью работал телевизор, ни-



 
 
 

чего не слышно. Стены толстые, старая постройка.
– Что за человек ваш сосед? – Коля намеренно не сказал

«был».
– Иван Ильич… – мужчина вздохнул. – Хороший человек,

всю жизнь проработал учителем физики, на пенсию вот вы-
шел… самостоятельный, все сам – и постирать, и сготовить,
и дрова поколоть. Мы зимой печь топим, газ, правда, есть, но
дорого, а дров – деревьев старых полно, бери – не хочу. Не
каждый день, а только в холода. Когда минус двадцать – два-
дцать пять, так и затопишь, похоже, вроде как камин. Выто-
пишь, и всю ночь тепло, лучше всяких батарей. Мы дружно
жили, на праздники всегда его звали…

– Скажите, Михаил Евменович, может, было у него что-
нибудь ценное? Ну, там коллекция марок, монет, может,
украшения жены… или еще что-нибудь?

– Ну что вы! Они скромно жили, все книги да книги, а
летом много ездили по стране, даже за границу. А как жена
умерла, он не ездит, а с рюкзаком за реку на день, на два,
да и ночует в поле или в лесу в спальном мешке, а осенью
за грибами на машине – у него старенький «Москвич-402»,
уже никто и не помнит про такую модель. Он говорил, что
купил лет тридцать назад, уже неновую, а ведь до сих пор
бегает! Во качество когда-то давали! Стоит в сарае. Он гово-
рил, «музейная реликвия», и еще… говорил, что пора ста-
рую реликвию поменять на новую.

– У него были деньги на новую машину?



 
 
 

– Нет вроде. Я еще подумал, шутит. Он всегда шутил, ино-
гда и не поймешь, когда шутит, а когда нет.

– Вы часто бывали у него?
– Ну, как… заходил поговорить по-соседски… про поли-

тику и вообще.
– Когда вы вошли, вам ничего не бросилось в глаза? Бес-

порядок, вещь не на своем месте, может, недостает чего-ни-
будь?

– Нет, все как всегда. Иван Ильич был аккуратист, каж-
дая вещь на своем месте, а в сарае вообще… любо-дорого
посмотреть.

– Родные у него есть?
– Есть сын от первого брака, сейчас за границей, в Аме-

рике, лет десять уже не приезжал. Иван Ильич говорил, они
по Интернету общаются. А больше вроде никого.

– Кто бывал у него?
–  Его друг, тоже физик  – Трембач фамилия, приходил

на праздники, и они выпивали. Трембач вроде как пьющий.
Иногда меня звали.

– А Иван Ильич пил?
–  Нет, что вы! Он мужик правильный был. Ну, там на

праздник рюмку-другую, а так – ни-ни.
…Коля вернулся в «залу». Кресло было пусто, тело Ива-

на Ильича уже увезли. Он прошелся вдоль книжных полок:
«ЖЗЛ», «Большая советская энциклопедия»; «Мои вос-
поминания», «Жизнь науки», «Парадоксы роста» Капицы;



 
 
 

«Математические начала натуральной философии» Ньюто-
на; «Новый органон» Бэкона, с десяток учебников по физи-
ки. Из писателей – Чехов, «Очерки бурсы» Помяловского,
Макаренко, Сковорода, Достоевский.

Скромная обстановка. Громадный старинный диван,
письменный стол с плоским монитором компьютера, испи-
санные листки бумаги, серебряный стакан с ручками и ка-
рандашами, фотография молодого человека в серебряной
рамке – видимо, сына. Над столом – набросок цветными чер-
нилами или тушью в простой деревянной рамке, по виду
очень старый. На стене напротив – школьные выпускные фо-
тографии; в первом ряду, среди детей, – Иван Ильич…

Горка с потускневшим стеклом, пара вазочек, по виду –
хрустальных; чайный сервиз еще советского производства.

В кухне идеальный порядок, равно как и в спальне. В ящи-
ках письменного стола стопки квитанций, письма, докумен-
ты. В тумбе – наполовину опустошенная бутылка коньяка.

– Если верить соседу, убийца провел в квартире убитого
не менее сорока минут, – сказал Кузнецов. – Возникает во-
прос: что он здесь делал? Следов обыска нет, все, кажется,
на месте. Это уже третий подобный случай, Коля. И везде
отсутствует видимый мотив. Выйди на сына, сообщи о смер-
ти отца, спроси, не было ли в доме ценных вещей…



 
 
 

 
Глава 9

Чай втроем
 

Он поднялся, позвонил. Я открыла. Он вошел, с любопыт-
ством оглядываясь. Рослый красивый парень с замечатель-
ной улыбкой. Николенька Биллер, племянник Амалии…

Часы на площади пробили четыре раза, потом еще раз:
тринадцать ноль-ноль. Точность как в аптеке.

– Это моя подруга Барбара, – представила я Баську.
– Очень приятно! – Баська покраснела, протянула ладо-

шку лодочкой и присела в реверансе.
Николенька сказал восхищенно:
–  Рад знакомству!  – Взял Баськину руку и поцеловал.

Баська завибрировала, я хмыкнула иронически.
– Предлагаю погулять, пока солнце, – сказал Николень-

ка. – А потом что-нибудь придумаем. Согласны?
– Принимается, – вылезла Баська. – Неужели солнце?
– Погода летная, осадков не предвидится, – сказал Нико-

ленька, и Баська фальшиво захохотала. Интересно, она ви-
дит себя со стороны?

И мы пошли. Несмотря на иронический настрой, не мо-
гу не признать, что прогулка удалась. День разгорелся, и
действительно выглянуло неуверенное плоское солнце, небо
брызнуло бледной голубизной, ветер стих, и народ на улице



 
 
 

повеселел.
Николенька травил цеховые байки, причем делал это ар-

тистически, в лицах. Хохотала не только Баська, но и я то-
же. О том, как один пассажир попросил остановить двига-
тель, потому что он не мог уснуть из-за шума; как в аэропор-
ту Хитроу специальные машины обливали самолет антифри-
зом и пробили дыру в обшивке, принесли тысячу извинений,
залатали и спросили: сколько? Командир корабля, имея сла-
бые представления о ценах за ущерб – дело было сто лет на-
зад, – брякнул: триста долларов! Местная обслуга выпала в
осадок – по их подсчетам, выходило пару десятков тысяч.
Его этими долларами до сих пор достают! Как один пасса-
жир случайно попал в списки на питание по кошерному ме-
ню, и стюардесса требовала сказать, что ему принести, а он
божился, что христианин, и показывал крестик, а она гово-
рила, что ничего не знает, и они так пререкались минут де-
сять, а народ был в восторге…

Мы свернули в парк, и Николенька вспомнил ностальги-
чески, как приходил сюда с тетей Амалией. Парк был печа-
лен. Нагие деревья, тонкие и черные; бурые листья под нога-
ми, рассеянный свет… Здесь сильнее, чем в городе, ощуща-
лось преддверие зимы, каменная задумчивость природы пе-
ред долгими зимними сумерками. И хотя был уже декабрь,
снега еще не было – казалось, тут все еще поздняя осень.
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