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Аннотация
В подмосковном городе ограблен и убит корреспондент

областной газеты. Его гибель неожиданно оказалась на руку
Службе внешней разведки России. Под именем убитого в
Лондон отправляют опытного оперативника майора Колчина.
Его задача – разыскать без вести пропавшего офицера русской
разведки Дмитрия Ходакова. Опасная работа Колчина оказалась
осложнена чередой чудовищных и, казалось бы, необъяснимых
кровавых афер. Разведчик понял, что в среде эмигрантов, тесно
связанных с британскими спецслужбами, началась настоящая
война за миллионы, предназначенные на финансирование
деятельности тайной агентуры. Противоборствующие стороны не
останавливались ни перед чем, идя к своей цели по трупам…
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Андрей Троицкий
Знак шпиона

 
Часть первая

Похороны в Москве.
 
 

Глава первая
 

Москва, Кутузовский проспект. 28 сентября.
От Смоленской площади, где жил отец, до дома на Куту-

зовском проспекте Максим Никольский, не любивший пе-
ших прогулок, особенно в ветреные дождливые дни, доби-
рался не на собственном «Форде», как это случалось прежде,
и не на такси. Изменив всем привычкам, он проделал этот
путь пешком. Холодный дождь застал Максима на полдороге
к дому, на мосту между зданием мэрии и гостиницей «Укра-
ина». Взглянул на циферблат наручных часов и подумал, что
жить ему осталось час с четвертью или около того.

Остановившись, он расстегнул «молнию» спортивной
сумки, висевшей на плече, и только тут вспомнил, что в
спешке оставил зонт в прихожей отцовской квартиры. В сум-
ке лежала лишь закрытая на золотой крючок деревянная ко-



 
 
 

робка, обшитая синим бархатом. А в ней именной пистолет
ПСМ, который несколько лет назад в честь какого-то боль-
шого праздника вручил отцу начальник Генерального шта-
ба вооруженных сил России. Подняв воротник плаща, Мак-
сим снял очки, протер прозрачные стекла носовым платком,
быстро зашагал дальше. Но тут же подумал, что спешить ему
вообще-то некуда, каждый новый шаг приближает его вовсе
не к дому, а к гибели, к последнему роковому выстрелу. Он
топал по тротуару, не обходя лужи, и размышлял, не заметит
ли отец Владимир Родионович пропажу именного пистолета
в ближайшие полтора часа. Разумеется, отец человек немо-
лодой, до пенсии остается чуть больше года, но он сохранил
здравый памятливый ум и пунктуальность кадрового офице-
ра, отдавшего армии всю жизнь. Помнит место каждой ве-
щи, часто заглядывает в письменный стол, хотя к оружию в
последние пару лет, кажется, пальцем не прикасался.

Час назад сын, заболтав отца на кухне, оставил его за пи-
вом и тарелкой вареных креветок, а сам, придумав какой-то
предлог, вышел в коридор, в прихожей, схватил сумку, на
ходу выложил из неё зонт, прошел коридором к спальне,
свернул в отцовский кабинет и закрыл за собой дверь. Едва
Максим переступил порог, большие напольные часы, стояв-
шие в углу кабинета, ударили три раза. Максим вздрогнул от
неожиданности. Сделал несколько шагов к двухтумбовому
письменному столу на резных ножках со столешницей. Рас-
сохшийся паркет громко заскрипел под ногами.



 
 
 

Добрался до стола, сел в кресло, выдвинул левый нижний
ящик. Пистолет все на том же старом месте. Если отец сей-
час же войдет в кабинет, спросит, в честь какого праздника
сын без спросу копается в его столе, придется что-то пробле-
ять в ответ. Максим соврет, что искал папку с вырезками из
«Красной звезды», ему для дела нужны кое-какие материа-
лы. Газетные подшивки, разумеется, можно найти и на рабо-
те, но глотать пыль в библиотеке Министерства иностранных
дел просто нет времени. Ложь не слишком убедительная, но
на худой конец это сойдет.

Убедившись, что пистолет на месте, Максим сунул короб-
ку в сумку, туда же бросил упаковку патронов. Уже выходя
из кабинета, он подумал, что следовало взять лишь ПСМ.
Если отец откроет нижний ящик стола, увидит коробку на
привычном месте, рубль за сто, не станет её открывать. А
вот если коробки там не окажется, батя поднимет такой шум,
что чертям тошно станет. То была трезвая, но запоздалая
мысль, возвращаться Максим не рискнул. Выполнив заду-
манное, вернулся на кухню, выпил стакан пива и внутрен-
не успокоился. Теперь давать задний ход поздно. Поговорив
с отцом о футболе и всякой прочей ерунде, поднялся и, со-
славшись на дела, заспешил в прихожую. «Какие ещё дела?
Ты же в отпуске», – отец, не выпуская изо рта сигарету, по-
шел следом, остановился, привалившись плечом к стене, на-
блюдая за тем, как сын надевает плащ. Владимиру Родионо-
вичу одиноко в неуютной большой квартире, запущенной,



 
 
 

давно не знавшей ремонта, обставленной немногим лучше,
чем офицерская казарма, старой дешевой мебелью.

«В отпуске дел особенно много. Ты же сам это знаешь –
отпуск самое напряженное время», – Максим внимательно
посмотрел на Владимира Родионовича, сильно постаревше-
го за последний год, худого и сутулого. И подумал, что у ба-
ти за всю прожитую жизнь, может, и двух-трех отпускных
месяцев не наберется. «Тогда пока», – отец протянул руку.
Максим тряхнул теплую ладонь и быстро вышел на лестнич-
ную площадку. Он боялся, что вдруг, не сдержав себя, рас-
плачется. Повернув замок, Владимир Родионович отправил-
ся на кухню допивать пиво и дочитывать газетную статью ка-
кого-то знаменитого пенсионера под заголовком «Как я убе-
жал от инфаркта».

Когда до дома оставалось всего ничего, полквартала, Ни-
кольский обнаружил, что серый плащ, надетый поверх темно
серого в темную полосочку костюма, промок насквозь. Кап-
ли влаги стекали за воротник, капали с подбородка. В лужах
плавали пузыри и радужные бензиновые разводы. Свернув
в арку, Максим вошел во двор дома, дошагал до подъезда,
открыл дверь.

– Здравствуйте, Максим Владимирович.
Привстав со стула, Никольского поприветствовал моло-

дой охранник Саша, заступивший на смену полтора часа на-
зад. Он нес вахту в застекленной будке возле лестницы. Пе-
ред дежурством охранник не купил свежую газету и теперь,



 
 
 

скучая, вертел в руках краткий медицинский справочник,
который нашел в тумбочке. Неизвестно зачем пытался вы-
учить наизусть латинское название русского слова «задни-
ца».

– Мускулюс гладиус максимус, – шептал Саша себе под
нос.

Максим, поглощенный мыслями, не услышал привет-
ствия, забыл поздороваться, перемахнув несколько ступе-
ней, оказался у лифтов. Охранник проводил Никольского
долгим взглядом. Саша подумал, что жилец из сороковой
квартиры явно не в себе, то ли пьяный, то ли что…

– Мускулюс гладиус максимус, – повторил Саша. – Одни
задницы тут живут.

Поднявшись на этаж, Максим вошел в квартиру, закрыл
дверь, сбросил с себя плащ и пиджак, остановившись у двери
в гостиную, поморщился. Жена Ирина, уехавшая на встречу
с подругой в первой половине дня, обещала вернуться часам
к десяти вечера, не раньше. Но сейчас из-за приоткрытой
двери в комнату был слышен её голос. Видимо, с кем-то раз-
говаривала по телефону. Черт, как это некстати. Никольский
многое бы отдал, чтобы следующий час остаться наедине с
собой. Сбросив ботинки, распахнул дверь в гостиную, изоб-
разив на лице улыбку, похожую на гримасу боли, помахал
растопыренной пятерней.

Жена, одетая в короткий шелковый халат, расписанный
птичками, сидела в кресле, положив босые ноги на журналь-



 
 
 

ный столик. На диване валялась соболья шубка с ещё не ото-
рванными этикетками и ярлыками, только из магазина. Ни-
кольский уставился на шубку и едва не заскрипел зубами от
злости. Ирина, перехватившая этот взгляд, вежливо оборва-
ла телефонный разговор, подскочила с кресла и чмокнула в
губы Максима, готового разразиться матерной тирадой.

– Какого хрена ты делаешь? – грубо начал он, но оборвал
себя.

Да черт с ней с шубой. Пропади все пропадом. Не хочется
чтобы, возможно, последний в жизни разговор с женой за-
канчивать непристойным базаром.

– Во-первых, ты обещал мне эту вещь, – Ирина загнула
указательный палец. – Во-вторых, мы встретились с Татья-
ной, заехали в один потрясающий бутик, и я не удержалась…

– Во-вторых, в-третьих, и в-десятых ты, делая дорогие по-
купки, должна помнить, что замужем не за арабским шей-
хом. Всего-навсего за дипломатом. Государственным служа-
щим. Если тебя однажды спросят, откуда дровишки? Отку-
да, блин, бабки на эти шубы и полушубки? Что скажешь?

– Тебя об этом спрошу. Откуда, Максим дровишки? Ведь
ты всего-навсего дипломат.

– Ладно, проехали, – вздохнул Никольский. – А Светка
где?

– У мамы оставила, завтра заберу.
Максим кивнул, решив, что это главное: ребенка дома

нет. А Ирина не помешает. Одно мгновение. И все кончит-



 
 
 

ся. Еще вчера он всерьез подумывал о петле на шее, кото-
рая, перетянув артерии и дыхалку, оборвет его жизнь за ми-
нуту. Но представил, как его, обмочившегося, жалкого с пе-
рекошенным зеленым лицом, снимают как тряпичную кук-
лу, с водопроводной трубы в ванной комнате… И сделалось
не по себе. Пуля – вот это вариант. Мужское решение про-
блем. Вспомнился отцовский наградной ПСМ… И дальней-
ший план действий сложился в голове легко.

Заглянув на кухню, Максим отметил про себя, что дом-
работница ушла. Он выбрал небольшую кастрюлю из нержа-
вейки, быстрым шагом через коридор дошагал до своего ра-
бочего кабинета, шмыгнул за дверь и повернул ключ в зам-
ке. Задернув шторы и включив верхний свет, сел в кресло,
нагнулся, оторвал от стены кусок плинтуса. В этом тайни-
ке помещались скатанные в тонкие трубочки проявленные
фотопленки и несколько исписанных листков бумаги, тоже
скатанных трубочками. Поставив обрезок плинтуса на преж-
нее место и включив кондиционер на полную катушку, неку-
рящий Никольский долго копался в столе в поисках короб-
ки спичек. Наконец поставив перед собой кастрюлю, зажег
спичку и одна за другой сжег пленки и бумагу. Подошел к
окну, открыв раму, вывалил горячий пепел вниз, поставил
кастрюлю на пол.

Просидев четверть часа за столом, Максим понял, что со-
ставлять предсмертные записки он не умеет. И вправду, от-
куда набраться опыта, если такую чертовню он пишет пер-



 
 
 

вый и единственный раз в жизни. «Я решился на этот шаг,
потому что несколько раз посещал врача, который пользует-
ся моим доверием. Диагноз сомнений не вызывает, а врач,
человек честный и прямой, не дал мне ни одного шанса. Я
неизлечимо болен. Все, что маячит впереди, – долгая мучи-
тельная агония. Но я всего этого не желаю: бесполезных опе-
раций, химиотерапии, облучения. Не хочу обрекать на бес-
полезные затяжные муки свою семью и себя самого. Я бо-
юсь физической боли, страданий, поэтому лучше все решить
сразу, в одно мгновение поставить точку. Хочу надеяться,
что близкие поймут и простят меня, умершего смертью без-
божника. Но иначе я не могу».

Максим остановился, отложил в сторону ручку. Даже в
эти последние минуты жизни он не может позволить се-
бе такую роскошь как искренность и честность. Он дол-
жен врать, изворачиваться до последнего. По факту само-
убийства прокуратура возбудит дело. Какое-то время будут
по всей Москве и ближнему Подмосковью искать мифиче-
ского доктора, имеющего частную практику и поставившего
Максиму смертельный диагноз. Врач ошибся, безусловно, он
ошибся, ведь эксперты, которые будут проводить вскрытие
тела, опровергнут все утверждения покойного, высказанные
в предсмертной записке. Однако самоубийство Никольского
укладывается в логические рамки.

Да и выводы экспертов не будут иметь большого значе-
ния. Следователи ФСБ, а дело о гибели дипломата будет ве-



 
 
 

сти ФСБ, неизбежно придут к заключению, что пациент, по
натуре болезненно мнительный ипохондрик, настолько ис-
пугался смертельного приговора врача, что сам решил уско-
рить кончину, избавив себя от долгой агонии. Поиски меди-
ка закончатся безрезультатно. Однако у прокуратуры и ФСБ
вряд ли появится и тень сомнения в искренности предсмерт-
ной записки.

Максим расписался в правом углу листа, проставил число.
Сунул бумагу под стекло, покрывающее столешницу. Иначе
записку забрызгает кровью.

Когда на столе зазвенел телефон, Максим, стараясь опе-
редить жену, сорвал трубку. Лишь бы не отец.

– Слушаю.
– Привет, это я.
Хрипловатый мужской голос принадлежал человеку, ко-

торого Максим знал под именем Юрия Дьякова, впрочем
у этого типа наберется два десятка разных имен и фами-
лий. Неприятный тип. Среднего роста, плотной комплекции,
носит мешковатые костюмы, ездит на «БМВ» и имеет фи-
зиономию и замашки беспредельщика. Грубая физиономия,
приплюснутый нос боксера, лобные залысины, бескровные
губы. Над правой бровью приметный красноватый шрам, на-
поминающий птицу, расправившую в полете крылья. И ещё
толстая шея колхозного бугая.

– У тебя все готово?
Дьяков должен был позвонить позже, в восемь вечера, так



 
 
 

было оговорено заранее. Максим помедлил с ответом, поко-
сился на пустую кастрюлю, в которой только что сгорели фо-
топленки и бумаги, усмехнулся.

– Не совсем.
– Это не тот ответ, которого я ждал. То есть ещё жду.
– Вы позвонили раньше…
– И все равно, это не тот ответ.
–  Все готово,  – вздохнув, Максим успокоил себя мыс-

лью, что Дьякова, наводящего на него безотчетный живот-
ный ужас, больше никогда не увидит.

Почему бы не подразнить напоследок эту тварь?
– Гонорар обычный? – нагло спросил Максим.
– Обычный. Встречаемся на прежнем месте.
Сквозь треск помех прорезался уличный гул. Видимо,

Дьяков, который в целях собственной безопасности редко
пользовался мобильным телефоном, сейчас звонил из таксо-
фона.

– Я спросил насчет гонорара, – повторил Максим. – Дело
было трудным, слишком трудным. Надо бы добавить.

– Прокурор добавит, а ты, придурок, ещё поторгуйся.
– Послушайте, но я…
– Брось свои понты и не порти воздух, – запикали гудки

отбоя.
Положив трубку, Максим сжал виски ладонями. Инте-

ресно, что скажет отец, если вдруг ему откроется страшная
правда о сыне? Тут и думать нечего. Скажет: «Хорошо, что



 
 
 

мать не дожила до этого дня. Жаль, что дожил я». Но правду
отец не узнает никогда. Правду никто не узнает.

Никольский долго смотрел на фотографию в золоченой
рамочке, стоявшую на столе. Снимок сделан пять месяцев
назад, перед завершением трехгодичной командировки в
Лондон. В солнечный весенний день, когда все вещи уже
были собраны, уложены в контейнеры и отправлены малой
скоростью в Москву, а до отъезда оставалась пара дней, они
втроем все вместе спустились к подъезду посольского дома
на Эрлс Корд Роуд.

Максим сделал несколько снимков жены и ребенка на фо-
не здания, населенного русскими дипломатами. В этой мрач-
новатой пятиэтажке семья Никольских занимала небольшую
трехкомнатную квартирку с обшарпанной казенной мебе-
лью, низкими потолками, крошечной кухней и совмещен-
ным санузлом, единственным местом, где зимой было теп-
ло. Странно, но эта квартирка, годы проведенные в ней, не
оставили в душе Максима теплых воспоминаний. Он три-
жды щелкнул затвором фотоаппарата, затем они отправи-
лись пешком в Кенсингтонский парк. В тот день он отснял
три пленки, одна карточка лучше другой. Самый удачный
снимок, где дочка, шестилетняя Светлана, одетая в голубую
куртку и красный шарф, кормила голубей, он поместил в ра-
мочку под стекло и поставил на письменный стол.

Выдвинув ящик, Максим убрал в него фотографию до-
чери, бумаги. Наклонившись, вытащил из сумки коробку с



 
 
 

пистолетом и упаковку патронов калибра пять сорок пять.
Непослушными деревянными пальцами разорвал обертку.
На пол упали, покатились по паркету несколько остроконеч-
ных патронов. Чертыхнувшись, Никольский замер в кресле.
Жена, привлеченная странными звуками, могла попытать-
ся войти в запертый кабинет. Меньше всего сейчас хотелось
вступать в объяснения с Ириной. Но, кажется, она ничего не
услышала.

Максим не стал собирать с пола патроны. Встав из-за сто-
ла, подошел к открытым стеллажам, где на одной из полок
стоял музыкальный центр, вставил в деку первую попавшу-
юся под руку кассету, нажал кнопку «пуск». Из расставлен-
ных по углам кабинета высоких колонок, отделанных виш-
невым деревом, донеслась латиноамериканская мелодия. Те-
перь Ирина, если вдруг вздумает встать под дверью и при-
слушаться к возне в кабинете мужа, не услышит ничего кро-
ме бренчания гитар и постукивания барабанов. Сделав пару
кругов, он снова упал в кресло. Вынул из коробки остроно-
сый пистолет, повертев его в руке, вытащил из рукоятки пу-
стую обойму, снаряди её единственным патроном. Чуть не
обломав ноготь, выключил слишком тугой предохранитель,
блокирующий одновременно спусковую скобу и курок. По-
тянул затвор до упора, дослав патрон в патронник.

В эту секунду Никольский, безотчетно затягивая расста-
вание с жизнью, подумал, что его рубашка несвежая, надо
бы надеть чистую.



 
 
 

Остановившись перед бельевым шкафом, дернул раз-
движную дверцу, нажал кнопку включателя. В шкафу за-
горелись бледно-желтые гелиевые лампы. Сдвинув в сторо-
ну вешалки с костюмами и сорочками, стал разглядывать в
большом, в человеческий рост, зеркале, вмонтированном в
заднюю стенку шкафа, свое отражение.

Максиму всегда нравилась собственная физиономия, это
открытое доброе лицо, которое не портила склонность к пол-
ноте. Но сейчас он с раздражением подумал, что в его внеш-
ности есть что-то порочное: подбородок безвольный, узкий
и острый, глаза водянистого неопределенного цвета. Нико-
гда не поймешь, что на уме у человека с такими глазами. От
страха и напряжения зрачки сузились до размера булавочной
головки, радужка блестит, как у наркомана, только что заса-
дившего лошадиную дозу. Веко правого глаза подергивается,
будто Никольский, словно окончательно спятивший психо-
пат, озорно подмигивает самому себе. Коротко стриженные
темные волосы, не просохшие после дождя, слиплись неряш-
ливыми сосульками. Кожа серая, от южного густого загара,
который золотил лицо ещё утром, сейчас не осталось и следа.

Он расстегнул верхние пуговицы, стянул через голову
клетчатую сорочку, выбрал белую накрахмаленную рубаш-
ку, надел её, причесался. Выключив свет в шкафу, сдвинул
на место раздвижную дверцу.

Сев в кресло, отключил телефон. Снял очки. Когда стре-
ляешь в упор, и без очков не промахнешься. Взял пистолет



 
 
 

с плоским затвором и рукояткой, поставил курок в положе-
ние боевого взвода. Широко раскрыв рот, приставил дуло к
небу, почувствовав острый неприятный запах пороха.

Вот и все.
Максим подумал, что дверь в кабинет осталась запертой.

Надо бы встать и повернуть ключ в замке. Но не двинулся
с места. Испугался, что в последнее мгновение проявит ма-
лодушие. Струсив, переменит выстраданное бессонными но-
чами решение. Ничего, менты, которых вызовет жена, испу-
ганная пистолетным выстрелом, выломают дверь. Пару уда-
ров сапогом – всех дел.

Это была последняя мысль, которую успел додумать Ни-
кольский. Большим пальцем правой руки он нажал на спус-
ковой крючок. Пуля пробила небо, сломала затылочную
кость и застряла в раме картины, висящей над столом. На
светлые обои и занавески брызнул фонтан крови. Николь-
ский медленно сполз под стол.

Москва, Хованское кладбище. 1 октября.
Майор внешней разведки Валерий Колчин и подполков-

ник Сергей Беляев, накрывшись от дождя черными зонтами,
пристроились в хвост похоронной процессии и шагали по до-
роге в глубину кладбища. Накрапывал дождь, ветер гнул чах-
лые деревца по обочинам, на асфальте, отражавшим серое
небо, краснели кленовые листья, похожие на отпечатки лап
огромной рыжей лисицы.



 
 
 

Инкрустированный медными полосками гроб с телом
Максима Никольского не поставили на каталку, как это
обычно делают на Хованке, где дорога от ворот до свежих
могил не близка, его тащили на плечах шестеро мужчин, со-
трудники Министерства иностранных дел, которое отрядило
на похороны представительную делегацию. Еще четверо ми-
довцев несли венки с черными и красными лентами. За гро-
бом следовал отец покойного генерал Владимир Родионович
Никольский в военной форме. Он не проронил ни единой
слезинки возле здания судебного морга и по дороге на клад-
бище. Расправив плечи, он пытался шагать твердо и держал
спину прямой, будто проглотил железный прут.

На его локте повисла вдова Ирина Константиновна, в
длинном кожаном плаще и черных очках скрывавших кро-
личьи глаза, она выглядела больной и жалкой. Переборщив с
успокоительным, впала в полуобморочное состояние, шата-
лась от дуновения ветра и непременно упала бы на дорогу, не
ухватись она за твердое предплечье генерала. Далее следова-
ли родственники, знакомые и одноклассники Максима, как
подсчитал Колчин, всего шестьдесят три человека включая
бывших сослуживцев. Никольский старший настоял на том,
чтобы похороны прошли скромно и незаметно, без граждан-
ской панихиды в клубе МИДа, без духового оркестра. Гене-
рал не пустил в ход свои обширные связи, чтобы похоронить
сына не на Хованке, а на престижном кладбище.

– Зря время тратим, – Колчин поежился. – Не стоило при-



 
 
 

езжать.
– Возможно, – согласился Беляев. – Но, между прочим,

я ради тебя тут, стараюсь, мокну. Это ведь ты, а не я, через
неделю вылетаешь в командировку в Лондон. Да, смерть это-
го парня не имеет прямого отношения к твоему заданию в
Англии. И все же…

– Я вылетаю в Лондон через пять дней, – поправил Кол-
чин.

– Тем более. Это тебе не вредно увидеть своими глаза-
ми похороны дипломата, без пяти минут нашего сотрудника.
От МИДа здесь присутствуют люди, которые работали с Ни-
кольским в Лондоне и ещё будут там работать. Нужно при-
смотреться к ним поближе.

– Еще присмотрюсь, будет время.
Оперативники ФСБ, двое суток занимавшиеся делом

о гибели Никольского, по запросу руководства Внешней
разведки подготовили справку с предварительными итога-
ми расследования. Колчин прочитал бумаги сегодняшним
утром.

Версию умышленного убийства эксперты  – криминали-
сты и судебные медики отмели сходу. Максим Никольский,
дипломат, тридцати двух лет от роду, погиб в пять часов с
четвертью, застрелившись из украденного у отца наградного
пистолета. В это время в квартире находилась лишь жена его
Ирина. Дверь в кабинет, где покончил с собой хозяин, ока-
залась заперта изнутри и была взломана нарядом милиции и



 
 
 

сотрудниками ФСБ в присутствии соседей, приглашенных в
качестве понятых. О факте самоубийства свидетельствовала
записка, убранная под стекло письменного стола, и характер
огнестрельного ранения.

За полчаса до случившегося в квартире Никольских раз-
дался телефонный звонок, так утверждает вдова. Максим
сам взял трубку, с кем-то коротко переговорил, с кем имен-
но Ирина не знает, поскольку не имеет привычки подслу-
шивать под дверью. Оперативники ФСБ затребовали распе-
чатку разговоров Никольского на телефонном узле. Выясни-
лось, что разговор длился чуть более двух минут, собеседник
Максима звонил ему из телефона-автомата, что находится
возле метро «Рижская».

Поиски упомянутого в записке врача, поставившего Ни-
кольскому смертельный диагноз, пока ни к чему не привели,
но будут продолжены. В кастрюле, найденной под столом,
остались следы сажи и пепла. Экспресс-анализ, проведен-
ный криминалистами ФСБ, показал, что погибший незадол-
го до гибели сжег проявленные негативы, предположительно
выполненные на черно-белой фотопленке фирмы «Агфа», и
несколько листков бумаги. Собственно, тут нет ничего уди-
вительного, среди знакомых Максим слыл мастером худо-
жественной фотографии. Нередко самоубийцы перед тем,
как сделать последний роковой шаг, уничтожают интимные
дневники, порнографические фотографии или видеокассе-
ты, чтобы те не попали на глаза близким людям.



 
 
 

Вдова показала, что муж вернулся от своего отца в доб-
ром настроении, был спокоен, он заперся в комнате, как ча-
сто с ним бывало, чтобы покопаться в бумагах. Минут через
тридцать-сорок она услышала выстрел. Отец Максима ска-
зал, что сын в тот день был задумчив и рассеян, не более то-
го. О гибели Максима, пропаже пистолета и патронов Вла-
димир Родионович узнал от следователя ФСБ, приехавшего
к нему на квартиру в семь вечера.

Однако охранник, дежуривший в подъезде дома на Куту-
зовском проспекте, иначе оценивает состояние Никольско-
го. Утверждает, будто Максим, всегда очень внимательный,
не ответил на его приветствие и вообще выглядел странно.
Возбужденный, сам не свой. В показаниях людей, встречав-
ших покойного перед смертью, есть существенные проти-
воречия. Но и они объяснимы. Люди, решившиеся на са-
моубийство, страдают стремительными перепадами настро-
ения. От буйной радости до глубокой задумчивости или от-
чаяния. Если рассуждать логически, концы с концами схо-
дятся.

Но некоторые странности со счета не спишешь…
Процессия приблизилась к могиле, которая уже начала за-

полняться водой. Мидовцы с видимым облегчением поста-
вили гроб на длинный металлический стол, открыли крыш-
ку. Застоявшиеся в ожидании работы могильщики отошли
в сторону, ожидая, когда родные простятся с покойником и
дадут сигнал начинать работу. Люди обступили гроб, теперь



 
 
 

Колчин и Беляев видели лишь плотное кольцо из человече-
ских спин, но не могли наблюдать, как проходит последний
ритуал. Видимо, кто-то из сотрудников министерства захо-
тел взять слово.

–  К сожалению, мы все совершаем ошибки,  – ровный
мужской голос поплыл над толпой. – А людям свойственно
ошибаться. Вот и Максим совершил одну из таких ошибок.
Роковых ошибок. Я работал вместе с Максимом в Лондоне
долгих два с половиной года и могу сказать, что этот человек
никогда не ошибался. Но на этот раз ошибся. Беда в том, что
эту ошибку нельзя исправить, как нельзя переписать прожи-
тые годы и дни…

Привязавшись к слову «ошибка», выступающий, как ни
старался, никак не мог от него отделаться, ввинчивая его в
каждое предложение, в каждую реплику. И, кажется, соби-
рался протащить свою «ошибку» через все выступление.

Колчин, оглядевшись по сторонам, увидел ровный пенек
тополя, срезанного бензопилой. Закрыв зонт, встал на это
естественное возвышение, принялся разглядывать держав-
шего слово мужчину средних лет со скорбным аскетическим
лицом и большой лысиной, на которой серебрились дожде-
вые капли. Это был советник посланника в Лондоне Вяче-
слав Кнышев, который сейчас приехал в Москву по делам.

Выступающий опускал и поднимал к небу глаза, делал
долгие выразительные паузы. Видимо, он любил говорить
подолгу, не пропуская никаких важных мероприятий, от



 
 
 

торжественных банкетов и свадеб до похорон. Как и всякий
опытный дипломат, выдавая на-гора сотни слов, умел, по су-
ществу, не сказать ничего важного. Кнышев скрестил руки
на том месте, что ниже живота. Крепко сплел пальцы, слов-
но ожидал от кого-то из присутствующих, близко стоявших
людей, подлого и коварного удара ногой в пах.

Наговорившись всласть, Кнышев промокнул глаза плат-
ком и юркнул в толпу. Его место тут же занял другой оратор,
высокий представительный мужчина лет сорока с неболь-
шим. Короткая стрижка темных с проседью волос, правиль-
ные черты лица, из-под плаща выглядывает воротник белой
сорочки и узел черного галстука. Леонид Медников, кадро-
вый сотрудник внешней разведки, последние годы работаю-
щий под дипломатическим прикрытием. Он, как и Николь-
ский жил в Лондоне и неплохо знал покойного.

В отличие от Кнышева Медников не стал заниматься
унизительным словоблудием. Он глянул на генерала с се-
дой непокрытой головой, на Ирину, давившуюся мелкими
всхлипами, сказал несколько коротких слов и отступил на-
зад. Но место Медникова уже занял пожилой мужчина, ко-
торого Колчин видел впервые.

– Мы с Максимом работали в Лондоне, – мужчина оста-
новился и долго кашлял в кулак, будто давал людям возмож-
ность переварить и осмыслить это важное сообщение.

Кажется, траурный митинг, против которого возражал ге-
нерал Никольский, не заканчивался, а только набирал силу,



 
 
 

новые дипломаты ждали своей очереди высказаться. Беляев
решил не дожидаться того момента, когда гроб опустят в мо-
гилу, а собравшиеся один за другим станут бросать на его
крышку комья мокрой глины. Он потянул Колчина за рукав.

– Пойдем, мы все уже увидели.
– Пойдем, – легко согласился Колчин.
Спрыгнув с пня, он раскрыл зонт, следом за подполковни-

ком быстро зашагал к выходу. Для человека, имеющего ме-
таллический протез вместо коленного сустава, Беляев ходил
очень быстро, едва заметная хромота не бросалась в глаза.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Казенная «Волга», ожидала спутников у ворот кладбища,

в салоне было тепло, даже душно. Колчин и Беляев устрои-
лись на заднем сиденье, машина тронулась с места.

–  Меня на Тверской бульвар, к новому зданию ИТАР-
ТАСС, – сказал Колчин водителю.

Беляев опустил стекло и закурил.
– Пока есть время, послушай историю о человеке, которо-

го мы сегодня хоронили.
Беляев начал рассказ. Оказывается, более трех лет назад,

когда Максим Никольский с семьей приехал в командиров-
ку в Лондон, тамошний резидент разведки, работающий под
дипломатической крышей, получил задание из Москвы по-
внимательнее приглядеться к молодому перспективному ди-
пломату, составить отзыв о нем. Характеристики на Николь-
ского, полученные из МИДа, от сотрудников внешней раз-
ведки и его сослуживцев, легли на стол заместителя дирек-
тора СВР по кадрам.

Никольского характеризовали, как порядочного человека,
что в наше время немаловажно. Эрудит, с отличием закон-
чивший МГИМО, он свободно объяснялся на трех европей-
ских языках. До лондонской командировки два года работал
секретарем посольства в Венгрии, где высоко зарекомендо-
вал себя. Словом, ценный кадр. В Москве приняли реше-



 
 
 

ние прощупать Никольского на предмет его сотрудничества
с внешней разведкой, но не торопить события, а дождаться
окончания командировки и только тогда приступить к вер-
бовочным мероприятиям.

Подполковник Сергей Беляев, которому поручили эту ра-
боту, не стал мудрить и строить хитроумных замыслов вер-
бовки, для начала пригласил дипломата на собеседование в
Штаб-квартиру внешней разведки. На собеседованиях, про-
ходивших каждую вторую неделю в течение двух месяцев,
Никольский поначалу проявил несговорчивость. Дескать, я
готовил себя к карьере дипломата, а не разведчика. Шпио-
наж не мой стиль, к этому ремеслу не имею наклонности и
так далее.

Беляев набрался терпения и объяснял все перспективы,
которые откроются перед дипломатом, когда он скажет свое
«да». Максиму через год светит новая долгосрочная коман-
дировка в Лондон, ему предложат хорошую должность в по-
сольстве, высокий оклад и, кроме того, второй оклад он бу-
дет получать, как офицер внешней разведки. А дальше но-
вые поездки по миру, высоты, о которых можно только меч-
тать… Но есть и другие варианты, менее соблазнительные.
Беляев перешел непосредственно к делу. Дал ясно понять
Максиму, что его дипломатическая карьера, продвижение
вверх по служебной лестнице может вдруг, без всякой види-
мой причины приостановиться.

Вместо загранкомандировок, высоких окладов и прочих



 
 
 

благ жизни, выпадет нудная работа за письменным столом
МИДа, например сортировка служебной корреспонденции.
Работа, которую выполнит любой полуграмотный клерк.
Море скучных бумаг, в котором молодой специалист будет
тонуть ежедневно с утра до вечера. Скромная ставка контор-
ского служащего, мидовская столовка вместо дорогого ре-
сторана, друзья неудачники, разочарованные в себе, устав-
шие ждать от жизни добрых перемен. Выслушав этот про-
гноз, Максим сделался скучным и попросил время на разду-
мье.

Во время последнего разговора с Беляевым, состоявше-
гося всего неделю назад, Никольский дал принципиальное
согласие, сохранив за собой дипломатическую должность,
по существу стать кадровым сотрудником внешней развед-
ки. «И что мне предстоит в дальнейшем, ну, в ближайшем
будущем?» – спросил Максим, когда разговор закруглялся.
«Пусть вас не беспокоит формальная сторона дела, – ответил
подполковник. – Вы ещё в отпуске, отдыхайте эти последние
несколько дней. Вас направят на курсы по спецподготовке.
Но сначала, когда выйдете на работу, предстоит несколько
собеседований с руководством нашей конторы, медицинская
комиссия. Насколько я знаю, со здоровьем у вас порядок. Тут
беспокоиться не о чем. И наконец проверка на полиграфе,
то есть на детекторе лжи. Вам зададут сотни три вопросов,
вы ответите на них. И все».

Никольский меланхолично кивнул головой, повисла дол-



 
 
 

гая пауза. «Но вы имеете право отказаться от этой процеду-
ры, отказаться от проверки на детекторе лжи», – Беляев за-
глянул в глаза собеседника. «Имею право? Тогда, пожалуй…
Нет, нет. Если надо, значит, надо», – спохватился Максим.

За два дня до окончания отпуска Никольский свел счеты
с жизнью.

– Мне кажется, он испугался, – закончил историю Беля-
ев. – Я это кожей тогда почувствовал. Во время нашей по-
следней беседы.

– Чего испугался? – не понял Колчин. – Проверки на по-
лиграфе?

– Точно. Я ведь его, как говориться, на понт брал. Кто
такой был этот Никольский? Золотой мальчик с иллюзия-
ми вместо мозгового вещества, с биографией чистой, как по-
стель монахини. Жизненного опыта – кот наплакал. И что,
скажи, проверять на полиграфе? Никакой проверки мы не
собирались проводить. По крайней мере, в ближайшее вре-
мя. Я просто хотел увидеть его реакцию на мои слова.

– Предположим, он испугался. Но на моей памяти из-за
обычной проверки на вшивость жизнь ещё никто не кончал.
Он мог подумать над твоим предложением, а затем твердо и
решительно его отклонить. Полиграф тут ни при чем.

– Посмотрим, – пожал плечами Беляев. – Жду в конторе
завтра в три часа. – Слушай, я ведь сижу в ТАССе и не в по-
толок плюю. Учусь журналистскому ремеслу, оформлению
заметок и прочей белиберде. У меня ответственная коман-



 
 
 

дировка в Лондон. Впервые в жизни я еду на Запад под ле-
гальным журналистским прикрытием. А ты дергаешь меня.

– Я бы не дергал. Приказ генерала Антипова.
«Волга» остановилась перед кубическим зданием ТАС-

Са, Колчин вылез из машины, поднялся на высокое крыль-
цо, прошел через стальные дуги металлоискателя, предъявив
двум милиционерам служебное удостоверение корреспон-
дента.

Москва, Тверской бульвар, здание ИТАР-ТАСС.
1 октября.
Московской редакцией ИТАР-ТАСС руководил молодой

человек по имени Сергей Радченко. Он был вполне поклади-
стым, даже компанейским малым и не терпел только двух ве-
щей: опозданий на работу подчиненных и скабрезных анек-
дотов про евреев, рассказанных в его присутствии. Радчен-
ко не имел собственного кабинета, а делил с рядовыми кор-
респондентами общую комнату на седьмом этаже, довольно
тесную и длинную, выходящую своим единственным окном
на Тверской бульвар.

В августе Колчин, дожидаясь проверки своих бумаг и
оформления визы в английском посольстве, проходил ста-
жировку в Главной редакции иностранной информации, что
на четвертом этаже. Там работали люди, которые привыкли
мало болтать о пустяках, не задавали своему новому сослу-
живцу лишних вопросов и не предлагали выпить пива после



 
 
 

работы, потому что такова была давняя традиция той редак-
ции, её неписаный закон. На седьмой этаж Колчина перевели
позднее, чтобы он окончательно вошел в курс дел, научился
клепать заметки и освоил специфический в своем примити-
визме стиль телеграфного агентства. Работники московской
редакции оказались людьми острыми на язык, разговорчи-
выми, они не стеснялись вопросов о прошлом Колчина, его
личной жизни, увлечениях и вкусах.

Но он основательно подковался, чтобы участвовать и не
засыпаться в этой викторине.

Глубокое прикрытие, легенду, по которой теперь жил
Колчин, разрабатывал подполковник Беляев и сотрудники
ФСБ, специалисты по таким вопросам. Легенда выдержива-
ла любую проверку на прочность. За основу взяли биогра-
фию некоего Валерия Авдеева, журналиста, тезки и одно-
годка Колчина, имеющего со своим прототипом некоторое
внешнее сходство.

Пятнадцать месяцев назад, позапрошлым летом, труп Ав-
деева, замаскированный сломанными ветками, обнаружила
местная жительница, пенсионерка, в кустах возле железно-
дорожной платформы «Наро-Фоминск» в Подмосковье. По-
года стояла жаркая, тело пролежало в укрытии около трех
суток. По мнению экспертов, смерть наступила от жестоких
побоев, которым подвергся Авдеев. Ему сломали верхнюю
челюсть, нос, несколько ребер. От ударов ногами лопнули се-
лезенка и правая почка. Смертельными оказались несколько



 
 
 

ударов в височную область, нанесенные каким-то тяжелым
продолговатым предметом, монтировкой или куском арма-
туры. Поскольку денег, ценных вещей и документов не об-
наружили, следователь железнодорожной прокуратуры, при-
шел к выводу, что убийство совершено из корыстных моти-
вов.

Нетрезвого человека, как показала экспертиза, преступ-
ники просто забили до смерти, а затем спокойно выпотроши-
ли его карманы и даже сняли с ног кожаные сандали. Уста-
новить личность погибшего помог клочок бумаги, заваляв-
шийся за подкладкой ветровки. На листке были накарябаны
имя и нарофоминский телефон какой-то Елены Петровны
Зайцевой, как выяснилось позже, сорокалетней разведенной
женщины, с которой Авдеев за полтора месяца до гибели по-
знакомился на Киевском вокзале в Москве. А позднее всту-
пил в интимные отношения, даже обещал жениться. На по-
следней электричке он ехал в Наро-Фоминск к любовнице,
чтобы провести в её однокомнатной квартире на окраине го-
рода предстоящие выходные.

Видимо, случайные попутчики, с которыми Авдеев очу-
тился в одном вагоне, убили его, когда поезд прибыл на ко-
нечную остановку. Затем волокли труп по путям, и, спрятав
в овраге, замаскировали ветками. Зайцеву несколько раз тя-
гали на допросы в железнодорожную прокуратуру. Она по-
казала, что Авдеев по профессии журналист, сотрудничал в
каких-то областных газетах, а теперь жил на съемной квар-



 
 
 

тире в Москве и пытался устроиться на работу в столице.
Ничего путного из этой затеи не получалось, ставки корре-
спондентов в приличных изданиях заняты, а новые вакансии
не светили. Авдеев перебивался случайными заработками и,
возможно, смог бы как-то существовать на эти копейки, ес-
ли бы не его пристрастие к бутылке.

Чтобы сэкономить на квартирной плате, он планировал
перебраться к Зайцевой в Наро-Фоминск, уже назначили
день переезда. Но не сбылось. Забрать труп из судебного
морга, оплатить похороны Елена Петровна отказалась кате-
горически. Мол, чувства чувствами, но сама живу на мизер-
ную зарплату технолога молочного комбината, и хоронить
каждого мужика, с которым знакома без году неделю, про-
стите, не в состоянии. Близких родственников у Авдеева не
нашлось. Мать, всю жизнь прожившая в Питере, скончав-
шаяся ещё десять лет назад, одна воспитывала сына, родная
тетка умерла вслед за сестрой, пережив её на год.

Неожиданно Авдеевым заинтересовалась ФСБ, затребо-
вав из прокуратуры для дальнейшего производства и рассле-
дования уголовное и розыскное дела. За день до того, как
Авдеева кремировали и похоронили, в общей могиле вместе
с безымянными пропойцами и бродяжками, оперативники с
Лубянки провели обыск на съемной хате в Марьино, сооб-
щив хозяевам жилплощади, что квартирант убыл в коман-
дировку. Изъяли паспорт, свидетельство о рождении, тру-
довую книжку, письма, дневник и ещё кое-какие бумаги. В



 
 
 

ФСБ решили, что биографией журналиста, его именем мож-
но воспользоваться для собственных оперативных разрабо-
ток. Позже в ФСБ окончательно убедились, что этого персо-
нажа в России не ждет и не ищет ни одна душа.

Таким образом, о насильственной смерти Авдеева не знал
никто, за исключением сожительницы Зайцевой, с которой
взяли подписку о неразглашении материалов дела, а также
непосредственно убийцы или убийц журналиста. Но пре-
ступники, скорее всего, не предполагали, что за человек
стал их жертвой. Авдеева могли принять за подгулявшего в
Москве лоха, сошедшего с последней электрички.

Одного из убийц оперативники ФСБ нашли через свое-
го осведомителя, работника ломбарда. Там сорокапятилет-
ний Григорий Студенцова, человек без определенного ме-
ста работы, пытался заложить приметные японские часы на
золотом браслете, единственную ценную вещь, которой вла-
дел Авдеев. Студенцова, в прошлом дважды судимого за гра-
беж и нанесение тяжких телесных повреждений, взяли тем
же вечером в забегаловке возле Киевского шоссе, доставили
в местное управление внутренних дел. С ним особо не цере-
монились, поэтому подозреваемый начал давать показания,
уже через полчаса после начала беседы и назвал имя подель-
ника. Им оказался Федор Демченко, двадцатилетний несу-
димый парень, долговязый и худой, как пересохшая вобла.
Он подрабатывал грузчиком в магазине бытовой химии, а в
свободное время обирал пьяных возле вокзала. Что-то вроде



 
 
 

хобби.
Студенцова и Демченко, несмотря на разницу в возрасте,

неразлучных корешей, поместили в одиночные камеры для
того, чтобы они не могли общаться друг с другом а, главное, с
другими задержанными. Допросы вел следователь ФСБ, пе-
реодетый в форму майора милиции, с виду ленивый и доб-
родушный увалень, осоловевший от жары и скуки. Выясни-
лось, что в ту роковую ночь подозреваемые возвращались
в Наро-Фоминск в одном вагоне электрички с Авдеевым.
Тот, уже махнувший в Москве добрую порцию спиртного,
предложил им дернуть по сто, открыл спортивную сумку, где
лежали ещё две бутылки водки и сверток с бутербродами.
По дороге хвастливый Авдеев выложил собутыльникам всю
свою биографию, рассказал несколько похабных историй из
жизни. Студенцов и Демченко переглянулись, когда увиде-
ли, как хмельной Авдеев переложил из брюк во внутренний
карман ветровки кожаный портмоне. В эту секунду они по-
няли друг друга без слов.

Этот пухлый бумажник, в котором, как позже выяснилось,
оказалось совсем немного денег, и решил судьбу Авдеева.
Друзья пытались заманить жертву в однокомнатную берлогу
Демченко и там спокойно обработать. Но, когда электричка
остановилась, и они вышли на воздух, в темноту летней но-
чи, потерпевший неожиданно отказался продолжать пьянку,
дескать, ехал он к невесте, у неё и переночует. Дошагав до
конца платформы, Авдеев спрыгнул вниз и дальше двинул



 
 
 

по железнодорожным путям, срезая крюк к дому Зайцевой.
Новые знакомые увязались за ним.

Первый удар по затылку нанес опытный Студенцов. Он
нашел на путях обрезок арматуры, им и ахнул. А дальше
сплошной кровавый туман. Когда Авдеева отволокли на на-
сыпь в кусты, вдруг выяснилось, что он ещё дышит… Сту-
денцов тяжело вздохнул и крепче сжал арматурный прут.
Все закончилось минут через десять. Демченко, топтавший
Авдеева ногами, долго не мог отдышаться и все повторял:
«Ну, и живучий, падла». Деньги из бумажника поделили по-
ровну, Студенцов по праву старшего забрал самое ценное –
наручные часы с браслетом, а Демченко достались фирмен-
ная сумка и кожаные сандали, почти новые. Хотели снять и
одежду, но она вся была залита кровью.

Итак, преступление раскрыто. Но если убийцы сядут на
скамью подсудимых, а затем отправятся на зону валить лес
и кормить комаров, тайну смерти Авдеева не скроешь, не
спрячешь. А, значит, воспользоваться именем журналиста в
оперативной игре не удастся.

Когда начинался десятый день пребывания убийц в КПЗ,
оперативник ФСБ, представившийся бесплатным адвока-
том, назначенным прокуратурой, по одному вызвал друзей
для беседы в следственный кабинет. «Адвокат» оказался
своим в доску парнем, развязным и нагловатым, он объяснил
Студенцову и Демченко, что доказательная база хлипкая.
Дунь, плюнь – и рассыплется. Все держится на признатель-



 
 
 

ных показаниях самих подозреваемых. Убедительных веще-
ственных доказательств преступления или живых свидете-
лей нет как нет. Часы, которые Студенцов пытался заложить
в ломбарде, он мог просто найти на дороге или в вокзальном
сортире.

Добыча Демченко, сумка и сандали, проданы на рынке
цыганам, а этих ребят ищи-свищи. На суде Студенцов и Дем-
ченко, если они не полные дураки, запросто откажутся от
показаний, полученных в ходе предварительного следствия,
заявив, что к ним были применены меры физического воз-
действия. Тогда их оправдают подчистую, а милиция и про-
курор по надзору утрутся и будут иметь бледный вид.

Адвокат сказал друзьям: «Меня лично не колышет, замо-
чили того парня вы или это сделал кто-то другой. Мне нужно
выиграть это дело – в этом весь мой интерес. Но есть вопрос,
который для меня очень важен. Кому-то из близких вам лю-
дей на воле, друзьям, женщинам, вы рассказывали о том, что
произошло той ночью? Отвечайте только правду. Если взду-
маете насвистеть, я найду предлог и откажусь от вашего де-
ла. Тогда готовьтесь к долгой посадке. Пишите письма и су-
шите сухари». Студенцов и Демченко побожились всем свя-
тым, могилами матерей и собственным здоровьем, что пока
они находились на свободе и ещё не погорели на проклятом
ломбарде, держали язык за зубами. «Я верю, – ответил ад-
вокат. – Кстати, сразу после вашего задержания я составил
протест на имя районного прокурора по надзору. Не имея



 
 
 

доказательств преступления, ментам не позволено держать
людей под замком».

Наконец, адвокат сообщил ошеломительно радостную но-
вость: менты готовы пойти на хитрость и отпустить подозре-
ваемых по домам под подписку о невыезде, чтобы прокон-
тролировать их контакты со скупщиками. Убийцы не пове-
рили в свое счастье, но уже на следующее утро они, подписав
какие-то бумажки, вдохнули воздух свободы.

Праздник жизни длился недолго. Через три дня после
освобождения нетрезвый Демченко, возвращаясь среди но-
чи от любовницы, каким-то странным образом упал с пе-
шеходного моста, проложенного над железнодорожными пу-
тями, угодил прямо под колеса скорого поезда «Одесса  –
Москва». Студенцов, напуганный странной смертью друга,
затаился в притоне на городской окраине. То ли лежбище
оказалось ненадежным, то ли Студенцов сделался слишком
нервным, возбужденным, готовым кинуться в драку из-за
пустяка, из-за нечаянного обидного слова. Через пару дней
его труп нашел в районе городской свалки водитель мусоро-
воза. По версии местных милиционеров, Студенцову пере-
резали горло его же собутыльники, такие же опустившиеся
на дно жизни ханыги, с которыми потерпевший не поделил
глоток водки. Убийц найти не удалось.

Колчин (Авдеев) вошел в рабочее помещение в час дня,
Радченко поднял голову от бумаг, посмотрел на подчинен-
ного и, постучав ногтем по стеклу наручных часов, сказал:



 
 
 

– Валерий, вы недавно работаете у нас, поэтому, наверное,
не успели запомнить: рабочий день начинается в девять утра.
Если страдаете расстройством памяти, запишите в блокнот:
ровно в девять утра и ни минутой позже вы должны быть
здесь.

Два молодых парня корреспондента и девушка, уткнув-
шиеся в мониторы допотопных компьютеров, оторвались от
работы и, не сговариваясь, фыркнули, как бы восторгаясь
фонтаном остроумия шефа.

– Я был в кадрах, на собеседовании в старом здании, –
не моргнув глазом, соврал Колчин. Он знал, что молодой на-
чальник не станет проверять его слова. – Вы же знаете, что
я на днях улетаю…

Радченко не дал закончить фразу.
– Я знаю, что вы уже получили визу, взяли билет на само-

лет до славного города Лондона. Но пока вы здесь, в Москве,
вы мой подчиненный. И потрудитесь, пожалуйста, прихо-
дить на службу к сроку. И хотя бы изредка что-то делать.
Кстати, где вчерашние заметки о московских строителях и о
кондитерской фабрике?

– Сейчас, все доделаю.
– Уж доделайте, не сочтите за труд.
Девушка корреспондент, не сдержавшись, прыснула

смешком. Парни переглянулись. Колчин сел на стул у сво-
бодного компьютера и стал тыкать пальцами в клавиши. Для
начала ввел в соответствующую строку собственный пароль,



 
 
 

без которого не войти в базу данных ТАСС, вызвал начатую
вчера заметку о ратном труде строителей, достал из кармана
тощий блокнотик, исписанный мелким почерком, стал пере-
ворачивать страничку за страничкой, хотя помнил все циф-
ры, полученные в Госкомстате, наизусть.

Работа над заметкой отняла минут сорок, Колчин закон-
чил свое произведение на высокой ноте: «В нынешнем году
московские строители планируют ввести в строй три с поло-
виной тысячи квадратных метров жилой площади». Перечи-
тав опус, перебросил его на компьютер Радченко и, выждав
пять минут, повернулся к начальнику, сказал, что заметка
готова.

– Уже читаю, – отозвался тот.
– И как впечатление? – поинтересовался Колчин.
– А вам самому как? – спросил Радченко.
– По-моему ничего, – пожал плечами Колчин, сразу при-

знавать свою неудачу он не хотел. – Неплохо, толково. Глав-
ное, есть цифры и факты. Все по делу.

– Заметки в таком кондовом стиле печатали в газете «Пи-
онерская правда» лет двадцать назад. Даже раньше. Слу-
шайте, Валерий, я читал вашу анкету, вы работали в солид-
ных региональных газетах: «Тюменском рабочим», в «Сиби-
ри»… Эти издания держат высокую планку, там корреспон-
денты пишут не хуже, чем в Москве. Даже лучше, потому
что на периферии куда меньше блатных мальчиков и дево-
чек, чем здесь.



 
 
 

Особо выделив последнюю фразу, Радченко выразитель-
но посмотрел на парней корреспондентов. Те сделали вид,
что не услышали реплики.

– И в журналистике вы далеко не новичок, – продолжил
Радченко. – Вас пригласили работать в ИТАР-ТАСС, значит,
вы чего-то стоите. Ну, куда же подевались все ваши навыки?

– Понимаете ли, малый жанр, то есть жанр заметки, мне
трудно дается, – ответил Колчин. – В газетах я делал круп-
ные, на всю полосу, очерки. На экономические или социаль-
ные темы. Я мастер большого жанра. А заметки писал… Ох,
даже не помню, когда это было. Вот теперь приходится вспо-
минать забытое старое.

– Так вспоминайте же скорее.
Радченко вздохнул, отвернулся к компьютеру и принял-

ся переписывать заметку о строителях, зло поглядывая на
Колчина. Но тот уже ковырял новую заметку, посвященную
юбилею кондитерской фабрики.

Когда Колчин получил новое задание, которое предстоя-
ло выполнить в Лондоне, потребовалось журналистское при-
крытие и убедительная легенда, по которой он смог бы рабо-
тать за границей. Внешняя разведка обратилась за помощью
к своим коллегам с Лубянки. Кандидатура покойного Авде-
ева подошла.

Неделю Колчин трудился, как вол, выясняя все контакты
покойного. Требовалось узнать биографии его коллег по ра-
боте, любовниц, знакомых, лечащих врачей. Записная книж-



 
 
 

ка распухла от имен и фамилий, которые нужно было запом-
нить наизусть.

Прожив на свете без малого сорок лет, Авдеев не нажил
ни детей, ни друзей, ни денег. Беспокойная, авантюрная на-
тура мешала ему подолгу задерживаться на одном месте. По-
сле окончания Ленинградского университета, он не стремил-
ся найти в родном городе работу по специальности, его влек-
ла романтика дальних дорог. Уехал в Ростов, затем мотался
по многим южным городам, подвязался в местных газетах,
даже женился, осел в Краснодаре. Но брак распался через
три года. Жена Авдеева вскоре после развода нашла себе но-
вого мужа, а старого выбросила из сердца, никогда не инте-
ресовалась его судьбой. Авдеев уволился, съехал с квартиры
жены и подался на Север.

В Тюмени нашел работу и подружку, которую вскоре про-
менял на другую женщину. Через три года жизни Авдеев
снова сорвался с места и уехал в Красноярск, где его быв-
ший однокурсник дорос до редактора отдела экономики кра-
евой газеты и обещал протекцию бывшему однокашнику. Из
Красноярска подался в Новокузнецк… Авдеев потерял счет
беспорядочным интимным связям, которые не оставили в
его жизни заметного следа. В разные годы он трижды обра-
щался к врачам венерологам, вот, собственно, и вся любовь.

Имея массу знакомых, крепко не сдружился ни с одним из
них. Он получал приличную зарплату, искал и находил хал-
туру по журналисткой линии, пробивая в газетах заказные



 
 
 

проплаченные заинтересованными лицами статьи, но идея
накопительства оказалась чужда его натуре. Заработанные
деньги оседали в кабаках и бильярдных. К моменту гибе-
ли на его сберкнижке лежала сумма, которой едва хватило
бы на месяц скромного, даже аскетического существования.
Задача Колчина облегчалась тем, что Авдеев за всю жизнь
лишь дважды бывал в Москве, его имя не было известно в
здешних журналистских кругах.

Документы на имя Авдеева, теперь корреспондента
ИТАР-ТАСС, проверили в английском посольстве, не усо-
мнившись в их подлинности, дали визу на въезд в страну.

Колчин закончил заметку о юбилее кондитерской фабри-
ки, перебросил её на компьютер своего теперешнего началь-
ника и отправился на лестницу перекурить. Затем спустил-
ся на второй этаж, выпил какой-то бурды под названием ко-
фе и стал ломать зубы о подгоревший железобетонный биск-
вит, раздумывая, не те ли кондитеры, труд которых он про-
славлял, выпекли это чудо. Колчин тянул время: последняя
заметка получилась, мягко говоря, так себе. Ничего челове-
ческого, что-то похожее на справку. Радченко опять станет
иронизировать, высказывая свое «фэ». Сейчас не хотелось
попадать ему под горячую руку и смотреть на то, как ка-
кие-то сопляки, не проработавшие в ТАССе и года, скалятся
над шутками своего босса.

Переждав полчаса, Колчин поднялся наверх. На этот раз в
комнате не было никого кроме начальника, корреспонденты



 
 
 

разбежались по заданиям. Плотно закрыв за собой дверь, сел
к компьютеру, чтобы чем-то себя занять, стал листать блок-
нот, бросая косые взгляды на Радченко. Начальник с лицом
унылым, как кирпичная стена, покручивался в кресле и раз-
думывал, вернуть ли заметку о кондитерах на доработку, пе-
реписать её самому или просто забраковать, как совершенно
непригодную.

–  Слушайте, Валера,  – откинувшись на спинку кресла,
Радченко вытянул ноги под столом и скинул ботинки. При-
ступ возмущения миновал, когда Колчин грыз в буфете
бисквит. – Поделитесь со мной своим большим секретом.

– Всегда готов, – ответил Колчин, ещё не зная, о каком
секрете речь. – Обожаю делиться секретами.

– Я закончил МГУ, – Радченко ткнул себя в грудь указа-
тельным пальцем. – Начал в заводской многотиражке. Затем
работал в «Вечерке», позже перешел в центральную газету.
Прошел все ступени, и теперь я здесь, заведую этой вот по-
мойкой. Кое-чего тут насмотрелся. Время от времени у нас
проходят стажировку те парни, которых направляет для ра-
боты за границей Служба внешней разведки. Ну, для того,
чтобы они перед командировками за рубеж, где будут изоб-
ражать из себя тассовских корреспондентов, немного пооб-
тесались и поняли, каков он на вкус, журналистский хлеб.

– Да-да, – Колчин механически кивал головой.
– У этих парней биографии, написанные под копирку, –

Радченко продолжал крутиться в кресле. – И на лбу напеча-



 
 
 

тано крупным шрифтом: Служба внешней разведки, шпион.
Но вы-то – другого поля ягода. Я читал ваши анкеты. Вы не
из их «конторы», потому что люди с такими пестрыми био-
графиями, как у вас, в разведке не работают. Их туда не при-
нимают. А теперь поделитесь информацией, как вы попали в
ТАСС, когда не умеете грамотно написать простую заметку?

Он хотел добавить, что для командировки в Лондон на-
верняка найдутся другие, куда более достойные кандидаты,
чем Колчин. Например, он, Радченко, владеет английским,
интересуется политикой, к тому же он прекрасный стилист.
И вынужден тратить лучшие годы жизни, переписывая мате-
риалы каких-то бездарей, блатных недоумков, папенькиных
сынков, недорослей, которых руководство агентством пачка-
ми присылает в московскую редакцию. Радченко хотел ска-
зать многое, разом выплеснуть обиды, мол, талантливые лю-
ди годами гниют в Москве, а блатные бездари не вылезают
из-за границы. Но в последний момент подумал и смолчал.

Колчин загадочно пожал плечами.
– Есть мохнатая лапа? – настаивал Радченко. – Какой-ни-

будь дядя по материнской линии работает на Старой площа-
ди? Угадал?

– Нет, – честно ответил Колчин. – Я всего в жизни добился
сам. Без дяди.

– Значит, любовница со связями? Она – главный редактор
толстого журнала, а её папа…

– Папа моей любовницы бухгалтер на чулочно-носочной



 
 
 

фабрике, а мать домохозяйка.
– Тогда как вы ухитрились…
–  Я ведь уже ответил,  – нахмурился Колчин.  – Всего в

жизни добился сам. Своим трудом, мозолями на заднице.
Еще вопросы будут?

– Ну вот, обещали раскрыть секрет…
Минуту Радченко сосредоточено грыз кончик шариковой

ручки и наливался злобой.
– Кстати, – он поднял вверх указательный палец. – У нас

же есть общий знакомый. Сашка Варваркин. Вы должны его
хорошо знать, если, если действительно работали в «Ураль-
ском рабочем». Такой высокий, плотного сложения, с бо-
родой. Заместитель заведующего отделом социально-быто-
вых проблем. Мы с ним перезваниваемся, держим контакт.
Помните его?

Колчин улыбнулся. На голый крючок без наживки его не
поймаешь. Если Радченко допрет, что Колчин из разведки,
наверняка станет болтать, чего не следует, делиться с колле-
гами новыми желчными остротами. Вот, мол, навязали че-
киста на мою башку. Сидел бы парень в своей конторе и чи-
стил свой пистолет, так нет, ему заметки приспичило кро-
пать. Творческая натура, ничего не скажешь. И так далее.

– Варваркина? – переспросил Колчин. – Я с ним вместе и
месяца не проработал. Его ушли из газеты за это дело.

Колчин щелкнул себя пальцем по горлу и добавил:
– В знак протеста против своего увольнения Варваркин



 
 
 

сбрил бороду. И за последнюю неделю похудел на десять ки-
лограммов. Теперь он, кажется, работает в Вологде. В об-
ластной газете заведут отделом писем.

– Точно, заведует отделом. И бороды больше не носит. У
вас просто энциклопедические знания. Феноменальные.

– Память хорошая.
Радченко был раздосадован тем, что откровенного разго-

вора не получилось, загадка так и осталась неразгаданной. А
в довершение всего собеседника не удалось уличить во лжи,
хотя очень хотелось это сделать. И без того паршивое настро-
ение испортилось окончательно.

– Вашу заметку про кулинаров и кондитеров я бракую, –
сказал он. – Никуда не годится. Дерьмо на машинном масле.
Как и конфеты, которые делают на этой фабрике.

– Да хрен с ней, с заметкой, – отозвался Колчин. – Бра-
куйте.

– Учтите, Валерий, – Радченко выдержал выразительную
прямо-таки мхатовскую паузу. – Я напишу не самый лучший
отзыв о вашей работе. Вы ленивы и апатичны. У вас нет но-
вых идей. Вы не предложили ни одной новой темы…

– Пишите, кройте.
Колчин равнодушно пожал плечами и зевнул во всю пасть,

не прикрыв ладонью рот. Приятно сознавать, что от Радчен-
ко ничего не зависит, и как бы он не пыжился, как бы не
старался, не сможет испортить человеку не то что карьеры,
даже настроения.



 
 
 

 
Глава третья

 
Москва, Ясенево, штаб-квартира
Службы внешней разведки. 2 октября.
Дела в Лондоне, судя по настроению генерала Юрия Фе-

доровича Антипова, шли неважно. На рабочее совещание,
проходившее в узком кругу, помимо Колчина и Беляева при-
гласили подполковника Леонида Медникова, того самого,
который вчера в числе других дипломатов отметился корот-
ким выступлением над свежей могилой на Хованском клад-
бище. Недавно вернувшийся из Лондона, он владел всей опе-
ративной информацией. В столице Великобритании он ку-
рировал операцию, которую теперь предстояло продолжить
Колчину.

Вчетвером расселись за столом для посетителей. Хозяин
кабинета, одетый, как обычно, в гражданский костюм и се-
рый галстук, украшенный пятнами кетчупа, раскрыл папку
с материалами, полученными сегодня по дипломатическим
каналам связи. Высморкавшись, Антипов спрятал скомкан-
ный платок в кармане и, против обыкновения, начал не с во-
просов, а с сообщения.

– Вчера наш легальный резидент в Лондоне Павел Андре-
евич Овчаров получил второе письмо. От Ходакова.

Все присутствующие, люди, умевшие скрывать чувства и
эмоции, переглянулись. Колчин заметил удивление и расте-



 
 
 

рянность в глазах Беляева. Медников расслабил узел гал-
стука, расстегнул верхнюю пуговицу светлой сорочки, буд-
то ему сделалось жарко, а воротник рубашки сильно сдавил
шею. Он улыбался кривой улыбкой, словно хотел сказать:
я же предупреждал, что этот субъект, на поиски которого мы
потратили без малого три месяца, ещё даст о себе знать. Как
видите, он жив и невредим, потому что дерьмо не тонет.

Антипов вытянул из папки письмо, к которому контор-
ской скрепкой был пришпилен почтовый конверт, пустил
его по кругу. Колчин, очередь которого пришла послед-
ней, склонившись над столом, внимательно, слово за словом,
прочитал текст, водя по строчкам пальцем.

«Уважаемый Павел Андреевич.
Я знаю, что русская разведка начала охоту за мной с це-

лью моего физического устранения или похищения. Вчера
на улице я заметил, двух подозрительных типов, которые
долго следовали за мной, пока я, неожиданно меняя марш-
руты, не сумел оторваться. Я не новичок в нашем деле, оши-
биться не мог, это слежка. Поэтому хочу, чтобы это пись-
мо послужило предостережением тем, кто организует охо-
ту за мной. Если меня «случайно» раздавит машина, если я
умру насильственной смертью или просто исчезну, вас ждут
неприятности. Папку с копиями секретных документов, ин-
тересующих англичан и дружественные им разведки, доста-
вят из банковской ячейки по известному вам адресу.

Я не угрожаю, но хочу, чтобы вы правильно поняли мою



 
 
 

позицию. Работой в разведке, двойной жизнью, которую был
вынужден вести, которая разрушала меня, губила мою че-
ловеческую сущность, я давно тяготился. Искал свободы и
теперь, после долгих мучительных раздумий, сделал свой
окончательный выбор. В Москву больше не вернусь, любые
контакты с Россией навсегда обрываю.

Моя судьба, несмотря на благополучие её внешних атри-
бутов, сложилась непросто. Теплых искренних чувств к су-
пруге Инне, которая сейчас вместе с дочерью Еленой, нахо-
дится в Москве, я давно не испытываю. Мы разные и, как
выяснилось, совершенно чужие друг другу люди. Единствен-
ный якорь, который тянул меня на родину – ребенок. Но, ко-
гда Инна вырастет, то поймет, что её отец не предатель, чего
бы там обо мне не говорили злопыхатели и враги.

Как вы знаете, я должен был передать нашему челове-
ку, работающему здесь под псевдонимом Оскар, некоторую
сумму наличными. Эти деньги оставляю себе, поскольку за
долгую безупречную службу заслужил премиальные. Добро-
вольно принимаю на себя обязательства не вступать ни в ка-
кие контакты, отказаться от сотрудничества как с англий-
ской контрразведкой МИ-5, так и со спецслужбами других
государств. Хочу особо подчеркнуть, что утечка через меня
любых государственных тайн полностью исключена. Одна-
ко, если вы не оставите меня в покое, продолжите свои поис-
ки, буду вынужден нарушить добровольно принятые на себя
обязательства. Я не жду от жизни никаких благ, хочу лишь



 
 
 

покоя.
Напоследок пару слов об Оскаре. Этот человек, так же,

как и я решил прекратить сотрудничество с вашей органи-
зацией из принципиальных соображений. Искать его не со-
ветую, тем более что по моим данным он покинул страну.

Надеюсь на Ваше понимание. С уважением, Д. Ходаков».
Текст письма напечатан на старинной механической ма-

шинке через полтора интервала, шрифтом, который не ис-
пользовали в делопроизводстве добрых четверть века, две
последних фразы приписаны от руки синей шариковой руч-
кой. Бумага дешевая серая, какую можно купить в канцеляр-
ском магазине или на почте в любом конце света. Адрес рос-
сийского посольства на конверте тоже напечатал на машин-
ке, адреса отправителя, разумеется, нет. Судя по круглой пе-
чати, письмо опустили в районе станции метро «Ланкастер
Гейт», что неподалеку от посольства. Вот и все, пожалуй, что
можно сказать об этом документе. И еще: судя по этому по-
сланию, с английским языком у Ходакова полный порядок,
в письме не встретилось ошибок.

Вернув генералу листок бумаги и конверт, Колчин, подпе-
рев подбородок ладонью, стал обдумывать историю, которая
началась несколько месяцев назад в Лондоне, а теперь по-
лучила новое продолжение. Концы с концами не сходились,
эпизоды распадались на части, разрозненные фрагменты, не
желали складываться в единую цельную картину. В деле Хо-
дакова было слишком много белых пятен и слишком мало



 
 
 

логики.
– Задавайте вопросы, если они есть, – разрешил Антипов.
– Ходаков пишет о слежке за ним, – Медников щелкнул

кнопкой ручки, но, вспомнив, что записи на закрытых сове-
щаниях делать запрещено, убрал самописку в карман. – Не
понимаю, о чем он?

– Глупости. Мы пока не знаем, где в настоящее время ис-
кать Ходакова, – буркнул Антипов. – Значит, и слежки за
ним не можем установить. Возможно, ему на хвост сели ан-
глийские контрразведчики.

– Скорее всего, у парня развивается паранойя, – усмех-
нулся Колчин.  – Комплекс гонимой затравленной жертвы.
Это случается с предателями. Им везде мерещатся козни
врагов.

– Теперь прошу высказываться.
Генерал кивнул Беляеву, ему начинать. Подполковник,

вместо предисловия, коротко изложил канву событий по-
следних месяцев. Затем, уже подробно, рассказал о деталях
операции, активная фаза которой начнется через пять дней,
с прилетом в Лондон Колчина.

Дмитрий Ходаков, майор внешней разведки, четвертый
год работал в Лондоне под дипломатическим прикрытием и
поддерживал связь с нелегалом Ричардом Феллом, который
сотрудничал с русскими около десяти лет, поставляя инфор-
мацию исключительной важности.

В мае Фелл, вознаграждение которому перечисляли на



 
 
 

счет в одном из зарубежных банков, обратился к своему рус-
скому куратору с неожиданной просьбой. Премиальные, а
за последний год Феллу накапало сто пятьдесят тысяч ан-
глийских фунтов, он хотел получить наличными в банкно-
тах по двадцать и пятьдесят фунтов. На очной встрече с ку-
ратором Фелл объяснил свое желание осторожностью разум-
ного, умудренного опытом человека. В апреле он, наконец,
осуществил свою давнюю мечту: в рассрочку, внося плате-
жи последние одиннадцать лет помесячно, выкупил неболь-
шой дом в пригороде Лондона. Жилище выглядело весьма
скромно, требовало ремонта, кроме того, предстояли и дру-
гие траты.

Однако снимать деньги со счета в зарубежном банке было
неразумно и рискованно. Английская контрразведка МИ-5,
отслеживала движение капиталов государственных чинов-
ников, имеющих доступ к секретным материалам, и Фелл
мог запросто попасть в черный список. Он, много лет на-
зад, ещё на заре сотрудничества с русскими, дал слово, что
из соображений безопасности воспользуется счетом в зару-
бежном банке только, когда уйдет с государственной служ-
бы, вылезет из-под колпака МИ-5. Просьбу Фелла обсудили
в Москве и решили пойти ему навстречу. Требуемая сумма в
банкнотах по двадцать и пятьдесят фунтов была доставлена
в Лондон дипломатическим багажом, не подлежащим тамо-
женному досмотру.

Передачу денег по инициативе русской стороны назначи-



 
 
 

ли на двадцать восьмое мая. Ходаков, которому приказали
вручить деньги Феллу, условился с ним о встрече на выстав-
ке цветов, которая обычно проходит в Челси всю послед-
нюю неделю мая. Ежедневно выставку посещают тысячи че-
ловек, поэтому риск мгновенного контакта с агентом казался
минимальным. Смешавшись с толпой, Ходаков должен су-
нуть Феллу плоский герметично запечатанный пакет, кото-
рый легко спрятать под пиджаком, сунуть в карман спортив-
ной сумки или в портфель. Однако Фелл в назначенный день
на контакт не пошел. Он проработал на русскую разведку
так долго и не допустил провала, возможно, лишь из-за соб-
ственной болезненной осторожности, которая сидела игол-
кой в сердце.

Ходаков, натура лишенная эстетического начала, человек,
который настурцию от ландыша отличит с десятой попытки,
с полудня до ужина вынужден был нюхать цветочки и по-
стигать бесконечно далекую науку садоводства, выискивая в
толпе знакомое лицо Фелла.

Позднее англичанин вышел на связь и рассказал, что, на-
правляясь на выставку цветов, поднялся наверх из подземки,
со станции «Слоан Сквеар», пошел к Королевскому Госпи-
талю, но заметил двух странных типов, по виду конторских
служащих, которые неотступно шли следом. Фелл изменил
маршрут, сделав остановку, перекусил в каком-то пабе, по-
петлял по улицам, опять свернул к Королевскому Госпита-
лю. Но в витринном стекле за своей спиной заметил все тех



 
 
 

же парней, которых засек у метро. Совпадения совпадения-
ми, но лучше не искушать судьбу. Поймав такси, Фелл, разо-
чарованный неудачей, отправился на работу в Форин-офис.

Место для следующего контакта он выбрал сам, потратив
на его поиски целую неделю или того больше. Десятого июня
Ходаков и страхующие его сотрудники разведки пришли в
паб «Вагоны и лошади», неприметное заведение, каких сот-
ни в восточной части Лондона. Там есть общий зал, есть ка-
бинки на четыре места, в отдельной комнате установлены иг-
ровые автоматы и стол для снукера, гибрида французского
бильярда и американского пула, необыкновенно популярно-
го в Англии. Ходаков, потратив первую половину дня на то,
чтобы оторваться от английских топтунов, явился в паб, как
и было условленно, в восемь тридцать вечера.

В девять с четвертью кто-то позвонил в бар, попросил по-
звать к телефону мистера Рона Парсела. Этим именем поль-
зовался Ходаков в тех случаях, когда нужно было выдавать
себя за американца. Человек из нашего посольства, страхо-
вавший Ходакова на улице у двери в бар, видел, как тот по-
дошел к стойке и коротко переговорил по телефону. В поме-
щении находилось всего шесть или семь посетителей, с ули-
цы бар прекрасно просматривался через стекло витрины. За-
кончив беседу, Ходаков вернулся за свой столик, нетороп-
ливо допил пиво и вышел на улицу.

Он велел своему помощнику отправляться на квартиру, в
посольский дом. «Все в порядке, – сказал на прощание Хо-



 
 
 

даков. – Он ждет меня по условленному адресу. В рестора-
не „Маленькая Роза“, но твердо настаивает на том, чтобы я
пришел один, без провожатых». «Это его стиль, – ответил
помощник. – Тогда я исчезаю». «Маленькая роза» – неболь-
шая гостиница в другой части Лондона, злачное место, ко-
торое пользовалось дурной репутацией. Вечерами там соби-
рался всякий сброд из предместий: гомосеки, наркоманы.

Ходаков, внешне напоминавший сотрудника какой-ни-
будь юридической фирмы, одетый в серый костюм и темный
строгий плащ, помахивая портфельчиком, исчез в ближай-
шем переулке. Он не вернулся на свою квартиру ни ночью,
ни на рассвете. Не вышел на службу в посольство утром сле-
дующего дня, и следующего… В тот же вечер, когда пропал
Ходаков, бесследно исчез и Ричард Фелл, он же Оскар.

В следующие дни МИД и российское посольство предпри-
няло меры к розыску без вести пропавшего дипломата. В от-
вет на запросы русской стороны англичане официально за-
явили, что место нахождения Дмитрия Ходакова им не из-
вестно, но полиция предпримет все меры, чтобы в кратчай-
шие сроки… Ну, и так далее. Стандартная дипломатическая
отписка, вежливая и пустая, на большее надеяться не при-
ходилось.

Сообщить английской стороне истинные обстоятельства
исчезновения дипломата по понятным причинам было
невозможно, поэтому Скотланд-Ярд, занявшийся этим де-
лом, не имеет никаких зацепок. Что же получается? Аресто-



 
 
 

вать Ходакова, пользовавшегося статусом дипломатического
иммунитета, предъявив ему обвинения в шпионаже, да ещё
скрыть сам факт ареста, англичане не могут ни при каких об-
стоятельствах. Подобных диких прецедентов ещё не бывало.

Вывод напрашивается сам собой: Ходаков решил прикар-
манить казенные деньги и смыться в неизвестном направле-
нии, чтобы пожить в свое удовольствие. Примечательно, что
свою семью, жену и ребенка, дипломат отправил в Москву
за две недели до своего побега. Значит, это решение было
не спонтанным, но выстраданным, хорошо взвешенным. Се-
мья мешала основательно подготовиться, и Ходаков поспе-
шил потратился на авиабилеты и подарки московской род-
не. Срок его командировки в Лондон заканчивался только в
сентябре.

Были выстроены и другие версии, которые казались не
менее правдоподобными. Например, такая: Ходаков пошел
на сотрудничество с английской контрразведкой. В обмен на
домик в живописном месте Великобритании и пожизненную
пенсию, слил англичанам все секреты, которыми владел. И в
первую очередь, назвал имена разведчиков, действовавших
в Лондоне под дипломатической и журналистской крышей, а
также указал на Фелла, как на русского шпиона. Подлинных
имен или мест работы других разведчиков нелегалов Хода-
ков просто не знал. Исходя из этого, можно предположить,
что Фелл арестован, но англичане до поры до времени по ка-
ким-то своим соображениям держат арест шпиона в тайне.



 
 
 

А заодно уж скрывают и Ходакова. По его просьбе или по
собственной инициативе.

Выбор контрмер у Москвы был невелик: не дожидаясь
официальных санкций английского правительства и большо-
го публичного скандала, из Лондона срочно отозвали людей,
которых мог засветить или уже засветил предатель.

Первое письмо от Ходакова поступило в посольство спу-
стя десять дней после его исчезновения. Короткое послание
напоминало тот текст, что Колчин прочитал только что. Хо-
даков брал на себя обязательство отказаться от сотрудни-
чества со спецслужбами западных стран, требуя от Москвы
ответных дружественных шагов. Никакого преследования,
никакой охоты за ним лично, никаких притеснений семьи,
оставшейся в Москве. Как говориться, баш на баш. Письмо,
судя по шрифту, было отпечатано на той же пишущей ма-
шинке, что и сегодняшнее, все на той же дешевой бумаге.
Эксперты пришли к выводу, что рукописная подпись под-
линная, принадлежит Ходакову. Однако некоторые сомне-
ния в том, что письмо сочинил и отправил он лично, ещё
оставались.

В Москве не хотели пассивно ждать дальнейшего разви-
тия событий. Лондонские события стали предметом жаркой
дискуссии на самом верху. Руководство Службы внешней
разведки, тогда же решило подключить к делу кого-то из
лучших оперативников, имеющих богатый опыт работы в
странах Западной Европы. Антипов рекомендовал кандида-



 
 
 

туру Колчина, который, по идее генерала, выбрав убедитель-
ную легенду, должен отправиться в Лондон под видом ста-
жера телеграфного агентства ИТАР-ТАСС.

Колчину предстоит действовать совместно с Алексеем
Степановичем Донцовым, разведчиком нелегалом, работа-
работающим в Англии под именем Майкл Ричардсон. Он
держит магазин скобяных изделий, женат на англичанке и
ведет скромную жизнь не слишком преуспевающего бизне-
смена. Донцов и Колчин хорошо знают друг друга, принима-
ли участие в одной очень ответственной и рискованной опе-
рации в Праге. Притираться друг к другу им не придется.

Цель операции, получившей кодовое название «Обе-
лиск»,  – на месте проверить все версии, выстроенные в
Москве и установить, пошел ли Ходаков на сотрудничество с
англичанами. Или он, как вор, прикарманив казенные день-
ги, пустился в бега. Кроме того, нужно установить, что же
случилось с Феллом.

Впрочем, это уже задача максимум.
Беляев говорил без перерыва сорок две минуты. Генерал

Антипов за это время выкурил четыре сигареты, выслушал
своего помощника молча, не перебивая, и тут же дал слово
майору Медникову.

– Только давай по делу, – предупредил генерал. – Без ли-
рики.

Медников сказал, что, находясь в лондонской команди-
ровке, по заданию центра негласно курировал контакты Хо-



 
 
 

дакова с Феллом. В служебные обязанности Медникова вхо-
дили и множество других не менее важных задач. В частно-
сти, он анализировал секретную информацию, которую пе-
редавали в Москву разведчики, действовавшие под дипло-
матической и журналисткой крышей.

Выяснилась интересная вещь: в  донесениях Ходакова
встречалась информация, которую он почерпнул из откры-
тых источников, то есть газет и журналов. Однако автор до-
несений указывал, что сведения получены им из агентур-
ных источников, заслуживающих доверия. Видимо, втирал
начальству очки и набивал себе цену, надеясь, что в цен-
тральном аппарате СВР дураки сидят, а бумаг приходит мно-
го. Кто станет разбираться с источниками информации? В
Москве донесения примут к сведению и забудут об их су-
ществовании. Медников дважды беседовал с Ходаковым. А
позднее, когда история повторилась, направил в центр ра-
порт, в котором указал на те неточности и преднамеренные
ошибки, что допускает Ходаков в своей работе, указывая ли-
повые источники информации.

– Другими словами, он халтурщик, – сказал Медников. –
И в этом нет ничего удивительного, потому что халтурщики
попадаются везде и всюду. Разведчики тут, к сожалению, не
исключение. Опыт оперативника у Ходакова минимальный.
Поэтому, по моему мнению, работу с Фелллом, особо цен-
ным агентом, ему поручать было нельзя. Я не хочу раньше
времени утверждать, что Ходаков предатель, нет. Хотя имею



 
 
 

для этого основания. Но зато смело утверждаю, что Ходаков
в нашем деле человек лишний. Он пена, накипь…

– Я же попросил, без лирики, – напомнил Антипов. – Без
эмоций.

Медников остановил свой монолог, откашлялся и загово-
рил ровным бесстрастным голосом.

В первых числах марта Ходаков сказал ему, что назначил
встречу со своим агентом в кинотеатре «Эвримэн» на Хол-
либаш Вейл. Медников решил проверить своего подчинен-
ного. Он занял позицию на противоположной стороне ули-
цы, пред входом в кинотеатр и наблюдал за высокой блон-
динкой в оранжевом длинном плаще, дефилирующей возле
афиш. Ходаков появился за десять минут до начала сеанса.

В этом кинотеатре показывают в основном старые голли-
вудские ленты, ставшие классикой. В тот день крутили ве-
стерн Ховарда Хоукса «Красная река» с Джоном Уэйном в
главной роли. На вкус Медникова, картина, которую поче-
му-то очень нежно любят кинокритики, затянутая, и ко всем
своим прелестям ещё и черно-белая. Но Ходакову, кажется,
было все равно, что смотреть. Главное с кем… Он подскочил
к блондинке, обнял её за талию. Поцелуй был бесконечным.

«Эвримэн» кинотеатр небольшой, в тот дождливый день
особого ажиотажа не было, фильм-то на любителя. Выждав
минут двадцать, Медников пересек улицу, взял билет, на-
считав в темном зале не более двух десятков зрителей. Хо-
даков с дамой сидели во втором ряду, её голова лежала на



 
 
 

плече любовника. Не дождавшись окончания вестерна, па-
рочка поднялась и вышла из зала. Медников, боясь обнару-
жить себя, задержался минут на пять. На улице он увидел,
как Ходаков и неизвестная женщина уже усаживаются в так-
си. Пока Медников перебегал на противоположную сторону
улицы, возился с дверцей машины, у которой, как назло, за-
барахлил центральный замок, такси скрылось из виду.

Второй контакт Ходакова с той же женщиной зафиксиро-
ван двумя неделями спустя у входа в крытый бассейн «Оа-
зис» на Энделл Стрит. Накануне Медников случайно услы-
шал его телефонный разговор. Русский дипломат с кем-то
условился о встрече. Как видно, всякое любовное похожде-
ние с женщиной, Ходаков предварял неким культурным или
спортивным мероприятием. Походом в кино или бассейн.

Он явился в спортивном костюме с сумкой на плече, поце-
ловал свою блондиночку, увлек её за собой и раскошелился
на двухфунтовые билеты. Из бассейна они вышли через пол-
тора часа, когда над городом уже сгустились вечерние сумер-
ки, а по мокрому асфальту разлился свет фонарей. Проголо-
давшийся Медников устал ждать, он нервничал и не найдя
себе занятия, вертелся на автомобильном сидении, переклю-
чая приемник со станции на станцию. Но был сполна возна-
гражден за свое терпение. В тот раз удалось засечь место,
где Ходаков и его подружка уединяются часа на полтора или
два. Местом сексуальных утех оказалась гостиница «Сереб-
ряная луна», грязная и дешевая, расположенная на дальней



 
 
 

окраине Лондона.
Тем же вечером, когда любовники, утолив страсть, исчез-

ли из «Луны», Медников, щедро заплатив пожилому портье
за информацию, выяснил, что Ходаков не в первый раз при-
водит сюда даму. Встречи случаются не так часто: примерно
раз в десять дней или того реже. Ходаков выдает себя за аме-
риканца, он всегда бывает с одной и той же женщиной, вид-
но с первого взгляда, не проституткой, а серьезной дамой,
видимо, разочарованной сексуальными возможностями сво-
его супруга, ищущей удовольствий на стороне. Даму портье
ни о чем не спрашивал, потому что в «веселых» гостиницах
не принято задавать лишние вопросы. Иначе можно остаться
без клиентуры. «Красивая женщина. Жаль только, что зани-
мается любовью с паршивым америкашкой, – добавил пор-
тье. – Будто в Лондоне вывелись все приличные мужчины».

Когда на следующий день Медников, как бы невзначай,
спросил молодого любовника, чем тот занимался накануне
вечером, Ходаков сначала смутился, отвел взгляд в сторо-
ну. А потом неожиданно полез в бутылку, заявил, что те-
перь, когда он задействован в контактах с Феллом, отчиты-
ваться в своих действиях обязан только перед резидентом, на
этот счет есть директива Москвы. «И все-таки где ты был?» –
Медников тоже завелся. Ходаков ответил грубостью.

Донесение Медникова в Москве снова оставили без вни-
мания, все спустили на тормозах. Посчитали, что любовная
интрижка с симпатичной женщиной – штука не опасная при



 
 
 

том условии, что дамочка время от времени проверяется у
венеролога.

Наш легальный резидент Павел Овчаров, которому Мед-
ников доложил о результатах своих изысканий, вызывал Хо-
дакова в секретную комнату посольства, где имел с ним бесе-
ду на повышенных тонах. Ходаков вышел из секретной ком-
наты такой красный, будто он получил не устное внушение,
а десяток увесистых пощечин, даже уши горели огнем. Глаза
слезились, а бескровные губы были сжаты в ниточку. В бесе-
де с резидентом он наотрез отказался назвать имя своей пас-
сии, якобы не хочет компрометировать замужнюю женщину,
но дал твердое обещание, что эти встречи не повторятся.

Очень подробное описание англичаночки, составленное
Медниковым, подшито в дело Ходакова, там же находится
её фоторобот.

– До того, как меня позвали на работу в Службу внешней
разведки, я работал простым оперативником в КГБ, позд-
нее ФСБ. Учился в университете имени Андропова, – ска-
зал Медников. – И снова работал в органах на более высокой
должности. Поэтому научился разбираться в людях, имею
кое-какой опыт и знаю, что стоит человек. За Ходакова я бы
рубля в базарный день не дал. Он профессионально неприго-
ден, попал в разведку только потому, что его покойный отец
здесь работал.

– Не суди строго, Ходаков далеко не бездарь, – замялся
Антипов, болезненно воспринимавший критику снизу, да-



 
 
 

же косвенную. – Но, по большому счету, ты прав. Я читал
твои донесения о Ходакове. Но ситуация тогда была непод-
ходящая. Нельзя было ни с того, ни с сего выдернуть из Лон-
дона нашего человека. Ему до конца командировки остава-
лось всего ничего, несколько месяцев. Если он действитель-
но оказался бы предателем, то воспринял отзыв из Лондона,
как свое разоблачение, как сигнал к бегству. Он не вернул-
ся бы в Москву. Он отправился бы к своим английским дру-
зьям просить защиты.

Антипов прикурил новую сигарету от догоравшего окур-
ка. Значит, старик разволновался, значит, внутренне призна-
вал правоту Медникова. Еще тогда, в феврале Ходакова сле-
довало выдернуть из Лондона, но задним умом все крепки.

– Он был карьеристом, разведчиком, так сказать, кабинет-
ного типа, и вообще занимал не свое место,  – подытожил
Медников.

Антипов постучал по столу кончиком ручки, показывая,
что теперь будет говорить он. Генерал обращался непосред-
ственно к Колчину.

– Я надеюсь, что нам улыбнется удача, – сказал Антипов. –
Кое-какие зацепки у тебя есть. По нашим данным вплоть до
сегодняшнего дня Ходаков жив и не покидал Англию. Он
ещё там – и это хорошо.

– Неплохо, – кивнул Колчин. – Хоть знаем страну, в кото-
рой надо искать и найти человека.

– Шутить будешь с девочками, – Антипов сердито свел



 
 
 

брови. – Не со мной.
– Слушаюсь, – улыбнулся Колчин.
–  Надеюсь, что Ходаков не пошел на сотрудничество с

МИ-5. Ведь до сих пор нет официальной информации о том,
что он обращался к английской стороне с просьбой о предо-
ставлении политического убежища. Значит, ещё не все по-
теряно. Если так, если ты найдешь его, то должен убедить
в том, чтобы он не делал глупостей. В конце концов, день-
ги – это всего лишь деньги. Если Ходаков растратил круп-
ную сумму или её часть, то наверняка просто испугался по-
следствий, запаниковал. Но все можно поправить. Он обязан
вернуться в Россию. Должен поверить, что последствия бу-
дут минимальными.

– В каком смысле «минимальными»? – не понял Колчин.
– Много не обещай. Иначе он не поверит ни единому тво-

ему слову. Скажи, что карьера в разведке закончена. Погон,
должности он лишится. Но Ходаков должен поверить, что
проведет остаток лет не в Сибири. Он не будет заготавливать
для страны деловую древесину на какой-нибудь богом забы-
той лесосеке, отрезанной Енисеем от большой земли. Ему
оставят квартиру в Москве, устроят на приличную работу,
где требуется знание иностранного языка. Например, пере-
водчиком в Академию наук. Семью не тронут.

Беляев и Медников сидели с кислыми физиономиями,
своим видом давая понять, что Антипов, крупный автори-
тет среди разведчиков, сейчас тратит время на пустую рито-



 
 
 

рику. Если уж Колчину суждено использовать свой шанс и
встретиться с Ходаковым, что само по себе маловероятно, то
не стоит заниматься заведомо безнадежными уговорами, вы-
писывать индульгенции и выдавать векселя, которые нельзя
предъявить к оплате. В жизни есть ситуации, когда челове-
ческие слова, самые красивые и самые сильные, не имеют
большого значения и весят меньше пистолетного патрона.

Совещание в генеральском кабинете закончилось далеко
за полночь. Колчина довезла до дома разъездная служебная
«Волга». Он вошел в квартиру, мучимый дремотой и голо-
дом, сбросил костюм, шагнул к кровати. Но голод победил
сонливость. Оставшись в одних трусах, Колчин, не зажигая
света, подошел к холодильнику, заглянул в его нутро и не на-
шел ничего кроме куска магазинной пиццы, покрытой сло-
ем резинового засохшего сыра, и полупустого пакета моло-
ка. Колчин проглотил пиццу и вылил в раковину молоко, ко-
торое скисло, наверное, неделю назад. Вернулся в спальню,
упал поперек кровати и, уже засыпая, вспомнил, что забыл
снять носки.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Москва, Кузьминки. 3 октября.
Жена Ходакова, женщина лет тридцати с небольшим, ми-

ловидная, с короткой стрижкой каштановых волос, сидела
на диване напротив Колчина, уже битых четверть часа раз-
мазывала по щекам слезы и все никак не могла взять себя в
руки. Гость выразительно поглядывал на часы, давая понять,
что эмоциональная часть встречи немного затянулась и уже
пора бы перейти к делу. Инна Петровна извинялась за свои
слезы, всхлипывала и снова принималась плакать.

Большая комната квартиры Ходаковых была чуть не до
потолка заставлена объемистыми коробками, в которых, су-
дя по логотипам фирм, выведенных на картоне, была запако-
вана бытовая техника. Колчин, заняв скрипучий стул с пря-
мой жесткой спинкой и плоским сиденьем, старался хоро-
шо устроиться, забрасывая одну ногу на другую, но ничего
из этой затеи не получалось. Сиделось, как на раскаленной
сковороде. Стул, кажется, только для того и был сработан,
чтобы создавать людям неудобства. Колчин терпел, потому
что кресел в комнате не было, а садиться на диван рядом
с хозяйкой, когда ребенок в школе, они в квартире одни…
Нет, Инна, чего доброго неправильно истолкует такую пере-
дислокацию.

Он улучил паузу между всхлипами, чтобы задать вопрос.



 
 
 

– Вы все это добро из Лондона привезли? – развел руки
по сторонам, стул заскрипел.

– Из Лондона, – Инна хотела снова уткнуться в платок, но
на этот раз почему-то сдержалась.

– Я смотрю, тут хорошие вещи, дорогие. Посудомоечная
машина, музыкальный центр и ещё много всего.

– У Димы очень приличная зарплата. В смысле, была хо-
рошая. Мы могли себе позволить многое.

– А почему вы не распаковываете коробки?
–  Я с дочкой уехала из Лондона раньше мужа. Он сам

на этом настоял. А перед отъездом сказал: «Не прикасайся
к технике. Когда вернусь, сам все распакую и установлю».
Вот я и жду его возвращения, хотя ждать, кажется, не имеет
смысла. Да?

Колчин, не собирался вступать в полемику и выдавать
прогнозы, только глазами поморгал.

– Не знаю.
– Но у вас же есть какие-то предположения, версии. Есть,

наконец, собственное мнение.
Вот как получается, он пришел сюда задать несколько во-

просов, а вместо этого сам вынужден отвечать на них.
– Есть-то оно есть… Но мнение пусть остается при мне.

Скажу только, что в нашем активе – лишь несколько смут-
ных догадок, показания сослуживцев вашего мужа, его на-
чальства, кое-какие рабочие бумаги. Короче, ничего инте-
ресного. Мы думаем, что он попал в какую-то переделку.



 
 
 

– А нельзя конкретнее?
– О Ходакове мне известно не так уж много. Возможно,

я знаю меньше, чем вы. Но совместными усилиями… Если
вы мне поможете… Я хочу сказать, что без вас мне будет
нелегко справиться с этим делом.

– Я готова помочь, только не знаю чем.
– Знаете. Для начала расскажите обо всех странностях,

которые вы замечали за мужем во время лондонской коман-
дировки.

– Не помню за ним никаких странностей, – глаза Хода-
ковой быстро высохли и теперь смотрели на гостя насторо-
жено, если не враждебно. – Он все время отдавал работе. У
него и выходных-то не было, выдергивают на службу, когда
начальству вздумается.

Колчин не связывал больших надежд с Ходаковой, он при-
шел сюда для очистки совести, не надеясь услышать потряса-
ющие женские откровения. Скорее всего, хозяйка ничего не
знает, не догадывается о двойной жизни мужа. Инну уже по-
сещали два сотрудника ФСБ, очень обходительные и, глав-
ное, опытные люди, умеющие вести беседу непринужденно и
при том вытянуть из своего собеседника все, что только воз-
можно. Допрос провели таким образом, что Ходакова даже
не догадалась, что её допрашивали.

Представившись коллегами по работе в МИДе, пережива-
ющими за судьбу своего пропавшего коллеги, они, переме-
жая болтовню с серьезными вопросами, ничего не добились,



 
 
 

только потратили впустую уйму времени, да извели на уго-
щение, торт и две бутылки красного вина, казенные деньги.
Одно из двух: Ходакова хорошая актриса, которой по силам
главные роли в постановках МХАТАа. Или она действитель-
но ничего не знает о человеке, с которым состоит в законном
браке одиннадцать лет. А спит в одной кровати уже трина-
дцать годиков.

В запасе Колчина было слишком мало времени, чтобы хо-
дить вокруг да около. Поэтому сегодня, переступив порог
квартиры, в которой домашнего уюта было не больше, чем
в вокзальной камере хранения, он выбрал самый простой и
короткий путь. Предъявил удостоверение сотрудника ФСБ
майора Потехина, и заявил, что лично ему поручено устано-
вить истину в этой загадочной истории. Если повезет, вер-
нуть жене мужа, а Службе внешней разведки и МИДу – бле-
стящего работника. Ходакова ответила бессвязным бормота-
нием, ушла на кухню, чтобы принять успокоительное. Вер-
нувшись, опустилась на диван, поджав под себя ноги. И раз-
рыдалась. Плач закончился, но легче не стало, язык хозяйки
так и не развязался.

– Хорошо, – Колчин заскрипел стулом. – Поставим вопрос
иначе. Ваш муж вслух высказывал мысли о том, что хоро-
шо бы не возвращаться обратно в Москву, в это болото, в
безденежье, в жалкую рутину жизни. Мол, появился вариант
остаться в Англии, в европейской цивилизованной стране.
Ну, что-то в этом духе он говорил?



 
 
 

– Вы никогда не жили в посольском доме где-нибудь за
границей?

– Не приходилось, к сожалению, – честно ответил Колчин.
– Оно и видно. Поэтому и задаете такие наивные вопросы.

А мы с Димой побывали в разных странах. Англия – наша
третья командировка.

Ходакова зло усмехнулась. Она не знала, кого конкретно
винить в навалившейся на неё беде. Поэтому винила сразу
всех людей, весь мир, все человечество.

– Везде одно и то же. Наше посольство, дом, где живут
русские дипломаты, – это помойка, самая поганая помойка
из тех, которые я знаю. Там царит атмосфера тотального сту-
качества. Подглядывание за соседом в замочную скважину,
прослушивание разговоров, сплетни. И занимаются этим не
только люди, которые по долгу службы следят за настроени-
ями дипломатов, пишут на пленку их разговоры. Не только,
так сказать, штатные осведомители на окладе.

– А кто же? – гость взмахнул ресницами, выражая удив-
ление. Со стилем жизни русских дипломатов за границей он
был хорошо знаком. Этот стиль Колчину активно не нравил-
ся, но тут уж ничего не переделаешь, сколько не старайся.

– Сосед стучит на соседа, сослуживец на сослуживца. Так
повелось ещё с советских времен, и за последние годы ни-
чего не изменилось. Все знают обо всем, никаких семейных
или интимных тайн не существует. Если на пятом этаже кто-
то чихнул, жильцы первого этажа перешептываются: «Вот,



 
 
 

какая-то сволочь заболела. Теперь здоровых людей станет за-
ражать, гад такой».

– Вы утрируете.
– Ни в малейшей степени.
– Какой в этом смысл? В стукачестве, в сплетнях?
– Вы, правда, такой наивный?
– Правда, – кивнул Колчин.
– Каждому нашему дипломату, любому прыщу на ровном

месте нужно доказать свою незаменимость, проявить себя не
только грамотным специалистом, но и бдительным гражда-
нином. Который не дремлет даже среди ночи, а разоблача-
ет козни и происки реальных врагов и потенциальных пре-
дателей. Строчит доносы, если можно так выразиться, сиг-
нализирует наверх. Чтобы зацепиться за место, продлить ко-
мандировку, остаться в Лондоне ещё хоть на один-два года и
набить карманы, люди превращаются в последних сволочей.
Ими движет шкурный корыстный интерес.

– Значит, ваш муж никогда…
Инна Петровна не дала гостю закончить мысль.
– Стоило бы Диме даже шепотом, ночью под одеялом, за-

икнуться о том, что мы можем навсегда остаться в Англии,
попросить там убежища… Господи, даже трудно предста-
вить, что бы произошло. Для начала нам дали бы на сборы
сорок восемь часов, а затем взяли под руки и проводили на
самолет, следующий рейсом до Москвы. А уж здесь, в сто-
лице, стерли в порошок. Вам ли этого не знать?



 
 
 

Колчин промолчал. Телефон Инны Петровны слушали с
того самого дня, когда исчез её муж. Оставалась надежда, что
Дмитрий вдруг, поддавшись минутному соблазну, позвонит
жене или дочери, в разговоре намекнет на свои планы или
на то место, где сейчас находится. Но звонков из Лондона не
было. Наружное наблюдение, в котором были задействованы
оперативники ФСБ, тоже не дало результатов. Инна почти
не вылезала из дома, круг её общения был предельно узок.

Пару раз она встречалась в ресторане «Пекин» с лучшей
школьной подругой, одинокой неустроенной женщиной, ко-
торая работала маникюршей в салоне красоты и в настоящий
момент переживала разрыв с молодым любовником. Разго-
воры женщин были записаны на пленку, перед визитом к Хо-
даковой Колчин прослушал три с половиной часа эмоцио-
нального, со слезой, художественного трепа, но не извлек и
крупицы полезной информации.

– Неужели все так плохо в дипломатической жизни, как
вы рассказываете? Почему же тогда желающих сделать ка-
рьеру дипломата не становится меньше? Даже наоборот.

– В представлении обывателей дипломат – человек с высо-
ким общественным положением. Кроме того, зарплата, при-
личные деньги, на которые можно не влачить существова-
ние, а нормально жить… У Димы были две высокие зарпла-
ты. Одну начисляют в МИД. Другую – в Службе внешней
разведки. Ах, о чем тут говорить… Изнанку этой жизни не
узнаешь, пока сама не столкнешься. Вы можете сказать: по-



 
 
 

чему муж не поискал себе иного применения? Почему он
варился в этом прокисшем бульоне? Значит, ему нравится
такая жизнь? И вот вам ответный вопрос. А что он может
делать в жизни? Чему обучен? Ящики пойдет ворочать на
товарную станцию? Или на кирпичный завод устроится, где
он в первый же день заработает себе пупочную грыжу? Дима
потратил многие годы, чтобы добиться того, чего он добился.

Колчин кивнул, соглашаясь: кирпичный завод – не самое
подходящее место для дипломата, свободно владеющего тре-
мя языками, по совместительству ещё и разведчика. А пу-
почная грыжа – не самая приятная болезнь.

– Я не нажила в этом Лондоне ничего кроме седых во-
лос,  – продолжала Ходакова, трогая пальцами крашенные
локоны. – И теперь все смотрят на меня, как на прокажен-
ную. Приятели, с которыми мы там сдружилась, как в воду
канули, не звонили и не показывались. Я сама пыталась до-
звониться людям, которых считала близкими по духу… Вы-
яснилось, что друзей у меня нет. Одни враги.

Колчину нечего было ответить, он произнес первую ба-
нальность, за которую самому стало стыдно.

– Не сгущайте краски. Не все так плохо, жизнь ещё нала-
дится.

Он покашлял в кулак, словно хотел предупредить хозяй-
ку: следующий вопрос весьма деликатного свойства, такими
вещами интересоваться не принято, но Колчин здесь по су-
губо казенному делу, ему не до условностей.



 
 
 

– У Дмитрия Ивановича в Лондоне была любовница?
Инна недобро усмехнулась, отвела взгляд в сторону, уста-

вилась в окно.
– Часто супруга, не имея прямых доказательств измены

мужа, чувствует: что-то не так… Ну, вы меня понимаете?
Это трудно передать словами, – Колчин пощелкал пальцами,
словно хотел этим пощелкиванием выразить эмоции обма-
нутой супруги.

– Понимаю-понимаю, – Ходакова скрестила руки на гру-
ди. – Вы хотите покопаться в чужом грязном белье. Вы ведь
составите письменный отчет для своего начальства о нашей
беседе, правда? Только не спорьте. Не унижайте себя вра-
ньем. Вы сделаете вывод: Ходаков морально разложившийся
тип, даже его законная жена подтверждает, что он вступал
в интимные отношения с английскими потаскушками. Ведь
так?

– Ерунда все это, – сказал Колчин. – Потаскушки, отчеты
для начальства. Скажу как есть: моя задача – не вылить на
голову Ходакова ведро с дерьмом. Я должен вытащить его из
Англии. По возможности живым. Понимаете?

Инна Петровна прикусила нижнюю губу.
– Так вы едете туда?
– Да. Хотя я не должен был этого говорить.
– Спасибо за правду.
– Понимаю, вам неприятно выслушивать такие вещи, тем

более от постороннего человека. И все-таки… Нам извест-



 
 
 

но о любовной связи вашего мужа с англичанкой, личность
которой мы не установили. У нас даже нет её фотографии,
только словесное описание. Возможно, эту женщину исполь-
зовали как приманку, чтобы заманить Дмитрия Ивановича
в западню.

Хозяйка протестующе взмахнула руками, затем уткнулась
в платок. Колчин испугался, что она снова расплачется.

– Этого не может быть.
– Хорошо, тогда я пойду.
Колчин с наслаждением оторвал зад от неудобного стула.

Протиснувшись между коробками, вышел в тесную прихо-
жую, повернул замок, уже собирался выйти на лестничную
площадку. Но, Инна Петровна неотступно следовавшая за
гостем, тронула его за рукав.

– У меня нет доказательств… Но я твердо знаю, чувствую
сердцем, что Дима не предатель. У него есть человеческие
слабости… Но, поверьте, он… Он хороший человек.

– Верю, – поржал плечами Колчин.
Он не мог скрыть разочарования беседой. Не стоило тра-

тить два с половиной часа времени только на то, чтобы услы-
шать от женщины, что муж, с её точки зрения, хороший че-
ловек.

– Подождите. Пожалуйста.
Инна Петровна повернулась, бросилась обратно в ком-

нату, потеряв на бегу носовой платок, сдвинула с места
какую-то коробку, зашуршала бумагами, целлофаном. Она



 
 
 

вернулась, держа в руке цветную фотокарточку, протянула
её Колчину.

– Вот, возьмите.
Со снимка смотрела черноволосая женщина лет тридцати

с круглым лицом, карими глазами и темными волосами до
плеч. Нос короткий прямой, на щеках ямочки, в ушах серь-
ги с мелкими зеленоватыми камушками, видимо, изумруда-
ми. Снимок сделан на какой-то улице, на заднем плане мож-
но разглядеть кусок вывески магазинчика и такси, черный
«остин», припаркованный у тротуара. На обратной стороне
карточки рукописная запись на английском языке: «Дима, я
буду ждать тебя. Вечно твоя Джейн Уильямс».

– Откуда у вас этот снимок?
– Я нашла его в письменном столе мужа. В тумбе под ниж-

ним ящиком он устроил что-то вроде тайника. Иногда остав-
лял в нем служебные бумаги. А потом появилась эта карточ-
ка. В тот день Дима был на работе, я мыла пол. Короче, за-
глянула в его тайник. Позже увидела, как он искал эту кар-
точку, все вверх дном перевернул. Когда я спросила, не могу
ли помочь, он ответил, что все в порядке. Якобы он потерял
визитку какого-то чиновника из Уайтхолла, но не беда, ес-
ли визитка пропала. Телефон этого деятеля есть в записной
книжке.

– Значит, муж ничего не знал о вашей находке?
– Я не хотела устраивать сцен ревности. Чтобы вся наша

колония в Лондоне на следующий же день муссировала све-



 
 
 

жую сплетню. Срок командировки заканчивается, мы вер-
немся в Москву, и Дима забудет свою подружку. Так я рас-
судила. Я хотела сохранить семью, потому что люблю его.
Потому что у нас ребенок.

Колчин опустил карточку во внутренний карман пиджака
и поспешил попрощался, потому что не выносил женских
слез. А хозяйка, кажется, снова решила расплакаться.

Москва, Тверская улица. 3 октября.
Рабочий день давно закончился. Тучи разогнал южный

ветер, и над Москвой распустились фиолетовое небо, рас-
крашенное ядовитыми красками уличных фонарей. В такое
время не принято беспокоить людей, отсидевших положен-
ные часы в присутственном месте. Но сегодня Колчин решил
плюнуть на все законы приличия.

Из автомата он позвонил по домашнему телефону Леони-
да Медникова, сказал, что есть срочное, не терпящее отла-
гательства дело и надо бы срочно встретиться. Собеседник
думал долго, выбирая для встречи подходящее место, дышал
в трубку. «У меня дома сейчас, к сожалению, нельзя, – ска-
зал он. – Жена плохо себя чувствует. Ты сейчас где? Давай
встретимся на полдороге. Схлестнемся в сквере у киноте-
атра „Россия“, возле фонтана. Лады?» Колчин ответил, что
будет на месте через сорок минут. Он вышел из телефон-
ной будки, поймал такси и сказал водителю: «Давай прямо
к Пушкину».



 
 
 

Последний киносеанс закончился полчаса назад, площад-
ка возле кинотеатра «Россия», днем запруженная людьми,
сейчас выглядела пустой и голой. В сером плаще и надвину-
той на лоб кепке Медников, ссутулившись, сидел на крайней
лавке и смолил сигарету. Его нельзя было не заметить изда-
ли, как нельзя не заметить одинокую человеческую фигуру
на пустом вокзальном перроне. Усевшись рядышком, Кол-
чин тряхнул протянутую руку Медникова, попросил проще-
ния за то, что выдернул человека из дома. Тот только помор-
щился, мол, оставь церемонные пустяки. Колчин в двух сло-
вах пересказал сегодняшний разговор с Ходаковой и полез
в карман за фотографией.

Медников долго вертел в руках снимок женщины по име-
ни Джейн Уильямс. Он, ловя свет ближнего фонаря, то
относил карточку на расстояние вытянутой руки, то сно-
ва приближал к себе и, щуря глаза, разглядывал физионо-
мию незнакомки. Презрительно фыркнув, прочитал трога-
тельную надпись на обратной стороне карточки. И, наконец,
покачав головой, вынес свой приговор.

– Нет, это не та бабец, – Медников вернул фотографию
Колчину. – Ничего общего. Ходаков встречался у кинотеатра
«Эвримэн» и бассейна «Оазис» совсем с другой женщиной.

– Точно, не ошибаешься?
– Еще бы я ошибался. Я могу срисовать человека за секун-

ду, вспомнить через год и дать подробное описание. А на эту
цацу в общей сложности я любовался минут двадцать пять.



 
 
 

На снимке эта Уильямс, или как там её зовут на самом деле,
изображена по плечи. Но не так уж трудно вычислить все па-
раметры её фигуры. На ней майка в обтяжку. Плечи прямые,
полные. На вид лет тридцать, но уже ясно наметился двой-
ной подбородок, лицо округлилось. Значит, склонна к пол-
ноте. Возможно, она даже не знает значения слова «талия».
Фотография сделана человеком, который выше Уильямс по
крайней мере на полголовы. Вывод – ростом эта дама метр
шестьдесят пять.

– И что? – Колчин не понимал, куда клонит Медников.
– А то, что женщины низкого и среднего роста, полнова-

тые, с круглыми физиономиями не во вкусе Ходакова. За-
метил, что Инна Петровна ростом сто семьдесят пять санти-
метров, худощавая? Грудь второй номер, зато спину можно
использовать вместо стиральной доски. И та лондонская де-
вочка из «Оазиса» одной комплекции с Ходаковой. Лицо у
подружки вытянутое, как у молодой лисицы, которой при-
щемили морду. Спортивная, длинноногая. Своего высоко-
го роста не стесняется, держит спину прямой, да ещё носит
длинные плащи.

– Возможно, у Ходакова было сразу две любовницы?
– Слушай, он же не сексуальный маньяк, не Казанова и не

Калигула из одноименного фильма.
– Тогда откуда у него взялась эта фотография?
– Представления не имею. Но, по большому счету, это не

имеет значения. Может статься, Ходаков заклеил эту дамоч-



 
 
 

ку на каком-нибудь приеме. Наших посольских часто при-
глашают на всякие сабантуи в другие посольства, и мы в дол-
гу не оставались. А на приемах тусуется масса народу, совер-
шенно посторонних людей, любителей халявной выпивки и
закусона. Халяву везде любят. А в Англии, скажу по секрету,
особенно. Посольский прием – лучший способ сэкономить
бабки на еде. А сбереженные деньги потратить на какой-ни-
будь распродаже.

– И что?
– А то, что наш герой любовник не разобрал по пьяной

лавочке, что она собой представляет. Заперся с ней в пустом
кабинете. И трахнул. То есть наоборот, она его трахнула. Мо-
жет, эту Уильямс год никто не имел или того дольше, все
желающих не находилось. А тут доброволец выискался. На
следующее утро Ходаков протрезвел и забыл о ней думать.
А дамочка – особа влюбчивая, приняла минутное приклю-
чение за большое и сильное чувство. С кем не бывает? Стала
его доставать, даже карточку подарила. От избытка эмоций.

– Слабая версия.
– Придумай сильную, – Медников усмехнулся. – Хотя, мо-

жешь не стараться. Откуда взялась фотография в столе Хо-
дакова, мы не знаем и, возможно, никогда не узнаем. Это не
имеет отношения к твоему заданию. Мой совет: порви этот
снимок, брось вон в ту урну и забудь о нем навсегда. Когда
вылетаешь в Лондон?

– Седьмого буду на месте.



 
 
 

– Счастливо добраться. Когда-нибудь я приглашу тебя на
ужин. Но не сегодня. Надо складывать чемодан и вообще дел
полно. Только с завтрашнего дня выпросил двухнедельный
отпуск. В августе и сентябре не отпускало начальство. Уез-
жаю в Прибалтику, в Пярну. Десять дней вольной жизни в
санатории.

– По-моему, купальный сезон на Балтике уже закончился.
Или я ошибаюсь?

– Для любителей водных процедур там есть бассейн с мор-
ской водой, – Медников не понял шутки. – Уже много лет я
отдыхаю в Прибалтике. Крым и Сочи не люблю. Я тебе боль-
ше не нужен?

– Да-да, у тебя ведь жена болеет, – Колчин, чувствуя свою
вину, развел руками. – А я донимаю разговорами.

– Жена поправится, – Медников усмехнулся. – Тебе нель-
зя отвлекаться на всякую ерунду. Иначе с бабами Ходакова
будешь всю жизнь разбираться и только ещё больше запута-
ешься.

Медников зябко поежился, встал и протянул руку. Кол-
чин крепко пожал теплую ладонь и пошел к метро. Карточ-
ка, не разорванная, осталась лежать в кармане пиджака.

Москва, район Басманной. 3 октября.
Поднявшись лифтом на седьмой этаж, Медников не стал

терзать звонок, открыл дверь ключом. В прихожей было тем-
но, из приоткрытой двери в большую комнату пробивалась



 
 
 

полоска света, доносилась музыка, видимо, работал телеви-
зор. Медников хотел включить настенное бра, уже потянул-
ся рукой к включателю, но передумал. Скинув кепку и плащ,
пристроил одежду на вешалке, принюхался. Пахло сигарет-
ным дымом и ещё чем-то кислым, отвратительным, будто
возле деревянной галошницы или вешалки, стилизованной
под старину, стошнило человека, злоупотреблявшего спирт-
ным сутки напролет, а то и дольше.

Медников вошел в комнату, сел на диван и вытянул ноги.
В кресле перед телевизором, запрокинув голову назад, дре-
мала жена Любовь Юрьевна.

Челюсть отвисла, по подбородку растеклась слюна, из
полуоткрытого рта высовывался кончик языка, покрыто-
го нездоровым серым налетом. На журнальном столике со
стеклянным верхом пепельница, переполненная окурками,
большая уже ополовиненная бутылка итальянского верму-
та, плоская фляжка коньяка и стакан с золотым рисунком, в
котором Люба смешивала свое пойло. По столу растеклась
лужица спиртного. На темном ковре и обивке кресла серые
размазанные следы сигаретного пепла.

Дотянувшись до пульта, Медников выключил телевизор.
– Ау. Проснись, красотка.
Любовь Юрьевна подняла голову, зажмурившись от све-

та, уставилась на мужа мутными пустыми глазами. Три дня
назад Медникова с супругой пригласил на новоселе сослу-
живец по МИДу. Обычное бестолковое застолье, на которое



 
 
 

нельзя было не взять Любу, которая обещала держаться мо-
лодцом, только пригубить десертное вино, но коньяка – ни
глотка. Он поспешил откланяться первым, уволок за собой
жену, пока она не надралась, не начала молоть ахинею при
начальстве Медникова. Но той малости, что успела выпить
Люба, ей хватило, чтобы завестись. И вот четвертый день она
не могла остановиться.

– Может быть, ты не заметила, но я вернулся, – сказал
Леонид Васильевич.

– А разве ты уходил? – жена рукавом халата вытерла с
подбородка слюну. – Правда, уходил?

Медников не ответил, давая жене возможность оконча-
тельно проснуться. Когда он, сорвавшись с места, поехал на
встречу с Колчиным, супруга, отвернувшись к стене, лежала
на кровати в спальне, едва слышно сопела, делая вид, буд-
то спит. Видимо, ждала той минуты, когда муж уберется, а
она, измученная вчерашним похмельем, прокрадется в го-
стиную, откроет бар и приложится к бутылке. Но Медни-
ков, предвидя такой оборот событий, перед тем, как выйти
из квартиры, закрыл бар, ключ опустил в вазочку с декора-
тивными цветами. Напрасно старался. Люба легко нашла то,
что искала, и открыла бар. С ее-то нюхом можно в разведке
работать, такой талант тонет на дне бутылки.

– Скоро кончится твой сволочизм?
Медников хорошо понимал, что разговаривать с женой,

когда она находится в таком состоянии, затея бессмыслен-



 
 
 

ная, только слова попусту тратить, но смог удержаться.
– Мне осточертел этот геморрой. Твои пьянки. Любой по-

вод хорош, чтобы нажраться, а без повода – ещё лучше…
Черт бы тебя побрал.

Неожиданно Любовь Юрьевна заплакала навзрыд. Мед-
ников замолчал, сжал ладонями виски, чувствуя, что вместо
головы у него теперь железная гиря, которая почему-то бо-
лит. Он хотел встать и спустить в мусоропровод все оставши-
еся в доме бутылки, но передумал. Пусть спиртное остается
на столе и в баре. Иначе Люба может взять деньги и ночью
отправиться в магазин за бутылкой, ещё хуже – пойдет в ма-
газин без денег, прихватив какое-нибудь колечко или фир-
менную шмотку.

Ясно, поход кончится в трезвяке или отделении милиции,
откуда завтрашним утром Медникову предстоит вытаски-
вать жену, оправдываясь и краснея перед дежурными мили-
ционерами. Сопляками и недорослями, которые тому толь-
ко и научились за короткую жизнь, что обирать пьянчужек и
наркоманов, попавших к ним на ночевку. Запереть квартиру
изнутри – не вариант. Жена будет беспокоить его всю ночь,
не даст выспаться.

– Леня прости. Леня…
– Оставь эту демагогию, дура.
Давясь слезами, жена свалилась с кресла, встала на коле-

ни, подползла к мужу. Медников, поморщившись, поднял-
ся на ноги. Любовь Юрьевна отрезала пути к отступлению,



 
 
 

крепко обхватив бедра мужа руками и продолжая плакать.
– Леня, пообещай мне одну вещь, – она смотрела на му-

жа снизу вверх мутными туманными глазами. – Пожалуйста,
похорони меня в свадебном платье. Том самом, белом. И с
фатой. Ты обещаешь, что сделаешь то, о чем я прошу. Обе-
щаешь?

Медников поднял руки и сильно сдавил ладонями виски.
Казалось, башка треснет от боли.

– С чего тебе вдруг умирать? Ты не больна, – хотелось
добавить пару крепких выражений, но он сказал другое. –
Мне надоел твой бред. Я устал от него.

– Нет, ты только обещай. Я ведь больше ни о чем не про-
шу. Неужели ты не можешь сделать этой малости? Похоро-
нить меня в свадебном платье. Чтобы все пришли и увидели,
какая я красивая. Какая я была красивая до того, как встре-
тила тебя.

– Хорошо, хорошо, – Медников с усилием оторвал от себя
руки жены, попятился спиной к двери. – В чем скажешь, в
том и похороню.

– Ты сам сделал меня такой, – крикнула Любовь Юрьев-
на. Она встала с колен, спиной отступила обратно к крес-
лу, пошатнулась, но не упала. – Сам меня спаивал, сволочь,
и теперь ещё читает лекции. Помнишь, как все начиналось,
пристойно и благочинно? Приемы в посольстве, вечеринки
у друзей. И так день за днем. Ты не сказал мне «нет, не пей».

– Заткнись, – рявкнул Медников.



 
 
 

– Сам заткнись. Придурок чертов.
Он вышел в коридор, слыша за спиной надрывные стоны

и вопли жены.
– Ради карьеры, ради того, чтобы вскарабкаться ещё на

одну ступеньку, ты родной матери горло перегрызешь.
Медников остановился посередине коридора, повернулся,

сжал кулаки. Хотелось вернуться и так врезать Любке между
глаз, чтобы та вылетела из домашних тапочек и врезалась
дурной башкой в стену.

– Боишься, что тебя выгонят из конторы? Попрут с рабо-
ты, потому что твоя жена позорит честь сраного мундира…
Конечно, ты весь в белом, а я в дерьме. Жопа ты несчастная.
Слизняк мидовский.

Любовь Юрьевна рассмеялась надрывным идиотическим
смехом, больше похожим на рыдания выжившей из ума ста-
рухи, страдающей ангиной.

Не умывшись, Медников прошел в спальню, разделся,
упав на кровать, погасил ночник. Он слышал, как в сосед-
ней комнате снова заиграла музыка, это жена включила те-
левизор. Грохнулся на пол и разбился стакан толстого стела.
Медников ворочался в темноте, стараясь заснуть. Он думал,
что история с женой зашла слишком далеко. Люба опуска-
ется все ниже: пристрастие к выпивке, алкоголизм, припад-
ки злости или жалости к самой себе, психопатия… Женский
алкоголизм в отличие от алкоголизма мужского практически
не поддается лечению, Что же дальше? Психушка? Надо ре-



 
 
 

шать этот вопрос. Так или иначе, его надо решать.
Тем временем Любовь Юрьевна, глубоко порезав палец о

толстое дно разбитого стакана, поднялась с кресла, вышла
из комнаты, на ходу сбросив с себя халат. Оставшись в чем
мать родила, побрела длинным коридором к кухне, остано-
вилась. Капельки крови падали на светлую ковровую дорож-
ку. Медникова зажгла свет в туалете, оставила дверь в кори-
дор открытой. Она сидела на унитазе, широко расставив но-
ги. Плакала, отклеивала с век накладные ресницы, размазы-
вала по щекам тушь и губную помаду. Хотелось курить, но
сигарет под рукой не было.

Медникова посасывала порезанный палец, всхлипывала и
сплевывала на пол кровь пополам со слюной. Ей не хотелось
жить.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Лондон, Берменси. 5 октября.
Алексей Степанович Донцов, живший в Англии под име-

нем Майкла Ричардсона, первую половину этого буднично-
го дня провел не в конторе своего магазина скобяных това-
ров, а у себя дома. Жена Хелен, как обычно, поднялась чуть
свет, в седьмом часу утра и ушла на службу в муниципаль-
ную больницу.

Донцов поднялся с кровати, набрал телефонный номер
управляющего магазином, молодого человека по имени Гор-
дон, и лающем голосом пожаловался на здоровье. Сказал,
что простуда не проходит, горло болит так, будто его изнутри
натерли наждаком, высокая температура, которая держит-
ся уже третий день и, кажется, не собирается спадать. Гор-
дон выразил соболезнования хозяину, пожелал ему поско-
рее поправиться, встать на ноги. На вопрос о делах в мага-
зине управляющий ответил, что застой немного затянулся,
но на следующей неделе, как обычно в начале октября, объе-
мы продаж возрастут. Довольный ответом, Донцов положил
трубку, принял холодный душ и растерся полотенцем. Затем
приготовил яичницу, как обычно за завтраком, уставился в
экран небольшого телевизора, установленного на открытой
кухонной полке.

По платному кабельному каналу показывали классиче-



 
 
 

скую английскую комедию, напоминающую голливудское
дерьмо высшей пробы с местным британским колоритом.
Множество героев, которые искали какие-то драгоценности,
мельтешили и толкались в кадре, наступая друг другу на но-
ги. В том месте, где зрителю полагалось смеяться, за кад-
ром звучало дружное ржание. И вот он, наконец, апофеоз,
высшее проявление утонченного английского юмора. Торже-
ственный прием какой-то важной особы в старинном зам-
ке. Посередине банкета хозяину родового гнезда, субъекту
с постной физиономией, наряженному во фрак, кружевную
сорочку и галстук-бабочку, залепили по физиономии биск-
витно кремовым тортом. Без этой беспроигрышной, совер-
шенно уморительной, с точки зрения англичан, сцены с тор-
том, размазанным по лицу, здесь не обходится ни одной ко-
медии. Неистовое ржание за кадром продолжалось целую
минуту.

Донцов допил кофе, выключил телевизор и поставил в
мойку грязную посуду. Он зашел под лестницу, позвенев
ключами, отпер дверь столярной мастерской, находящейся
в подвале. Зажег лампочку в матовом стеклянном колпаке и
спустился вниз по прямой деревянной лестнице. Через пять
минут он открыл большой темный пакет, пропахший помой-
кой, наполненный бумажным мусором и скомканными си-
гаретными пачками. Он разложил на верстаке порванный
бумажный листок. Устроившись на высоком табурете, натя-
нул резиновые перчатки и, вооружившись лупой, расправил



 
 
 

клочки бумаги, на которых от руки было написано несколько
строк. Почерк незнакомый.

Из обрывков с ровными краями и угловыми обрезами вы-
ложил рамку, затем поместил в неё подходящие по размеру
части листка. Ориентируясь по линиям разрыва, заполнил
пустое пространство подходящими клочками бумаги. Когда
мозаика была сложена, накрыл её куском стекла и прочитал
текст записки: «Сэм, ты хренов идиот. Если я ещё раз увижу
рядом с тобой эту суку, выдавлю твой левый глаз. А кожу
на спине порежу на ремни и хорошо заработаю на их прода-
же. Твой Джон. Пока ещё твой». Донцов подумал, что перед
ним типичная записка, которую через бармена передал один
гомосексуалист другому. Эти ребята болезненно ревнивы. И
если уж гомик в припадке ревности обещает бывшему друж-
ку порезать его на ремни, пожалуй, это не пустые угрозы, и
самое время предпринять меры безопасности. Или подумать
о спасении души.

Донцов снял стекло, скомкал бумажки и бросил их в чер-
ный пластиковый мешок, полный зловонных отбросов.

Пять с половиной недель Донцов по заданию Москвы вел
наблюдение за гостиницей «Маленькая роза», где три ме-
сяца назад самым таинственным образом оборвались следы
Дмитрия Ходакова и агента Ричарда Фелла. Заведение рас-
положено на бедной городской окраине в восточной части
Лондона. Трехэтажное обшарпанное здание на перекрестке
двух улиц. Внизу небольшой паб, на втором этаже ресто-



 
 
 

ранчик и помещение конторы. Третий этаж занимали две-
надцать номеров непосредственно гостиницы, все номера
двухместные, плата за ночь четырнадцать с половиной фун-
тов. Из удобств есть двуспальная кровать, душ и туалет. В го-
стинице не останавливаются гости столицы, номера исполь-
зуют для ночных свиданий гомосексуалисты.

Донцов свел знакомство с пятнадцатилетним подростком
по имени Крис, жившим в доме через улицу от «Маленькой
розы», худым как жердь и острым на язык. Парень из бед-
ной шотландской семьи нигде не учился и уже пристрастился
к мелкому воровству из сурпермаркетов или автомобилей,
оставленных владельцами без присмотра.

Дважды в сутки из «Маленькой розы» старик служащий
выносит мусор в пластиковых мешках и складывает это доб-
ро возле помойных баков на заднем дворе. В отдельных меш-
ках объедки из паба и ресторана. Эти дерьмо никому не нуж-
но. Следует просматривать лишь тот хлам, который выносят
из гостиничных номеров и конторы на втором этаже. В этом
деле без помощника было не обойтись. Вид местного под-
ростка, роющегося в помойке, в этом бедном квартале ни-
кого не удивит. Другое дело, если сам Донцов, приличный
господин, человек, стоящий не на последней ступени обще-
ственного положения, с головой заберется в помойку. Он
угостил Криса сигаретами, сунул ему в лапу две банкноты
по пять фунтов. А затем предложил временную и грязную,
но весьма прибыльную работу.



 
 
 

Когда мусор выносят на помойку, нужно копаться в меш-
ках, отбирая черновики деловых бумаг, записки, сигарет-
ные пачки с рукописными записями или пометками и дру-
гие предметы, которые могли бы вызвать интерес частного
детектива. Складывать отобранные вещи в пакет и приво-
зить к станции метро «Элефант энд Кастл» к двум часам дня.
Донцов будет ждать наверху. Тридцать фунтов в день плюс
расходы на дорогу, ведь грязное лондонское метро, которое
ненавидят сами горожане, – удовольствие хоть и сомнитель-
ное, но очень дорогое.

Когда Донцов назвал сумму гонорара, в глазах Криса за-
горелся бесовской огонек. Ради таких денег парень землю
будет жрать, не то что в помойке рыться. И все-таки голую
корысть хорошо бы сдобрить захватывающей историей про
частного сыщика, который ищет в гостинице пропавшего сы-
на своего клиента или давнего друга. «Ты, правда, детек-
тив? – Крис выслушал рассказ Донцова молча, смерил его
колким недоверчивым взглядом, усмехнулся и отрицатель-
но помотал головой. – Что-то не верится». «Я соврал», – от-
ветил Донцов. А про себя отметил, что на этот раз приду-
мал такую неудачную историю, что не смог провести полу-
грамотного мальчишку. Врать надо просто и убедительно.

«С хозяином этой дыры у меня личные счеты, – сказал
Донцов. – И я хотел бы побольше узнать об этом человеке».
«Он поимел твою жену? – облизнулся Крис. – Я прав? А твоя
жена красивая?» «Ты почти угадал, – кивнул Донцов. – Она



 
 
 

красивая, но мальчишками вроде тебя не интересуется». Эта
ложь звучала уже лучше. Теперь главное – не переиграть, не
вдаваться в мелкие детали, на которых рассказчика можно
подловить.

Когда месяц назад Крис доставил своему работодателю
первый помойный улов, два объемистых пакета с мусором,
Донцов понял, что парень перестарался. Среди отбросов по-
падались только бесполезные скомканные салфетки, рваные
колготки и даже использованные презервативы. Пришлось
выдать подчиненному тридцатку и провести долгую беседу,
разъясняя, мусор какого свойства нужно выбирать. На сле-
дующий день парень снова перестарался и приволок все то
же дерьмо, что и накануне. Новая беседа затянулась на це-
лый час.

Терпение Донцова было вознаграждено в конце первой же
недели. Среди мусора попалась катушка старой ленты от пи-
шущей машинки «Ремингтон». Полночи Донцов не вылезал
из подвала, исследуя полустертую ленту. Он пришел к выво-
ду: велика вероятность, что именно эта пишущая машинка с
приметным старым шрифтом была использована, когда ис-
чезнувший Ходаков печатал свое письмо, адресованное ле-
гальному резиденту. Однако окончательный вывод должны
были сделать эксперты в Москве. Машинкой в «Маленькой
розе» пользовались редко, от случая к случаю. В мусоре две
недели кряду не удавалось обнаружить ни одной бумажки,
отпечатанной на «Ремингтоне».



 
 
 

Но удача снова улыбнулась: два порванных листка с ма-
шинописным текстом, что Крис выудил из мешков, пред-
ставляли собой черновики ресторанного меню, которое, как
обычно, осенью, обновляет хозяин. Серая дешевая бумага
визуально похожа на ту, что использовал Ходаков. Но тут
опять последнее слово за экспертами Службы внешней раз-
ведки. Лента пишущей машинки, обрывки ресторанного ме-
ню и ещё кое-какие мелочи, запакованные в герметичный
контейнер, ушли в Москву по надежному оперативному ка-
налу.

Ежедневно Крис продолжал доставлять пакеты с мусо-
ром, но Донцов уже получил новые инструкции из Москвы
и решил, что вчерашняя встреча с парнем – последняя. В
Лондон прибывает Валерий Колчин, значит, операция «Обе-
лиск» вступает в новую стадию. Забрав пакет на старом ме-
сте, возле станции метро «Элефант энд Кастл», Донцов уго-
стил своего молодого помощника хорошим обедом и, чтобы
расставание не показалось Крису слишком горьким, вручил
ему двести фунтов премиальных. «Ты нашел, что искали?» –
спросил парень. «Нашел», – кивнул Донцов. Общаясь с этим
проницательным малым, он решил говорить ему ту правду,
которую мог сказать.

…Перебрав остатки мусора, Донцов затолкал пакеты в
печку, открыл газовый вентиль, зажег огонь. Когда мусор
превратился в пепел, поднялся по лестнице наверх, запер
подвальную дверь. Устроившись в кухне, достал из холо-



 
 
 

дильника банку пива и бутерброды с курицей. Донцов жевал,
смотрел через окно на кирпичный фасад дома через улицу.
Скоро стемнеет, зажгут фонари, улица сделается пустой и
мрачной.

В четыре тридцать ожил телефон.
Управляющий магазином, извинившись за беспокойство,

сказал, что звонил какой-то господин, назвавшийся Томом
Эдвардсом. Он хочет купить восемнадцать фунтов оцинко-
ванных гвоздей и кое-какой плотницкий инструмент для
своей столярной мастерской. Но просит о небольшом креди-
те, который обещает погасить в конце года. Без согласия хо-
зяина магазина Гордон не может решить этот вопрос, поэто-
му потревожил больного.

–  Говоришь, просит о кредите?  – Донцов, заволновав-
шись, привстал со стула и проворчал в трубку. – Хм, о кре-
дите… Все хотят только одного.

Звонка Эдвардса, частного детектива, он ждал третью
неделю. Было условленно, что в тот день, когда сыщик за-
кончит сбор информации о ресторане и гостинице «Малень-
кая роза», он позвонит в магазин скобяных изделий и лично
или через управляющего назначит место встречи и время,
пользуясь кодовыми словами. Донцов спросил, о какой сум-
ме идет речь и, услышав ответ, обрадовался: Эдвардс готов
передать информацию уже сегодня.

– Деньги невелики, – ответил Донцов. – Думаю, что мы
сможем договориться.



 
 
 

Он спросил управляющего, пойдет ли тот на ближай-
ший футбольный матч, в котором участвует «Челси». Гор-
дон ждал этого вопроса и ответил, что пойдет обязательно,
обещают аншлаг, поэтому он побеспокоился о билетах для
себя, своей жены и, разумеется, хозяина. Как обычно, зака-
зал по телефону три стоячих места по семь фунтов за билет.

– Надеюсь, к выходным вы поправитесь.
– Тоже надеюсь, – вяло ответил Донцов, зная наперед, что

выходные забиты делами до отказа, поэтому его мнимая бо-
лезнь ещё долго не отступит.

Попрощавшись, положил трубку и, посмотрев на часы,
стал неторопливо дожевывать бутерброд, запивая его пивом.
Время до встречи, назначенной Эдвардсом, ещё есть.

Среди своих подчиненных, а в магазине работало девять
мужчин разного возраста, хозяин поддерживал имидж сто-
процентного британца, хотя по легенде был выходцем из
скандинавской страны. Англичанину по определению поло-
жено быть страстным рыболовом, знатоком футбола, и, разу-
меется, садоводом. Все служащие магазина по примеру сво-
его босса болели за «Челси» и подписывались на журналы
для рыболовов. Если бы хозяин болел за лондонский «Арсе-
нал», то и подчиненные, не задумываясь, перешли под зна-
мена этого клуба. Увлекайся он не рыбалкой, а большим тен-
нисом, можно биться об заклад, служащие скобяной лавки
стали приходить на работу с ракетками и купили пятифунто-
вые годовые абонементы в «Хэмпстед Хэс». Так уж здесь за-



 
 
 

ведено: что любит начальник, то обожают его подчиненные.
Донцов написал короткую записку жене: сообщил, что у

него на вечер назначена встреча с бизнесменом из Герма-
нии, Хелен может не ждать мужа и поужинать одна. Пере-
одевшись в темные брюки, свитер и серую куртку, он вышел
на крыльцо, запер дверь, поднял лежавший у порога пухлый
многополосный номер газеты «Дейли миррор», оставленный
почтальоном ещё утром.

Прошагав до перекрестка улиц, Донцов на ходу свернул
«Миррор» вдвое и сунул между страницами небольшой кон-
верт с деньгами, гонораром детектива, газету запихнул во
внутренний карман куртки. И тут увидел такси с желтым
огоньком на крыше, тупорылый черный «остин», внешне на-
поминающий похоронный катафалк, но весьма комфортный
внутри. Два мягких сидения одно против другого, застелен-
ные бордовым ковром, телефон, которым можно восполь-
зоваться за отдельную плату, а простор такой, что чувству-
ешь себя пассажиром лимузина представительского класса.
Донцов помахал рукой, когда машина остановилась, забрал-
ся внутрь и назвал адрес. Он поднял стекло, отделяющее са-
лон от кабины, давая понять водителю, что разговорами за
жизнь сыт по горло.

Лондон, район Саттон. 7 октября.
Минут через тридцать он вышел на тихой площади, по-

плутав по узким переулкам, напоминающим лабиринты, до-



 
 
 

шагал до платной автомобильной стоянки, сел за руль остав-
ленного там «Ягуара Соверен» цвета серый жемчуг. Такой
седан, под капотом которого помещаются двести пятьдесят
лошадей, с классической компоновкой кузова и кожаным са-
лоном песочного цвета, разумеется, не по карману владельцу
магазина скобяных товаров. Поэтому машина была оформ-
лена на подставное лицо.

Следующий час «Ягуар», бессистемно меняя маршруты,
застревая в дорожных пробках и вылезая из них, колесил по
Лондону, когда время приблизилось к семи вечера, маши-
на остановилась у недорогого стоячего паба «Лошадь и рас-
свет», на вывеске которой была нарисована фигурка конно-
го рыцаря на фоне бледно розового круга. Донцов вышел из
машины, глянул на темнеющее небо. Накрапывал дождь, над
городом повисла серая туча, похожая на огромное лохматое
ухо, которое прислушивается к человеческим голосам, ло-
вит любое ненароком брошенное слово. Человек, наделен-
ный воображением, разглядел бы в абрисе другой тучи боль-
шой глаз, неотступно наблюдающий за горожанами.

Донцов вошел в душное помещение паба, пропахшее
скисшим пивом и пережаренными котлетами, осмотрелся.
По правую руку стойка, за которой скучал бармен в белом
фартуке, за его спиной на стене развешаны фотографии ко-
ролевы и прочих членов августейшей семьи, чуть ниже сним-
ки породистых скакунов, выигравших прошлогодние скачки
на Королевском ипподроме Аскот. По периметру стен и вит-



 
 
 

рины, выходящей на улицу, расставлены квадратные столы
на металлических ножках. Посетителей можно по пальцам
сосчитать. Два смурных джентльмена, страдающие похме-
льем, попивают пиво и листают бульварные газеты. В углу
устроилась веселая компания, три мужчины и три женщины,
наперебой рассказывали друг другу какие-то истории, при-
кладывались к кружкам, делая перерывы, чтобы посмеяться.

Донцов взял пинту светлого пива за тридцать пять пенсов,
орешки и, в уме перевел фунты на рубли. Да, приятно со-
знавать, что хотя бы по уровню цен на пиво в увеселитель-
ных заведениях Россия давно обогнала, даже перегнала Бри-
танию. Он отошел к столику у витрины, пытаясь рассмотреть
то, что происходит на улице. Но осенние сумерки уже пере-
текли в дождливый вечер, а стекла запотели изнутри.

До встречи с Эдвардсом оставалось четверть получаса.
Имя этого частного сыщика, пятидесятилетнего холостяка,
не добившегося в жизни больших успехов, не значилось ни в
каких справочниках. Специализируясь на сексуальных рас-
следованиях, он имел узкий круг постоянных клиентов, хо-
рошо знал жизнь лондонского дна, выполняя поручения де-
ликатного характера, с которыми справится не каждый сы-
щик. С Донцовым пару лет назад его свел один общий зна-
комый, с тех пор Эдвардс время от времени получал задания
от русского нелегала, не представляя себе, на кого именно
он работает.

Прикурив сигарету, Донцов стал наблюдать за компанией,



 
 
 

веселившийся в углу зала.
– С днем рождения дорогой Скотт, с днем рождения, – хо-

ром запели три женщины, обращая песню к высокому муж-
чине в сером недорогом костюме. На голове Скотта косо си-
дел островерхий золотой колпак, над верхней губой висел
пластмассовый красный нос на резиночке.

– Спасибо, спасибо, друзья, – крикнул Скотт, залпом рва-
нул полкружки. Праздничного торта, на котором нужно бы-
ло задуть свечи, в пивной не было. Но по этому поводу ни-
кто не грустил.

Сколько Донцов жил в этом городе, столько удивлял-
ся странной традиции англичан справлять сугубо семейные
праздники в пивняках. При этом сам именинник не рассчи-
тывает на подарки, это тоже традиция. В лучшем случае ему
вручат какую-нибудь копеечную безделушку, купленную в
ближайшей лавочке. По первой кружке пива он ставит всем
гостям, а затем те по очереди поят пивом самого виновни-
ка торжества и других гостей. Как видно, на этот раз Скотту
преподнесли красный клоунский нос на резиночке и колпак,
отороченный понизу бумажной полоской серпантина.

– С днем рождения, дорогой Скотт, – снова запели жен-
щины.

Именинник смеялся и подпевал. Он имел такой глупый
вид, будто только что получил по башке крышкой от унитаза.

Когда над входной дверью зазвенел колокольчик, Донцов
обернулся. Эдвардс, как всегда, пришел пятью минутами



 
 
 

раньше назначенного времени. Он взял кружку пива, встал
за стол Донцова, поприветствовав его кивком головы. Со
стороны могло показаться, что встретились двое знакомых,
возможно, соседи по улице. Эдвардс в своем вечном поно-
шенном плаще с мокрыми от дождя пегими волосами сего-
дня казался особенно жалким и несчастным. Он выглядел
старше своих пятидесяти трех лет и напоминал живой му-
зейный экспонат, о существовании которого забыли много
лет назад, и он успел заплесневеть на чердаке.

Эдвардс положил на стол сложенный вдвое номер газеты
«Дейли миррор». Донцов вытащил из кармана куртки свою
газету. За хором человеческих голосов и застольной песней
тихий разговор двух мужчин трудно услышать посторонним.

– Здесь в пакете полный отчет о проделанной работе, – де-
тектив постучал указательным пальцем по газете. – Поэтаж-
ный план гостиницы «Маленькая роза» с  расположением
всех комнат для постояльцев, служебных и подсобных поме-
щений. Прежде гостиница была вполне приличным заведе-
нием, где останавливались небогатые туристы, в основном из
Восточной Европы, посещавшие английскую столицу. Быв-
ший владелец гостиницы Чарльз Пулмен, ныне пенсионер,
пару лет назад продал заведение некоему Дэвиду Гойзману,
гражданину Израиля. С той поры в «Маленькой розе» нача-
лись большие перемены. Второй этаж, прежде состоявший
из гостиничных номеров, переоборудовали под ресторан для
гомосексуалистов.



 
 
 

Колчин усмехнулся.
– Туристы там больше не останавливаются, гостиничные

номера на ночь снимают геи, – продолжил Эдвардс. – Гойз-
ман держится в тени, мало с кем водит дружбу и всячески из-
бегает огласки своей деятельности. Он ведь держит не чай-
ный салон для великосветских дам, а притон низкого поши-
ба. Короче, это неприятный и опасный человек. Впрочем,
сам все прочитаешь. Не хочу портить удовольствия. Скажу
только, что хозяин бардака так и не сумел разбогатеть на сво-
ем начинании. Он живет весьма скромно, едва сводит кон-
цы с концами. Взял кредиты в одном из банков, но рассчи-
таться с долгами – это большая проблема. Если Гойзман не
погасит задолженность в следующем месяце, его заведение
могут пустить с молотка. В бизнесе принимают участие его
родственники. Точнее племянник, сын родной сестры. Он на
побегушках у дяди. В последнее время занимаются охраной
его тела.

– Как тебе удалось собрать досье на Гойзмана?
– Просто очень этого захотел. Вообще это долгая история.
– Ты сам был в гостинице?
–  Разумеется. И не один раз. Даже ночевал там. Одна

девушка, которая округляет свой возраст сразу лет на два-
дцать, а то и на четверть века, привязала меня к кровати и
отшлепала мягким ремешком. А потом изнасиловала. И да-
же не взяла денег.

– А девушка, про которую ты рассказываешь, случайно



 
 
 

была не мужиком?
– От тебя трудно скрыть правду, – Эдвардс пригубил пи-

во. – Мне пришлось выдать себя за гомосексуалиста.
– О, я смотрю, ты неплохо провел время.
– В моем возрасте такие стрессы уже не доставляют преж-

него удовольствия, – Эдвардс усмехнулся. – «Маленькая ро-
за» – это такое место, сточная канава, где нормальному чело-
веку лучше не показываться. И тебе не советую. Яйца целее
будут. Паб на первом этаже и ресторан просто кишат всяким
отбросами. Они там знакомятся, пьют, курят травку. Толка-
ют друг другу дурь и ширяются. Девку там редко встретишь,
торчат в основном гомосексуалисты со стажем – это постоян-
ный контингент. Психованные идиоты. Могут пырнуть но-
жом за одно только слово. Назовешь гомака гомаком и, счи-
тай, дырка в брюхе у тебя уже есть.

Единственный человек, который мог услышать обрывки
фраз – седой высокий господин за ближним столиком. Дон-
цов внимательно пригляделся к нему, кося глазами, и решил,
что этот человек не опасен. Он был перегружен пивом и, ка-
жется, понимал, что перебрал через край. Смачно рыгнув,
господин отставил в сторону пустую кружку, он вышел из
паба, покачиваясь из стороны в сторону, как парусник в че-
тырехбальный шторм. Донцов проводил джентльмена взгля-
дом.

– Что если я сам заскочу в «Маленькую розу»? – спросил
он.



 
 
 

– Категорически не советую. Эти парни тебя сразу рас-
кроют, поймут, что ты человек не их круга. Чужак. А к чу-
жакам относятся подозрительно, их там не любят. Я на про-
ституции, на гомосексуальных делах собаку съел, знаю все
тонкости. Но даже мне было трудно работать.

– Хорошо, раз ты не советуешь…
– Не советую, – Эдвардс помотал головой и допил пиво. –

Как ты просил, фотографии я не печатал. А негативы про-
явил. Они здесь. Если я понадоблюсь…

– Я знаю, где тебя найти.
Эдвардс придвинул к противоположному краю стола но-

мер свой газеты, взял «Дейли миррор» Донцова и повернул-
ся и пошел к выходу.

Лондон, район Кэмден-Таун. 7 октября.
Встречать Колчина начальство поручило корреспонден-

ту ИТАР-ТАСС Станиславу Никишину, который отнесся к
этому заданию ответственно и творчески, и помимо обяза-
тельной программы наметил небольшой культурно-развле-
кательный тур. Никишин с семьей проработал в Лондоне
неполных четыре года, неплохо ориентировался в городе,
среди своих коллег считался человеком остроумным, немно-
го развязным, умеющим заболтать любого самого нелюди-
мого мрачного собеседника.

При встрече в аэропорту он так долго тряс руку Колчина,
искательно заглядывал в глаза, будто встречал не случайного



 
 
 

человека, а любимого родственника, с которым несправед-
ливая судьба разлучила Никишина на долгие годы. Он по-
грузил вещи Колчина, чемодан и две спортивные сумки, в
тележку. И, не взирая на вежливые протесты, докатил покла-
жу до подержанного служебного «форда». Сев за руль, при-
стегнул Колчина ремнем к сиденью, завел мотор и тронулся
с места.

– Блин, с этим правосторонним движением просто беда, –
сказал Никишин. – Вся Европа ездит по человечески, а здесь
все наоборот. Когда садишься за руль, такое впечатление,
будто все время жаришь по встречной полосе. Ты раньше
бывал в Англии?

– Не приходилось, – соврал Колчин. – К сожалению.
Никишин был простым корреспондентом, срок загранко-

мандировки которого истекал через пять месяцев. Вести с
ним откровенный разговор об истинной цели своего приезда
в Лондон, да ещё в автомобиле, это все равно, что общаться
напрямую с британской контрразведкой.

– Тогда ты ничего не потерял кроме, разумеется, денег, –
сказал Никишин. – Зарплата тут нормальная, плюс служеб-
ная тачка, бензин оплачивает ТАСС. Но работа рутинная,
переписываем то, что попадается в здешних газетах. Плюс
ночные дежурства, плюс слежка, которую здесь ведут за все-
ми русскими, и дипломатами, и журналистами. Начальство
давит: туда не ходи, сюда не суйся. Это очень отравляет
жизнь.



 
 
 

Аэропорт Хитроу, где приземлился самолет из Москвы,
находится в двадцати четырех километрах западнее город-
ской черты, поэтому путь до центра предстоял не дальний.
Через час с небольшим машина доехала до северной части
города, остановилась возле узкого пятиэтажного дома в один
подъезд на Дартмут Парк Роуд. Колчин поспешил взять че-
модан и одну из сумок. Никишин провел гостя в подъезд,
спустился на несколько ступенек вниз, отпер дверь полупод-
вала, какие в старых московских домах обычно занимали
дворники.

–  Прошу устраиваться,  – Никишин вошел в квартиру,
поставил сумку в прихожей.  – Как видишь, дом никто не
охраняет, сюда даже полицейского не приставили. Это мы в
Москве с иностранцами носимся. У каждого дома, где они
живут, ментов ставим. Забором их отгораживаем. Так ска-
зать, охраняем покой и сон. Бдим. А в Лондоне на иностран-
цев чихать хотели. На этажах по одной двухкомнатной квар-
тире. В каждой из них живет корреспондент ТАСС с семьей.
Всего пять корреспондентов. Так что, все твои сослуживцы,
в том числе заведующий корреспондентским пунктом, со-
браны под одной крышей. Кстати, ты черный хлеб привез?
И соленых огурцов? Отлично. Тут не пекут черного хлеба.
Огурцы только маринованные.

Чтобы осмотреть служебную квартиру Колчину хватило
минуты. Крошечная прихожая. Длинная, как школьный пе-
нал, кухня, с подслеповатым окошком, выходящим на улицу.



 
 
 

Комната со светлыми крашеными стенами могла бы смот-
реться куда лучше, если бы не мебель, привезенная сюда ещё
в незапамятные времена то ли со свалки, то ли с блошиного
рынка, да ещё выцветшие от времени бумазейные занавески.

– Я думал, что совмещенный санузел – наше отечествен-
ное изобретение, – вздохнул Колчин.

– Нет, англичане додумались до этого значительно раньше
нас, – сочувственно кивнул Никишин. – М-да, ещё та квар-
тирка. Потолки – два семьдесят, ремонта не делали лет две-
сти. Словом, разруха и запустение. Да ещё сырость и холод.

– Я жил в местах и похуже.
– Кстати, ты водку привез? – вспомнил Никишин. – Нет,

меня угощать не надо. Пока не надо. Скоро наступят холода,
будешь сам выпивать на ночь для согрева. Иначе не заснешь,
задубеешь.

Он поморщился, но тут же спохватился, решив, что сболт-
нул лишнее, раньше времени испортил приезжему человеку
настроение. И сам себя поправил:

– Впрочем, для одинокого мужчины лучшего жилья про-
сто не придумаешь. Тут довольно уютно и вообще атмосфе-
ра какая-то… Свойская.

Колчин втянул в себя воздух, словно хотел почувствовать
эту свойскую атмосферу. Но услышал лишь запах какой-то
химии, которой накануне его приезда морили насекомых,
затхлой подвальной сырости и грибка, глубоко въевшегося
в стены.



 
 
 

– От холода есть верное средство – женщина, – пошутил
он.

Никишин не понял юмора, помрачнел.
– Для начала – пара практических советов, – сказал он. –

Не пей воду из-под крана. И не води сюда шлюх, ни посоль-
ских, ни тем паче английских. В первом случае заболеешь
животом, потому что лондонская вода – это отрава. Во вто-
ром случае последствия будут хуже. Ты ведь стажер? Прие-
хал на три месяца, так? Трахать женщин в Лондоне может
позволить себе только высокое начальство. Приезжает сюда
какой-нибудь важный хрен из Москвы. Он имеет, кого хо-
чет. И пьет сколько влезет. Но мы с тобой до этого высокого
уровня пока не доросли. Усек?

– Я понятливый.
Прикурив сигарету, Колчин вытащил из сумки две боль-

шие бутылки водки, поставил их на подоконник охлаждать-
ся, прошелся по комнате, осматривая мебель. Попробовал
запереть дверцы шкафа, но ключ прокручивался, язычки не
выходили из сломанных замков.

– Телевизор тоже не работает, – постным голосом сооб-
щил Никишин. – Ладно, пошли отсюда. На воздух.

Лондон, район Саут-Кенсингтон. 7 октября.
Вторым номером развлекательной программы значился

показ новому стажеру городских достопримечательностей.
Никишин проехал на казенном «Форде» по набережной



 
 
 

Темзы, издали показал Колчину здание парламента и теле-
визионную вышку. С первого взгляда могло показаться, что
сюда, за две с половиной тысячи километров от Москвы, пе-
ретащили Останкинскую телебашню, предварительно обру-
бив её шпиль, торчащий над смотровой площадкой и ресто-
раном «Седьмое небо».

Осмотреть другие знаменитые места английской столицы
из машины не было возможности, время приближалось к ве-
черу, и «Форд» то и дело попадал в дорожные пробки. Ни-
кишин, ругаясь последними словами, добрался места, где
располагалось русское посольство: узкой улочки Кенсингтон
Пэлас Гарденс с обеих сторон огражденной шлагбаумами.
Пристроив машину на свободное место, объявил, что даль-
ше, к посольству, они дойдут пешком, чтобы проехать до ме-
ста нужен специальный пропуск, а получить бумажку в этой
бюрократической стране – проблема.

Спутники прошагали несколько сотен метров, за будкой
полисмена, охранявшего покой дипломатов, свернули в па-
лисадник, отделенный от улицы забором из железных пру-
тьев, поднялись на крыльцо посольства и спокойно зашли
внутрь. Никишин провел Колчина в зал приемов, шикарное
помещение со стенами, отделанными деревом, огромными
люстрами и витражами. И рассказал пару поучительных ис-
торий из жизни знаменитых людей, побывавших на здеш-
них приемах. В первой истории фигурировала знаменитая на
всю Россию эстрадная певица, которая так нажралась на ве-



 
 
 

черинке, устроенной в её честь, что диву выволокли отсюда
вперед ногами. Вторая история касалась известного поэта.

– И вот мы приглашаем его на банкет, – рассказывая, Ни-
кишин хлопал себя по бокам, словно искал пропавший ко-
шелек. Вращаясь среди дипломатов, он так и не усвоил их
рафинированного лексикона, и часто пользовался жаргон-
ными словечками.

–  Собрались дамы, все наши здешние тузы, включая
посла. Корреспонденты центральных газет, ТАСС и вообще
много всякого народа. Он ведь чуть ли не культовая фигура,
этот рифмоплет. Все наши вырядились, как на пасху. Брил-
лианты, меха, декольте. Послали за ним лимузин с водите-
лем. И он явился. Пьяный в дупель. Потоптался тут, доба-
вил немного водочки, закусил и ещё добавил. Мы чувствуем:
этот хрен не в настроении, сейчас произойдет, что-то ужас-
ное, дикое. Но наши все-таки до последнего надеялись, что
обойдется без скандала. Ну, разобьет об пол стакан или бу-
тылку, почитает стихи – и шабаш. А он встал посередине за-
ла и заявляет. Знаешь, что он заявляет?

– Откуда мне знать, – пожал плечами Колчин. Истории
о диких выходках известного поэта он уже слышал и даже
читал служебные записки, составленные очевидцами тех па-
мятных событий, но не хотелось портить рассказчику кураж.

– Он говорит: «Если бы кто знал, как мне обрыдли все
наши российские дипломаты и журналисты. Так обрыдли…
Так вы мне обрыдли, сволочи, что вот я сейчас возьму…



 
 
 

Возьму и обоссу эти ваши красные ковры. Обоссу – и точ-
ка. И баста. И не мешайте мне справлять нужду». Натураль-
но расстегивает ширинку, на глазах у всей публики достает
свой шланг. Кстати, шланг у него очень скромных размеров.
Вот такой или чуть побольше.

Никишин показал Колчину мизинец.
– Посол не знает, куда деть глаза, дышит ртом, то хватает-

ся за сердце, то галстук поправляет. Все наши сановные осо-
бы стоят столбами, смотрят и глазам своим не верят. Дамы
отвернулись, мужчины кусают губы вместо того, чтобы рожу
ему начистить.

– А поэт?
– Натурально ссыт на этот вот красный ковер. На котором

ты сейчас стоишь. А потом разворачивается и уходит. Нор-
мальный человек застрелился бы после такого позора. Или
под поезд бросился. А этот даже не позвонил, не извинился.
Все по барабану. Такой из себя великий, что ему все можно,
даже на посольские ковры гадить.

– Да хрен с ним, – махнул рукой Колчин.
– Слушай, а ведь мы опаздываем, – Никишин посмотрел

на часы. – К тебе в квартиру сегодня все корреспонденты
ТАСС придут, поздравлять с приездом. И водка, наверное,
уже остыла.

– Поехали домой, – кивнул Колчин, радуясь, что экскур-
сия наконец подошла к концу.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Эстония, Пярну. 8 октября.
Если бы Медников приехал в этот курортный город раз-

влекаться, искать приключений или любовных утех, то, ско-
рее всего, бы на третий день умер от тоски и разочарования,
или, бросив все, бросился обратно в Москву. Но он оказался
здесь по важному делу.

Прибалтика встретила московского гостя неприветливо:
уже третий день с моря дул промозглый ветер, а дождик при-
нимался с раннего утра и заканчивался только к обеду. Два
дня Медников скучал в своем одноместном номере, читал
московские газеты и меланхолично разглядывал из окна по-
следнего третьего этажа унылый пейзаж. Свинцовое море в
белых барашках волн, серый песок, мокрые валуны.

Санаторий, построенный более четверти века назад, пред-
ставлял собой несколько огромных приземистых корпусов,
сложенных из железобетонных конструкций и соединенных
переходами. Ни малейшего намека на уют, только запах ка-
зенного дома, тоска и бесприютность. Пустые бесконечные
коридоры, такие широкие, что по ним можно ездить на ма-
шине, и крошечные номера, в которых гуляли сквозняки.
Медников, не возлюбивший санаторий с первого взгляда, со
злорадством думал, что эти бетонные коробки впору пере-
оборудовать под коровник, и согнать сюда весь скот с окрест-



 
 
 

ных хуторов. Если, конечно, не жалко животных.
В первый же день выяснилось, что тут словом не с кем

переброситься, не то что в карты сыграть или в настольный
теннис. Отдыхающих считать по пальцам. Несколько приез-
жих из России, пара десятков скандинавов, в основном лю-
ди преклонного возраста, которым врачи строго настрого за-
претили ездить на теплые южные моря и показываться на
солнце, но почему-то забыли запретить ежедневное беспро-
будное пьянство. И ещё местный люд из Таллинна, такие же
костлявые старики, но только трезвые, коротавшие время в
холле у телевизора, шепотом, словно неприличные сплетни,
обсуждавшие последние российские события. Своих значи-
тельных событий, ни плохих, ни хороших, в Эстонии не слу-
чалось, интересных телевизионных программ тут почему-то
не делали, хорошо хоть соседнее государство, вечно давало
пищу для разговоров.

Окончательно портила быт национальная эстонская кух-
ня, по рецептам которой кормили отдыхающих: вареная ры-
ба в какой-то водянистой безвкусной подливке, сдобренная
тертым комковатым картофелем, мясо все в той же подлив-
ке и суп-пюре, вкусом и цветом напоминающий непроварен-
ный мучной клейстер. Третье утро кряду Медников посвя-
тил процедурам, что прописал санаторный врач, ближе к ве-
черу развлекал себя пешими прогулками вдоль побережья и
по городскому центру с двухчасовой остановкой в одной из
местных пивных.



 
 
 

Сегодня он не пошел на обед, закусил в номере копченой
салакой, выпил бутылку пива и, глянув на часы, натянул се-
рый плащ и кепку. Вышел из корпуса на улочку, застроенную
аккуратными отштукатуренными домиками под черепичны-
ми крышами. До центра города, бывшей интуристовской го-
стиницы, где остановился человек, о встрече с которым усло-
вились ещё в Москве, минут тридцать пешком.

Собственно, вся поездка к морю, жуткая скука, водный
массаж и национальная кухня, которую приходилось тер-
петь, были предприняты с единственной целью. Увидеться в
безопасном, недоступном для российских спецслужб месте с
англичанином, которого Медников знал как Ричарда Дэвиса,
чтобы обсудить с ним некоторые вопросы. Англичанин был
кадровым сотрудником английской разведки МИ-6 и рабо-
тал по легенде бизнесмена, сотрудника реально существую-
щей фирмы, якобы готовой открыть свои филиалы в странах
Восточной Европы. Дэвис, выдавая себя за делового челове-
ка, пользовался надежной крышей фирмы, проводил тайни-
ковые операции и очные встречи с агентами нелегалами, за-
вербованными английской разведкой

Спустившись с крыльца и прикурив сигарету, Медников
привычно бросил взгляд за спину, хотя понимал, что слеж-
ки за ним нет и быть не может. Отсюда, со стороны главного
входа в санаторий, улица просматривалась из конца конец.
Нет ни одного пешехода, потому что нормальные люди сей-
час сидят дома или маются на работе. До места встречи, ка-



 
 
 

фе, находящимся на полдороге между санаторием и гости-
ницей, можно дошлепать двумя путями. Выбрать дальнюю
дорогу, поплутать по городским переулкам, ещё раз прове-
рив, нет ли слежки, или пройти вдоль побережья. Медников
свернул к морю, неторопливо зашагал по асфальтированной
дорожке, проложенной по песчаному пляжу. Он наблюдал,
как у береговой черты кружится стая чаек, выискивая в воде
мелкую рыбешку.

Почти все кафе, собиравшие весьма скромную выручку
даже летом, сейчас оказались закрыты. За железной огра-
дой под дождем ржавели примитивные детские аттракцио-
ны, какие-то карусели с лошадками, механические качели.
Небольшое колесо обозрения, кажется, готово от резких по-
рывов ветра сорваться с креплений и покатиться прямиком
в бурное море. Будка кассы, заколоченная досками, напоми-
нала заброшенный дачный сортир. Навстречу не попалось
ни души.

Когда он, преодолев два пролета крутой лестницы, забрал-
ся на высокую террасу кафе, через стекло заметил, что Дэ-
вис уже на месте, сидит у окна, попивая из высокого стакана
какое-то безалкогольное пойло. Англичанин на дух не пере-
носил спиртное, зато выкуривал в день не меньше двух па-
чек сигарет. Распахнув дверь, Медников вошел в помеще-
ние. Кроме англичанина здесь, утроившись за дальним сто-
ликом, торчали три старика, то ли финны, то ли шведы. По-
жилые господа неторопливо, со скандинавской основатель-



 
 
 

ностью нагружались коктейлями и водкой, разбавленной ли-
монным соком, твердо решив вернуться в санаторий на бро-
вях. Так было вчера, так будет и сегодня. Какой к черту от-
дых, если ты не пьян.

Видимо, гардеробщика уволили из кафе за ненадобно-
стью. Медников снял и повесил на деревянную вешалку
плащ и кепку, остановившись возле зеркала, пригладил во-
лосы ладонью. Играла тихая музыка, за стойкой топтался,
подкручивая седые усы, пожилой бармен в бордовой жилет-
ке и светлой сорочке.

Медников помахал рукой Дэвису, мужчине лет тридцати
пяти, одетому в серую спортивную куртку и темные брюки.
Бледное вытянутое лицо, тяжелый подбородок. Если бы не
вьющиеся черные волосы и тщательно подстриженные уси-
ки, он мог бы сойти за эстонца. Неторопливо дошагав до
стойки, Медников заглянул в карту вин и спросил сто пять-
десят молдавского коньяка пятилетней выдержки.

– Музыка у вас хорошая, – сказал он бармену по-русски. –
Мне нравится джаз. Погромче сделать нельзя?

– Разумеется. Пожалуйста. Но понравится ли громкая му-
зыка вон тем господам? – бармен кивнул на стариков скан-
динавов.

– Этим что ли? – поморщился Медников. – Понравится.
Он положил на блюдечко плату за коньяк и добавил ещё

пару мятых купюр. Здесь не Москва, бармены народ неиз-
балованный. И вообще в этой дыре, в стеклянном кафе на



 
 
 

побережье, легче сгнить заживо, чем получить приличные
чаевые. Бармен сгреб деньги, шагнул к стереосистеме и кру-
танул чуть не до упора ручку громкости. Медников подсел
к столику Дэвиса, но руки англичанину не протянул, только
кивнул головой.

– Как устроились в вашем санатории? – Дэвис бегло гово-
рил по-русски, акцент почти незаметен.

– Прекрасно, – Медников вспомнил сырой тесный номер,
унылый пейзаж за окном и стариков прибалтов у телевизора
в холле, провожающих его холодными насмешливыми взгля-
дами. – Лучше ещё не случалось. В прошлую нашу встре-
чу вы оставили мне около сотни вопросов. Ваш вопросник с
моими ответами найдете на городской автобусной станции.
Нужно перейти через мост и дальше прямо.

Музыка лилась из высоких колонок стереосистемы, рас-
ставленных в темных углах. Медников назвал номер ячей-
ки автобусной станции и её код. Он говорил тихо. Разобрать
слова можно было, наблюдая за движением губ.

–  Хорошо,  – Дэвис потянул из стакана через трубочку
фруктовый напиток. – Мое руководство обеспокоено само-
убийством дипломата Никольского.

– Пока беспокоиться рано. Я сожалею только о том, что
потерян ценный источник информации. Отец Никольского,
как вы знаете, большая величина в Генеральном штабе. Он
приносил домой очень важные документы с грифом «совер-
шенно секретно». Старик после смерти жены стал рассеян и



 
 
 

забывчив. Ну, а сын по моему указанию пользовался этими
слабостями. Фотографировал документы, передавал пленки
моему доверенному лицу, которого вы знаете как Дьякова.
Ну, и так дальше, по цепочке. Никольский получал денеж-
ное вознаграждение от МИ-6. Между нами говоря, вы могли
бы увеличить его гонорары. Ведь он снабжал вас совершенно
уникальными сведениями. Впрочем, теперь денежные счеты
не имеют смысла.

– Совершенно верно, – поспешил согласиться Дэвис, раз-
говор о денежных делах всегда был неприятен. – Вам впору
подумать о себе. Мы полагаем, что теперь наши отношения
осложнятся. Вы – один из приятелей Никольского, работа-
ли с ним в Лондоне, вместе проводили время. Так сказать,
дружили семьями. Значит, вы попадаете в круг лиц, которы-
ми заинтересуется русская контрразведка. Может, нам нуж-
но приостановить наши контакты? На время?

– Прекратить контакты – не выход. Дела Никольского как
такового существует. До поры до времени не существует. В
предсмертной записке он объяснил причину добровольного
ухода из жизни. Неизлечимая болезнь и скорый конец, плюс
тяжелые мучения, которые придется испытать. Хотел их из-
бежать, ну, и все такое прочее. В контрразведке пришли к
выводу, что Никольский сдвинутый ипохондрик.

– А каковы реальные мотивы самоубийства?
– Этот парень был трусом и психопатом, – ответил Медни-

ков. – Его психопатия – и есть главная причина. Он мучился



 
 
 

страхом разоблачения, который не отпускал его ни днем, ни
ночью. Праздники для него превратились в будни, а будни
в кошмар. Окончательно доконало Никольского предложе-
ние перейти на штатную службу в Службу внешней развед-
ки. Отказаться он не мог, но и согласиться боялся. У меня
с Никольским состоялся тяжелый разговор за неделю до его
гибели. Успокоил его, чем мог, приободрил, но… Теперь, я
думаю, что смерть Никольского – это к лучшему. Если бы
он не пустил себе пулю в башку, то наверняка допустил ка-
кой-то срыв. Напился, сболтнул лишнего… Сами знаете, как
это бывает.

– Значит, реальная опасность вам пока не угрожает?
– Трудно сказать. ФСБ будет копать и дальше. Не исклю-

чаю, что контрразведчики могут выйти и на меня. Это про-
изойдет не сегодня и не завтра, но исключать такую возмож-
ность нельзя. Поэтому нужно продумать пути моего отступ-
ления. Нужны документы. Два английских паспорта для ме-
ня и моего помощника Дьякова. Имена подберите любые. По
нашим легендам мы подданные Великобритании, но живем
в других странах, скажем, в Канаде или Австралии. Так про-
ще будет объяснить акцент. Сделаете?

– Думаю, с документами проблем не возникнет. Когда они
вам потребуются?

–  Скажем, пятнадцатого октября, перед самым концом
моего отпуска. Я выйду на работу и, если что-то узнаю, что
меня отстранили, забрали допуск… Короче, настанет время



 
 
 

подумать о спасении шкуры. Успеете к пятнадцатому?
– Возможно, успеем. Если вам позвонят на мобильный,

спросят, как идет торговля. Это знак к тому, что бумаги уже
в тайнике.

–  Хорошо. И ещё нужны деньги. Не слишком большая
сумма – двадцать тысяч долларов.

Дэвис хмыкнул, словно выражая несогласие с мнение со-
беседника. Двадцать штук в его понимании – деньги чертов-
ски большие. Он залез в сигаретную пачку и щелкнул зажи-
галкой. Медников замолчал, поднял бокал с коньяком, со-
гретым в ладони, сделал глоток. Отсюда, из-за столика, был
виден горизонт, где серое небо сливалось таким же серым
морем. Чайки летали над грязной полосой прибоя, накрапы-
вал дождь. Дэвис дымил сигаретой, стряхивая пепел в боль-
шую ракушку с острыми неровными краями.

–  Я не хочу давать вам советы, для этого вы слишком
опытный специалист,  – сказал англичанин.  – Но осторож-
ность не последнее дело в нашем ремесле.

– Вы это о чем?
– Трудно потратить деньги незаметно.
– В России не трудно. Но я не собираюсь их тратить. Я

ведь уже сказал, что наличные для меня – это запасной вари-
ант отступления, ведь все мои сбережения помещены в банк
«Мидлэнд». Ваш, между прочим, банк, английский. И вос-
пользоваться бабками, пока я работаю в России, невозмож-
но. На экстренный случай нужна наличка. Если я замечу,



 
 
 

что попал на прицел контрразведчикам, куда легче скрыть-
ся, имея на кармане деньги и заграничные паспорта.

– На экстренный случай предусмотрен план вашей эваку-
ации из России. Мы вывезем вас, чего бы нам это не стоило.
Кстати, вы знаете все его детали. Вам известен московский
телефон, по которому в случае опасности вы позвоните. Ин-
формация будет передана в наше посольство, план вступит
в действие. Вас вывезут за границу.

– И все-таки мне нужны наличные и документы.
– Я передам вашу просьбу наверх. Думаю, вопрос будет

решен положительно. Наберитесь терпения, подождите три-
четыре дня, максимум неделю. Когда вы вернетесь Москву,
вам позвонят.

– Спасибо.
– Теперь о главном. Как идет разработка этого ученого

Ермоленко? Наверху просят ускорить операцию. Начальство
всегда торопится. Я понимаю, что дело крайне сложное и
опасное…

Речь шла об одном из русских ученых, который заведо-
вал научной лабораторией, в которой ещё в советские годы
был синтезирован препарат СТ – 575, химическое оружие,
о котором англичане не могли и мечтать. Несколько лет на-
зад работы по созданию химических вооружений были при-
остановлены. Но готовый препарат и по сей день хранился
в лаборатории.

– С Ермоленко я виделся на днях. Его условия не измени-



 
 
 

лись. Сто пятьдесят тысяч долларов на руки и украинский
паспорт, по которому он выедет в Турцию. Все это вы пе-
редаете ему через меня. Контакт вашей разведки с самим
Сергеем Алексеевичем исключен. Когда он получает день-
ги, я получаю препарат. Торговаться Ермоленко не намерен.
Окончательный расчет с ним вы произведете уже в Турции,
это уже не моя забота. Сегодня нужны сто пятьдесят тысяч и
украинский паспорт. Если вы говорите «да», я начинаю дей-
ствовать.

– Зачем ему наличные? Это очень опасно. И очень глупо.
Мы положим деньги на банковский счет. Убедите его, что
нам можно доверять. А счет в банке – это те же самые деньги.

– Я уже беседовал с ним на эту тему. Он настаивает на
своем. Сто пятьдесят тысяч налом. Для начала.

–  Хорошо. Деньги для Ермоленко будут у вас через
несколько дней. Когда мы получим препарат?

– Скажем в двадцатых числах октября. Двадцать второго,
двадцать третьего… Раньше не получится.

– Это нас устраивает.
Медников сидел за столом, положив щеку на раскрытую

ладонь и гадал: зачем все-таки англичанам нужно похитить,
вывести из России секретное химическое оружие, уникаль-
ное по своим свойством, запрещенное всеми международ-
ными конвенциями. Кажется, начинать новую мировую вой-
ну они не собираются. Но зачем тогда им эта дрянь? Навер-
ное, хотят перепродать дружественной спецслужбе, ЦРУ, те



 
 
 

не жалеют денег на подобные вещи. Продать и хорошо зара-
ботать. Не те жалкие сто пятьдесят штук, которые они бро-
сают Ермоленко, как подаяние нищему. Сегодня разведка,
как ни парадоксально это звучит, – это рентабельный, сверх-
доходный бизнес. Разумеется, если он правильно построен и
организован, если им управляют толковые менеджеры.

– У меня есть для вас посылка, – Дэвис прикурил очеред-
ную сигарету. – То самое, что вы просили. Яд быстрого дей-
ствия.

– Что за вещество? Органическое?
– Жидкое химическое соединение. Разлагается в течение

нескольких часов, не оставляя следов. Всасывается в кровь
в течении трех-четырех часов. Если подмешать в кипяток,
своих свойств не потеряет. При вскрытии эксперты придут
к выводу, что у жертвы случился инфаркт.

– Спасибо.
– А, совсем забыл: вам передали помимо яда ещё одну

штуку. Зажигалку «зиппо», сделанную по принципу сканера.
Вы снимаете нижний колпачок, водите зажигалкой по маши-
нописным строчкам или фотографиям, устройство считыва-
ет и запоминает информацию. Память зажигалки очень ем-
кая: эта штучка может запомнить собрание сочинений графа
Толстого. Подробная инструкция и описание прилагается.

– Худшей услуги вы не можете мне оказать? – спросил
Медников.

– Но эта вещь поможет вам в работе.



 
 
 

– Эта вещь поможет мне заживо сгнить в тюрьме особого
режима. Вы хоть отдаленно представляете себе, что это та-
кое, тюрьма с особыми условиями содержания?

– Мы хотели…
– Ваши лучше агенты засыпались из-за собственной глу-

пости. Хранили дома, на даче или в гаражах шпионское обо-
рудование. Всякие там камеры, вмонтированные в шарико-
вые ручки, микрофильмы, симпатические чернила, бумагу,
растворимую в воде, и прочую ерунду. Вещи в нашей работе,
по большому счету бесполезные. Ваши агенты хватали эти
игрушки просто от жадности. Когда русская контрразведка
проводила негласные обыски и обнаруживала в тайниках эти
вещи, подозреваемые превращались в обвиняемых. А шпи-
онские причиндалы становились неопровержимыми прямы-
ми уликами, которые затем фигурировали на закрытых су-
дах. Вам ли не знать, что конец этих агентов был страшен.
Поэтому в своей работе я пользуюсь только теми вещами,
которые можно купить в московских магазинах. Скажем, се-
рийными фотоаппаратами.

– Возможно, вы правы, – согласился Дэвис. – Сегодня же
заберу из ячейки пакет с вашими ответами и положу туда
посылку. Шифр пусть останется тот же. Как чувствует себя
ваша жена? До нас дошли слухи, что в последнее время ей
нездоровится.

– Нормально чувствует, – Медников помрачнел. – На вре-
мя своего отпуска я нанял ей сиделку. Любу посещает врач.



 
 
 

– Тогда всего хорошего. До встречи в Москве.
Дэвис поднялся из-за стола, оставив дымящийся окурок

в пепельнице. Медников, подождал пять минут, допил ко-
ньяк. Натянув плащ и кепку, вышел из кафе и захлебнулся
от резкого порыва ветра. Пахло водорослями и йодом, мо-
росил дождь.

В это день Медников не гулял по городу и не заходил
в пивную. Весь долгий вечер он, закутавшись в шерстяной
плед, торчал в номере, пальцем мусолил страницы англий-
ского детектива в мягкой обложке, напечатанного на языке
оригинала, и старался сосредоточиться на чтении. Чисто ан-
глийское занудство: в большом фамильном замке кто-то уби-
вает старуху хозяйку и пару её слуг. Затем начинаются вялые
поиски злодея или, точнее, подобие этих поисков. В конце
романа родственники убиенной старухи, гости замка и слуги
собираются за одним столом, чтобы выяснить, кто же и по
какой причине пустил кровь хозяйке. Все дело, разумеется,
в наследстве. Книжка имела единственное достоинство – она
была не слишком длинной.

В семь вечера по громкой связи передали приглашение
спуститься на ужин в столовую. Русским языком админи-
страция санатория не пользовалась. То ли из принципа, то
ли из чувства патриотизма. Объяснялись с гостями по-эстон-
ски, по-английски и по-шведски. Медников, выслушав объ-
явление, решил оставаться на месте и продолжить чтение
только потому, что привык доводить начатое до конца. Да



 
 
 

и тащиться в столовую по бесконечным коридорам, глотать
безвкусную рыбы с картошкой, – значит снова испортить са-
мому себе настроение. Хотелось съесть котлету, тяжелую и
горячую, как раскаленная подкова. Но котлет здесь не гото-
вили. Возможно, на рецепт их приготовления в Пярну нало-
жили гриф «совершенно секретно».

Пробежав глазами последнюю страничку, он сбросил с се-
бя плед, вылез из теплого кокона. Что ж, если чтением не
удалось растворить неприятный осадок, оставшийся в душе
после разговора с Дэвисом, поможет пиво. Медников достал
из холодильника пару «Рижского», копченую рыбу и стал
смотреть, как за окном быстро сгущаются сумерки, море на-
ливается чернотой, а небо опускается все ниже и ниже.

Задрал ноги на подоконник, он тянул пиво из горлышка и
раздумывал о разговоре с Дэвисом.

Его спонсоры заинтересованы в том, чтобы Медников
оставался скрытым агентом, то есть, как и прежде, работал
в СВР и гнал в Англию ценную оперативную информацию.
Они желают доить и доить Медникова, вытягивая из него все
новые сведения, хотя прекрасно представляют, как рискует
их агент. Англичане плевать на него хотели, им нужна ин-
формация из первых рук, секретные сведения от кадрового
офицера разведчика. Он нужен МИ-6 пока он здесь, в Рос-
сии. Там, у них, Медников не будет представлять никакой
ценности, станет обузой.

Какое-то время с ним будут нянькаться, проявлять забо-



 
 
 

ту, подсластят пилюлю… Найдут приличное жилье, положат
пенсию. Проведут собеседования, чтобы вырвать те послед-
ние крупицы информации, которыми он ещё владеет. Ну,
пригласят прочитать лекцию сосункам из разведывательной
школы, ну, дадут выступить на телевидении или в каком-ни-
будь печатном журнале, когда понадобится заказная статья
о кознях российских спецслужб. Но пройдет несколько ме-
сяцев… И что? Медникова задвинут в дальний угол жизни,
чтобы забыть о нем навсегда, потому что как разведчик он
кончился.

И пусть. Сейчас он хочет только спокойной устроенной
жизни. Его счет в банке – это круглая сумма, которой хватит,
чтобы дожить жизнь в сытости, даже комфорте. Он отрабо-
тал эти деньги.

Если он провалится, МИ-6 открестится от Медникова,
пальцем не пошевелят, чтобы вытащить его из-за решетки.
И обижаться тут не на кого, потому что такова практика раз-
ведок всего мира: до последнего не признавать своих прова-
лов, публично отказываться от тайных агентов. Но Медни-
ков знает, чем рискует, за что работает, он сам пошел на со-
трудничество с МИ-6.

Англичане придумали план его эвакуации. В случае про-
вала или реальной угрозы нужно звонить по телефону, с по-
мощью кодовых слов назначить встречу. Он приходит в одно
тихое место, где будет ждать машина, которая доставит Мед-
никова на территорию английского посольства. Там его снаб-



 
 
 

дят новыми документами и деньгами или вывезут из страны,
используя собственные каналы и связи. Серьезной критики
это построение не выдерживает. Вопрос первый: сумеет ли
он, случись что, прибыть в то место, где будет дежурить по-
сольская тачка? Трудно сказать, ведь в ФСБ работают не ло-
хи с Казанского вокзала. Значит, надо иметь свой план, чет-
кий и реальный.

И теперь, когда после смерти Никольского, могут возник-
нуть проблемы, пришло время подумать о себе. Медникова
не держит в России ничто. Родители умерли, детей не завел.
Осталась жена, об алкоголизме которой знают даже англи-
чане. Ведь не случайно Дэвис справился о её здоровье. Еще
младшая сестра, с ней Медников встречается пару раз в год.
Дача, квартира? Ерунда. Все это он будет иметь, когда устро-
ится в Англии или другой стране. Например, в Штатах.

Медников прикончил пиво и открыл вторую бутылку.
Англичан очень интересует, что же на самом деле случи-

лось с таинственно исчезнувшим Ходаковым. На этот раз
в ответах на вопросы, что Медников получил от МИ-6, он
погрешил против истины. Не сообщил об операции «Обе-
лиск», в которой задействованы Колчин и Донцов. Не рас-
крыл Фелла, пропавшего вместе с Ходаковым, как тайно-
го агента русских. Другими словами, скормил МИ-6 дезин-
формацию. Тут есть свои резоны, есть веские причины быть
неискренним. Это его игра, которую надо довести до логиче-
ского завершения. Медников не успел сформулировать по-



 
 
 

следнюю мысль.
Телефонный звонок заставил поставить бутылку на под-

оконник.
Подскочив с кресла, он шагнул к тумбочке, сорвал трубку.

Голос медицинской сестры Ольги Васильевы, которую Мед-
ников приставил к жене, звучал тонко, с истерической нотой.

– Леонид Васильевич, ваша супруга…
– Что супруга? – крикнул он в трубку.
– Все шло хорошо. Последние дни она ничего не пила. Ни

грамма спиртного. Кажется, чувствовала себя неплохо. Но
вчера вечером где-то нашла спрятанные бутылки.

– Ну, и?
– Она сильно напилась. А сегодня с утра все продолжи-

лось. Я позвонила вашему врачу, наркологу. Он сразу прие-
хать не смог, а у вашей жены в это время случился сердечный
приступ. Я вызвала «скорую», Любу забрали в больницу.

– Черт бы вас… Черт бы вас всех побрал.
Медников потер лоб ладонью, стало жарко.
– Вы меня слушаете?
– Внимательно слушаю.
– Мне кажется, вам лучше вернуться в Москву. Она была

такая бледная, едва живая… Вы бы только видели…
– Хорошо. Я завтра же постараюсь достать билеты.
Он бросил трубку, отключил телефон, ощутив внезапный

приступ головной боли.
– Сволочь, – прошептал он. – Какая же она сволочь…



 
 
 

Лондон, Ист-Энд. 8 октября.
Серая туча проплыла по границе еврейского квартала, во-

лоча за собой серый шлейф дождя. Фонари отпечатали пят-
на синеватого света на асфальте. Вечерние сумерки сгусти-
лись над плоскими крышами муниципальных домов, где те-
перь селились не евреи, а лондонская беднота, эмигранты из
разных стран мира, негры, индусы и пуэрториканцы.

Донцов оставил свой «Ягуар» неподалеку от станции мет-
ро «Ливерпуль Стрит», прошагав пешком полтора квартала,
остановился через улицу от недорогого латиноамериканско-
го ресторана, из открытых дверей которого лилась музыка в
ритмах сальса. Постелив на лавочку газету, он сел рядом со
смуглолицым пожилым мужчиной.

– Привет. Удалось что-нибудь узнать? – Донцов раскрыл
пачку сигарет, протянул её старику.

– Удалось, – старик прикурил и закашлялся так, что на
глазах выступили слезы. – Господин, которым ты интересу-
ешься, провел у нас некоторое время. Это было в первых
числах июня.

Человек говорил с усилием, медленно, делал долгие пау-
зы, выдавливая из себя слова, точно занозы. Донцову при-
шлось набраться терпения. Он не спешил с наводящими
и уточняющими вопросами, просто слушал. Старика звали
Дональдом Ривесом. Он был выходцем из Южной Америки,
отцом многодетного семейства, ещё лет сорок назад пустив-



 
 
 

шего корни на берегах Альбиона, и зарабатывал на жизнь
тем, что по утрам убирал номера в гостинице «Маленькая
роза». Выгребал пустые бутылки, использованные шприцы,
презервативы, менял белье на продавленных кроватях и за-
тирал мокрой тряпкой пятна крови и спермы, оставшиеся с
ночи на матрасах с клеенчатым верхом.

– Сам я этого господина не видел, – продолжал Ривес. –
Это я сказал тебе ещё в тот первый день, когда мы позна-
комились. Потому что работаю только с утра и до обеда. У
меня больные ноги, я не могу долго стоять на одном месте
или топтаться по коридорам. Поэтому в два часа дня уходу
из гостиницы. Что там происходит ночью, не знаю. И никого
из клиентов не вижу. Пусть они все друг друга перережут и
перетрахают, меня это не касается.

Ривес сделал долгую паузу, полез за пазуху поношенной
куртки защитного цвета, вытащил фотографию Ходакова и
вернул её собеседнику.

– Я нашел одного человека по имени Дональд Осборн, –
старик попросил ещё сигарету. – В июне он устроился на вре-
менную работу в «Маленькой розе». В ночную смену мыл
посуду в ресторане и пабе, помогал на кухне.

– Что теперь делает этот Осборн?
– То, что делал всю жизнь, – правое веко старика подер-

гивалось. – Сидит дома у телевизора и пьянствует с утра до
вечера. Но ему можно верить. Потому что Осборн не носит
очков и не жалуется на плохую память. Я угостил его виски и



 
 
 

показал эту фотографию. Он сразу узнал твоего знакомого.
С первого взгляда.

–  А мне нельзя встретиться с Осборном? Я поставлю
столько, что ему хватит надолго.

– Нет, – старик сурово покачал головой и затянулся табач-
ным дымом. – Он не хочет вмешиваться в чужие дела. Он
живет тихо, никого не трогает, но и себя не позволяет тро-
нуть. Временами, когда становится совсем туго, устраивает-
ся на временную работу. Уборщиком или мойщиком посу-
ды. Потому что на постоянной работе его все равно не ста-
нут держать.

Донцов слушал старика и разглядывал темную улицу. Ка-
жется, с незапамятных времен, когда в этом квартале бродил
Джек Потрошитель, высматривая своих будущих жертв сре-
ди местных проституток, здесь ничего не изменилось. Низ-
кие мрачные дома, узкие подворотни, закоулки, заставлен-
ные и всякой рухлядью и помойными баками, которые не вы-
возят неделями. Нормальному человеку здесь нечего шлять-
ся поздними вечерами или ночью, а если уж забрел сюда
и нарвался на гоп-стоп в исполнении малолетних бандитов,
обижаться следует только на собственную глупость.

– Осборн уволился из «Маленькой розы» полтора месяца
назад. Точнее, его уволили. Так вот, он сказал, что твоего
знакомого и ещё одного господина приволокли сверху, из го-
стиничного номера, в подвал. Их лица были разбиты, кровь
на одежде и даже на ботинках. Двух человек держали в под-



 
 
 

вале дней десять или две недели. А потом увезли, ночью на
машине. Видно, спрятали ваших друзей в другом подвале.
Или на кладбище в общей могиле.

– Этих господ удерживали силой?
– Конечно, силой. Не по своей же воле люди с разбиты-

ми мордами будут сидеть в сыром подвале, где холодно да-
же в самые жаркие дни лета. Их держали в той комнате, где
в прежние времена разделывали мясо. Там бетонные стены,
железная дверь и очень сыро. Теперь комната пустует. Они
спали на грязных тюфяках, без подушек. Дважды в день их
кормили ресторанными объедками.

– Кто это сделал? Кто засунул моих друзей в подвал?
– Люди хозяина гостиницы Дэвида Гойзмана. Этих парней

было двое.
– Что за люди?
– Осборн не знает их имен. Кажется, один работает в баре,

разливает выпивку. Один сидит в конторе и бьет баклуши.
– Откуда эта информации у Осборна?
– Первый раз он увидел твоих друзей в подвальном кори-

доре. Спустился вниз, чтобы принести что-то из кладовой. И
столкнулся с ними нос к носу. И ещё он несколько раз при-
носил пленникам еду. Это все, что я знаю.

Старик придвинулся к Донцову, заглянул ему в глаза,
твердой рукой схватил за локоть. Кажется, пальцы Ривеса
были вырезаны из прочной древесины, что растет на его ро-
дине, в лесах Южной Америки.



 
 
 

– Ты не обманешь меня? Ты обещал, что никто, кроме
тебя не узнает…

– Разумеется. Никто ни о чем не узнает. Только ты и я.
Донцов дружелюбно похлопал старика по плечу. Раскрыв

бумажник, вытащил несколько крупных купюр. Отсчитав
деньги, сунул их в теплую ладонь Ривеса.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Лондон, Ист-Сайд. 11 октября.
В этот вечер решалась судьба операции «Обелиск». Вче-

ра Донцов через связника получил шифровку из Москвы.
Центр предлагал свернуть все подготовительные мероприя-
тия и начать действовать немедленно. Для спешки имелись
основания.

Из Москвы сообщали, что два дня назад ранним утром
труп неизвестного мужчины обнаружили в одном из трущоб-
ных районов на пустыре между баскетбольной площадкой и
стройкой. Как выяснилось, убитым оказался Ричард Фелл,
на встречу с которым отправился пропавший без вести Хо-
даков. Более подробной информации Донцову не предоста-
вили. Шифровка заканчивалась словами, что теперь, когда
Фелл убит, судьба Ходакова висит на волоске. Возможно,
его уже нет в живых. Однако следует надеяться на лучшее и
предпринять решительную попытку, сделать все возможное
и невозможное, чтобы вытащить Ходакова.

Сенсационная новость о гибели высокопоставленного
сотрудника британского Министерства иностранных дел,
странным образом не попала в позавчерашние лондонские
газеты. Известие о смерти Фелла дошло до читателей толь-
ко вчерашним утром. Однако пресса обошла вниманием то
важное обстоятельство, что Фелл уже несколько месяцев как



 
 
 

бесследно пропал, с июля он не появляется ни в Форрин-оф-
фисе, ни у себя дома. Донцов узнал некоторые подробности
убийства, скупив все бульварные газеты, что смог найти в
своем квартале, а заодно уж газеты серьезные, «Таймс» и
«Дейли телеграф». Изучив публикации, он восстановил бо-
лее или менее реалистичную картину случившегося.

Личность Фелла удалось быстро выяснить по водитель-
ским правам, завалившимся за подкладку пиджака. В бу-
мажнике не нашлось даже мелких денег, это обстоятельство
породило версию корыстного убийства, на которой теперь
настаивает полиция.

По словам сотрудника Скотланд-Ярда, которые приводи-
лись в «Таймсе», в рот Фелла засунули пару поношенных
мужской носков из синтетической ткани. Нижнюю часть ли-
ца обмотали клейкой лентой. А самого Фелла хорошенько
отделали перед смертью, сломали ему правое пятое ребро,
верхнюю челюсть, голень левой ноги и выставили пару верх-
них зубов. Возможно, выбивали информацию. Возможно,
били просто так, ради забавы, молодецкой потехи. Затем по-
ложили животом на землю, связали руки за спиной. На шею
накинули скользящую петлю, согнули ноги в коленях, другой
конец веревки привязали к щиколоткам. И оставили чело-
века умирать. Видимо, убийство происходило в темное вре-
мя суток, когда местные жители опасаются ходить через пу-
стырь. Как только жертва, теряя силы, начинала разгибать
ноги, петля стягивала шею.



 
 
 

Донцов знал, что Фелл не из слабаков. Он поддерживал
хорошую спортивную форму, совершая ежедневные про-
бежки в парке, дважды в неделю посещал атлетический клуб,
где тягал штангу и работал с гантелями. В свои сорок восемь
лет оставался физически крепким человеком, однако и Фел-
лу не под силу часами, лежа на боку или на спине, держать
ноги согнутыми в коленях, надеясь на помощь случайного
пешехода. Продержавшись, насколько хватило сил, он умер
от асфиксии, задушив себя сам.

По официальной версии полиции, которая не имеет к дей-
ствительности никакого отношения, господин, совершая пе-
шую прогулку по Лондону, заблудился и по незнанию за-
шел в сомнительное, даже опасное место, где стал жертвой
банды тех подонков, которых немало расплодилось в Лондо-
не за последнее десятилетие. Уличных убийц и грабителей,
предположительно афроамериканцев или латинов, ищет по-
лиция.

Вчерашним вечером Донцов и Колчин увиделись на съем-
ной квартире многоэтажного дома в районе Бермондсей. Это
жилье Донцов по заданию Москвы нанял ещё полгода назад,
но пока применения квартире не находилось, и она пустова-
ла. Встреча продолжалась до поздней ночи. Колчин получил
шифровку из Москвы, из которой следовало, что оба письма,
отправленные Ходаковым в русское посольство, отпечатаны
на той же пишущей машинке и на той же бумаге, на кото-
рой составлен черновик меню ресторана «Маленькая роза».



 
 
 

Так как «ремингтон» стоит в кабинете владельца заведения
Гойзмана, его участие в деле не вызывает сомнений.

В шифровке также содержалась развернутая информация
о Дэвиде Гойзмане, еврее, пятидесяти одного года, трижды
женатом, имеющим двух детей от разных браков, судимом
в России за мошенничество. Из положенных пяти лет лагер-
ного срока отбыл три, освободили по амнистии. Восемь лет
назад этот человек проживал в Москве, являлся граждани-
ном России и носил фамилию приемной матери – Пшенич-
ный. После эмиграции в Израиль его следы потерялись, до-
стоверных сведения о том, чем занимался Гойзман в послед-
ние годы, у Москвы нет. Известно лишь, что бизнес в Изра-
иле у него не пошел. Гойзман много путешествовал по Ев-
ропе, пытаясь начать свое дело, после долгих хлопот полу-
чил вид на жительство в Англии, где вскоре женился в тре-
тий раз. Его супруга – двадцати восьмилетняя эмигрантка из
России по имени Катерина Бланш.

На тщательную подготовку операции времени не хвата-
ло. Похищение Гойзмана среди бела дня, вечером или позд-
ней ночью, когда он возвращается домой, трудно провести,
не наделав шума, не привлекая внимание полиции. Хозяи-
на неотступно сопровождает один или двое вооруженных те-
лохранителей. Дожидаться случая, когда Гойзман появится
на улице в одиночестве, можно неделями, а то и месяцами.
Удобнее всего заявиться к нему в контору и поговорить по-
хорошему. Если хозяин «Маленькой розы» станет упирать-



 
 
 

ся, врать, ссылаясь на хроническую забывчивость, найдутся
средства, которые освежат слабую память.

Перед тем, как разойтись, Колчин сказал: «Ясно, что с
этим типом можно особо не церемониться. Никакого отно-
шения к спецслужбам, ни английским, ни израильским, он
не имеет. Открыл здесь свой бизнес лишь потому, что к го-
мосексуалистам в Англии все очень терпимы. А значит, на
чужих пороках можно сделать бабки».

В ресторан и гостиницу «Маленькая роза», расположив-
шуюся в угловом доме на пересечении двух улиц, устрои-
ли отдельный вход. Пивной бар на первом этаже имел свое
крыльцо. Колчин, перехватил кружку пива в пабе, который,
как и все лондонские пивные, закрывался в одиннадцать ве-
чера, вышел на улицу. Прошагав десяток метров, остано-
вился, распахнул дверь и поднялся на второй этаж по облу-
пившейся от краски деревянной лестнице. В тесном ресто-
ранном зале он появился, как и было уловлено, ровно в де-
сять тридцать вечера. Народу собралось немного. Посетите-
ли, все мужчины, одетые в кожаные куртки и штаны, одеж-
ду, популярную и модную в среде гомосексуалистов, заняли
места за столиками у круглой эстрады.

Колчин выбрал пустой столик у окна, откуда просматри-
вался парадный вход в заведение и противоположная сторо-
на улицы. Заказал двойное виски с содовой и льдом. Через
пару минут официант принес стакан, положил на стол кар-
точку меню. Сразу видно, что в этом кабаке кошелек сильно



 
 
 

не похудеет, однако ассортимент закусок и горячих блюд до-
стоин вокзального буфета. Жареный цыпленок с овощами,
итальянские макароны и эскалоп по-нормандски – вот и весь
выбор.

Со всего места Колчин видел, как серый «Ягуар» остано-
вился на противоположной стороне улицы. Донцов выбрал-
ся из машины, помахивая коричневым дипломатом «самсо-
нит», пересек улицу, завернул за угол. Через минуту он вой-
дет в ресторан со служебного входа, поднимется в контору на
втором этаже. По плану разговор с Гойзманом должен занять
минут сорок. Колчин вставил в правое ухо микрофон разме-
ром с небольшую пилюлю и глянул на часы: без десяти ми-
нут одиннадцать. Время пошло. В том случае если возник-
нут непредвиденные трудности с Гойзманом или его тело-
хранителем, придется придти на помощь и вытащить Донцо-
ва из этой клоаки живым и невредимым. Колчин, пользуясь
микрофоном, сможет услышать разговор в кабинете хозяи-
на. Миниатюрный передатчик вмонтирован в верхнюю па-
нель «дипломата», который находится в руках Донцова.

Сквозь пелену табачного дыма, висевшую над залом, Кол-
чин наблюдал, как на тесную эстраду к микрофону вышли
два мужика. Певцы были одеты в короткие женские платья
с блестками, чулки на подвязках. На жилистых шеях нитки
бус, на головах нейлоновые парики. Большие овалы деколь-
те глубоко открывали пухлые женские груди. Следом за со-
листами появился аккомпаниатор, мужчина-женщина, бри-



 
 
 

тая наголо, одетая в черную ночную рубашку из искусствен-
ного шелка. Встав у синтезатора, аккомпаниатор переклю-
чила регистры, подбирая тональность, коснулась пальцами
клавиш. Колчин подумал, что окажись здесь, на его месте,
тот самый поэт, обмочивший ковры в русском посольстве,
он, вдохновленный обстановкой, этой публикой и солиста-
ми на эстраде, пришел в полный восторг и наверняка приду-
мал бы какую-нибудь сногсшибательную, совершенно гени-
альную рифму. Какую именно? Ясно, не «слезы – березы –
грезы». Например, такую: «трансвестит – свистит». Вот это –
да, свежо и современно. Коллеги по поэтическому цеху про-
сто умерли бы с зависти.

Парочка у микрофона запела тонкими, не лишенными ме-
лодичности голосами. Начиналось эстрадное представление,
которое продлится до поздней ночи. Колчин знал, что му-
зыку здесь врубают после полуночи. Однако сегодня нача-
ли раньше. Он закрыл ладонью правое ухо, в канал которого
был вложен микрофон, но музыка заглушала все прочие зву-
ки, вместо человеческой речи слышался комариный писк.

– Черт возьми…
Солисты пританцовывали, цокали каблучками туфель-ло-

дочек и задирали платья, выставляя на обозрение публики
полные бедра. Колчин решил, что артисты, чтобы сохранить
соблазнительную округлость форм и тонкие голоса, горстя-
ми глотают гормональные препараты. И время от време-
ни нанимают пластического хирурга, практикующего в этом



 
 
 

районе. С этими певцами все ясно. Но один вопрос все-таки
остается: каким туалетом они пользуются, когда нужно спра-
вить нужду? Женским или мужским?

Официант подрулил к столику гостя, но Колчин сказал,
что ещё не решил, чем побалует себя на ужин, попросил
двойное «Джи Би» со льдом и содовой. Официант уплыл.
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